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ILA  GUERRA  TEDESCA 
^  M  NUMSSMATUCA  ^ 


Ili  storici  dell'avvenire  dovranno 
a  lungo  interrogare  le  viscere 
della  terra,  per  trovare  nei  se- 
^j  polcri  le  radici  antropologiche 
delle  varie  guerre  combattute, 
nel  giro  di  un  secolo,  dalle  diverse  genti 
d'Europa  tra  loro,  dal  nord  al  sud,  dal- 
l'ovest all'est.  Pos- 
sibile si  tratti  di 
guerre  combattute 
da  genti  nate  e  vis- 
sute sullo  stesso 
continente,  e  sepa- 
rate soltanto  dal  filo 
d'acqua  di  un  fiume, 
dalla  nuda  o  chio- 
mata cresta  di  un 
monte  ?  È  cosi  gran- 
de la  diversità,  da 
un  secolo  all'altro,  dalle  guerre  di  Na- 
poleone a  queste  guerre  di  Guglielmo  II 
e  di  Francesco  Giuseppe,  che  gli  storici 
dell'avvenire  stenteranno  a  credere  che  da 
sconosciuti  continenti  non  siano  piombati 
tra  la  Vistola  e  il  Reno,  su  infernali  mac- 
chine irte  di  corna  bestiali,  i    guerrieri  in- 

!.ii    fraina. 


Medaglia  di  von  Kluck 


cendiari  di  Lovanio,  i  guerrieri  distruttori 
di  Reims  e  di  Lodz.  Mommsen  dovrà  cedere 
il  passo  a  Couvier.  L'archivio  dovrà  prima 
aspettare  la  risposta  dall'ipogeo.  Leggete 
le  Memorie  dei  generali  di  Napoleone,  e 
leggete  gli  ordini  del  giorno,  se  non  anche 
i  libri,  dei  generali  di  Guglielmo  II,  e  do- 
mandate a  voi  stessi 
se  i  problemi  degli 
storici  dell'avvenire 
non  siano  già  i  pro- 
blemi dell'animo  vo- 
stro, testimone,  pre- 
sente. 

Aprite  il  Giorna- 
le del  generale  Fan- 
tin  des  OdoardS, 
al  capitolo  della 
guerra  nella  Slesia, 
e    della   guerra    in    Russia. 

—  «  I  nostri  generali  ansiosi  di  conser- 
vare alla  galanteria  francese  la  sua  splen- 
dida reputazione,  danno  frequenti  feste  da 
ballo.  Le  donne  vi  accorrono  per  piacere, 
gli  uomini  per  politica,  e  tutto  va  giocon- 
damente, ffi  dépil  de  la  rancune  prussienne  ». 


LA  LETTURA 


—  Ah,  noi  sappiamo  le  gioconde  feste  della 
rancune  pr^issienne  ad  Anversa  !  In  una  di 
queste,  due  belle  e  giovani  signorine  sono 
forzate  all'orgia  nella  loro  dolce  casa,  e  poi 
a  viva  forza  sottoposte  e  godute  sotto  gli 
occhi  esterrefatti  del  padre,  che  ne  diviene 
folle,  e  le  figlie  poi  muoiono  di  dolore  ! 

E  seguita  il  general  Fantin  : 

—  «  Tutti  gli  abitanti  della  città  vengono 
in  folla,  al  nostro  campo,  uomini  e  donne, 
a  piedi,  a  cavallo,  in  vettura  :  specialmente 
la  sera,  all'ora  in  cui  le  nostre  musiche,  da 
una  zona  all'altra,  rallegrano  i  riposi  dei 
nostri  soldati...  »  —  Oh,  al  confronto,  il 
proclama  del  generale  von  Goeringer  alla 
popolazione  di  Luneville  :  «  Chiunque  si 
allontani  dalla  città,  di  notte  o  di  giorno, 
sotto  qualsiasi  pretesto,  sarà  fucilato  >. 

E  quando  mai  un  generale  di  Napoleone 
avrebbe  pensato  di  firmare  questo  proclama 
del  generale  von  Vieber,  diretto  alla  Città 
di  Warna  :  —  «  La  città  di  Warna  sarà  in- 
cendiata e  distrutta  se  il  pagamento  dei  9 
milioni  non  sarà  fatto  in  tempo  utile  :  gli 
innocenti  soffriranno  come  i  colpevoli»? 

Il  generale  Fantin  scriveva  meravigliato 
e  atterrito  del  furore  di  Rostopchine  nel  di- 
struggere la  sua  stessa  città  :  «  Non  vi  sono 
che  i  barbari,  i  sarmati,  i  sciti,  capaci  di 
bruciar  Mosca  !  »  Ma  è  un  onore  per  i  te- 
deschi bruciare,  nel  nome  della  Kultut,  la 
dotta  città  di  Lovanio... 

Che  cosa  è  dunque  avvenuto  nella  storia 
della  guerra  e  nella  storia  d'Europa?  Nulla. 
O  soltanto  questo  :  che  un  secolo  addietro  la 
guerra  e  la  storia  d'Europa  erano  fatte  dai 
francesi,  e  oggi  dai  tedeschi  ;  e  la  differenza 
fra  le  due  razze  non  si  è  potuta  stabilire  e  de- 
terminare, finché  la  barbarie  germanica  non 
ha  avuto  l'occasione  di  compiere,  nel  tempo 
moderno,  la  sua  trista  gesta,  come  nel  tempo 
antico,  in  contrasto  ed  in  lotta  con  la  civiltà 
latina.  La  barbarie  germanica  non  ha  mai 
mutato  forma  e  carattere,  dalle  prime  inva- 
sioni a  oggi.  Soltanto  le  occasioni  le  sono 
mancate,  per  rivelarsi  ed  espandersi.  E  le 
occasioni  le  ha  trovate  nella  guerra.  Goethe 
racconta  nella  sua  Campagna  del  1792,  che 
egli  doveva  imporsi  ai  soldati  prussiani  per 
impedir  loro  di  bruciare  e  saccheggiare  i 
villaggi,  o  per  far  loro  restituire  le  cose 
rubate,  E  ventitré  anni  dopo,  un  prigioniero 
prussiano  di  Waterloo,  del  quale  le  Memo- 
rie sono  state  oggi  rimesse  a  nuovo,  il 
Wehrhan,  riferisce  il  discorso  che  gli  fecero 
i  granatieri  francesi  al  bivacco,  e  che  con- 
ferma punto  per  punto  le  narrazioni  del 
grande  poeta.  «  Voi,  prussiani,  avete  agito 
da  briganti  nella  Champagne.  Certo,  il  sol- 
dato deve  vivere   e  sostentarsi...    Ma  voi, 


prussiani,  dopo  avere  mangiato  e  bevuto, 
rompete  i  cucchiai  e  le  forchette,  sventrate 
le  botti,  distruggete  i  tetti.  Questa  é  bar- 
barie, indegna  di  bravi  soldati!  ».  Allora, 
ch'erano  piccoli,  facevano  questo.  Oggi, 
che  si  son  fatti  grandi,  i  tedeschi  incen- 
diano e  saccheggiano  in  grande.  Ma  bar- 
bari restano.  Essi  non  hanno  la  capacità 
all'evoluzione:  la  capacità  di  salire,  nella 
scala  della  guerra,  e  sia  pure  dell'eroismo, 
dalla  forma  rudimentale  del  combattente, 
come  la  bestia  della  selva  primitiva,  per 
il  pezzo  di  carne  cruda  che  lo  sfami,  alla 
nobile  forma  del  bravo  soldato,  del  soldato 
del  sogno  o  dell'idea.  Essi  sono  sempre  cac- 
ciatori.  .Non  saranno  mai  cavalieri. 


♦ 
«  * 


Cavalieri,  nessuno  fra  i  più  bigotti  ger- 
manofili  potrà  dire  si  siano  mostrati  i  te- 
deschi in  questa  guerra,  in  tutte  le  mani- 
festazioni del  loro  spirito  e  della  loro  azio- 
ne, letterarie,  artistiche,  filosofiche,  diplo- 
matiche, militari.  Nella  letteratura  di  pre- 
parazione, ogni  loro  parola  sorpassa  il  li- 
mite delle  convenienze  civili,  ogni  loro  pen- 
siero il  limite  dei  sentimenti  umani  :  la  vol- 
garità e  la  grossolanità  della  parola  riva- 
leggiano sempre  con  l'oltracotanza  e  la  fe- 
rocia del  pensiero  :  nella  vicenda,  ora  vin- 
cono le  adunche  zanne  dell'una,  ora  i  lun- 
ghi denti  dell'altro.  Nella  diplomazia  di 
provocazione,  ogni  loro  gesto  é  sinistro  ed 
improprio,  ed  ogni  loro  maschera,  più  che 
a  simulare  e  attenuare,  serve  a  contraffare 
e  accentuare  i  movimenti  del  loro  animo. 
Quanto  alla  guerra,  essi  difficilmente  arri- 
veranno a  creare,  con  questa  che  combat- 
tono, un  terzo  ciclo  epico,  dopo  quello  ca- 
rolingio e  quello  merovingio,  nella  fantasia 
europea.  Intanto,  per  paura  che  la  memo- 
ria degli  uomini  ripugni  ad  accoglierli  e 
tenerli,  essi  si  sforzano,  giorno  per  giorno, 
di  lasciare  nel  conio  delle  medaglie  impressi 
i  ricordi  della  loro  gesta.  È  inverosimile 
la  quantità  di  medaglie  che,  dalla  dichia- 
razione della  guerra  a  oggi,  si  conia  in 
Germania,  per  eternare  il  nome  di  ogni  più 
crudele  General  e  Generaloberst,  e  la  data 
di  ogni  più  barbaro  incendio  e  di  ogni  più  sa- 
crilega distruzione.  Le  figliuole  di  Eretteo 
avrebbero  un  gran  peso  nel  loro  grembiule, 
se  volessero  portare  tutto  quel  bronzo  di 
cattiva  lega  dall'una  riva  all'altra  del  Lete. 
Ma  non  é  difficile  prevedere  che  sciolgano 
il  grembiule  al  passaggio.  Sarà  tanto  di 
guadagnato  per  l'onore  dell'umanità. 

Uno  dei  segni  caratteristici  della  volga- 
rità e  della  grossolanità  di  un  individuo  o 
di  un   popolo  é    l 'autoesaltazione.    In  Ger- 
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mania  l'autoesaltazione  assume  forme  ecce- 
zionalmente ridicole,  anche  perchè  in  quella 
corporuta  foresta  del  kolossal  e  àe\V assoluto 
lo  spirito  folletto  del 
dubbio  non  trova  mai 
un  agile  ramo  sul  qua- 
le mettersi  in  agguato 
per  tirare    l'orecchio 
o    la  barba    al   vian- 
dante che    passi    con 
un  lume  nel  ventre  e 
con  un  hoch  nella  go- 
la. Il  tedesco  non  du- 
bita, e,  ch'è  peggio, 
non  ride   mai  di   sé. 

Ha  nell'atmosfera  uno  specchio  deformante 
che  esagera  tutte  le  linee  e  i  contorni  della 
sua  persona;  ma  non  ha  nell'anima  quel 
piccolo  specchio    della  vera   penitenza   che 
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l'autoesaltazione    suona    così    alta    la    sua 
fanfara,  che  pare  impossibile   la    numisma- 
tica, che  è  un'arte  pura  per   eccellenza,  si 
presti  a  così  barbarica 
musica    da    tamburo 
e  da  gran  cassa. 

Dall'imperatore  a 
von  Zeppelin,  dal 
Kronprinz  a  von  Tir- 
pitz,  grandi  e  piccoli 
partecipanti  alla  guer- 
ra, hanno  tutti  la  loro 
medaglia:  l'impera- 
tore ha  sempre,  o 
quasi  sempre,  l'elmo 
africano,  il  Kronprinz  la  spada  laureata: 
Bùlow,  Emmich,  Haeringen,  Hindenburg, 
von  Kluck  hanno  tutti  i  segni  particolari 
delle  loro  gesta.  La  medaglia  di  von  Kluck 
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serve  a  raccogliere  e  ridurre  e  disciplinare 
gli  elementi  della  vita,  e  a  creare  quel  vi- 
gile senso  della  misura  e  della  propor- 
zione, che  è  il  vero  senso  della  nobiltà 
negli  individui,  della  civiltà  nei  popoli. 
Il  tedesco  procede  sicuro  nel  suo  teutoni- 
smo,  fino  all'  idola- 
tria di  sé  stesso,  che 
diviene  tanto  deli- 
rante da  esprimersi 
alla  fine  con  formule 
da  antropofagia. 
Qual  mai  popolo, 
nell'  esasperazione 
del  suo  odio  e  della 
sua  forza,  é  mai  ar- 
rivato a  definirsi 
mangiatore  di  un 
altro  popolo,  come  il  tedesco  si  é  definito 
«  mangiator  di  francesi  »  ? 

Ebbene,     nelle     medaglie    della    guerra. 


Medaglia  raffigurante  la  Germania  vittoriosa. 


porta,  oltre  la  figura  del  Generale  bersi,  la 
figura  di  un  guerriero  nudo,  a  cavallo,  con 
una  fiaccola  nel  pugno,  trasvolante  sur  una 
città  in  fiamme  —  con  sotto  la  scritta:  Nach 
Paris.  Curioso  che  nella  medaglia  il  cava- 
liere seguiti  ancora  a  correre,  mentre  nel 
campo  si  é  fermato 
—  alla  Marna.  E 
Ilio  è  combusto  sol- 
tanto in  un  antico 
poema,  che  non  è 
scritto  in  tedesco. 
Accanto  alla  serie 
delle  medaglie  glori- 
ficatrici  della  Ger- 
mania (aquila  coro- 
nata posata  sul  glo- 
bo terraqueo),  del- 
l' imperatore  (elmo  di  Scipio),  dei  generali  e 
degli  ammiragli,  é  la  serie  delle  medaglie 
satiriche  contro  la  Triplice  prima,  la  Qua- 
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dfuplice  dopo,  e  tutte  le  potenze,  separata- 
mente prese,  della  Triplice  e  della  Quadru- 
plice. Ah,  où  soni  les  neiges  d'antan?  Dov'  è 
la  gentilezza  e  la  cortesia  dei  cavalieri  an- 
tiqui? dove  \\  fair  play  degli  inglesi?  dove  la 
grazia  dei  francesi,  che  si  esprime  nel  Ti- 
yez  les  premier s,  Messieurs  les  Anglaisf 
dove  il  tuo  divino  sorriso  tra  il  fuoco  della 
battaglia,  o  tu.  Eroe  dei  due  mondi?  Qui, 
in  queste  medaglie  tedesche,  è  tutto  scherno 
e  oltraggio  e  villania  contro  il  nemico  :  qui 
è  il  furore  della  rissa  in  una  taverna,  non 
della  lotta  sulla  linea  di  due  confini:  qui  è 
la  sciocchezza,  la 
stupidità,  l'oscenità 
della  corrotta  caser- 
ma, non  la  fierezza  e 
l'onore  e  l 'ardore  del 
campo  di  battaglia. 
Qui,  in  queste  meda- 
glie satiriche,  si  ri- 
vela e  si  legge  \2.  po- 
ca loto  7wbiltà  di  san- 
gue, e  insieme  di 
mente,  di  spirito  e 
di  cuore.    E  anche, 

artisticamente  parlando,   la  loro  poca   fan- 
tasia. 

Le  medaglie  satiriche  sono  una  specialità 
della  numismatica  tedesca.  Nel  bel  dizio- 
nario di  numismatica  generale  di  Edoardo 
Martinori,  La  Moneta,  una  vera  zecca  per 
gli  studiosi  e  i  curiosi,  trovo,  a  pag.  493, 
alla  parola  Spottmfinze,  che  le  medaglie  sati- 
riche furono  in  gran- 
de uso  in  Germania, 
sotto  tale  denomina- 
zione, specialmente 
nell'epoca  della  ri- 
forma e  durante  le 
guerre  susseguenti; 
e  «  divennero,  da 
allora,  un  mezzo 
prediletto  dei  prin- 
cipi, dei  popoli  e 
delle  comunità  reli- 
giose, per  testimo- 
niare reciprocamente  la  loro  avversione  o  di- 
mostrare la  loro  gioia  per  la  sconfitta  della 
parte  avversaria».  Una  gran  parte  di  queste, 
aggiunge  la  descrizione,  mostra  una  doppia 
imagine  di  papi  o  di  principi,  le  quali  rove- 
sciate si  trasformano  in  una  caricatura  di 
animale  coti  corona  o  di  testa  di  asino,  o  in 
una  faccia  ridicola  con  berretta  da  buffone. 

Inutile  dire  che  questo  tipo  tradizionale 
non  manca  nelle  medaglie  della  guerra.  Ve 
n'ha  una  infatti  a  doppia  testa  :  di  soldato 
francese  e  russo,  di  soldato  inglese  e...  d'uno 
sciocco,  che  dovrebbe  essere  il  soldato  belga. 
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Ma  questa,  come  fattura,  non  vale  quella 
famosa  del  Concilio  di  Trento,  1545,  che 
raffigura  una  testa  di  cardinale,  che  rivol- 
tata diventa  la  testa  di  un  matto. 

L'espressione  umoristica,  o  satirica,  sotto 
qualsiasi  forma,  verbale  o  figurativa,  deve 
essere  un'espressione  alla  massima  essenza 
sintetica.  Una  parola,  una  frase,  un' imagine, 
un  segno  qualsiasi  insomma,  devono  rias- 
sumere, determinare  e  qualificare  un  carat- 
tere, una  situazione,  un  avvenimento.  Non 
è  possibile  procedere  per  analisi,  o  in  or- 
dine sparso,  nell'umorismo;  bisogna  proce- 
dere in  linea  serrata, 
a  colpi  fulminei.  La 
facoltà  sintetica  non 
è  la  facoltà  maitresse 
del  popolo  tedesco. 
Chi  vede  tutte  le 
cose  da  vicino,  linea 
a  linea,  non  ne  per- 
cepisce le  forme  nel- 
l'insieme. Chi  enu- 
mera, registra,  ca- 
taloga, tutta  la  vita, 
non  ha  mai  il  modo 
né  il  tempo,  e  la  dissuetudine  gliene  fa 
perdere  anche  il  gusto,  di  scoprire  le  forze 
e  le  leggi  che  reggono  la  materia  catalo- 
gata. L'arte  di  queste  medaglie  satiriche 
non  oltrepassa  mai  il  limite  dello  schedario. 
Essa  è  sempre  nel  campo  dell'enumerazione 
e  della  descrizione.  Se  lo  spazio  permet- 
tesse, credo  che  ogni  personaggio  porterebbe 
tra  le  labbra  un  car- 
tiglio con  la  sua  leg- 
genda, e  ogni  sim- 
bolo la  sua  spiega- 
zione col  relativo 
richiamo  alla  pagina 
del  dizionario,  anti- 
co o  moderno,  che 
testifichi  dell'esat- 
tezza del  significato. 
Guardando  queste 
medaglie,  vien  la  vo- 
glia di  ricercare  in 
calce  le  note,  come  nel  libro  di  un  herr  Pro- 
fessor. Esempio  tipico:  la  medaglia  sull'In- 
ghilterra e  l'abuso  delle  bandiere  neutre.  Un 
naviglio  a  vela,  battezzato  «  Edward  Grey». 
Dritta,  in  uniforme  d'ammiraglio,  la  Morte 
porta  due  bandiere,  quella  dell'Italia  e  quella 
degli  Stati  Uniti.  Accanto  alla  Morte,  ac- 
coccolato, un  uomo  tremante  di  paura.  \L 
ancora,  le  bandiere  dei  Paesi  Bassi,  della 
Spagna,  del  Portogallo.  —  L'epigramma, 
come  vedete,  si  perde  nel  rebus,  nella  scia- 
rada, nel  rompicapo.  Manca  l'ala  che  porti 
nello  spazio  ;  manca    lo    strale,  che    fissi  o 
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trafigga;  manca  lo  spirito.  Federico  II  si 
vantava  di  aver  tolto  Voltaire  a  Luigi  XV: 
ciò  che  valeva,  se- 
condo lui,  e  non  a 
torto,  più  di  una 
provincia.  Ma  la 
conquista  di  Voltai- 
re non  valse  ad  al- 
largare il  dominio 
intellettuale  della 
Prussia.  L' impresa 
è  da  ricominciare. 
Vi  è  una  lettera  di 
Voltaire  a  M.me  De- 
nis,   nella    quale    è 

descritta  la  conquista,   che  potrebbe  essere 
datata   di   ieri,    dalla  corte  di  Potsdam.  — 


paisiblement    dans 
son   du    tambour... 


Medaglia  dell'alleanza  dell'Inghilterra  col  Giappone 


differenza 


mon  appartament  au 
.  Ma  il  dottor  Lamé- 
trie,  un  altro  fran- 
cese della  Corte  di 
Federico  che  sma- 
niava di  tornare  in 
Francia,  avvertì,  un 
giorno,  Voltaire: 
«  Badate,  non  vi  fi- 
date troppo  del  Re. 
A  qualcuno  che  si 
mostrava  non  molto 
contento  del  favore 
ch'egli  vi  dimostra, 
il  Re  rispose,  con  in- 
«  Oh,  dopo  succhiato  l'arancio, 


io  ne  gitto  la  scorza!  »    —    Ma    non    pare 
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«  Le    tumulte   des    fètes 
àme  est    plus    à  son  aise. 


est    passe  ;    mon 
, .   Il  est  vrai  que 


che  il  succo  di  Voltaire  sia  disceso  fino  alle 
radici  della  Prussia,  È  vero  che  Federico  II 


/        ^ 
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Potsdam  est  habité  par  des  moustaches 
et  des  bonnets  de  grenadier;  mais,  Dieu 
merci,    je    ne    les  vois   point.    Je    travaille 


se  ne  serviva  soltanto  di  alimento  per  la 
sua  vanità  di  filosofo  e  di  poeta,  non  per 
la  sua  arte  e  la  sua  scienza  di  stato. 
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Come  arte  e  come  scienza  di  stato,  Fede- 
rico II  lasciò  al  suo  popolo  altre  doti  ed 
altro  spirito  che  non  quelli  di  Voltaire: 
per  esempio:  l'insigne  sua  malafede  verso 
gli  amici  e  gli  alleati,  e  il  suo  più  insigne 
disprezzo  contro  i  suoi  nemici  e  contro  la 
verità.  La  guerra  di  Guglielmo  II  è  fatta 
con  lo  spirito,  se  non  con  l'ingegno  del 
grande  antenato. 

La  base  della  satira,  in  queste  medaglie 
è,  dunque,  il  disprezzo  del  nemico  e  della 
verità,  e  inoltre  l'antitesi  tra  la  forza,  la 
grandezza,  la  gloria  della  Germania,  e  la 
miseria,  la  vergogna  e  la  debolezza  degli 
Alleati.  Così  se  nella  medaglia  della  Ger- 
mania trionfante  vi  è  l'aquila  imperiale, 
cinta  di  corona  e  armata  di  spada,  appol- 
laiata sul  globo  terraqueo  ;  nella  medaglia 
dell'Intesa,  invece  dell'aquila,  è  un  pulci- 
nella   a    cavalcioni    del    globo;    e,  cosi,  Io 


E  in  questa  gabbia  attacca  l'idra  a  tre  teste» 
(le  teste  dell'orso,  del  gallo  e  del  lioncorno), 
o  l'idra  a  sette  teste,  degli  Alleati,  s'intende 
con  l'inevitabile  vittoria  del  suo  becco.  E 
anche  la  spada,  come  l'aquila,  va  su  e  giù, 
ora  a  una  mano,  ora  a  due  mani  esercitata, 
dall'una  parte  all'altra  delle  medaglie,  con- 
tro nemici  visibili  e  invisibili,  come  lo  stesso 
esercito  tedesco,  dal  nord  al  sud,  dall'o- 
riente all'occidente;  ma,  per  quanto  folle, 
essa  non  lampeggia  simpatia  ed  eroismo, 
come  la  spada  d'Orlando.  f*are  un  bastone, 
più  che  una  spada;  e  il  muscoloso  perso- 
naggio che  la  tiene  con  forza  nel  pugno, 
un  lottatore  da  circo,  più  che  un  guerriero. 
Altra  cosa,  il  crociato! 

Manca  nella  collezione  la  medaglia  del- 
l'aquila (tedesca)  che  porti  in  gloria  sulle 
ali  aperte  quel  pezzetto  di  carta,  quel  chiffon 
de  papier  del  trattato  del  Belgio  ;  ma,  come 
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stesso  pulcinella  a  cavalcioni  dello  stesso 
globo  nell'altra  medaglia  esaltante  il  Furor 
teutonicus,  nella  quale  inoltre,  un  grosso 
barbaro  solleva,  come  due  piume,  con  una 
mano  un  soldato  russo,  con  l'altra  un  sol- 
dato francese. 

Di  una  eleganza  degna  di  una  buona  fa- 
miglia di  impiccatori  borghesi  a  servizio 
del  borgomastro,  è  la  medaglia  dell'alleanza 
dell'Inghilterra  col  Giappone.  Una  quercia, 
con  in  cima  l'aquila  tedesca;  ai  rami  tre 
soldati  penzolanti  dal  collo  :  un  soldato 
francese,  uno  russo,  uno  serbo:  al  pie  della 
quercia,  un  soldato  inglese  che  aiuta  a  sa- 
lire (per  l'impiccagione,  naturalmente)  un 
soldatino  giapponese  in  forma  di  scimmia. 
Vi  è  una  stonatura  in  questa  gentile  com- 
posizione numismatica:  l'aquila  in  cima  alla 
quercia.  Meglio,  un  gufo. 

L'aquila  ha  un  gran  da  fare,  in  tutte 
queste  medaglie.  È  come  nella  sua  gabbia. 


potete  imaginare,  vi  è,  in  compenso,  la  me- 
daglia del  gallo  che  calpesta  la  convenzione 
di  Ginevra  sulle  palle  diimdum.  Manca  la 
medaglia  dell'abbraccio  di  Lutero  col  Pro- 
feta, con  la  Bibbia  e  il  Corano  nell'esergo 
legati  a  uno  stesso  palo  ;  ma  non  manca 
quella  dello  sbarco  delle  truppe  indiane  a 
Marsiglia.  E  in  tutto  questo  bronzo,  questo 
rame,  questo  argento  opaco,  che  presto 
forse  sarà  ritirato  dalla  circolazione,  come 
gli  altri  metalli  delle  cucine  domestiche, 
una  sola  anima  palpita,  l'anima  del  bluff  X.^- 
desco,  e  un  solo  intento  si  afferma,  l'intento 
tedesco  di  abbassare  comunque  l'avversario 
e  di  esaltare  l'impero  e  l'imperatore.  Il 
bluff  viene  da  molto  lontano.  «  Bisogna  che 
un  generale  faccia  l'istrione  >  diceva  Fe- 
derico II.  Ed  egli  lo  faceva,  e  lo  sapeva 
anche  fare.  Non  scriveva  forse  nella  sua 
corrispondenza  politica  che  nel  suo  esercito 
la  diserzione  era  infrenabile,  e  l'onore  una 
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parola  vana?  Non  scriveva,  anche,  che 
negli  ufficiali  la  corruzione  era  terribile,  e 
terribile  l'indisciplina  nei  soldati?  Eppure, 
ai  soldati  poi  diceva   che    ognuno    di    essi 


7 
queste 


Noi  non    ci    commuoveremo    per 
fantasie  da  apaches. 

Quando  la  lupa  allattava  Romolo  e    Re- 
mo, non  era  creato   neppure   il    fango   che 
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valeva  quattro  nemici,  e  che  con  essi  egli 
avrebbe  potuto  far  guerra  all'inferno  e  pren- 
dere a  calci  nella  schiena  gli  austriaci  e  il 
diavolo  insieme.  Il  bluff  di  Federico  II  si 
perpetua  in  queste  medaglie  della  guerra  di 
Guglielmo  II.  ^ 

E  non  dimentico,  in  ultimo,   le  due  glo- 
riose, che  si  riferiscono  all'Italia. 


doveva  formare  la  gente  germanica.  Quando 
Giulio  Cesare  creava  l'impero,  la  gente  ger- 
manica non  era  ancora  uscita  dalla  selva  pri- 
mitiva, e  per  sfamarsi  si  mangiava  le  sue 
mani  che  parevano  piedi.  Molti  secoli  do- 
vranno dunque  passare  ancora,  prima  che 
alcuno  di  codesti  bestioni  sbandati,  che  oggi 
si  diletta  anche  di  numismatica,  possa  ac- 
quistare la   perspicacia  necessaria  per  com- 
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L'una  raffigura  l'idra  (dalle  solite  teste 
degli  alleati)  che  allatta  l'Italia,  vestita  da 
bersagliere.  L'altra,  raffigura  la  politica 
dalle  mani  nette,  e  il  suo  castigo.  La  poli- 
tica dalle  mani  nette  :  un  bersagliere  con 
un  pugnale  in  mano,  che  colpisce  a  tradi- 
mento le  due  aquile.  Il  castigo:  due  sol- 
dati, l'uno  austriaco,  l'altro  tedesco,  che 
mettono  in  fuga  il  bersagliere,  perseguen- 
dolo colla  baionetta  alle  reni. 


prendere  lo  spirito  italiano  e  permettersi  di 
scherzare  con  esso  da  paro  a  paro. 

Quanto  al  resto,  è  ben  noto  che  la  baio- 
netta, il  ferro  freddo,  è  l'arma  del  nostro 
coraggio  individuale,  del  coraggio  italiano 
che  mira  al  petto  dell'avversario,  non  degli 
armenti  tedeschi  che  vanno  al  macello  col 
muso  nascosto  sulla  spalla  l'uno  dell'altro, 
per  non  vedere  il  colpo  che  li  deve  cogliere 
e  mandare  all'inferno. 


VINCENZO  MORKLLO. 
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j^kj  on  so  quale  stupore  di  profonda 

ombra  è  iii  Questo  tiieriggio  calmo  e  chiaro 
che  d'un  purpureo  oro  autunno  inonda. 

L'aria  che  io  respiro  sa  d'anaaro.  ,• 

F*ure  la  terra  lavorata  posa 

dolce  a  lo  sguardo  sotto  il  cielo  ignaro. 

E  tanta  è  pace,  che  gelso  non  osa 
muovere  foglia  nella  trasparenza 
di  sua  fragilità  eh 'è  preziosa. 

Tutto  è  renioto  come  una  parvenza 
di  sogno,  e  antico  in  un  antico  niito: 
il  campo  arato...  il  sacco  di  semenza... 

l'uomo  nel  solco...  i  buoi  docili  al  rito... 
tutto:  anche  il  roco  "  ih-oh  „  che  li  governa, 
pare  inciso  nel  tempo  e  non  udito. 

È  del  lavoro  l'imagine  eterna, 

religiosa  fra  la  terra  e  il  sole, 

poi  che  lasciammo  il  vello  e  la  caverna. 

\Ia  donde  sorge  quest'ansia  che  vuole, 
mentre  pur  lento  vado,  ch'io  mi  fermi 
e  ascolti  per  sentire  quanto  duole? 

I^e  cose,  che  non  posson  rattenernii, 
immote  mute  mi  seguon  di  sguardi: 
quali,  al  passare  per  corsia  d'infermi. 

E  io  vorrei  fuggir,  poi  che  mi  tardi 
uscir  di  pena  cui  giovar  non  posso; 
ma  pietà  fa  gli  spiriti  codardi. 

Ecco:  soffiano  i  buoi  sul  ciglio;  e  al  dosso 
d'uno  s'appoggia  l'arator,  parlando 
con  una  donna  ch'è  di  là  dal  fosso. 

"È  morto,,  "Klorto?,,  (Un  silenzio)  "IVIa  quando?,, 
"Ieri,,  "E  sua  madre?,,  "Non  mette  lamento; 
non  parla,  solo  a  tratti  sospirando  „ 

"Povere  madri!,,  "E  son  tante!,,  "  Non  vento 
scuote  i  gelsi,  nna  l'eco  dello  schianto. 
Dolor  di  madre,  io  ti  vedo,  io  ti  sento: 
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muto  dolore  che  soverclnì  il  pian.to 
e,  immobile  d'orror  su  la  ruina, 
fai  di  te  a  te  stesso  tetro  incanto! 

Ogni  umano  dolore  a  te  s'inchina. 
Degno  tu,  solo,  di  fisare  il  fato 
pètreo:  che  trenti  della  sua  rapina. 

Ah!  perchè,  nel  soffrir,  non  mi  fu  dato 
ch'io  ti  canti  con  voce  anche  più  forte 
e  ferma  sopra  il  sangue  invendicato? 

fin  che  non  crollino  tutte  le  porte 
divelte  a  le  rocche  atre  dei  tiranni, 
e  libertà  non  sia  dove  fu  morte! 

X^hè  se,  per  libertà,  miserie  affanni 
di  quest'ora  che  tanto  lunga  dura, 
non  fossero,  ma  per  novelli  inganni: 

maledirei  la  vostra  genitura, 
madri,  che  celebrò  nell'uomo  il   Oio 
per  ritornarlo  a  besti'al  natura; 

maledirei,  dal  primo  suo  desio, 
ogni  frutto  che  colga  e  che  s'ingoi: 
la  spica,  e  il  pane  che  non  lo  fa  pio. 

M^a  l'aratore  ha  risospinto  i  buoi 
nel  campo  e  li  ripunge  con  la  vetta, 
imnnemore  di  favellati  eroi. 

E  la  donna  davanti  a  me  s'affretta, 
stretto  a  le  gonne  traendo  un  piccino 
che  saltella  e,  col  volto  in  su,  cinguetta. 

Passero,  che  spia  chicco  dal  suo  spino, 
non  cinguettò  mai  su  ramette  brulle 
con  pi  Ci  grazia  nel  sole  del  mattino. 

I^ungo  un  rio  bello  m'appaion  fanciulle 
(quali  vanno  allacciate,  e  quale  è  sola) 
sparse  tra  gracili  ombre  di  betulle. 

D'un  tratto  due  balzano  e  insieme  volano 
su  un'altalena,  con  perduti  gli  occhi, 
ebbre  del  ritmo,  senza  piCi   parola: 

e,  a  vicenda,  mentre  una  sui  ginocchi 
piega  e  s'incurva  e  attira  la  compagna, 
l'altra  s'inarca  tutta  come  scocchi. 
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Guardo.  E  la  pena  si  placa,  ristagna, 
se  non  ^''anisce,  come  poca  brunna 
lieve  sospesa  in  grembo  a  la  nnontagna. 

F*oi  tutto  in  una  lontananza  sfuma, 
si  sperde  nell'abbaglio  di  un  deserto, 
là,  dove  fuoco  e  sangue  più   iion  fun^a; 

là,  dove  per  risorgere  più  certo  ,' 

lo  spirito,  e  vedere  la  sua  gioia, 

si  spoglia  dalla  forma  che  Ha  sofferto. 

fratelli  d'ornbra,  die  si  viva  o  muoia 

a  elle  giova,  se  non   per  passione 

d'un  sogno  oltre  il  cui  riso  tutto  è  noia? 

Vivere  dentro  il  suo  lucente  alone! 
morir  d'impeto  quando  più  sfavilla! 

Io  non  voglio  al  mio  capo  altre  corone. 

• 

Voi  beati,  cui  non  rintoccò  squilla 
d'agonie  lente!  Morte  vi   percosse, 
fólgore  iiella  vivida  pupilla. 

^olle  acque  rupi  fiammeggiaron  rosse 
del  più  bel  sangue;  ma  voi  se  ne  svelse 
inebriando  il  vento  in  sulle  fosse. 

Are  l'Alpi  vi  sono  e  tomba:  eccelse. 
Pietra  di  monumento  che  più  duri 
non  può  scolpire  il  fato  che  vi  scelse. 

Voi  beati,  che  rimarrete  puri, 

col  fior  de  l'immolata  giovinezza, 

e  immortali  nel  cuor  dei  morituri! 

Iva  carne  vostra  non  seppe  tristezza 
di  molli  sfacimenti  d'ora  in  ora, 
ma  fu  vivo  cristallo  che  si  spezza. 

Non  "  ave  „  dice  il  mondo  che  v'onora 

e  videvi  trascorrere  veloci: 

«salve!,,  grida  «o  baciati  dall'aurora!,, 

3alve!  Se  la  pietà  non  ha  più  croci, 
lauri  la  gloria,  per  la  vostra  pace, 
(tante  anime  si  scagliano  alle  foci) 

dove  cadde  ogni  corpo,  e  dove  giace, 
un  etereo  lume  si  diffonde. 
Silenzio!  Italia  s'inginocchia,  e  tace. 
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Intorno  a  Lei  non  muove  aura  le  ironde. 
Il  cielo,  a  un  i3iangere  di  avemarie, 
scende,  si  spande,  su  la  terra,  a  onde. 

Labili  ali  vagan...  nostalgie 

di  strani  esilii...  aliti  di   preghiera... 

sospiri  d'obliate  melodie. 

Ogni  fornaa  lia  un'aureola,  e  leggera 
vanisce  agli  occhi,  ma  s'appressa  al  cuore, 
lo  tocca,  e  si  discioglie  nella  sera. 

Dal  fermento  deH'ornbre  apresi  un  fiore 
rnistico,  e  odora.  Su   lui,  due...  tre  stille 
piovon  dal  ciel,  treniule  di  splendore. 

Subitamente,  poi,  a    mille  a  mille, 
né  timide,  nia  più  e  piCi  fitte  e  vive, 
guizzano:  e...  l'nondi  son  quelle  scintille. 

O  mistero,  a  qual  sosta  o  a  che  derive 
conduci  tu  l'anime,  buone  o  prave, 
per  l'infinito  mare  senza  rive? 

e  questa  terra  che,  simile  a  nave, 

con  la  sufci  ciuriTia  e  piena  del  suo  fuoco 

«otto  le  stelle  se  ne  va  soave? 

Che  quando,  in  luoghi  solitari,  un  poco 
ascolto,  (s'altro  scroscio  non  l'inghiotte, 
di  carri  che  pur  sempre  romban)  fioco 

il  lontano  rumor  de  Taccine  rotte, 
che  s'i^unieggiano  ai  limiti  terrestri, 
io  odo  nel  silenzio  della  notte! 

A  te,  a  te,  che  vegli  sopra  gli  estri 
d'amor,  d'odio,  mortali,  e  su  l'ignota 
sorte  in  cui  siamo  al  profetar  inai  destri, 

o  mistero,  invincibile  pilota, 

vana  niente  •  ben  so  -  qual  iTiozza  spada 

scaglio  il  niio  verso:  non   perchè  ti  scuota; 

ma  solo  perchè  in  me  l'eco  ricada. 

FRANCESCO  PASTONCHl. 


—  Sei  irritata  contro  tuo  marito? 


LA 


\^=^ 


I. 


ella  penombra  malinconica  del 
salottino  dove  la  malinconia 
di  Livia  Moraldi  sbadigliava 
sulle  prime  pagine  d' un  ro- 
manzo folto  d'immagini  a- 
struse  e  di  parole  peregrine,  irruppe  la  vi- 
vacità rumorosa  e  rutilante  della  piccola 
contessa   Giselda   Castellazzi. 

—  Mi  vuoi?  Mi  vuoi?  Mi  ricevi?...  Bada: 
se  non  sei  disposta  a  ricevermi,  non  me 
ne  importa  niente.  Sono  venuta,  sono  en- 
trata e  non  me  ne  vado.  Non  me  ne  vado, 
no!  Ti  abbraccio,  ti  bacio,  ti  ribacio  e 
seggo  ! 

La  pallida  bellezza  bruna  di  donna  Livia, 
come  avvolta  all'improvviso  dal  fascio  di 
luce  d'un  riflessore,  s'illuminò  nel  vispo 
sfolgorio  di  quella  bionda  bellezzina  capric- 


TA 


NOVEI^IvA 


ciosa,  ch'era    tutta    una    spuma  di  polvere 
d'oro  e  di  sorrisi. 

—  Ma  io  sono  felice,  Giselda  mia,  della 
tua  visita  —  le  disse,  pigliando  le  sue  ma- 
nine guantate.  —  Felice!   Felice!...  Morivo 


di  noia!  Morivo  di  tristezza!. 


Mi 


Tu  mi  porti 
ti  manda  la 


un  poco  della  tua  letizia! 
provvidenza. 

—  No!  No!  —  dichiarò  subito  la  piccola 
contessa.  —  Nemmeno  un  soldo  di  letizia 
ti  porto,  perchè  nemmeno  un  soldo  me  ne 
resta.  Ho  il  cuore  gonfio  d'amarezza.  Debbo 
parlarti  di  cose  amarissime. 

—  Parlami  pure  di  cose  amarissime,  ma 
l'amarezza  non  ti  s'indovina  di  certo.  A 
vederti,  sembri  zuccherina  e  gaietta  come 
un  bel  grappolo  d'uva  matura  ! 

—  Non  ti  accorgi  che  ho  la  faccia  verde? 


LA  SCELTA 
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che  ho  gli  occhi  gialli?  che  ho  le  labbra 
violacee  ?  Non  ti  accorgi  che  ho  i  denti  che 
vorrebbero  mordere? 

—  Chi? 

—  Mio  marito  ! 

—  Sei  irritata  contro  tuo  marito? 

—  Molto. 

—  Ti  prepari  a  bisticciarti  con  lui? 

—  No. 

—  Sicché,  i  tuoi  dentini,  che  vorrebbero 
morderlo,  non  lo   morderanno. 

—  Non  lo  morderanno. 

—  E  tu  non  ti  sfogherai. 

—  Mi  sfogherò  altrimenti,  e  meglio! 

—  In  che  modo? 

—  Lo  tradirò. 

Una  imprevedibile  esultanza  ammirativa 
sgorgò  dal  cuore  di  donna  Livia  con  la 
veemenza  d'un  getto  d'acqua  zampillante 
dal  bocciòlo  di  una  fontana  istantaneamente 
aperto.  In  un  amplesso  entusiastico,  ella  si 
strinse  al  petto  la  graziosa  rivoluzionaria, 
esclamando  : 

—  Ah,  cara    Giselda!    Farai   benissimo! 
Giselda    rimase    attonita,    nel    guardingo 

atteggiamento  d'un  giubilo  insicuro: 

—  M'incoraggi  sul  serio?  Che  gioia! 

—  Si,  t'incoraggio,  t'incoraggio  sul  serio. 
Ti  so  d' indole  onesta,  ti  so  ragionevole  e 
ragionatrice,  ti  so  conciliante.  Se  ti  sei 
decisa  a  tradire  tuo  marito,  ho  da  ritenere 
fermamente  ch'egli  se  lo  merita.  Per  le 
condizioni  d'animo  nelle  quali  mi  trovi,  non 
posso  non  incoraggiarti.  Anch'io  ne  ho 
abbastanza  di  mio  marito.  Anch'  io  ne  ho 
fino  ai  capelli!  Anch'io  mi  sono  ostinata 
a  essergli  fedele,  adattandomi,  ragionando, 
secondando  la  mia  onestà  istintiva.  E  an- 
ch'io da  qualche  tempo  sogno  il  rifugio,  il 
sollievo,  il  conforto,  la  consolazione,  il 
premio  dell'infedeltà.  Io  t'incoraggio  per- 
chè tu  incoraggi  me.  Avevo  ancora  un  po' 
di  ritegno.  Avevo  ancora  un  avanzo  di  scru- 
poli, che  mi  tratteneva,  che  m' impigriva, 
che  mi  faceva  languire  nella  mia  impecca- 
bilità coniugale.  Ma  tu,  che  sei  l'amica  mia 
più  intima  e  che  io  ho  sempre  riconosciuta 
migliore  di  me,  levi  il  grido  della  giusta 
ribellione,  e  ciò  mette  nelle  mie  vene  l'e- 
nergia che  mi  è  mancata  sinora.  Unisco  il 
mio  grido  al  tuo. Mi  ti  dichiaro  solidale. 
Li  tradiremo! 

—  Dio,  come  sono  contenta!,  come  sono 


contenta!  —  fece  Giselda  con  la  festosa 
esagitazione  di  una  bambina  circondata  da 
larghe  oflferte  di  leccornie  e  di  giocattoli.  — 
Avevo  tanta  paura  che  tu  mi  sgridassi,  che 
tu  mi  rimproverassi  fortemente  la  mia  de- 
cisione. E  il  peggio,  vedi,  sarebbe  stato 
questo  :  che  i  tuoi  rimproveri  mi  avrebbero 
ricacciata  nella  rassegnazione.  Oh,  che  male 
mi  avresti  fatto!  Che  male!... 

—  Proprio  il  male  che  avrei  fatto  a  me 
stessa  !  —  soggiunse  donna  Livia  alzando 
le  braccia  in  segno  di  deprecazione.  —  Ca- 
pirai che,  condannando  la  decisione  tua  e 
riconquistandoti  alla  fedeltà  rassegnata,  mi 
sarei  preclusa  ogni  via  di  salvezza,  mi  sarei 
data  la  zappa  su  i  piedi.  Non  avrei  potuto 
mica  avere  due  coscienze,  una  per  te  e 
un'  altra  per  me.  Fedele  tu,  fedele  io.  Vit- 
tima tu,  vittima  io.  Nel  martirio  tu,  nel 
martirio  io.  E  siccome  io  ero  già  sposata 
da  un  anno  quando  sei  sposata  tu,  la  con- 
tinuazione del  martirio  mio  sarebbe  stata 
più  crudele  di  quella  del  martirio  tuo.  Sono 
cinque  anni,  intendi?,  ben  cinque  anni  che 
sopporto  la  frigidità,  la  noncuranza,  l'indif- 
ferenza, r insufficienza,  gli  sbadigli,  il  sonno, 
l'inesauribile  sonno  d'un  uomo  che  comin- 
ciò a  dormire  appena  si  mosse  il  treno  nel 
quale  inaugurammo  la  nostra  luna  di  miele. 
Ero  riuscita  ad  innamorarmi  del  fidanzato 
impostomi  dai  miei  parenti.  Ero  riuscita  ad 
amarlo  per  la  sua  signorilità,  per  la  sua 
avvenenza,  per  la  sua  giovinezza...  Mi  tro- 
vai accanto  un  rammollito  che  pareva  la 
reclame  vivente  della  camomilla,  del  bro- 
muro e  del  Veronal!  E  peggiora  di  giorno 
in  giorno,  sai  !  La  sua  vita  domestica  è 
ridotta,  oramai,  alla  funzione  di  una  com- 
parsa sonnolenta.  Ho  un  marito  che  non 
mi  parla,  che  non  mi  ascolta,  che  non  mi 
vede.  Egli  non  è  che  un  manichino  nei 
panni  d'un  marito.  E,  se  non  consultassi, 
di  tanto  in  tanto,  lo  specchio,  io  mi  dimen- 
ticherei persino  d'essere  una  donna! 

—  Mia  buona  Livia  —  scattò  a  dire  la 
bionda  ribelle  con  un  gesto  birichino  d'in- 
tenditrice  — ,  tutto  questo  è  triste,  ma  è 
un  paradiso  al  paragone  di  ciò  che  è  capi- 
tato a  me.  Tu  sposasti  un  giovane  che 
amavi  abbastanza,  e  hai  dovuto  fare  la 
moglie  d'un  vecchio.  Un  disinganno,  una 
disillusione:  nulla  di  più.  Io,  invece,  spo- 
sai un  uomo  con  la  pancina,  con  la  pappa- 
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gorgia,  con  gli  occhiali,  con  la  zucca  pelata, 
col  naso  spappolato,  con  i  piedi  di  papera, 
con  i  ginocchi  infrolliti,  un  uomo  che  io 
avevo  il  diritto  di  non  amare,  un  uomo 
che  avevo  il  diritto  di  credere  un  vecchio, 
e  m' è  toc- 
cato di  far 
la  moglie  di 
un  giovane: 
di  un  giova- 
ne con  quei 
medesi  mi 
terribili  con- 
notati! Rela- 
tivamente 
alle  propor- 
zioni del  mio 
suppl  izio, 
ciascuno  dei 
quattro  anni 
che  ho  vis- 
suto al  mio 
posto  di  mo- 
glie imma- 
colata è  sta- 
to lungo 
quanto  tutti 
e  cinque  gli 
anni  in  cui 
si  è  esaurita 
la  fedeltà 
tua.  Quattro 
via  cinque, 
venti  !  Sono, 
quindi,  venti 
anni,  secon- 
do il  mio 
calendario, 
che  subisco 
le  moine,  gli 
s  d  i  1  i  n  q  u  i- 
menti,  le  sdolcinature,  le  improvvisazioni 
galanti,  l'estro  amoroso,  le  frenesie,  gli 
svariati  e  infiniti  ardori  di  quel  tacchino 
spennato  pel  quale  io  non  sono  una  moglie 
sola,  no,  ma  sono  un  harem!  Dianzi,  mi 
domandavi  se  io  mi  preparassi  a  bistic- 
ciarmi con  lui.  A  che  servirebbe?  Mi  sono 
bisticciata  con  lui  sempre  che  ne  ho  avuto 
il  pretesto.  L' ho  assalito  con  un  diluvio 
d'improperii  :  «  Tacchino  spennato  !  »  «  Pap- 
pagallo ingrassato  !  >  «  Mammifero  antidilu- 
viano !  »  «  Adone  tramutato  in  foca  !  »  «  Ob- 


..  L'inesauribile 


brobrio  del  sesso  maschile!»  «Boccale  di 
farmacia!»...  Non  ne  ho  mai  cavato  nulla. 
Dopo  il  diluvio,  egli  era  più  lezioso,  più 
cerimonioso,  più  sciroppato,  più  acceso, 
più  intraprendente  di  prima,  e,  chiedendomi 

scusa  d'aver- 
mi fatto  ar- 
rabbiare, ce- 
lebrava la 
pace!...  Non 
mi  resta, 
dunque,  che 
ricorrere  a 
un  antidoto. 
E  sarà  quel 
che  sarà  ! 

—  Ci  scom- 
metto, paz- 
zarella  cara, 
che  l'antido- 
to è  già  pron- 
to —  arri- 
schiò donna 
Livia,  cer- 
candole gli 
sguardi  per 
pescarvi  la 
verità. 

N'ebbe  u- 
na  protesta 
calma  e  sin- 
cera: 

—  Ti  sba- 
gli! Sì,  sì, 
ti  sbagli.  Si 
intende  che 
ho  molti  cor- 
teggiatori , 
molti  aspi- 
ranti,   come 

,ONNO  DI   UN   UOMO..  ^6    hai    tU.     I 

miei  e  i  tuoi,  del  resto,  sono,  su  per  giù, 
gli  stessi.  Io,  fino  a  oggi,  ho  accettate  le 
loro  cortesie,  ho  notate  le  loro  premure, 
mi  son  reso  conto  delle  loro  manovre,  ma 
non  ne  ho  veramente  coltivato  nessuno. 

—  E  io  sono  in  una  identica  situazione, 
perchè,  tentennando  tra  il  sì  e  il  no,  ho 
voluto  essere  prudente. 

—  La  prudenza  era  indispensabile.  Una 
donna  che  si  rispetta  deve  guardarsi  dal  mo- 
strare una  preferenza  quando  non  sa  di  poter 
assumere  un  impegno.  È  questione  di  lealtà. 
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Dopo  il  diluvio,  egli  era  più  lezioso,  piì;  cerimonioso. 


—  La  lealtà  avanti  tutto  ! 

—  E  appunto  per  lealtà  dobbiamo  essere 
ancora  prudenti  ora  che  ci  siamo  decise... 
a  passare  il  ponte.  Gettare  il  fazzoletto  con 
la  mano  cieca,  come  si  estrae  un  numero 
di  lotteria,  no! 

—  Ammetteremmo  implicitamente  la  pro- 
babilità di  promettere  senza  avere   la  sicu- 


rezza   di    mantenere    la    nostra    promessa. 
Sarebbe  slealissimo  ! 

—  Bisogna  scegliere  —  decretò,  riassu- 
mendo, la  piccola  contessa  — ,  e  scegliere 
con  l'aiuto  della  bilancia  e  del  microscopio. 

—  Tra  i  nostri  corteggiatori,    beninteso. 

—  Naturale  !  Non  possiamo  certo  rivol- 
gerci a  chi  non  ha  mai  avuto   l'intenzione 
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di  rivolgersi  a  noi.  Ti  avverto,  nondimeno, 
Livia,  che  parecchi  di  loro  io  non  li  di- 
scuto neppure.  Per  esempio,  non  discuto 
l'avvocato  Randolfi  con  quella  sua  proso- 
popea di  tribuno  e  con  quel  suo  vocione 
tonante  ;  non  discuto  Gianni  Marazzotti  con 
quella  bocca  funebre  e  con  quelle  unghie 
eternamente  in  lutto;  non  discuto  Totò 
Biancobelli  al  quale  mancano  troppe  lettere 
dell'alfabeto;  non  discuto  il  lucidissimo 
marchesino  Agresti  che  abolisce  i  movi- 
menti del  collo  per  non  pregiudicare  il 
nodo  della  cravatta;  e  non  discuto  il  fata- 
lissimo  Don  Fedro  D'Alcantas  che  si  dà  il 
rosa  alle  guance  e  il  rosso  alle  labbra. 

Ognuno  di  questi  nomi,  appena  pronun- 
ziato ed  escluso  dalla  piccola  contessa,  era 
stato  escluso  anche,  con  un  cenno  negativo 
del  capo,  da  donna  Livia,  la  quale  si  af- 
frettò ad  aggiungere  all'elenco  degli  scar- 
tati i  nomi  di  altri  quattro  o  cinque  cono- 
scenti comuni,  che,  non  essendo  aspiranti, 
meritavano,  precisamente  per  ciò,  il  di- 
sprezzo consacrato  nella  esclusione.  Ella  li 
chiamò;  tritume.  La  piccola  contessa  li 
chiamò:  zavorra.  Entrambe  risero,  d'un 
riso  disprezzoso. 

Dopo  di  che,  l'una  osservò  sommaria- 
mente: «In  sostanza,  gli  eleggibili  sono 
pochini»;  l'altra  precisò:  «Davide  Mori, 
Decio  Lovatta  e  Gigino  Ascar  >.  E  gli 
elogi  dell'una  e  dell'altra  fluirono  all'uni- 
sono dalla  loro  convinzione: 

—  Tutti  e  tre  interessantissimi! 

—  Tre  bei   ragazzi  ! 

—  Tre  tipi  di  prim'ordine! 

—  Tre  campioni  ! 

—  Tre  uomini  ben  riusciti  ! 

—  Tre  uomini  fatti  per  l'amore! 

—  Tre  amanti  ! 

Ma  qui  la  sfilata  degli  elogi  incespicò  in 
alcune  considerazioni  restrittive. 

—  Un  momento  !  —  disse  la  bionda, 
trattenendo  per  la  coda  il  proprio  pensiero 
che  correva  troppo.  —  Tre  amanti,  sì,  è 
innegabile.  Tuttavia,  come  amanti,  si  ha 
da  distinguerli,  si  ha  da  guardarli  uno  per 
uno.  Cominciamo  dall'egregio  Davide  Mori. 
Egli  è  uno  scrittore.  Aimè,  scrive!  Scrive 
novelle.  Scrive  commedie.  Scrive  tragedie. 
Se  siano  belle  o  brutte,  non  so.  Certo  è 
che  ne  ha  scritte,  che  ha  ottenuto  qual- 
che   successo    e    che    si    propone    (il    Si- 


gnore lo  protegga)  di  ottenerne  degli  al- 
tri. Questo  è  un  grave  inconveniente  !  Quel 
giovane  si  lascia  assorbire  dalla  sua  arte, 
dalla  sua  ambizione,  dalle  vicende  dei 
suoi  libri,  delle  sue  commedie  e  delle  sue 
tragedie,  dalla  tirannia  degli  editori,  dei 
lettori,  delle  platee,  dei  critici,  dei  capoco- 
mici e  via  discorrendo.  Lo  credo  capace 
d'innamorarsi,  perchè  è  un  sensibile,  un 
competente.  Ma  dubitp  ch'egli  possa  amare 
senza  lesinerie,  senza  parentesi,  senza  di- 
strazioni; dubito,  insomma,  ch'egli  possa 
conciliare  la  sua  vita  con  le  giuste  esigenze 
d'una  donna  per  la  quale  l'amore  non  sia 
una  cosa  qualunque,  con  le  giuste  esigenze 
d'una  signora  per  bene  come  noi.  Mi  dai 
torto? 

L'accordo  tra  le  due  amiche  era  perfetto. 
L'austerità  di  Livia  Moraldi  espresse  in  brevi 
parole  il  suo  perspicace  assenso,  e  colpì 
d'una  irrevocabile  condanna  Davide  Mori: 

—  Per  la  nostra  dignità,  siamo  costrette  a 
escludere  anche  lui.  Lo  escludiamo  con  ram- 
marico, ma  lo  escludiamo   definitivamente. 

E,  restando  sulle  rotaie  di  quei  rigorosi 
criteri  previdenti,  fu  lei  che  prese  a  demo- 
lire la  candidatura  di  Decio  Lovatta: 

—  Se  Davide  Mori  è  sequestrato  dagli 
artigli  dell'arte,  Decio  Lovatta  è  impigliato 
nella  ragnatela  della  mondanità  e  dello 
sport:  visite,  balli,  pranzi,  routs,  bridge, 
tennis,  cricket,  meeting s  di  corse,  yachting, 
automobilismo,  cacce  alla  volpe,  cacce  al 
cinghiale,  cacce  più  o  meno  ipotetiche  a 
non  so  quanti  altri  quadrupedi  irreperibili. 
Ed  ha,  per  giunta,  molti  quattrini.  Sicché 
è  il  coccolo  degli  uomini  oltre  che  delle 
donne.  Sempre  circondato  da  una  specie  di 
Slato  Maggiore,  da  una  specie  di  corte,  da 
una  infinità  di  ammiratori,  di  accoliti,  di 
moretti,  egli  fa,  in  mezzo  a  loro,  le  Roi 
Soleil,  e  ne  è,  viceversa,  il  prigioniero.  Per 
essere  in  comunicazione  con  lui,  una  pò 
vera  donna  ha  da  saltare  quotidianamente  la 
barriera  di  tutta  quella  gente  e  soffrirne  gli 
omaggi,  le  vessazioni,  le  inframmettenze,  lo 
indiscrezioni,  il  controllo!  No!  No!  No!  No' 

Giselda  le  si  associò  calorosamente,  riha 
dendo  quei  no  con  altrettanti  no.  E,  più 
che  mai  d'accordo,   riepilogarono:  ■ 

—  Un  amante  visto  col  cannocchiale  è  un 
ginepraio  di  scandali  ! 

—  Dio  ce  ne  scampi  ! 
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Si  guardarono  in  faccia  un  po'  imba- 
razzate. 

—  E  allora? 

—  Chi  resta? 

—  Gigino  Ascar. 

—  Il  solo! 

—  L'  unico  ! 

—  Educazione  inappuntabile. 

—  .Modi  raffinati. 

—  Poco  mondano. 

—  Poco  diffuso, 

—  Poco  notato. 

—  Senza  ambizioni. 

—  Disoccupatissimo. 

—  Disponibile  a  tutte  le  ore. 

—  Mite. 

—  Quasi   umile. 

—  Elegante. 

—  D'una  eleganza  sobria  e  naturale. 

—  Due  occhi  che  incantano. 

—  Una  bocca  che  fa  invidiare  la  sorte 
d'una  sigaretta. 

—  Una  voce  che  carezza. 

—  Intelligenza  limitata. 

—  La  perfezione  ! 

Ci  fu  un  intervallo  di  silenzio  penoso. 
Indi,  la  bionda  sospirò: 

—  Ma  non  possiamo  mica  dividerlo  in 
due  e  prendercene  metà  per  una  ! 

—  E  non  possiamo  neppure,  io  e  tu,  — 
sospirò  alla  sua  volta  donna  Livia  —  met- 
terci in  concorrenza. 

—  Siamo  troppo  amiche  per  potere  in- 
gaggiare   un   simile  duello. 

—  In  conclusione,  è  inutile  arrovellarsi, 
'•'isto  che  il  giudizio  di  Salomone  non  è 
npplicabile  al  nostro  caso,  una  di  noi  deve 
spontaneamente  e  lealmente  rinunziare. 

—  Trattandosi  di  rinunziare  a  un  beneficio 
di  là  da  venire,  ciò  non  sarebbe  difficile.  Ma 
poi?...  Diciamo  la  verità:  se  una  di  n<>i  due 
rinunziasse  a  questo  beneficio  futuro  per  la- 
sciarlo a  disposizione  dell'altra,  non  spunte- 
rebbe forse  nel  suo  cuore  un  tantino  di 
asprezza,  un  tantino  di  rancore  il  jitrno 
in  cui  il  beneficio  fosse  un  fatto  compiuto? 

—  Sei  una  pazzarella  piena  di  saggezza,  tu! 

—  Lo  so. 

—  E  alla  tua  saggezza  affido  la  soluzione 
dell'arduo  problema.  Io  declino  ogni  re- 
sponsabilità. 

La  piccola  contessa  si  levò,  desolata  e 
solenne  : 


—  Mia  carissima  Livia,  la  soluzione,  che 
ci  è  imposta  non  dalla  mia  saggezza  ma 
dalla  nostra  intransigente  e  profonda  ami- 
cizia, è  il  sacrifizio  scambievole.  Rinunzie- 
remo  tutt'  e  due  ! 

Donna  Livia  piegò  il  capo  sotto  il  peso 
del  fato  comune  e  ripetette  con  eguale  so- 
lennità: 

—  Rinunzieremo  tutt'  e  due  ! 

Un  sùbito  schioccar  di  mezze  risatelle 
sforzate  e  di  motti  forzatamente  scherzosi 
sgomberò  l'aria  della  nebbiolina  che  aveva 
a  un  tratto  circonfuse  le  due  amiche.  Si 
compiansero,  si  confortarono,  s' incuorarono 
a  vicenda,  celiando  con  una  certa  ostenta- 
zione, e  stabilirono  di  rinviare  il  tradimento 
a  un  tempo  indeterminato. 

La  piccola  contessa  parlò  latino: 

—  Sursum  corda.'  E  speriamo  nell' im- 
preveduto ! 

Donna  Livia  parlò  francese: 

—  <t  L 'espoir  du  piaisir  vaut  le  piaisir  lui 
mcme  !  » . 

E  si  separarono  cordialissimamente. 

IL 

Dopo  un  mese.  —  Nel  parco  di  Lady 
Holmes.  —  Una  garden  party  molto  inter- 
nazionale e  molto  noiosa. 

La  piccola  contessa  e  donna  Livia  erano 
riesci  te  a  sottrarsi  alle  fatiche  della  con- 
versazione ufficiale  e  si  rinfrancavano  pas- 
seggiando a  braccetto  e  chiacchierando  libe- 
ramente in  un  viale  appartato,  dove,  con 
loro,  non  passeggiava  che  la  primavera, 
alitante  e  susurrante. 

—  Ma  sai,  Livia,  che  da  un  mese  non 
si  stava  un  po'    insieme? 

—  Non  siamo  più  state  un  po'  insieme 
dal  giorno  della  nostra  buffa  congiura. 

—  Precisamente. 

—  Che  matte,  quel  giorno! 

Tutta  la  personcina  di  Giselda  tintinnò 
e  scintillò  di  giocondità: 

—  Che  matte!  Che  matte!...  E  che  fuoco 
(l'artificio:  pini,  pini,  pam,  puuum!  Un  fra- 
stuono di  scioccherie! 

—  Io  non  mi  sono  ancora  potuto  spiegare 
che  accadde,  quel  giorno,  nei  nostri  cervelli. 

—  Io  non  ho  neppure  tentato  di  spie- 
garmelo. 

—  Tutta  quell'ira,  tutta  quella  furia  con- 
tro i  nostri  mariti! 


La  Lettura. 
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—  Per  conto  mio  —  rettificò  Giselda  in 
un  tono  di  assennatezza  imparziale  —  non 
potrei  dire  che  non  ci  fosse  proprio  nes- 
suna ragione  d' ira  e  di  furia,  ma  sino  a 
minacciare  il  «  tradimento  »  come  vendet- 
ta, via,  era  troppo! 

—  E  se  io  dicessi  che  avevo  da  lodarmi 
del  mio  signor  consorte  —  soggiunse  donna 
Livia  col  medesimo  tono  — ,  mentirei.  Ma 
la  mia  eccitazione  era  ingiustificata.  Ci  vuol 
altro  per  avere  il  diritto  di  tradire!  Il  fatto 
è  che  noi  mogli  conosciamo  bene  esclusiva- 
mente i  difetti  dei  nostri  mariti.  Novanta 
volte  su  cento  la  severità  nostra  manca  di 
buon  senso,  perchè  non  abbiamo  i  termini 
di  paragone.  E  cosi  perdiamo  il  tempo  ad 
accanirci  nella  intolleranza.  Come  sarebbe 
più  pratico  e  più  bello  dedicarci,  con  in- 
dulgenza, a  correggere  quei  difetti  che  ci 
sembrano  assolutamente  intollerabili.  Io  ho 
cominciato  a  far  questo,  e  mi  ci  trovo  be- 
nissimo. Mio  marito  dorme  già  un  po'  meno 
e  mi  ama  già  un  poco  di     più. 


—  Mi  ama...  con  una  certa  discretezza. 
O,  forse,  sono  io  che  ho  questa  impres- 
sione, perchè  in  me  è  cessata  l'antipatia 
che  sentivo  per  lui. 

—  Cessata  ?  ! 

—  Te  lo  assicuro.  Dopo  averlo  tanto 
vilipeso,  ho  riflettuto,  ho  cercato  di  vederlo 
sotto  un  altro  aspetto  e  mi  sono  persuasa 
che  egli  può  passare  ^nche  per  un  bel- 
r  uomo. 

—  Brava,  brava,  Giselda  cara!  Adattia- 
moci. Contentiamoci. 

—  Oh,  il  mio  programma,  oramai,  è  in 
queste  parole  :  «  A  qualunque  costo,  tra- 
dire, no  !  » 

—  Il  programma  mio  è  in  una  parola 
sola:   «  Fedeltà  ». 

—  Ma  sì  !  Ma  sì  !  Aver  la  coscienza  tran- 
quilla!  Ecco  ciò  che  è  necessario. 

Lessero,  l'una  negli  occhi  dell'altra,  una 
dolce   commozione,  e  vollero   abbracciarsi. 


III. 


jJLil 


—  11  mio  dorme    un    poco    di    più  e  mi         Erano  tutt'e  due...   l'amante    di    Gigino 
ama  un  po'  meno.  Ascar. 

—  Davvero?!  ROBERTO   BRACCO. 


^^  ILITAUA  = 

NEIL  CONFILIITTO  EUROPEO 


[opo  diciassette  mesi  di  massacri 
quotidiani,  attraverso  tutta  Eu- 
ropa —  dalle  coste  Britanniche 
per  il  Belgio,  la  Francia,  la  Po- 
lonia, l'Ungheria,  la  Serbia,  il  Montenegro 
fino  ai  Dardanelli,  e  per  l'Armenia  e  la 
Mesopotamia  fino  al  Golfo  Persico,  dopo 
lotte  feroci  sul  mare  e  nelle  colonie  d'A- 
frica e  d'Asia  —  il  nuovo  anno  si  pre- 
senta sotto  i  più  foschi  colori  per  l'entrata 
in  campo  di  Bulgari  e  Turchi,  più  degli  altri 
eccitati  nella  intolleranza  e  nella  barbarie  da 
odio  di  razza,  da  disparità  di  religione  e  da 
furore  di  vendetta. 

Tutto  induce  a  presumere  che  solo  l'e- 
saurimento delle  for- 
ze di  una  delle  parti 
contendenti ,  potrà 
porre  un  termine  al  ro- 
vinoso conflitto;  men- 
tre la  santità  dei  di- 
ritti offesi  e  la  mate- 
riale irreparabilità 
dei  danni,  rendono 
estremamentedifficile 
qualsiasi  pacifico  ac- 
comodamento fra  po- 
poli cosi  profonda- 
mente inimicati  e  ro- 
vinati nei  più  vitali 
interessi. 

In  tanta  jattura  chi 
può  oggi  nutrire  spe- 
ranze di  prossima 
pace? 

Oggi  i  disputati 
allori  pesano  sopra 
masse  innumerevoli 
di  armati,  terribil- 
mente decimati,  e  sopra  intieri  popoli  che 
soffrono  e  gridano  vendetta,  mentre  i  respon- 
sabili del  tremendo  conflitto  cercano  di  re- 
spingere su  gli  avversari  la  vergogna  e  la 
colpa  della  follia  commessa. 

Malgrado  le  molte   delusioni  subite  e   le 


perdite  enormi,  ognuna  delle  parti  conten- 
denti, sempre  più  inferocita  dall'asprissima 
pugna,  si  mostra  risoluta  a  rendere  sempre 
più  intensa  la  lotta:  confidando  gli  uni  sui 
vantaggi  già  ottenuti,  essenzialmente  do- 
vuti alla  più  perfetta  preparazione  (che  mise 
rapidamente  in  valore  la  quasi  totalità  delle 
forze)  ;  sperando  gli  altri  in  una  grande 
riscossa,  colle  imponenti  riserve,  non  per 
anco  impiegate,  avvalorate  dall'assoluto  do- 
minio del  mare,  dalle  simpatie  e  dai  voti 
di  popoli  di  tutto  il  mondo,  propensi  al 
trionfo  della  indipendenza  d'ogni  Stato  con- 
tro le  egemoniache  pretese  di  una  oppres- 
sione imperialistica. 


Il  principk  Kitisow  Smolrnskoi. 


Nell'ora  presente 
giova  ricordare  che, 
or  fanno  103  anni,  il 
più  prepotente  impe- 
rialista dei  tempi  mo- 
derni. Napoleone, 
dopo  avere  soverchia- 
ta tutta  l'Europa  e 
l)ortate  le  sue  aquile 
vittoriose  fino  nella 
capitale  Russa  ,  do- 
vette, con  tardo  rav- 
vedimento, arrestar- 
si, e  pentirsi  amara- 
mente di  avere  sprez- 
zate quelle  aspirazio- 
ni della  universalità, 
che,  già  da  lui  lusin- 
gate durante  le  sue 
prime  gesta,  erano 
state  il  maggior  ausi- 
lio alla  sua  fortuna. 
Arrestato  dall'unanime  proposito  di  tutto 
il  popolo  Russo  di  resistere  ad  ogni  costo, 
Napoleone  dovette  subire  l'umiliazione  di 
chiedere  invano  un  accordo  al  generalissimo 
nemico;  al  quale,  il  30  Ottobre  1812,  in- 
viava   da  Mosca  il    proprio    aiutante ,  gè- 
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aerale  Lauriston,  colle  più  lusinghiere 
parole. 

L'inflessibile  Kutusow  gli  rispondeva: 
•€  Je  serais  maudit  par  la  posterité  sì  l'on 
■me  regardait  cornine  le  premier  moteur  d'un 
<xccomodement  quelconque.  Tel  est  l'esprit 
acttiel  de  ma  natio n  »  (i). 

Quale  fu  allora  il  sentimento  di  tutta  la 
nazione  russa,  tale  si  dimostra  oggi  quello 
di  tutti  i  popoli  della  Intesa:  dal  Belgio, 
alla  Francia,  all'Inghilterra,  al  Portogallo, 
all'Italia,  al  Montenegro,  alla  Russia,  alla 
Serbia,  sommanti  a  trecentodieci  milioni  di 
cittadini,  spalleggiati  da  quattrocentocin- 
quanta milioni  di  coloni  e  popoli  protetti,  i 
quali  fanno  propria  la  causa  della  madre 
patria  e  già  vi  concorrono  attivamente  dal- 
l'Eritrea, dal  Senegal,  dall'Algeria,  dal  Ca- 
nada, dall'Australia,  dalla  Nuova  Zelanda, 
dall'India,  e  dalle  Colonie  del  Capo;  dove 
gli  stessi  Boeri,  avversari  di  ieri,  si  sono 
schierati  fra  i  più  strenui  ausiliari. 

A  questa  mondiale  levata  di  scudi,  favo- 
rita negli  armamenti  dall'amico  Giappone 
e  dal  dominio  dei  mari,  incoraggiata  mo- 
ralmente dalle  oneste  simpatie  di  tutti  i 
popoli  liberi,  s'oppongono,  con  tutto  l'ac- 
canimento di  una  lotta  per  1'  esistenza,  la 
Germania,  1'  Austria-lngheria.  la  Bulgaria 
e  la  Turchia  (sommanti  a  centoquar.tntatrè 
milioni  di  sudditi,  e  dodici  milioni  di  coloni) 
con  eserciti  potenti  per  preparazione  e  per 
tradizioni,  ma  già  in  parte  logori  dalla 
lunga  lotta,  dominati  dall'incubo  dell'esau- 
rimento e  non  tutti  dotati  di  coesione  per 
la  disparità  degli  elementi  etnici. 

Le  cifre  sopra  indicate,  desunte  da  fonte 
non  sospetta  per  gli  avversari  dell'Intesa 
(le  Slatistisches  Tabellen  Uber  alter  Lànder 
der  Erde,  compilate  sui  dati  più  recenti  dal 
Professore  Dott.  Umlauft.  pubblicate  a 
Vienna  ed  a  Lipsia  dall'editore  A.  Hartle- 
ben)  meritano  di  essere  meditate  e  non 
hanno  bisogno  di  molti  commenti. 

Basti  qui  rilevare  soltanto  che  :  i  popoli 
dé\V Intesa,  anche  fatta  astrazione  dalle  colo- 
nie, dai  protettorati  e  dalle  regioni  invase 
dall'avversario,  rappresentano,  per  numero 
di  abitanti,  presso  a  poco  il  doppio  di  quelli 
della  parte  avversa;  mentre,  computando 
anche  le  colonie,  la  superiorità  dell'  hitesa 
raggiunge  quasi  il  quintuplo  (settecento  ses- 


(i)  ToLSTOi.  La  fruerre  et  la  paix.  Tomo  III,  p.  243. 


santa  milioni  di  fronte  a  centocinquanta- 
cinque  !). 

Il  patto  di  Londra  del  5  settemhre  1914, 
che  impegna  a  non  venire  ad  alcuna  pace 
ma  a  mantenere  unite  le  forze  sino  agli 
estremi,  per  imporre  con  la  vittoria  la  pro- 
pria volontà  al  nemico  comune,  avendo  ot- 
tenuto l'adesione  non  solo  dell'Italia  ma 
anche  del  Giappone  #(19  settembre  191 5) 
(come  fu  dichiarato  dal  ministro  Sennino 
nella  tornata  parlamentare  del  1°  dicembre) 
induce  ad  aggiungere,  alle  cifre  ora  in- 
dicate, quelle  relative  a  questo  ultimo 
Stato. 

Per  quanto  possa  parere  probabile  che  il 
concorso  dei  Giapponesi  in  Europa  rimanga 
limitato  alla  fornitura  di  armi  e  munizioni, 
non  è  da  escludere  quello  delle  forze,  in 
questa  guerra  senza  confini. 

In  tale  ipotesi,  la  cifra  delle  popolazioni 
dell'Intesa  aumenterebbe  di  52.9S5.442  di 
regnicoli  giapponesi  e  di  19.221.494  abitanti 
di  paesi  protetti.  In  tutto  si  avrebbero 
832.654.936  abitanti  dell'Intesa  da  contrap- 
porre a  155.323.000  della  parte  avversa. 

Su  l'esito  dell'immane  conflitto  e  sulla 
sua  durata,  (che  potrebbe  trovare  analogie 
con  le  guerre,  di  durata  parecchie  volte 
centenaria,  dei  Romani  contro  i  Parti  o 
contro  la  lega  Marcomanna)  nessuna  con- 
gettura è  possibile. 

Va  tuttavia  bandito,  fino  da  oggi,  lo  spau- 
racchio del  Delenda  Carthago,  inopportuna- 
mente invocato  da  taluni  per  suggestionare 
le  masse,  speculando  rabbiosamente  su  gli 
odi  di  razza  e  sulle  rivalità  affaristiche  d'or- 
dine mercantile. 

La  Repubblica  Cartaginese  (che  Adamo 
Smith  battezzò  una  società  commerciale)  non 
ebbe  altro  ideale  che  lo  sfruttamento  eco- 
nomico, e  non  può  oggi  essere  invocata 
come  esempio. 

Essa  non  ebbe  eserciti  di  cittadini  ma  solo 
armò  mercenari  ;  non  ebbe  una  religione 
elevante  ad  ideali  etici,  ma  incarnò  il  ma- 
terialismo storico  ;  e  dovette  fatalmente 
scomparire  dalla  faccia  del  mondo,  nella 
lotta  con  Roma. 

Questa,  sebbene  meno  fiorente  nei  com- 
merci e  meno  ricca,  era  però,  con  largo 
compenso,  animata  da  un  idealismo  politico, 
che  faceva  di  tutti  i  suoi  cittadini  dei  fieri 
soldati,  pronti  tutti  ad  immolare  la  vita  per 
la  patria. 
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Ora,  i  belligeranti  d'oggi  non  possono  as- 
similarsi a  Cartagine,  poiché  quasi  tutti, 
col  servizio  obbligatorio,  affidano  la  difesa 
a  tutti  i  cittadini,  mentre  la  stessa  Inghil- 
terra (unica  eccezione),  sebbene  tardigrada 
nello  ammettere  la  coscrizione,  vi  ha  in 
gran  parte  supplito  con  l'enorme  concorso 
dei  volontari,  che  non  si  possono  confon- 
dere coi  mer- 
cenari di  Car- 
tagine o  con 
gli  assoldati 
S  e  h  i  a  V  o  n  i 
della  decadu- 
ta Venezia. 
D'altra  parte 
anche  l'In- 
ghilterra sta 
avviandosi, 
secondo  gli 
antichi  voti 
di  Welling- 
ton ed  i  re- 
centi di  Ro- 
be rts  e  di 
Kitchener  al 
servizio  ob 
b  li  g  a  t  o  r  i  o 
per  tutti. 

» 
«  « 

Contro  il 
rabbioso  ana 
cronìsmo  del 
De  tenda  Car 
thago,  sta  la 
considerazio- 
ne che  oggi 

nessun  forte  popolo  può  essere  soppresso, 
e  nessuna  pace  duratura  è  attuabile  dove 
si  calpestino  le  aspirazioni  naturali  delle 
nazioni  ed  i  loro  sacrosanti  diritti. 

Anche  durante  l'apoteosi  della  potenza  ro- 
mana, la  resistenza  di  genti  straniere  con- 
cordi nella  loro  difesa,  non  potè  essere  in- 
teramente fiaccata,  e  ne  diede  prova  la  stessa 
Germania. 

Né  le  stragi  con  le  quali  Germanico,  nel- 
l'anno i6  dell'era  volgare,  vendicò  il  mas- 
sacro delle  legioni  di  Varo,  né  quelle  con 
le  quali  Clodio  II  distrusse,  nell'anno  268, 
trecentoventimila  Goti   (i)   affondando    due 
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mila  navi  venute  dalle  foci  del  Dniester  a 
pirateggiare  su  le  coste  d'Asia  e  d'Europa, 
né  quella  ancor  più  tremenda  con  la  quale 
Probo  vendicò  la  più  vandalica  fra  le  inva- 
sioni germaniche  delle  Gallie,  massacrando, 
nell'anno  276,  quaitrocentcmila  nemici,  ba- 
starono mai  a  spegnere  un  popolo  fiero  della 
propria  indipendenza. 

Neppure 
allora  la  Ger- 
mania potè 
essere  debel- 
lata. 

Ma  ciò  che 
nonpotràmai 
la  violenza 
deve  la  ragio- 
ne ottenere. 
Su  questa 
via  nessuna 
altra  nazione, 
meglio  dell'I- 
talia, tempe- 
rata alla  scuo- 
la del  dolore, 
disinteressa- 
ta, forte  nel 
.suo  diritt)o 
come  nelle 
sue  armi,  può 
portare  una 
parola  di  per- 
suasione  e 
concorrere  a 
por  fine  al 
dissidio. 

Con  giusto 
orgoglio  pos- 
siamo oggi  ricordare  che,  nelle  feste  giubi- 
lari  per  il  cinquantenario  della  costituzione 
del  regno,  il  nostro  Re,  evocando  sul  campi- 
doglio la  memoria  dei  pensatori,  degli  eroi  e 
dei  martiri  ai  quali  dobbiamo  una  patria,  ri- 
cordò altamente  l'ufficio  che  la  storia  ha  as- 
segnato alla  nuova  Italia,  la  quale,  col  ricon- 
giungersi di  sue  genti,  divise  ed  oppresse 
per  secoli  dalla  violenza  straniera,  affermò  in 
faccia  al  mondo  un  diritto  intangibile,  non 
solo  per  se  stessa  ma  per  ogni  nazione,  a 
vivere  indipendente;  e  diventò  faro  di  spe- 
ranza per  tutti   i  popoli  oppressi. 

Alla  antica  grandezza  universale  di  Roma, 
espressione  della  forza,  la  Nuova  Italia  ha 
contrapposto  una  grandezza  tutta  nazionale. 
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basata  su  l'onesta  e  forte  coscienza,  che  ri- 
spetta nelle  altre  nazioni  ciò  che  vuole  ri- 
spettato in  se  stessa,  ed  è  la  più  salda  e 
pura  espressione  di  diritto  inviolabile. 

Come  promise,  nella  solennità  di  quel 
giorno,  il  nostro  Re,  l'Italia  —  fiera  cu- 
stode della  propria  indipendenza,  rispettosa 
per  quella  degli  altri  popoli  —  non  desi- 
dera che  di  concorrere  col  culto  della  legge 
morale  e  civile  al  progresso  universale  in 
una  ascensione  verso  ideali  sempre  più  alti. 

Con  questi  propositi,  cosi  nella  guerra 
libica,  come  nel  conflitto  odierno,  dopo 
esauriti  tutti  i  mezzi  per  pacifici  componi- 
nimenti,  la  nostra  nazione  con  concorde 
proposito  è  scesa  in  campo. 

Riusciti  vani  tutti  i  tentativi  per  una  pa- 
cifica penetrazione  in  Libia,  dove  un  go- 
verno usurpatore  e  nemico  d'ogni  progresso 
aveva  immiserita  e  spopolata  una  vasta 
regione,  già  per  cinque  secoli  nostra  e  fatta 
fiorente  e  prospera  dalla  civiltà  romana, 
l'Italia  ritornò  su  quell'antico  possesso  cac- 
ciandone il  Turco  e  chiamando  liberalmente 
gli  oppressi  abitatori  a  prender  parte  alla 
vita  della  nuova  colonia. 

Nel  conflitto  odierno,  dopo  avere  con- 
corso, nella  triplice  alleanza,  (contratta  a 
scopo  di  pace)  a  scongiurare  per  un  terzo 
di  secolo  le  minacce  della  discordia  europea; 
dopo  avere  interposti  i  suoi  uffici  per  scon- 
giurare la  guerra,  non  volle  farsi  complice 
di  aggressioni  e  si  staccò  dagli  Stati  che, 
per  proprio  conto,  si  disponevano  a  porre  a 
soqquadro  l'Europa.  Quando  poi  per  la  sorte 
delle  armi  vide  in  pericolo  l'equilibrio 
d'Europa,  scese  anch'essa  in  campo,  decisa 
a  dividere  la  sorte  dei  popoli  minacciati  di 
oppressione,  a  riprendere  i  propri  naturali 
confini,  ed  a  vendicare  gli  oltraggi  inflitti 
dallo  straniero  alla  italianità  di  genti  del 
nostro  sangue. 

La  santità  della  causa  ha  scosso  fino  nelle 
più  intime  fibre  il  cuore  di  tutta  la  nazione. 
Colpiti  nei  più  sacri  diritti,  minacciati  nel- 
l'avvenire, offesi  nella  dignità,  gli  italiani 
tutti  con  mirabile  concordia  sono  scesi  in 
campo,  seguendo  il  Re  sempre  primo,  in 
ogni  cimento,  per  il  bene  del  suo   popolo. 

Da  sette  mesi  i  nostri  combattenti  di 
tèrra  e  di  mare  rinnovano  giornalmente  i 
prodigi  dell'antico  italico  valore:  lottando 
contro  difficoltà  accumulate  con  lunga  pre- 
parazione;   fiaccando    avversari   agguerriti; 


sopportando,  con  abnegazione  e  vigoria  me- 
ravigliose, i  disagi  di  una  lotta  diuturna,  fra 
le  maggiori  asperità  dei  luoghi  e  le  più 
snervanti  intemperie. 

Riassumere  oggi  le  innumerevoli  gesta 
gloriose  che,  da  sette  mesi,  giornalmente 
attestano  al  mondo  la  virtù  guerriera  della 
nostra  gente,  è  qui  superfluo. 

Dal  Re,  il  quale,  co^  stupefacente  ubi- 
quità, è  sempre  presente  dovunque  è  un 
pericolo  ed  una  difficoltà  da  affrontare, 
dov'  è  un  eroismo  da  premiare,  una  soffe- 
renza da  confortare,  e  con  l'esempio  altis- 
simo sprigiona  dal  cuore  d'ogni  soldato  la 
scintilla  che  produce  i  prodigi  ;  al  Duca 
d'Aosta,  che  nei  più  aspri  cimenti  divide  coi 
suoi  cari  soldati,  come  egli  paternamente  li 
chiama,  ogni  pericolo,  ogni  disagio  (i);  a 
tutti  i  Principi,  agli  ufficiali,  ai  soldati, 
dal  primo  all'ultimo,  uno  è  l'animo  affer- 
mante alla  luce  del  sole  che  «  polve  d'Italia 
e  polve  d'eroi  ». 

Basta  leggere  le  lettere  dei  più  modesti, 
dei  più  semplici  fra  i  combattenti,  per  sen- 


io 111  mezzo  alle  cure  di  un  alto  coiiiundo  ed  alle  diu- 
turne usprissime  lotte  il  Principe  Emanuele  Filiberto  di 
Savoia-Aosta,  con  sollecitudine  ammirabile,  scrive  l'espres. 
sione  del  commosso  animo  suo  alla  contessa  Venezian  •  De 
Sanctis,  vedova  del  compianto  maggiore  Venezian,  pro- 
fessore nella  Università  di  bologna,  con  queste  memorande 
parole  : 

«  Gentile  signora, 

«  Per  l'entusiasmo  nobilissimo  che  Egli  coltivò  e  trasmise 
ai  suoi  compagni  d'arme,  per  la  fulgida  prova  di  valore, 
per  la  vita  che  egli  die  le  senzi  rimpianto,  ho  concesso 
al  maggiore  Giacomo  Venezian  la  medaglia  d'argento  al 
valor  militare.  Pur  troppo,  gentile  signora,  a  lui  non  sarà 
dato  di  portare  sul  petto  questo  simbolo  che  è  il  sogno 
ambizioso  di  ogni  valoroso:  tuttavia,  io  sono  certo  che  la 
sua  famiglia,  che  egli  educò  a  quei  sentimenti  che  furono 
il  culto  di  tutta  la  sua  vita  e  che,  da  quando  fu  soldato, 
lo  fecero  dimentico  di  ogni  peso  d'anni,  di  ogni  fatica,  di 
ogni  pericolo,  accoglierà  e  custodirà  con  venerazione  (questo 
segno,  che,  con  animo  commosso  e  ammirato,  tributo  alla 
memoria  dell'eroe  caduto. 

«  Nessun  conforto  maggiore  di  questo,  signora,  al  suo 
affetto,  nessun  modo  più  elotiuente  di  questo  per  dirle 
<|uanto  sia  il  dolore  nostro  per  la  morte  di  Giacomo  Ve- 
nezian, il  quale,  già  da  ora,  è  divenuto,  per  ogni  soldato  e 
per  ogni  cittadino,  simbolo  del  sentimento  del  dovere 
spinto  fino  all'abnegazione,  dell'amor  di  patria,  spinto  fino 
al  sacrificio. 

«  Ond'è,  più  del  dolore  per  la  sua  morte,  forte  è  in  me 
l'orgoglio  d'avere  avuto  ai  miei  ordini  un  tanto  soldato.» 

Nello  stesso  tempo,  il  premuroso  Principe  manda  per 
mezzo  di  un  suo  u:ficiale  a  consegnare  a  nome  suo,  alla 
famiglia  Venezian,  la  medaglia  al  valor  militare,  decreta- 
tagli con  la  seguente  motivazione: 

«  Destinato  a  un  servizio  delle  retrovie,  sollecitata  e  ot- 
tenuta l'assegnazione  a  un  reparto  combattente,  potè  rag- 
giungere la  linea  più  avanzata  da  cui  non  volle  più  allon- 
tanarsi. Colpito  in  fronte  mentre  con  sereno  ardimento 
guidava  due  compagnie  all'attacco,  cadde  presso  le  trincee 
nemiche,  fulgido  esempio  di  profondo  amor  patrio.  —  Al- 
topiano Carsico,  20  novembre  1915.  » 
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tire  quanta  nobiltà  di  sentimento  alberghi 
nel  cuore  di  tutti. 

Alpini,  Fucilieri,  Bersaglieri,  Granatieri, 
Artiglieri,  Zappatori,  Minatori  e  Pontieri 
del  Genio,  Ufficiali  e  Personale  Sanitario 
d'ogni  ordine,  Personali  della  Croce  Rossa 
e  del  Culto,  su- 
perano difficoltà 
incredibili  e  tut- 
to affrontano  in 
cessantemente 
con  animo  lieto. 

Su  rupi  im- 
pervie si  videro, 
come  per  incan- 
to, issare  can- 
noni; i  più  aspri 
viottoli  furono 
con  rapidità  tra- 
sformati in  stra- 
de, e  le  nostre 
più  pesanti  arti- 
glierie (alle  quali 
il  generale  Bo- 
nagente  ha  posto 
le  ali  coi  suoi 
cingoli  )  volano 
rapidamente  sul 
fronte  fra  i  com- 
battenti. 

Già,  in  tutte 
le  nostre  guerre, 
soldati  di  terra  e 
di  mare,  di  tutte 
le  armi,  di  tutte 
le  Provincie  d'  1- 
talia,  si  erano 
segnalati  per  co- 
stante valore  su 
tutti  i  campi  no- 
stri di  battaglia: 
nella  Tauri  de, 

in  Libia,  in  Cina,  nell'Egeo,  nel  Mar  Rosso, 
ai  Dardanelli  ;  ma  l'odierna  guerra,  più  di 
tutte  terribile  e  micidiale,  è  venuta  ad  affer- 
mare al  mondo,  con  la  più  rude  fra  le  ])rove, 
che  il  soldato  d'Italia  e  secondo  a  nessuno, 
e  che  per  esso  si  ripete  la  gloria  dell'  antico 
soldato  romano,  che  nessuna  sorte  fece  mai 
diventare  abbietto,  nessuna  buona  fortuna  fece 
tnai  essere  insolente. 

*  * 

Fidente  nelle  virtù  del  suo  esercito  e  della 
sua  marina,  devota  alia    causa   della   indi- 
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pendenza  di  tutti  i  popoli,  l'Italia  impegnò 
tutte  le  sue  forze  per  la  grande  causa  della 
civiltà,  presidio  della  umanità,  difesa  di 
tutti  i  popoli  e  di  sé  stessa,  profondamente 
ferma  nel  proposito  che  la  guerra  attuale 
non  può  e  non  deve  finire  col  trionfo  oppri- 
mente di  qualsia- 
si egemonia. 

Come  fu  so- 
lennemente riaf- 
fermato dal  voto 
del  Parlamento, 
il  popolo  italia- 
no non  rispar- 
mierà  sacrifici  e 
non  cesserà  dalla 
lotta  prima  di 
avere  compiuta 
la  sua  nobile 
missione. 

Tetragona  ad 
ogni  violenza  ma 
sempre  pronta  a 
secondare  una 
conciliazione  ba- 
sata sulla  giusti- 
zia, r  Italia  a- 
scriverà  a  som- 
ma gloria  se  po- 
trà colla  persua- 
sione far  cessare 
il  dissidio  che 
oggi  insanguina 
il  mondo. 

Ma  per  arri- 
varvi è  necessa- 
rio che  ogni  so- 
perchieria  scom- 
paia. 

La  barbarica 
usanza  di  sna- 
zionatizzare  una 
gente  insidiandone  e  proscrivendone  la 
confessione  religiosa  e  l'uso  stesso  della 
lingua  materna,  perseguitandola  fino  ad  in- 
durla ad  abbandonare  il  paese  nativo  e  le 
proprietà,  per  sostituirla  con  gente  di  altra 
razza,  abuso  praticato  già  :  dai  Prussiani 
in  Polonia,  in  Lorena  e  nello  Schleswig  ; 
dagli  Austriaci  sul  litorale  Dalmato,  nel- 
l'Istria e  nel  Trentino;  dai  Russi  in  Polonia; 
non  è  più  compatibile  con  la  civiltà  dei  no- 
stri giorni. 

Gli  oppressori  non  avranno  più  requie  se 
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non  placheranno  l'odio  di  razza  da  essi 
suscitato,  se  non  si  rassegneranno,  nei  rap- 
porti colle  nazioni,  a  trattare  il  prossimo 
come  sé  stessi. 

I  pretenziosi  dirigenti  della  cultura   ger- 
manica, che  fuorviarono  la  loro   gente   dal 
cammino   del- 
l'equità col  so- 
verchiante  gri- 
do   di    guerra 
«  Deutschland 
ùber  alles  »  de- 
vono    persua- 
dersi a  ripren 
dere  la  giusta 
norma  del    ri- 
spetto    per 
tutti. 

Non  meno 
delle  ora  dette 
tendenze  pan- 
germanis  t  e 
vanno  bandite 
quelle  (pari- 
menti ispirate 
ad  egoismo 
collettivo),  del 
Panslavismo, 
del  Panlatini- 
smo,  del  Pan- 
arabismo,  e, 
sopra  tutto, 
quelledel  Pan- 
islam  i  s  m  o  ; 
senza  avere  un 
contenuto  et- 
nico abusa  dei 
nomi  di  reli- 
gione e  di  pa- 
tria per  esalta- 
re i  facili  cre- 
denti riducen- 
doli   a    ciechi 

strumenti  di  un  imperialismo  sfruttatore; 
sempre  pronto  a  godere  le  Uri  di  questo 
mondo  ed  a  prometterne  nella  vita  futura 
ai  facili  credenti. 

Persino  del  nazionalismo  (che  in  massima 
si  basa  sopra  principio  onesto)  vanno  evi- 
tati gli  eccessi. 

Ogni  regola  buona  può  ammettere  eccez- 
zioni.  In  fatto  di  nazionalismo,  queste  pos- 
sono essere  giustificate  da  libere  e  plebisci- 
tarie deliberazioni,  da  tradizionali  consuetu- 
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dini,  e  devono  essere  rispettate  in  omaggio 
alla  vera  libertà. 

L'unità  della  lingua  è  senza  dubbio  un 
determinante  alla  unione  politica,  ma  non  è 
ragione  sufficiente  sia  per  costringere  genti 
della  stessa  lingua  a  convivere  contro  vo- 
glia né  per 
spezzare  unio- 
ni politiche, 
liberamente 
adottate  da 
gente  che  par- 
lino lingue  di- 
verse. Per  nes- 
sun cittadino 
francese  od  i- 
taliano  o  tede- 
sco, il  pretesto 
del  nazionali- 
smo potrebbe 
ad  esempio 
giustificare  al- 
cuna pretesa  a 
danno  della 
unione  svizze- 
ra, nella  quale 
da  secoli,  per 
libera  elezio- 
ne, convivono 
genti  di  quelle 
tre  lingue. 

In  Italia  que- 
sta considera- 
zione é  talmen- 
te penetrata 
nel  convinci- 
mento di  tutti, 
che,  anche  dai 
più  esaltati  ir- 
redentisti, non 
fu  mai  solle- 
vata alcuna 
pretesa  di  ri- 
vendicazioni nazionali  ;  mentre  ogni  buon 
italiano  ritiene  che,  se  quella  unione  non 
esistesse,  sarebbe  desiderabile  crearla,  con- 
siderandola come  fattore  di  pace. 

Lo  stesso  si  dica  per  il  libero  uso,  nello 
Stato,  di  lingue  straniere.  A  tutti  é  noto 
che  in  una  parte  della  valle  d'Aosta  e  delle 
valli  Valdesi,  prevale  e  trova  favore  la  lingua 
francese,  utile  nei  frequenti  rapporti  di 
quelle  popolazioni  con  lo  Stato  vicino.  Ora 
questo  non  impedisce  per  nulla  che  quelle 
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popolazioni  profes- 
sino i  più  forti  e 
leali  sentimenti  di 
italianità,  della  qua- 
le, da  secoli,  hanno 
dato  ripetute  ed  e- 
roiche  conferme,  in 
tutte  le  guerre,  an- 
che contro  la  stessa 
Francia. 

La  brutale  pretesa 
di  imporre  per  forza 
l'uso  di  una  lingua 
e  di  proscrivere 
quello  di  un'altra 
(che  ha  trovato  tristi 
e.sempi  in  altri  Stati) 
non  ha  mai  prevalso 
nel  nostro  paese,  il 
quale  di  questa  tol- 
leranza mai  ebbe  a 
pentirsi. 

Ora  non  solo  l'Ita- 
lia fu  liberale  in 
questo  trattamento  ; 
ma,  venuto  il  mo- 
mento delle  rivendi- 
cazioni plebiscitarie, 
indette  nelle  Provin- 
cie prima  soggette  a 
dominazione  stranie- 
ra od  a  governi  di- 
spotici, mentre  riunì 
al  regno  tutte  le  gen- 
ti che  liberamente 
votarono  per  l'an- 
nessione, rispettò 
nel  libero  Comune 
di  San  Marino  la 
millennaria  autono- 
mia. Ciò  che  non 
tolse  a  quello  storico 
Comune  di  vivere  in 
fraterne  relazioni  col 
Regno  e  di  afferma- 
re in  ogni  occasione 
i  più  schietti  senti- 
menti   di    italianità. 

Nelle  feste  giubi- 
lati del  I 9 I  I ,  in 
Castel  Sant'Angelo 
a  Roma,  sopra  un 
chiosco  che  riuniva 
i   patriottici   cimelii 


Un'ascknsionk  difficilissima. 


26 


LA  LETTURA 


di  San  Marino  (e  fra  essi  i  ricordi  dell'a- 
silo dato,  non  senza  rischio,  a  Garibaldi  nel 
1849)  spiccava  la  scritta 

Anche  nella  letizia 

DELLA   solennità    GIUBILARE 

E   SEMPRE 

UNITI    NEL    NOME   SACRO 

DELLA  Madre  Italia 

Dato  dal  pubblico  palazzo,  a  San  Marino, 
il  2^  marzo  igii. 

Senza  esserne  costretti,  i  Sanmarinesi 
hanno  sempre  dato  e  danno  prova  di  pa- 
triottismo all'Italia. 

Di  questo  trattamento  liberale   il    nostro 
Stato  raccoglie  eguali  frutti  anche  nei  Co- 
muni di  infiltrazione  tedesca  e  slava,  lungo 
tutta  la  cerchia 
alpina,     dal 
Monte  Rosa  al- 
l'Adriatico,    i 
quali,  senza  ri- 
nunciare ai  lo- 
ro dialetti  d'o- 
rigine,    dimo- 
strano  ogni 
giorno  meglio 
la  italianità 
dei  sentimenti. 

Disgraziata- 
mente questo 
esempio  non  è 
seguito  oltr'al- 
pe,  dove  sono 
troppo  note  le 
continue  e  vio- 
lente vessazio- 
ni dell'Au- 
stria-Ungherirt 
per  spegnere 
ogni  carattere 
di  italianità, 
ed  insidiarne 
anche  la  par- 
lata fra  i  no- 
stri conna- 
zionali irre- 
denti, che  ve- 
dono dovun- 
que impedito 
r  insegnamen- 
to della  nostra 
lingua. 


Né  qui  s'arresta  la  tendenza  delle  genti 
di  origine  tedesca.  Persino  nei  Cantoni  della 
libera  Svizzera  i  germanizzatori  vorrebbero 
ostacolare  alle  genti  di  origine  latina  l'uso 
dei  dialetti  ladini  o  romanci,  che  si  man- 
tengono in  alcune  regioni  transalpine  per 
il  tenace  amore  delle  popolazioni,  così  nella 
parlata  come  nelle  scritture,  in  giornali  lo- 
cali, e  perfino  nei  libri  di  preghiera.  È  de- 
plorevole che  in  qualche  Cantone  della  Sviz- 
zera orientale  si  ostacoli  qualsiasi  scuola 
di  lingua  italiana,  infinitamente  più  affine 
che  non  la  tedesca  ai  dialetti  romanci,  par- 
lati sul  sito;  scuola  che  potrebbe  agevolare 
a  quelle  popolazioni  l'accesso  alle  nostre 
università  ed  alla  cultura  latina,  come  ha 
ripetutamente  (i)  posto  in  evidenza  il  prof. 
Del   Vecchio    della  Università  di  Bologna. 


»  ♦ 

Con  secondi 
tini  i  germa- 
nizzatori han- 
no tentato  di 
suscitare  diffi- 
denze, attri- 
buendoci esa- 
gerate tenden- 
ze irredentiste, 
mentre  un  so- 
lo fatto  offese 
sempre  il  sen- 
timento nazio- 
nale italiano, 
ed  è  quello  de- 
gli attentati 
coi  quali  si  è 
cercato,  da 
stranieri,  di 
snaturare  con 
violenza  il  ca- 
rattere etnico 
di  nostri  con- 
nazionali. 

Nessuno  in 
Italia  sollevò 
mai  aspirazio- 
ni politiche  sul 


Un  colosso  della  nostra  artiglieria. 


(i)  Le  Valli  della 
morente  italianità. 
Il  Ladino  al  bivio. 
(Nuova  Antologia 
1"  iiov.  1912)  e  il 
giornale  L'Adula. 
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Canton  Ticino,  o  su  la  Corsica  o  sopra 
Malta  ;  ma  ciò  7ion  toglie  che  nessun  italiano 
possa  essere  indifferente  ozni  guai  volta  si 
offenda  l'italianità  di  connazionali  in  qual- 
siasi parte  del  mondo. 

Amante  della  pace,  ma  della  pace  con 
onore  e  giustizia,  l'Italia  è  scesa  in  campo 
a  tutela  della  civiltà,  del  rispetto  fra  le  na- 
zioni, a  rivendicazione  dei  propri  naturali 
confini,  a  sostegno  degli  ofTesi  diritti  delle 
genti.  Pronta  ad  ogni  sacrificio,  con  unanime 
entusiasmo  essa  prese  le  armi  e  da  sette  mesi 
combatte  coli'  antico  valore,  decisa  a  non 
deporre  le  armi  finché  non  sia  assicurato  il 
trionfo  della  più  grande  causa  che  mai  ab- 
bia commosso  l'umanità:  quella  della  ci- 
viltà che  redime  contro  l'egoismo  che  di- 
sprezza  ed  opprime. 

Ferma  e  concorde  in  questo  proposito,  la 
nuova  Italia  proseguirà  nella  sua  grande 
missione,  augurando  che  gli  Stati  oggi  ini- 


micati arrivino  a  comporre   il   funesto  dis- 
sidio. 

Sulle  orme  del  Conte  Verde,  il  quale, 
più  che  delle  vittorie  sopra  Turchi  e  Bul- 
gari, vantò  la  gloria  della  pacificazione  ot- 
tenuta fra  Genovesi  e  Veneziani,  il  nostro 
Re  rinnoverà  il  prodigio  del  suo  grande 
antenato,  portando  fra  i  popoli  inimicati  il 
trionfo  della  ragione,  della  giustizia  e  della 
civiltà,  oggi  offese  dal  più  rovinoso  dei 
conflitti. 

Sarà  questo,  giusta  il  carducciano  pre- 
sagio : 

e  il  tuo  trionfo,  popol  d'Italia, 

<  su  l'età  nera,  su  l'età  barbara 

e  su  i  mostri  onde  tu  con  serena 

<  giustizia  farai  frarìche  le  genti 

<  oh  Italia,  oh  Roma!  quel  giorno,  placido 
e  tornerà  il  cielo  su'l  Foro  e  cantici 

«  di  gloria  di  gloria  di  gloria 
«  andran  per  l'infinito  azzurro.  » 

Ten.  Gen.  G.  PCRRUCCHBTTI 

Sena  fon-  dtl  Rfgno. 
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illa  relazione  di  un  combatti- 
mento svoltosi  sullo  scorcio 
di  autunno  in  una  delle  zone 
più  alte  della  nostra  impervia 
frontiera,  si  leggevano  —  a 
mo'  di  conclusione  —  queste 
parole:  «  La  sezione  di  sanità  rimase  ulti- 
ma sul  posto  per  combattere  con  i  soprag- 
giunti nemici  :   l'inverno  e  la  neve.  » 

Retorica?  No.  Verità.  La  guerra,  sopra 
tutto  nel  settore  alpino,  ha  ormai  cambiato 
—  per  qualche  mese  —  di  aspetto,  ed  il 
nemico  per  noi  e  per  gli  austriaci,  non  è 
mutato,  ma  si  è  raddoppiato.  È  soprag- 
giunto il  vecchio  «  Generale  Inverno  >  già 
alleato  dei  russi  cent'anni  fa  ed  ora  alleato 
degli  italiani  contro  gli  austriaci  e  degli  au- 
striaci contro  gli  italiani.  Da  parte  nostra, 
ci  prepariamo  fermamente  a  contrastarlo;  ci 
preparavamo  da  mesi,  ed  ora  siamo  in  con- 


A 

LA  NEVE 

dizioni  di  sfruttarlo  talora,  come  un  alleato. 

Mi  hanno  detto  che  un  «borghese»  —  come 
noi  chiamiamo  ormai  tutti  quelli  che  non 
sono  sotto  le  armi  quasi  fossimo  guerrieri 
di  antica  data  —  entrando  l'altra  mattina  in 
una  cabina  telefonica  dove  si  ricevevano  le 
«novità»  del  mattino  sentisse: 

«A  Punta  V (3325  metri,  piccolo  po- 
sto di  sei  uomini)  trenta  gradi  sotto  zero  ». 
Il  borghese  ha  avuto  un  brivido  di  freddo 
a  distanza  e  ha  domandato  come  si  fa  a 
vivere  lassù.  Ecco,  la  vita  non  è  molto  cal- 
da, ma  è  possibile,  poiché  a  rendere  abi- 
tabile quel  baracchino  lassù,  ci  si  pensava 
da  mesi.  Questo  articolo  vorrebb'essere  un 
po'  di  risposta  per  lo  stupore  di  tutti  gli 
amici  borghesi. 

Quello  che  conta,  prima  di  tutto,  è  il 
meraviglioso  adattamento  italiano  :  i  discorsi 
preferiti,  con  questo  freddo  ed  a  queste  al- 
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tezze,  nelle  mense  degli  udiciali  —  quattro 
assi  in  mezzo  alla  neve  —  sono  quelli  che 
riguardano  la  campagna  di  Libia.  Per  due 
ragioni  :  perchè  riscaldano,  nella  memoria, 
e  perchè  sono  ragione  di  legittimo  orgoglio. 
Fa  un  certo  effetto  il  poter  ricordare  :  «  Quan- 
do il  13  aprile  19 12  quel  terribile  ghibli 
portò  a  Gargaresch  la  temperatura  a  45" 
gradi  sopra  zero  all'ombra  »  e  pensare  poi 
che  si  può  passare,  con  la  stessa  fede  e 
con  lo  stesso  brio,  attraverso  due  guerre  e 
settantacinque  gradi  centigradi  di  differenza 
calorica. 

L'inverno  non  è  terribile  quando  ci  si 
muove,  è  terribile  quando  si  deve  star  fer- 
mi. Quello  che  preoccupa,  insomma,  non  è 
un'azione  invernale,  ma  è  una  permanenza 
invernale  in  regioni  altissime.  Rimanerci 
vuol  dire  preparare  le  strade  che  conducono 
alle  baracche,  le  slitte  che  percorrono  le 
strade,  i  ramponi  da  ghiaccio  per  i  tratti 
da  percorrere  a  piedi,  i  pali  per  segnare  le 
piste  da  percorrere  —  a  fine  di  non  smar- 
rirne la  traccia  nella  neve  e  nella  tormen- 
ta — ,  le  baracche  dove  riparare,  le  stufe 
per  queste  baracche,  l'alcool  per  alimen- 
tare per  mesi  e  mesi  queste  stufe,  i  viveri 


per  mesi  e  mesi  di  un  possibile  isolamento 
lassù,  e  sopra  tutto  il  telefono  —  questo 
meraviglioso  alleato  dei  soldati  moderni  — 
mediante  il  quale  parliamo  da  un  piccolo 
posto  a  tremila  metri  con  Brescia,  o  da  un 
comando  con  un  battaglione  alpino  che 
avanza. 

I  problemi  in  queste  zone  di  occupazione 
avanzata  sono  due  :  la  guerra  e  la  sistema- 
zione invernale.  Dal  generale  all'ultimo  aspi- 
rante tutti  devono  preoccuparsi  delle  due 
guerre.  Sta  bene  uscire  con  una  pattuglia 
in  ricognizione,  ma  bisogna  anche  sapere 
costruire  una  baracca  con  intercapedine.  11 
freddo  può  dare,  in  alcuni  periodi,  un  mag- 
gior numero  di  perdite  che  il  nemico.  Nel 
modello  numero  tale  (ah,  la  terribile  buro- 
crazia che  ci  insegue!)  col  quale  dobbiamo 
comunicare  le  perdite,  abbiamo  sostituito 
quasi  in  permanenza  la  rubrica  «  Dispersi  > 
—  gli  italiani  non  devono  cadere  prigionie- 
ri —  con  la  rubrica  «  Congelati  »,  poiché 
una  delle  perdite  da  calcolare  nella  guerra 
invernale  è  appunto  questa. 

Per  uscire  in  ricognizione,  in  questa  sta- 
gione, si  deve  fare  toilette:  pare  incredibile, 
ma  è  vero.    Cingere    ai  piedi    certi    calzari 
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impellicciati,  tutti  lana  d'agnello  interna- 
mente e  impermeabili  esternamente;  indos- 
sare certi  cappotti  candidi  per  modo  di  di- 
re, ma  sempre  più  vicini  al  bianco  che  al 
grigioverde  ;  calcare  in  capo  un  passamon- 
tagne bianco  (vi  auguro  che  sia  il  dono  di 
una  mano  gentile,  così  vi  porterà  anche 
fortuna)  e  poi  mettersi  in  moto. 

I  soldati  che  vi  seguono,  dopo  aver  fatto 
toilette,  non  possono  resistere  alla  tenta- 
zione di  guardarsi  da  capo  a  piedi  e  di  ri- 
dere per  l'effetto  buffo  che  fanno;  si  chia- 
mano a  vicenda  gli  «  orsi  bianchi  »  ed 
escono  dal  piccolo  posto  come  se  andassero 
ad  una  mascherata.  Fuori,  incominciano  i 
guai...  Difficoltà  del  terreno  gelato  e  fre- 
quenti cadute  involontarie.  Il  tenente  Ga- 
briele d'Annunzio  ha  detto,  e  ha  lusingato 
molto  gli  alpini  della  mia  zona,  che  «  im- 
pervio non  è  più  parola  latina,  sebbene  au- 
rea. »  Molti  ufficiali  mi  hanno  manifestato 
il  dubbio  che  impervio  —  nonostante  le 
terribili  difficoltà  superate  —  sia  rimasto 
per  lo  meno  parola  italiana  perchè  —  seb- 
bene aurea  —  rende  ancora  le  salite  diffi- 
cili. Certamente  però  quello  che  sembrava 
acrobatismo  alpinistico,  accessibile  a  pochi, 
è  divenuto  ora  impresa   militare.    Vi    è  un 


passo  famoso,  in  queste  alpi,  con  un  nome 
tenebroso,  che  era  tutto  fuori  che  un  passo 
e  che  dagli  alpinisti  era  considerato  come 
un'ascensione  di  prim'ordine. 

Ascensione  di  prim'ordine  resta,  ma  la 
fanno  ormai  tutti  gli  alpini  del  settore.  È 
stato  occupato  in  agosto  dal  più  bel  capi- 
tano degli  alpini  che  abbia  l'esercito  ita- 
liano (cinque  medaglie  al  valore  e  qualche 
cosa  d'altro)  ed  ora  vi  stanno  parecchie  e 
parecchie  diecine  di  uomini.  Non  solo,  ma 
dove  facevamo  un  certo  sforzo  ad  issare  il 
nostro  corpo  con  le  nostre  braccia  su  per 
le  tre  ore  di  cordata  che  costituiscono  metà 
della  strada,  gli  alpini  hanno  issato  anche 
un  cannone  (il  secondo,  in  elevazione,  di 
tutta  la  guerra  europea  ;  il  primo,  in  ele- 
vazione altimetrica,  è  pure  nella  nostra  zona 
ma  su  una  punta  —  diciamo  così  —  più 
accessibile)  e  poi,  a  poco  a  poco,  tutto 
quello  che  serve  a  costruire  le  famose  ba- 
racche, con  stufe,  stuoie,  telefoni,  ecc.  ecc.  ; 
ed  ora,  finalmente,  una  teleferica  rumorosa 
compie  i  trasporti  fino  lassù.  Quando  vi  sono 
andato  io,  la  teleferica  non  c'era,  ma  ho  tro- 
vato —  a  colazione  —  un  pollo.  Il  mio 
stupore  nel  trovare  lassù  quel  cibo  sarda- 
napalesco   fu    tale    che  chiesi    se   per   caso 
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fosse  salito  a  volo. 
il  capitano  mi 
guardò  con  una 
cert'aria  come  per 
dire:  «Ma  per  chi 
ci  prende?  »  e  mi 
avrebbe  offerto  an- 
che una  bottiglia 
di  vino  se  il  vino 

—  sciaguratamen- 
te —  non  fosse 
gelato  nella  botti 
glia...  Era  un  bel 
tipo  di  capitano 
che,  poiché  erava- 
mo in  agosto  — 
non  ancora  la  sta- 
gione delle  pellic 
eie  governative, 
ma  già  stagione 
di  gelo  lassù  — 
si  era  portato  al 
passo  la  sua  pellic- 
cia borghese  e  ne 
menava  pompa  co- 
me se  fosse  11  li 
per  entrare,  in 
frack  e  pelliccia, 
al  Teatro  della 
Scala.  Ma  ora,  con 
la  teleferica,  le 
cose  diventano  — 
se  non    più    facili 

—  meno   diffìcili. 


Nessuno  saprà  mai 
che  cosa  sia  di 
eroico  un'occupa- 
zione alpina  come 
quella  alla  quale 
alludo:  per  mesi 
e  mesi,  carovane 
di  alpini  hanno 
portato  lassù  i  ri- 
fornimenti a  spalle 
e  a  braccia.  Non 
tutti  riuscivano  a 
giungere  in  alto. 
Nei  giorni  di  tor- 
menta l'impresa 
diventava  fanta- 
stica. Ogni  tanto, 
sull'orlo  di  un  pre- 
cipizio, vi  era  chi 
perdeva  l'equili- 
brio e  si  sfracella- 
va ;  ogni  tanto, 
una  valanga  tra- 
volgeva i  portato- 
ri. R  quelli  di  las- 
sù informavano 
col  telefono;  e 
quelli  che  stavano 
ai  piedi  della  pa- 
rete accumulava- 
no il  materiale. 
Come  si  concedo- 
no le  medaglie  al 
valore,      bisogne- 
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rebbe  concederne  all'eroismo  di  chi  resiste 
—  con  una  forza  che  ha  del  sovrumano  — 
in  simili  regioni,  a  chi  ha  l'animo  e  la 
mente  per  prepararne  con  tutti  i  mezzi 
la  più  salda  occupazione.  Tenere  una  di 
quelle  cime  è  assai  più,  per  le  dirtìcoltà 
e  per  i  risultali, 
che  vincere  una 
battaglia.  Abbia- 
mo lassù  un  os- 
servatore d'arti- 
glieria che,  da  so- 
lo, è  l'occhio  di 
diecine  e  diecine 
di  cannoni  lonta- 
ni. Quello  che  pa 
reva,  ed  era  im- 
possibile, si  è  fat- 
to :  ogni  uomo  in 
questa  guerra  no- 
stra dà  quello  che 
non  credeva  di 
poter  dare.  Nes- 
suno, che  non  sia 
stato  quassù,  po- 
trà immaginare 
mai  dove  si  è 
combattuto  dai 
nostri  e  con  quali 
spasimi. 

I  concetti  del 
possibile  e  del- 
l'impossibile sono 
valori  relativi, 
non  più  assoluti  ; 
la  forza  di  sacri- 
fìcio ha  raggiunto 
altezze  che  non 
osavamo  pensare. 

...  Ma  abbiamo 
perso  di  vista  l'o- 
biettivo della  ri- 
cognizione nella 
neve,  guardando 
ed  ammirando  i 
nostri  compagni 
più  in  alto.  Badia- 
mo alla  strada  no- 
stra. Per  un  po'  si  va  innanzi 
verso  la  quota  che  vogliamo 
In  questa  terribile  guerra  di  cordone,  che 
è  tutta  la  guerra  europea,  la  «quota»  ha 
una  grande  importanza.  È  spesso  un  obiet- 
tivo paragonabile  ad  una  città  d'altri  tempi 
talora  ad  una  regione.  Quanti  di  noi  han- 
no vissuto  mesi  e  mesi  cavandosi  al  mat- 
tino fuor  del  sacco  a  pelo  con  l'imagine  o 
il  fantasma  dinanzi  della  solita  quota  osti- 
le?... Io  ricorderò  per  un  pezzo,  per  esem- 
pio, la  «  Ventinove  zero  due  »  ;  i  nostri  di  - 


indisturbati, 
raggiungere. 


scorsi  sono  quasi  sempre  di  questo  genere  : 
«Signor  capitano,  l'osservatorio  della  due- 
mila e  tredici  avverte  che  si  vedono  uomini 
sulla  ventiquattro  trentadue  :  se  crede  man- 
derei una  pattuglia  in  ricognizione  alla  due- 
milacento».     E  il  capitano:   «Sì,    ma    stia 

attento  che  non  la 
prendano  d'infila- 
ta dalla  ventisei 
zero  nove  e  dalla 
venticinque  cin- 
quanta». (Dò  la 
parola  d'onore  al 
lettore  che  non  ho 
inventato  una  ci- 
fra; ho  parlato 
ili  luoghi  che  sono 
per  noi  famigliari 
come  Torino,  Mi- 
lano, Bologna...). 
È  precisamente 
la  venticinque  cin- 
quanta che  si  è 
svegliata  mentre 
siamo  in  ricogni- 
zione :  un  primo 
colpo  rabbioso 
contro  l'ufficiale, 
in  testa.  A  terra, 
liccoci  a  terra,  nel- 
la neve  ben  soffi- 
ce, invisibili  come 
«.rniellini  finché  si 
-Sta  giù.  Uno  sguar- 
do indietro  :  i  due 
soldati  sono  ap- 
piattati bene.  Pas- 
sa un  minuto.  A- 
vanti:  si  va  innan- 
zi un  poco  più 
cauti,  ma  «quegli 
altri  »  sono  diven- 
tati più  vigili. 
«  Ta-pum  »  :  un 
secondo  fischio,  un 
po'  più  vicino. 
Complimenti  a  lo- 
ro', e  daccapo  a 
terra  noi.  Un  altro  minuto,  un  altro  sbal- 
zo, parecchie  fucilate,  ora:  perdio,  non  de- 
vono essere  lontani;  giuro  che  hanno  il  fu- 
cile telescopico  con  cui,  in  altra  zona  ben 
nota,  uccisero  il  generale  Cantore.  Final- 
mente si  raggiunge  la  quota  voluta  e  si 
fanno,  al  coperto,  le  dovute  indagini.  Il 
ritorno  sarà  più  comodo,  speriamo.  Macché: 
accompagnamento  a  distanza  con  lo  stesso 
sistema.  In  un  momento  in  cui  le  fucilate 
si  fanno  più  rabbiose  e  precise  e  picchiet- 
tano intorno  la  neve,  conviene  fermarsi  più 
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a  lungo:  tanto,  siamo 
sulla  via  del  ritorno. . . 
E  si  giace  cosi  nella 
neve,  appiattati  come 
bestie  stanate,  e  si 
guardano  le  nostre  ri- 
dotte lontane  ed  il  cie- 
lo più  lontano,  in  alto. 
Quanti  pensieri  in  po- 
chi minuti!  Vi  rode  un 
poco  l'impressionedo- 
lorosa  che  prova  sem- 
pre 1  ' uomo  quando  de- 
ve stare  abbattuto,  co- 
me se  commettesse  u- 
na  viltà  ;  vi  parla  la  sua 
voce  la  terra  vicina,  la 
neve,  che  è  intorno  e 
che  —  molle  —  si  sfa. 
Il  cielo  oggi  è  invece 
di  un  azzurro  divino  : 
lontano,  in  direzione 
della  ventottoventotto 
duenuvolettedi  shrap- 
nels,  le  caratteristiche 
nuvolette  austriache  a 
due  colori.  Il  rimanen- 
te cielo  terso  ed  azzur- 

La   Lettura. 


Granata  inesplosa  con  vuksta  scritta  ai.i.kc.ra: 

«Qui  sepolta  è  quella  cosa 
che  è  granata  non  esplosa 
ed  è  assai  pericolosa 
gira  al  largo  più  che  in  fretta  ». 


ro.  Involontariamente 
ripenso,  ogni  volta  che 
guardo  il  cielo  lonta- 
no, mentre  me  ne  sto 
in  silenzio  come  una 
piccola  cosa  unita  alla 
gran  madre  terra,  a 
quel  principe  Andrea 
Bolkonsky  della 
«Guerra  e  pace»  tol- 
stoiana, che  dal  suo 
letto  didolore— la  ter- 
ra su  cui  giaceva  feri- 
to —  guardava  il  cielo 
nuvoloso  correre  sulla 
vittoria  napoleonica... 
Quale  divina  giornata 
d'inverno!  candore  di 
neve,  bagliore  di  luce 
tutto  intorno  e  il  cielo 
azzurro  in  alto.  Poi, 
il  pensiero  «positi- 
vo »  :  se  ci  fosse  la 
nebbia  e  la  tormen- 
ta, non  vedrebbero  e 
non  sparerebbero  co- 
si. E  a  piccoli  sbalzi  si 
rientra  in  trincea.  Un 
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piccolo  posto  sembra  una  grande  casa  amica, 
e  la  vita  ha  acquistato  un  sapore  nuovo, 
stamane... 

Ma  i  giorni  della  vera  guerra  d'inverno 
sono  i  giorni  della  bufera  e  della  tormenta: 
giornate  d'inverno  brevi,  che  hanno  le  po- 
che ore  luminose  devastate  dalla  tormenta. 
Ritorna  alle  labbra  ogni  momento  l'inter- 
rogazione del  Carducci  in  una  sera  fosca: 
«Ma  ci  fu  dunque  il  sole?»  Si  va  innanzi 
nella  nebbia,  nel  vento,  nella  neve.  I  rico- 
veri appaiono  di  lontano  come  ombre.  Le 
fonti  d'acqua  per  la  via  sono  impietrate 
nelle  stalattiti.  L'atmosfera  rorida  vi  av- 
volge. Ma,  dentro,  come  fa  caldo!  La  casa 
ha  il  conforto  di  una  tana  calda... 

La  nostra  guerra  quassù  non  è  come 
quella  dell'Isonzo,  fatta  di  grandi  impeti  e 
di  sacrifici  collettivi,  ma  è  una  piccola  guer- 
ra di  sacrifici  isolati,  intessuta  delle  aspe- 
rità d'ogni  ora.  Forse  l'inverno  vorrà  dire 
stasi  e  la  primavera  assalto.  Già,  da  oggi, 
pensiamo  alla  primavera,  alle  giornate  lun- 
ghe, al  caldo,  al  sole,  alla  vita.  È  vero, 
che  vi  è  un'altra  vita  la  quale  si  svolge  a 
tergo  della  nostra,  e  della  quale  da  sei 
mesi  abbiamo  avuto  soltanto  qualche  ba- 
leno? Sono  mesi  che  viviamo  fra  i  mille- 
cinquecento e  i  tremila  metri,  e  non  vien 
fatto  di  pensare  alla  quota  zero,  al  caldo, 
alla  vita  regolare  delle  città.  La  vita  nor- 
male è  la  guerra  e  l'eccezione  è  quella 
lontana. 


Quando  scendiamo  dalla  montagna  per 
qualche  giorno  con  i  nostri  scarponi  fer- 
rati che  sembrano  divenuti  goffi  soltanto 
laggiù,  con  i  nostri  volti  un  poco  stupiti, 
con  tutta  la  pesantezza  insomma  del  villano 
che  «s'inurba»,  confondiamo  un  poco  tutte 
le  prime  sensazioni:  la  primavera,  il  caldo, 
la  vita  senz'armi,  le  donne,  l'arte  sono  tutti 
concetti  simili.  Rivedere  una  figura  fem- 
minile dà  una  sensazione  di  stupore  prima 
che  di  letizia  o  di  desiderio;  leggere  un 
libro  (pensate,  ho  letto  il  primo  libro  dopo 
sei  mesi!)  dà  una  sensazione  anche  più 
strana,  poiché  di  natura  riflessa:  l'arte  riac- 
quista tutti  i  fascini  degli  anni  giovani:  quan- 
do una  pagina  grande  suscitava  dei  brividi, 
ed  era  simile  a  un  dono  inaspettato.  E  si 
ripensa:  sarò  ancora  capace  di  scrivere,  di 
riparlare  ai  miei  fratelli  facendomi  inten- 
dere da  essi  come  prima?  Sei  mesi:  non 
sono  molti,  ma  per  sei  mesi  precisi  non 
si  è  pensato  mai  a  scrivere  per  il  pubblico, 
e  si  crede  di  non  esserne  più  capace,  poi- 
ché sei  mesi  di  vita  con  i  soldati  abituano 
a  parlare  per  loro,  a  pensare  per  loro,  a 
vivere  di  loro,  a  divenire  —  sopra  tutto  — 
più  umili  dinanzi  a  loro. 

La  nostra  letteratura  quassù  si  riduce  a 
poche  pagine  di  grande  stile:  il  bollettino 
del  generale  Cadorna  e  quelle  poche  bat- 
tute spiritose  che  la  naturale  gaiezza  degli 
italiani  fa  nascere  in  ogni  ambiente  militare. 
Fiorisce  sulle  tavole  delle  mense  od  anche 
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sul  fasciame  che  blin- 
da le  trincee,  sotto 
forma  di  couplets  da 
caffè  concerto: 

La  pattuglia  è  quella  cosa 
che  va  in  cercadel  nemico; 
quasi  mai  non  prende  un 
[fico, 
e  ritorna  a  mani  vuot... 

Si  improvvisa,  co- 
me un'arguzia,  sulle 
labbra  di  un  uOìciale 
che  rivolge  un  com- 
plimento al  capitano 
neo  promosso,  ilquale 
non  si  decide  ancora 
a  metter  le  insegne 
del  grado  : 

é  il  maggiore  (|uella  cosa 
che  non  mette  le  stelleUe; 
e  vedrai,  quando  le  mette, 
già  passato  è  colonnel... 

Rasenta  la  profon- 
dità filosofica: 

È  la  vita  quella  cosa 
che  confina  eoa  la  morte; 
ringraziare  puoi  la  sorte 
se  saprai  non  sconfinar... 

Riconduce  cosi  a 
pensieri  gravi,  mentre 
fuori  la  tormenta  in- 
furia. Giornata  atroce, 
oggi  :  non  si  è    visto 


Fra  la  nbve. 


un  raggio  di  sole  :  le 
piste  hanno  dovuto 
essere  battute  due  o 
tre  volte  affinchè  non 
se  ne  perdano  le  trac- 
ce; il  cambio  alle  ve- 
dette è  reso  più  fre- 
quente. Davanti  al 
piccolo  posto  avan- 
zato si  è  spinta  in 
ricognizione  una  pat- 
tuglia di  sciatori,  che 
rientra  nella  linea  a 
velocità  fantastica,  si 
toglie  le  «gambe  di 
legno»,  come  le  chia- 
mano i  soldati,  e  vie- 
ne, non  a  riscaldar- 
si, ma  ad  asciugarsi 
alla  stufa.  Il  dottore 
scrive:  «Salute  otti- 
ma». Il  maggiore  ag- 
giunge: «Morale  al- 
tissimo». E  l'aiutan- 
te maggiore  telefona 
al  comando  :  «  Oggi 
si  è  ultimato  il  de- 
posito viveri,  legna, 
stufe,  materiale  per 
riscaldamento  e  illu- 
minazione per  sessan- 
ta giorni».  II  coman- 
do, laggiù,  tira  un 
sospirone:  arriveran- 
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no  meno  fono- 
grammi invo- 
canti sacchi  a 
pelo  e  baccalà, 
olio  e  chiodi  da 
ghiaccio,  car- 
tone incatra- 
mato e  zucche- 
ro. Vi  sono 
stati  giorni  in 
cui  il  comando 
di  questo  set- 
tore alpino  era 
simile  ad  un 
ministero.  Pen- 
sate: dover  cal- 
colare il  modo 
di  dar  da  vive- 
re, da  mangia- 
re, da  dormire 
a  forse  cento 
distaccamenti 
che  per  qual- 
che settimana 
possono  rima- 
ner isolati  dal 
mondo  ;  e  do- 
po aver  calco- 
lato, ottenere  il 
materiale,  e  do- 
po averlo  ot- 
tenuto, man- 
darlo lassù. 
Qualcosa    sale 


attraverso    il       li 


carrello  ed  il  fi- 
lo delle  telefe- 
riche che  noi 
salutiamo  come 
braccia  levate  a 
portare  in  alto 
un  po'  di  i)ara- 
diso  ;  ma  tutto 
il  resto  s'iner- 
pica sulle  schie- 
ne dei  muli  e 
sulle  spalle  de- 
gli uomini... 

Fuori  della 
porta  la  nebbia 
è  salita  come  da 
un  mare  in  tem- 
pesta, il  vento 
turbina  e  la  ne- 
ve si  posa  a  fo- 
late :  un  metro 
stamane,  due 
metri  questa  se- 
ra. E  poi? 

Così  le  estre- 
me sentinelle 
dell'esercito  ita- 
liano  vigilano 
su  ghiacci,  su 
nevi,  su  rocce. 
Vigilano,  non  si 
assopiscono  nel- 
la grande  notte 
invernale.  Le  fu- 
cilate riprendo- 


I. 'entrata  di  un  rifugio. 
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no  ogni  tanto,  secche,  enigmatiche.  Quando, 
dopo  la  guerra,  qualcuno  salirà  su  questi 
monti  e  troverà  le  vie,  le  case,  le  trincee 
scavate  da  questi  meravigliosi  soldati  nostri, 
stupirà  pensando  che  qui  ha  combattuto 
e  vissuto  un  esercito,  e  crederà  veramente 
che  per  quei  combattenti  la  parola  impos- 
sibile sia  stata  priva  di  significato.  Può 
darsi.  Ma  quei  combattenti  oggi  pensano 
che  l'esempio  il  quale  viene  dai  fratelli  di 
altre  zone,  è  siffatto  che  il  loro  è,  al  con- 
fronto, umile  eroismo:  e  in  questa  gara  si 
innalza,  oltre  le  più  alte  cime,  la  patria. 

Vi  è  —  presso  un    altissimo    rifugio    al- 
pino  trasformato    in    casermetta    difensiva, 


dove  salì  per  due  mesi  a  portare  ai  plotoni 
sciatori  la  sua  antica  fede  e  la  sua  nuova 
gratitudine,  un  fiero  e  solitario  soldato  al- 
pino, il  deputato  di  Trento  ;  —  vi  è,  presso 
il  rifugio,  la  tomba  di  un  compagno  caduto 
sulla  vedretta  nei  primi  giorni  della  guerra. 
La  tomba  di  pietra  è  ora  coperta  di  neve, 
invisibile  quasi.  Ma  tornerà  la  buona  sta- 
gione a  scoprirla  come  un  simbolo  che  si 
sveli  nuovamente  e  ammonisca. 

Intanto,  quassù  si  combatte  contro  il 
«  Generale  Inverno  >  con  animo  fermo.  E 
con  animo  fermo  si  attende  il  ritorno  della 
divina  primavera,  anche  se  la  dolce  sta- 
gione dovesse  riapparire  armata. 

GUALTIERO  CASTELLINI. 


^s^ 


(G©ìì3]n\2im©dlm  Sia  ^m  s^M® 

PERSONAGGI  : 

MARCO  —  L'INCOGNITA  —  UN  CAMERIERE  (che  non  parla). 

Salottino  elegante  e  ricco  in  casa  di  Marco.  In  fondo,  porta  comune.  A  destra,  altra  porta,  che  conduce 

alla  camera  da  letto. 
Quando  il  sipario  si  alza,  Marco  è  seduto  per  terra,  in  mezzo  alla  scena,  e  parla  all'Incognita  che  è  nella 

camera  di  destra. 


Marco  —  Sài...  Non  ti  puoi  immaginare 
quanto  sia  seccante  parlare  con  una  donna 
di  cui  non  si  sa  il  nome... 

L'Incognita  —  Cliiamami  :  «Cara>...  Che 
cosa  stavi  per  dire.-* 

Marco  —  Che  incominciavo  davvero  a  per- 
dere la  speranza  di  ritrovarti... 

L'Incognita  —  E  sono  sicura  che  se  non 
mi  ritrovavi  ti  saresti,  per  lo  meno,  sui- 
cidato... 

Marco  —  No  ;  ma  avevo  presa  un'altra 
decisione  suprema. 

L'Incognita  —  Sentiamo. 

Marco  —  Avevo  deciso  di  mettere  un  av- 
viso sui  giornali  :  «  Cospicua  mancia  a 
chi  ritroverà  splendida  creatura  di  sesso 
femminile,  di  circa  vent'anni...  »  Sba- 
glio? 

L'Incognita  —  Esageri! 

Marco  —  ....di  circa  diciotto  anni:  di 
aspetto  incomparabilmente  distinto,  quasi 
etereo  ;  di  una  eleganza  addirittura  so- 
vrumana ;  capelli  fulvi,  occhi  verdi  e  pie- 
di invisibili  ». 

L'Incognita  —  E  come  segni  particolari? 

Marco  —  Una  veletta  fitta  come  un  mi- 
stero o  misteriosa  come  una  maschera. 

L'Incognita  —  E  la  mancia  di  quanto  sa- 
rebbe stata? 


Marco  —  Mah!...  Sai,  la  mancia  che  si 
ha  l'intenzione  di  dare  quando  si  perde 
un  oggetto  caro,  è  sempre  enorme... 

L'Incognita  —  Ma  diminuisce  sensibil- 
mente quando  l'oggetto  è  ritrovato...  Vo- 
glio sapere  quanto  avresti  dato  alla  perso- 
na che  mi  avesse  ritrovata  e  condotta  qui. 

Marco  —  Molto... 

L'Incognita  —  Cinquantamila  lire?.. 

Marco  —  Ora  esageri  tu... 

L'Incognita  —  Diecimila? 

Marco  —  Bum! 

L'Incognita  —  Cinque...  Senti,  se  cali 
ancora  mi  offendi  !  Avresti  dato  cinque- 
mila lire? 

Marco  —  Sì... 

L'Incognita  —  Allora,  le  voglio  io... 

Marco  —  Come? 

L'Incognita  —  Chi  è  che  mi  ha  ritrovata  ? 
Io  stessa...  Dunque... 

Marco  —  Ma. 

L'Incognita  —  Alzati...  Vai  al  tavolo  e 
fai  un  assegno  di  cinquemila  lire...  Sù- 
bito! 

Marco  —  Ecco,   francamente... 

L'Incognita  —  Se  esiti,  fuggo... 

Marco  —  Ferma!..  Non  facciamo  scherzi... 
{va  al  tavolo  prende  il  libretto  degli  assegni  e 
scrive).    Ecco    fatto. 


L'INCOGNITA 


39 


L'Incognita  —  Ora,  mettilo  in  una  busta... 

Marco  —  Eccolo  in  una  busta... 

L'Incognita  —  Che  ti  prego  di  mettere 
sul  tavolo. 

Marco  —  Fatto...  Ora  posso  avvicinarmi? 

L'Incognita  (con  uno  strillo)  —  Aiuto! 

Marco  —  Zitta!...  Sto  fermo;  ...  dove  mi 
hai  lasciato. 
{siede  di  nuovo 
in  terra)  POS- 
SO, almeno, 
sapere  che 
cosa  fai? 

L'Incognita  — 
Mi  guardo 
nel  tuo  spec- 
chio. 

Marco  —  E 
come  ti  tro- 
vi? 

L'Incognita  — 
Bellissima! 
Complimenti 
per  lo  spec- 
chio !  È  più 
adulatore  di 
un  innamo- 
rato!.. Si  ve- 
de che  è  uno  specchio  per  signore...  Ma 
è  curiosa!  A  forza  di  fissarmici  non  mi 
riconosco  più...  I  miei  lineamenti  svani- 
scono in  una  strana  confusione...  Mi  pare 
di  aver  perduto  il  mio  viso... 

Marco  —  Vieni  qui,  lo  cercheremo  in- 
sieme... O  se  preferisci  che  venga  io, 
costì... 

L'Incognita  (altro  strillo)  —  Non  ti  muo- 
vere!... Figurati  che  non  mi  son  tolto 
neppure  il  cappello... 

Marco  —  Ma  se  si  va  avanti  di  questo 
passo,  quando  c'incontreremo  saremo  vec- 
chi!... Senti,  cara,  decidi:  o  vieni  tu,  o 
vengo  io... 

L'Incognita  —  Se  fai  un  passo...  apro 
questa  porticina  e  svanisco  per  sempre  ! 

Marco  —  Sei  un  portento  di  perfidia!... 
Perchè  non  vuoi  credere  che  sono  inna- 
morato pazzo  di  te?...  Che  farei  qualun- 
que sacrificio  pur  di... 

L'Incognita  —  Lo  giuri? 

Marco  —  Sulla  mia  vita  ! 

L'Incognita  —  Allora  fai  il  semplice  sa- 
crificio di  non  muoverti... 


Marco  —  Ora  esageri  tu.. 


Marco  —  Ti  prego,  mia  divina  incognita... 

non  mi  fare  languire  cosi... 
L'Incognita  —  È  lo  specchio   che  mi  pa- 
ralizza     Mi    guardo    e    mi    domando: 

«Tu?...  Sei  proprio  tu  che  sei  nella  ca- 
mera di  uno  sconosciuto  ?  * 
Marco  —  E  cosa  risponde  lo  specchio? 

L'Incognita  — 
Risponde: 
«  no  ;   non  è 
possibile  !  » 
Marco    —    È 
uno     s  t  u  - 
pido. 
L'Incognita  — 
E  finché  non 
mi  sarò  con- 
vinta che  so- 
no   io,     pro- 
prio io...  non 
mi  toglierò 
nemmeno  un 
guanto... 
Marco  —   Ca- 
ra...   Amo- 
re...   Sono 
sulle  spine!., 
su  spine  che 
mi  tormentano,  che  mi  pungono  ! 
L'Incognita  —  Chissà   che   brutte  smorfie 
fai,  lì,  solo!...  Devi  essere  comicissimo!... 
Sei  sempre  seduto  per  terra? 
Marco    —    Sono  in  ginocchio...  in  attitu- 
dine di  preghiera,  cogli  occhi  spalancati 
sulla  tua  bellezza  invisibile... 
L'Incognita  —  Ti  stancherai...  Siedi... 
Marco  —  E  invece  mi  alzo  e  corro... 
L'Incognita  (strillo)   —   Fuggo!...    Ferma- 
ti!... Mi  sono  levato  il  cappello. 
Marco  —  Non  ci  credo. 
L'Incognita  —  Guarda!  (,e  il  cappellino  vola, 

e  cade  in  scena  vicino  a  Marco). 
Marco  —    Oh  delizia  !  (ci  tuffa  il  naso  come 
in  un  fiore)  Che   delizia!...    Dimmi:    è    il 
profumo  dei  tuoi  capelli?...  Sono  lunghi 
i  tuoi  capelli? 
L'Incognita   —    Li   sciolgo   adesso.    Non 
senti  uno  scroscio  di  Niàgara?...  Si  span- 
dono!... Mi  avvolgono!  Mi  ricoprono!... 
M'inondano!...  Affogo! 
Marco  —  Vengo  a  salvarti! 
L'Incognita  —  Non  muoverti... 
Marco  —  Non  ne  posso  più... 
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L'Incognita  —  Hai  giurato! 

Marco  —  Non  torturarmi  così!...  Senti: 
vorrei  baciarti  le  mani... 

L'Incognita  —  Eccotele!  (e  i  guanti  volano 
come  il  cappello). 

Marco  —  (guardandoli)  Sei  e  un  quarto  ! 

L'Incognita  —  Qui  sono  appena  le  cin- 
que. Qual'è  l'orologio  che  va  bene? 

Marco  —  Nessuno.  Devono  essere  pazzi 
come  il  mio  cuore  che  precipita,  che 
batte  senza  misura  né  ritmo,  che  urla, 
che  spasima...  Vuoi,  almeno,  dirmi  il  tuo 
nome  ì 

L'Incognita  —  Eccoti  il  mio  biglietto  da 

visita...    (<r  una  scarpina  raggiutige  Marco). 

Marco  {afferrandola)  —  Cenerentola!  Man- 
dami anche  il  cognome... 

L'Incognita  —  Subito!...  Lo  sto  sbotto- 
nando...   Eccolo!   {getta  l'altra  scarpa). 

Marco  —  Vittoria  !... 

L'Incognita  —  Niente  affatto!...  Non  mi 
chiamo  così... 

Marco  —  Dico:  vittoria!  Perchè  sei  pre- 
sa!... Non  puoi  più  fuggire. 

L'Incognita  —  Già!...  Non  ci  avevo  pen- 
sato ! . . .  Ma. . .  senti  come  la  mia  voce  di- 
venta grave  e  profonda  :  ebbene  con  que- 
sta voce  da  giuramenti...  ti  giuro  che  se 
commetti  la  minima  violenza,  quando  usci- 
rò di  qui,  sarà  per  non  tornare  mai  più... 

Marco  —  Ma  non  sai  che  sono  sette  mesi 
che  ti  seguo  come  si  segue  un'ombra... 
Che  sei  il  solo  scopo  serio  della  mia 
vita?...  Non  lo  sai? 

L'Incognita  —  Se  non  lo  sapessi,  non  sa- 
rei qui. 

Marco  —  Non   sai  che    non  penso  ad   al- 
tro, che  non  vedo  altro,  che  non  voglio 
altro?  Che  non  ho  altre  ambizioni?  Non 
sai  che  la    mia  vita    era  vuota,    stupida, 
inutile  e  che   da  quando   ti  ho   vista  mi 
sembra  di  vivere  in  un  mondo  di  sensa- 
zioni nuove,  di  speranze  meravigliose,  di 
ansie  divine? 
L'Incognita  —  Lo  so!  So  tutto. 
Marco    —    Non  è   vero,  perchè  se    tu  sa- 
pessi, se  soltanto  tu   potessi   immaginare 
quello  che  accade  in  me,  non  mi  faresti 
soffrire  così,    non    m'infliggeresti    questo 
tremendo  supplizio  di... 
L'Incognita  —  Non  dire  di  Tantalo...  per 

l'amor  di   Dio... 
Marco  —  Perchè?  Se  è  proprio... 


L'Incognita  —  Perchè  detesto  le  frasi 
fatte.  Dunque,  niente  Tantalo!...  Niente 
Sant'Antonio!...  Se  ti  senti  proprio  in 
vena  d'immagini,  cerca  dei  suppliziati 
meno  conosciuti...  Non  essere  banale,  hai 
capito  ? 

Marco  —  Niente!  Cioè  capisco  che  c'è  in 
te  un  mistero  che  non  so  spiegare  !  Ca- 
pisco che  sei  una  sfinge  di  cui  non  so 
trovare  il  motto...      ' 

L'Incognita  —  Davus  stim,  jion  CEdipus. 

Marco  —  Come?  Cos'hai  detto? 

L'Incognita  —  È  Terenzio  che  l'ha  detto... 
Sei  Davus!  Male,  caro!  Colle  donne  bi- 
sogna essere  Edipo,  perchè  il  solo  modo 
di  conquiderle  un  po'  è  quello  di  spie- 
garle un  po'...  E  chi  non  le  capisce  non 
le  ferisce!...  Oscar  Wilde  diceva  che  la 
donna  è  la  sfinge  senza  segreto...  Sba- 
gliava, come  del  resto  sbagliò  sempre, 
quando  trattò  della  donna,  perchè  lui 
era  il  poeta  senza  cuore...  Per  me,  in- 
vece, il  segreto  della  donna  è  il  più  in- 
teressante di  tutti  perchè  è,  quasi  sempre, 
il  segreto  di  un  avvenire... 

Marco  —  Ma  tu  sei!...  Non  so  chi  sei... 
Dimmelo  tu...  Dimmi  il  tuo  segreto... 
Svelami  il  tuo  enigma...  Guarda!  Ti 
giuro  su  quest'ansia  irresistibile  di  te,  che 
la  mia  curiosità  è  grande  come  il  mio 
amore  e  intensa  quanto  il  mio  desiderio... 
Dunque  dimmelo  questo  segreto...  Sape- 
vo che  averti  qui,  sola,  tutta,  mia,  sa- 
rebbe stata  una  gioia  grande,  immensa, 
indefinibile...  Ma  dimmi  tu  la  qualità  di 
questa  mia  gioia!...  Vuoi?...  Io  non  la 
so  immaginare...  Se  il  signor  Davus  era 
una  persona  che  non  capiva  niente,  io 
sono,  proprio,  come  lui...  Parla...  Dal 
primo  giorno  ho  capito  che  non  sei  né 
la  donnina,  né  la  donnetta  che  s'incon- 
tra, che  s'invita,  che  si  ottiene...  Ho  ca- 
pito, anche,  da  quel  tuo  indefinibile  pro- 
fumo di  grazia  e  di  verità,  che  tu  sei  al 
di  sopra  di  un  comunissimo  uomo  come 
me,  alta  come  una  stella...  e  mi  hai  ispi- 
rato, coll'amore,  un  rispetto  per  la  donna, 
che  non  avevo  mai  provato...  Dunque 
parla,  incognita,  fata,  sfinge!...  Ti  giuro 
umilmente  che  non  dovrai  mai  pentirti 
di  essere  entrata  qui...  Io  non  so  più  ca- 
pire né  concepire  niente...  Sono  sicuro 
che  sei  una  donna  onesta. 


L'INCOGNITA 


L'Incognita  —  Lo  giuro  colle  braccia  te- 
se... e  nude...  Sono  onesta  di  mente  e 
di  corpo  !  Sono  pura  come  il  sorriso  di 
un  angelo!...  Sono  immacolata  come  un'o- 
ra mattutina    sulla    vetta  di  una  monta- 
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Che  cosa  fai 


gna! 


E  lo  de- 


vi credere... 

Marco  —  Lo  cre- 
do... ma,  allora, 
come  mai,  per- 
chè hai  osato 
affrontare  que- 
sto pericolo  — 
perchè  sei  in  pe- 
ricolo —  nel  pe- 
ricolo del  fuoco 
in  cui  mi  con- 
sumo e  che  po- 
trebbe bruciare 
anche  te...  Per- 
chè non  hai 
paura  ? 

L'incognita 

«  Io  son  fatta  da 
Dio,  sua  mercè, 
tale, 

«  Che  la  vostra  mi- 
seria non  mi  tan- 
ge, 

«  Né  fiamma  d'e- 
sto  incendio  non 
m'assale  ». 

Marco  —  Non  di- 
sperami i  !... 
Senti,     li     giu- 
ro!...  Ti    giuro!...    Come  dirti?...    Sen- 
timi: vuoi  ridere?  Vuoi  ridere,  fata? 

L'Incognita  —  Sempre. 

Marco  —  Sai  che  cosa  faccio  in  questo 
momento? 

L'Incognita  —  Si  ;  guardi  la  porta  di  que- 
sta camera  con  occhi  supplicanti,  stralu- 
nati... 

Marco  —  Ma  non  vedi,  però,  che  questi 
occhi  fissi,  indoloriti  da  tanto  guardare 
il  nulla,  sono  pieni  di  lagrime? 

L'Incognita  —  Asciugale!...  {e  un  corpetto, 
leggero  come  una  colomba,  vola  per  l'aria  e 
viene  a  posarsi  ai  piedi  di  Marco). 

Marco  (aberrandolo  avidamente)  —  Ma...  allo- 
ra... allora...  il  tuo  collo...  il  tuo  seno... 

L'Incognita  —  Zitto!...  Non  farli  arros- 
sire... 


Marco  —    Mi  strazi  troppo. 

adesso  ? 
L'Incognita  —  Mi  contemplo. 
Marco  —  Felice  te  ! 

L'Incognita  —  Ho  le  braccia  alzate  in  un 
bel  gesto  pigro  e  ro- 
tondo che  si  chiude 
alle  mani  congiun- 
te sulla  mia  testa... 
Sembro    un'an- 
fora     che 
sorride  !... 
Sono    molto 
carina  ! 
Marco — Oh!.. 
Accada  quel 
che  deve  ac- 
cadere,   non 
resisto  più... 
L'Incognita 

—  Bada! 
Marco  —  Ab- 
bi pietà... 

L'Incognita 

—  Ma,  non 
capisci,  che 
se  un  solo 
sguardo     mi 

sfiorasse,  prima 
della  abdicazione 
amorosa,  il  mio 
pudore  diventereb- 
be una  corazza  di 
ghiaccio  contro  la 
quale  non  potresti 
.  Taci... 


tuo 


Marco  —  Cenerentola!  Man- 
dami anche  il  cognome... 


più  nulla?...  Aspetta 

Marco  —  Perchè  ridi? 

L'Incognita  —  Perchè  non  posso  slacciar- 
mi... Non  hai  una  cameriera?.. 

Marco  —  Sì...  ma  è  un  uomo. 

L'Incognita  —  Allora  faccio  da  me... 
Aspetta!...  Oh!  Ecco  fatto!  Uff!...  Che 
liberazione!...  Ti  spedisco  il  tiranno!... 
{e  il  bel  busto  rosa,  roteando  in  una  complica- 
zione di  nastri  e  di  lacci,  giunge  in  scena). 

Marco  —  Senti...  ti  giuro  sul  mio  onore, 
sulla  mia  vita,  su  quel  che  vuoi...  che 
non  mi  muovo...  che  non  tento  di  ve- 
dere il  paradiso...  né  di  scoprirne  le  me- 
raviglie... Ti  giuro,  anche,  di  non  esi- 
gere niente  da  questa  situazione,  purché 
tu  mi  tolga  da  questa  torturante  curio- 
sità... Dimmi  chi  sei. 


Il    tuo 
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L'Incognita  —  Sono  una  fata! 

Marco  —  Lo  so  !.. .    Ma    dimmi    di   più 

voglio  sapere... 
L'Incognita    —    Oh!    curiosità! 

nome  è  uomo  ! 
Marco    —    SI,    sono    curioso    come    mille 

donne...  Sono  curioso  come  una  gelosia... 
L'Incognita  —  Potresti  pentirtene! 
Marco  —  Non  importa  purché  io  sappia... 
L'Incognita  —  E   se,    prima,    volessi   sa- 
pere chi  sei  tu? 
Marco  —  Te  lo  direi...  Domanda...  Ti  dico 

tutto... 
L'Incognita  —  Anche  la  verità? 
Marco  —  Anche.  Interroga... 
L'Incognita  —  Italiano? 
Marco  —  Italianissimo. 
L'Incognita  —  Età? 
Marco  —  V^entisei  anni. 
L'Incognita  — ^  Sano? 
Marco  —  Come  la  salute. 
L'Incognita  —  Robusto? 
Marco  —  Come  una  quercia. 
L'Incognita  —  Intelligente? 
Marco    —    Come  un  dio...   poiché  ti    ho 

qui. 
L'Incognita  —  Mestiere,  arte,  professione? 
Marco  —  Zero,  zero,  zero! 
L'Incognita  —  Scapolo? 
Marco  —  Fin  che  dirai:  Basta! 
L'Incognita  —  Vizi? 
Marco  —  Tutti. 
L'Incognita  —  Aspirazioni? 
Marco  —  Una  sola:  te. 
L'Incognita  —  Figlio  di...? 
Marco  —  Ricchi,  ma  onoratissimi  genitori. 
L'Incognita  —  Paese? 
Marco  —  Desio. 
L'Incognita  —  Come?...  Come  hai  detto?... 

Desio...  sul  lago? 
Marco  —  Proprio  lui. 
L'Incognita    —    Non  è  vero!...   Non  può 

essere  vero!...  Ma  come  ti  chiami? 
Marco  —  Marco. 
L'Incognita  —  E  poi...? 
Marco  —  Bracciani. 
L'Incognita  {strillo  acutissimo)  —  Non  è  ve- 


ro! 


Non  è    vero  !. 


Oh!. 


Dio  mio, 
che  tremenda  fatalità!...  È  incredibile! 
Incredibile!  Mi  dia  la  mia  roba... 

Marco  —  Ma  no...  Spiegami... 

L'Incognita  — Non  dica  niente...  Niente!... 
È  inutile!...  Mi  dia  le  mie  scarpe! 
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Marco  —  Ma  neanche  per  idea... 

L'Incognita  —  Poco  fa  le  dicevo  che  sa- 
rei fuggita;  ora  giuro  che  mi  butto  dalla 
finestra... 

Marco  —  Per  carità!  {g^tta  una  scarpa)  Mi 
pare  di  sognare!...  Spiegati,  almeno. 

L'Incognita  —  Non  mi  dia  del  tu...  e  mi 
dia  l'altra  scarpa. 

Marco  —  Spiegati,  prima... 

L'Incognita  —  La  scarpa...  Subito!...  Dio! 
Dio!  Dio! 

Marco  {gettandogliela)  —  Calmati...  Si  di- 
rebbe che  ti  sei  proposta  di  farmi  im- 
pazzire... Calmati! 

L'Incognita  —  Oh!  vorrei  essere  a  cento- 
mila miglia!... 

Marco  —  Ma  perché  ? 

L'Incognita  —  Mi  mandi  il  busto. 

Marco  —  Te  lo  porto. 

L'incognita  (strillando)  —  Aiuto  ! 

Marco  (getta  n  busto)  —  Non  mi  muovo... 
ma  non  strillare  così. 

L'incognita  —  Oh!...  Maledetto  il  busto!... 
Non  mi  riesce... 

Marco  —  Vengo  ad  aiutarti  !... 

L'incognita  (strillando)  —  Soccorso! 

Marco  —  Non  urlare...  Se  qualcuno  sente 
crederà  che  ti  sto  scannando. 

L'Incognita  —  Oh!...  Chi...  chi  mai  avrà 
inventato  il  busto... 

Marco  —  Una  donna  grassa  e  onesta. 

L'Incognita  —  Che  Iddio  la  confonda!... 
Ecco!  Ecco!...  Ci  sono  arrivata,  final- 
mente!... Mi  getti  il  corpetto... 

Marco  —  Ora  che  sei  quasi  vestita,  mi 
pare  che  potrei... 

L'Incognita  —  Sento  che  i  miei  nervi  im- 
pazziscono e  che  incominceranno  a  rom- 
pere ogni  cosa. 

Marco  —  Fermati!,..  Ecco  il  corpetto! 
(lo  getta) 

L'Incognita  —  Grazie! 

Marco  —  Se  tu  sapessi  come  mi  sento  ri- 
dicolo! 

L'Incognita  —  Lo  so.  Mi  dia  il  cappello. 

Marco  —  Vieni  a  metterlo  qui  {si  sente  il 
rumore  di  un  cristallo  violentemente  gettato  a 
terra).  Ecco  il  cappello...  E  giuro  che 
non  ho  altro  ! 

L'Incognita  —  Sono  subito  da  lei... 

Marco  —  Già...  vestita!...  Incappucciata!... 
Invelettata  ! 

L'Incognita  {entrando)  —  No!...  Senza  ve- 
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L'Incognita  —  Non  te  lo  augu- 
ro... Ma  aspetta...  {va  al  tavolo, 
prende  la  busta  con  l'assegno)   Per- 
metti ? 
Marco  —  Tutto...  purché  tu  mi 

permetta  di  guardarti. 
L'Incognita  {scrive  sulla  busta)  — 

Alzati. 
Marco  —  No...  Mai... 
L'Incognita  (suonando)  —  Il  ca- 
meriere non  deve  vederti,  così. 
Marco  —  Perchè  lo  chiami? 
L'Incognita  —   Eccolo...    Alza- 
ti... {entra  un  cameriere)  —  Vi 
prego  di   portar  subito  que- 
sta lettera:   Piazza  della  Sca- 
la, Comitato  cen- 
trale della  Croce 
Rossa. 
Marco  —    Ma. . . 
Ecco...    Vera- 
mente... 
L'Incognita    — 

Che  cosa  ? 
Marco  {al  came- 
riere) —  Vai, 
presto  {il  came- 
riere esce)  ...  E 
ora  dimmi, 
spiegami  il  mi- 
stero della  tua 


L'incognita  — 

letta  perchè  voglio  che  mi  guardi 
bene. ..per  ricordarsi  bene... 

Marco    {alzandosi  come   colpito  da  stu- 
pore) —  Ti  vedo  ! . . .  Ti  guardo  e 
non  ti  dimenticherò  mai  !   Sei   il 
sole   mascherato  da  donna...  Sei 
bella   come    un    bel    sogno...  La 
tua  bocca  illumina!...  I  tuoi  occhi 
commuovono  come  una  musica  di   ange- 
li!... Oh!...  Scusa!...  Scusa  se  sono  an- 
cora in   piedi...    (e  cade  di  nuovo   in  ginoc- 
chio, guardandola,  estatico) 

L'Incognita  {sorridente)  —  Ti  piaccio  tanto? 

Marco    —    Da    esserne   spaventato!...    Mi 
sembra  che  non  vedrò  che  te  al  mondo. 


divinità...  Sono  sicuro  di  non  cono- 
scerti... Sono  sicuro  che  non  mi  cono- 
sci... e  non  so  capire  il  tuo  spavento 
quando  ti  ho  detto  il  mio  paese  e  il  mio 
nome. 
L'Incognita  —  È  stata  una  finzione  per 
potermi  rivestire...  Ho  finto  bene? 
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L'Incognita  —  Sono  l'Incognita  del  Rimorso!... 


Marco  —  Ma  perchè  hai  finto?...  Perchè 
ti  sei  rivestita? 

L'Incognita  —  Perchè  il  mio  scopo  era 
raggiunto... 

Marco  —  Quale  scopo? 

L'Incognita  —  Quello  di  farti  dire  delle 
bugie... 

Marco  —  Ma... 

L'Incognita  —  E  ne  hai  dette,  quante  non 
credevo  se  ne  potessero  dire  in  un  così 
breve  momento. 

Marco  —  Ma  giuro...  giuro  che  non  è  vero. 

L'Incognita  —  Perchè  ti  sei  vantato  di 
essere  italiano? 

Marco  —  Perchè  lo  sono. 

L'Incognita  —  Non  è  vero! 

Marco  —  È  uno  scherzo  e...  vedi:  sor- 
rido... 

L'Incognita  —  Bravo!...  Sorridi!...  Per- 
chè mi  hai  detto  di  avere  ventisei  anni? 

Marco  —  Ma  perchè  sono  nato  nel... 

L'Incognita  —  Non  è  vero! 

Marco  —  Ah!  questa  poi...  Bada  che  se 
continui  cosi,  bella  fata,  il  mio  sorriso 
diventerà  riso  sgangherato... 


L'Incognita  —  Rispondi  ridendo  sganghe- 
ratamente... Perchè  mi  hai  detto  che  sei 
sano,  forte  e  robusto? 

Marco  —  Perchè  posso  provartelo... 

L'Incognita  —  Bugia!... 

Marco  —  Anche  subito... 

L'Incognita  —  Perchè  mi  hai  detto  che 
hai  un  cuore  e  un'intelligenza?...  Perchè 
mi  hai  detto  che  non  hai  nessuna  aspi- 
razione e  che  sei  figlio  di  onorate  per- 
sone? 

Marco  —  Ma  perchè  tutto  è  vero...  vero 
come  la  mia  ammirazione  per  te,  vero 
come  il  mio  amore... 

L'Incognita  —  E  io  ti  dico,  io  ti  ripeto 
che  sei  un  bugiardo  sfrontato... 

Marco  —  Finché  me  lo  dici  con  quel  sor- 
riso non  potrei  offendermene. 

L'  Incognita  —  Te  lo  dico,  e  te  lo 
provo  ! 

Marco  —  Oh  !  Provamelo  !  Provamelo  con 
quella  musica  della  tua  bocca!...  Ascolto 
in  estasi  e  sorrido  come  il  più  beato  tra 
i  mortali! 

L'Incognita  —  Sei  un  bugiardo  perchè  se 
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tu  avessi  ventisei  anni  sani,  forti  e  ro- 
busti, non  saresti  qui...  Non  sorridi  più  ? 

Marco  —  Ma...  sì...  Perchè  non  dovrei 
sorridere  ? 

L'Incognita  —  Bravo!...  Vedi:  io  sorrido 
sempre  di  più...  Posso  continuare? 

Marco  —  Ma...  certo... 

L'Incognita  —  Sei  un  bugiardo  perchè,  se 
tu  fossi  intelligente,  avresti  altre  ambi- 
zioni ;  se  tu  avessi  un  cuore,  avresti  altri 
palpiti  ;  se  tu  avessi  un'anima,  avresti  al- 
tre ansie!...  Sorridi!...  Sei  un  bugiardo 
perchè  se  tuo  padre  fosse  onoratissima 
persona  non  avrebbe  sciupato  la  sua  in- 
fluenza e  il  suo  denaro  per  ritardare  l'ora 
del  tuo  dovere...  Sorridi,  ti  prego!...  Sei 
un  bugiardo  perchè  se  tu  fossi  italiano 
non  avresti,  per  sette  mesi,  inseguito  una 
donna  per  le  strade,  ma  saresti  andato 
lassù,  cogli  altri  ragazzi,  ad  inseguire  una 
gloria!... 

Marco  —  Il  tuo  sorriso  mi  fa  male! 

L'Incognita  —  Eppure  bisogna  che  tu  ti 
abitui  a  questo  sorriso  perchè  lo  incon- 
trerai spesso... 

Marco  —  No... 

L'Incognita  —  Allora  fuggimi,  ragazzo! 
Corri!...  Ti  aspettano.  Non  perdere  tem- 


po!... In  questo  momento  c'è  un  biasimo 
muto  ma  tremendo  su  di  te  ;  senza  che 
tu  te  ne  accorga  la  vita  ti  sdegna...  Cor- 
ri!... Fai  presto!...  Se  perdi  tempo,  forse, 
anche  la  morte  potrebbe  sdegnarti!... 

Marco  —  Non  sorridere  più...  Sì...  andrò, 
andrò...  Ma  dimmi  chi  sei... 

L'Incognita  —  Nessun  uomo,  quale  tu  sei, 
ora,  vorrà  incontrarmi,  dopo:  «Dopo!» 
Capisci  ?. . .  Ma  io  li  troverò  tutti  gli  ignavi, 
gli  inerti,  i  poltroni,  i  vili!...  E  sarò  in 
ogni  piega  della  loro  coscienza,  in  ogni 
loro  più  intimo  pensiero,  in  ogni  loro 
speranza,  in  ogni  loro  desiderio,  in  ogni 
loro  gioia!...  Oggi  sono  stata  per  te, 
tutte  le  donne...  e,  come  me,  tutte  le 
donne  vere  ti  sfuggiranno  schernendoti... 
Domani  ti  colpirò  in  altro  modo,  in  un'al- 
tra vanità,  in  un  altro  interesse,  in  un'al- 
tra ambizione!...  .Sempre,  senza  tregua, 
senza  pace,  senza  perdono!...  Dunque, 
fuggimi  !... 

Marco  —  Si!...  Sì!...  Te  lo  giuro  in  gi- 
nocchio, ma  dimmi  chi  sei... 

L'Incognita  —  .Sono  l'Incognita  del  Ri- 
morso!...   Fuggimi!...    (e  rapidamente  esce 


dai  /ondo). 
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f  ^r%,"il:  ella  svariata  coorte  dì  per- 
ivi ^  sonaggi  ai  quali  gli  amatori 
,4F«  ^*  paralleli  e  di  contrasti 
m-.-ì^iy^£^':!^t  hanno  paragonato  Napoleo- 
'^^**^"*®**^**"  ne,  non  credo  che  ci  sia 
Sant'Ignazio  da  Loiola,  sebbene  l'adula- 
zione non  abbia  mancato  di  raffigurare  il 
conquistatore  sotto  le  sembianze  di  santo. 
Eppure  un  punto  di  contatto  almeno  c'è  tra 
loro:  l'uno  e  l'altro  furono  in  alto  grado 
quello  che  gli  inglesi  chiamano  óad  linguists, 
«cattivi  linguisti»,  refrattari  cioè  all'ap- 
prendimento degli  idiomi  stranieri.  «  Le 
lingue  moderne  —  ricorda  il  più  recente 
biografo  di  S.  Ignazio  (i)  —  non  riuscì 
mai  a  imparar  bene  ;  il  latino  seppe  sempre 
mediocremente».  Egli  attribuiva  la  difficoltà 
a  un'insidia  del  demonio:  onde,  giovinetto, 
pregava  il  suo  maestro  di  castigarlo,  se  non 
imparava.  Napoleone  non  avrebbe  neppur 
potuto  prendersela  col  demonio,  visto  che, 
come  pretendevano  i  suoi  nemici,  egli  ne 
era  aiutato.  Qualcuno  lo  rappresentò  anzi 
come  figlio  prediletto  di  lui! 

Per  quanto  avesse  sotto  il  suo  scettro 
quasi  tutti  i  popoli  d'Europa,  non  si  sa- 
rebbe potuto  dire  di  lui  che  fosse 

Imperatore  di  molte  favelle 

(Danti;,  ////.   /',  34). 

Come  Còrso,  conosceva  l'italiano  e  il 
francese,  ma  a  modo  suo.  I  suoi  spropositi 
in  fatto  d'ortografia  sono  famosi:  basti  ri- 
cordare per  tutti  quello  che  inflisse  al  no- 
me del  suo  poeta  favorito,  Ossian.  Nella 
lista  di  libri  che  portò  con  sé  in  Egitto 
quel  nome  è  trasformato  in  Océan!  Quanto 
all'italiano,  egli  stesso  dichiarava  a  Sant'E- 
lena,  discorrendo  col  dottor  O'Meara: 

«Quelques  Anglais  ont  prétendu  que  je 
savais  l'italien  mieux  que  le  frangais:  cela 
est  faux.  Quoique  je  parie  l'italien  très  cou- 
ramment,   mon   langage   n'est   pas   correct. 


([(Q]£B3HAHO  I1SI16> 


Non  parlo  toscano,  je  ne  pourrais  écrire  un 
livre  en  italien».  (') 

Chi  sa  che  razza  d'italiano  sarebbe  stato! 
Qualche  saggio  ne  abbiamo  appunto  nelle 
memorie  dell 'O'Meara.  Lagnandosi  dei  modi 
brutali  con  cui  lo  trattava  il  governatore 
Hudson  Lowe,  un  giorno  uscì  a  dire: 

«S'il  ne  veut  pas  me  traiter   comme   un 
homme,  che  ha  guiocato  mi  ruolo  iiel  mondo 
come  quello  che  ho  ginocato  io,   qu'il  ne  me 
traite  pas  plus  mal  qu'  un  galèrien», 
E  un'altra  volta  : 

«Tout  ce  qu'il  a  à  faire,  est  che  esca  dal 
suo  ruolo  di  carce fiere,  e  che  si  metta  net 
ruolo  di  galantuomo  >.   (I,   236,269). 

Per  i  raccoglitori  di  refusi  e  d'errori  di 
stampa  noteremo  di  passaggio  che  in  luogo 
di  carceriere  il  testo  ha  veramente  carciere, 
e  che  quel  gioiello  di  ruolo  non  è  mai 
stampato  esattamente  :  ora  è  molo,  ora  è 
recolo  ! 

Si  vede  che  il  grande  guerriero  non  ave- 
va gran  che  progredito  nella  conoscenza  del- 
l'italiano dall'inizio  della  sua  straordinaria 
carriera,  da  quando  cioè,  visitando  l'uni- 
versità di  Pavia,  aveva  proposto  al  medico 
Carminati  che  stava  dando  lezione  —  co- 
me tema  da  svolgere  —  la  difl'erenza  tra  la 
morte  e  il  someglio  (voleva  dire  il  sonno). 
Il  professore,  che  doveva  essere  un  uomo 
di  spirito,  se  la  cavò  disserendo  intorno  alla 
morte  come  il  maggior  bene  (il  suo  meglio) 
per  l'uomo.  E  il  giovine  eroe  stette  ad  a- 
scoltare  con  gran  serietà,  e  se  n'andò  poi 
tra  gli  applausi  del  professore  e  degli  stu- 
denti ! 

Era  incapacità  congenita?  Era  una  di 
quelle  idiosincrasie  o  repugnanze  inespli- 
cabili che  si  affermano  non  meno  nel  campo 
dell'intelligenza  che  in  quello  della  fisiolo- 
gia? È  difficile  dirlo:  certo  non  era  man- 
canza di  quella  facoltà  che  è  indispensabile 


(i)  D.  Angeli,    Vita  di  S.  Ignazio  da  Loiola,  Lanciano, 
191 1,  p.  86. 


(i)  Voi.  II,  p.  17. 
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all'apprendimento  delle  lingue;  cioè  della 
memoria.  Questa  egli  aveva  straordinaria- 
mente robusta;  e  se  ne  teneva.  «Une  téte 
sans  mémoire  —  disse  un  giorno  al  Las 
Cases(') —  est  une  place  sansgarnison  ».  E 
appunto  narrando  a  Sant'Elena  i  fasti  della 


(i)  Mémoìres  sur  Napoléon,  Paris  s.  a.  IV,  474,  333. 


spedizione  d'Egitto,  citava,  numero  per  nu- 
mero, —  dopo  più  di  quindici  anni  da  que- 
gli avvenimenti  —  le  otto  o  dieci  mezze 
brigate  che  vi  avevano  partecipato,  con 
grande  meraviglia  dei  suoi  ascoltatori. 

Questa  o  quella  lingua  moderna  gli  offri- 
va talvolta  occasione  per  qualche  sortita 
scherzosa  o  beffarda.  Così,  parlando  di  Ber- 
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nadotte,  col  quale  s'era  disgustato  e  che, 
prima  di  recarsi  in  Isvezia  {dove  era  stato 
nominato  principe  ereditario),  era  venuto 
a  Parigi,  ebbe  a  dire:  «Sono  stato  sul  pun- 
to di  fargli  completare  nelle  prigioni  di 
Vincennes  il  suo  corso  di  lingua  svedese>. 
L'arguzia  è  riferita  dai  suo  segretario  Bour- 
rienne,  il  quale  anche  riporta  il  seguente 
dialoghetto  avuto  dall'Imperatore  con  Mad. 
di  Staèl,  allorché  questa  lo  andò  a  pregare 
che  permettesse  almeno  a  sua  madre  di  sog- 
giornare a  Parigi. 

—  Dove  si  trova  ora  vostra  madre? 

—  A  Vienna,  Sire. 

—  Bene  ;  ci  resti  :  è  un  bel  posto  per 
imparare  il  tedesco.  (') 

Un  sarcasmo  simile  a  questo  toccò  ad 
un'altra  donna  letterata,  la  baronessa  di 
Kruderer,  conosciuta  invero,  più  che  pei  suoi 
scritti,  perchè  fu  poi  consigliera  di  Ales- 
sandro I  e  una  specie  di  Ninfa  Egeria  della 
Santa  Alleanza.  Appunto  per  rivaleggiare 
con  la  Staél,  aveva  pubblicato  un  romanzo 
in  buona  parte  autobiografico,  «Valeria»,  e, 
capitata  a  Parigi  all'inizio  del  Consolato,  vi 
aveva  aperto  un  salotto  mondano,  dove  ri- 
ceveva gli  omaggi  di  uomini  illustri.  Ma, 
per  consacrare  la  sua  fama,  occorreva  un 
elogio  del  Primo  Console,  e  gli  amici  di 
lei  lo  importunarono  perchè  egli  leggesse 
il  romanzo.  «  Dite  a  quella  pazza  —  rispose 
Buonaparte  —  di  scrivere  in  russo  o  in  te- 
desco :  così  almeno  saremo  liberati  dalla 
sua  insopportabile  letteratura».  La  Kruderer, 
fremente  di  rabbia,  lasciò  Parigi,  e  non  vi 
tornò  che  nel  1815,  quando  vi  entrarono 
gli  eserciti  alleati.  Divenuta  una  specie  di 
profetessa,  e  padrona  assoluta  dell'anima 
mistica  e  paurosa  di  Alessandro  I,  essa  de- 
ve certo  aver  influito  sulle  decisioni  che  gli 
alleati  presero  circa  il  caduto  sovrano. 

D'altra  parte,  egli  sapeva  mettere  a  frutto 
anche  la  coltura  linguistica  de'  suoi  gene- 
rali: ad  esempio,  durante  la  campagna  di 
Russia  pose  il  Rapp  alla  testa  dei  Westfaliani 
appunto  perchè  questi  conosceva  il  tede- 
sco (2)  Così  non  fosse  stato  digiuno  di  questa 
lingua  un  altro  generale  del  primo  Impero, 
il  Dupas,  il  feroce  governatore  delle  città 
anseatiche,  che  sarebbe  stata  risparmiata  la 
vita  di  molti   pacifici   cittadini  !    L'episodio 


(i)  Méniorial  de  S.  Hélène,  voi.  IV,  p.  333. 
(2)  (iouRGAUD,  Napoléon  et  la    Grande  Armée  en 
sie,  Paris  1825,  p.  173 


Rus- 


—  tragico  a  un  tempo  e  curioso,  perchè 
dimostra  fino  a  qual  punto  si  può  essere 
ignoranti  di  una  lingua  straniera  —  è  nar- 
rato dal  Bourrienne  {IV,  298).  Tra  le  altre 
angherie,  il  Dupas  aveva  ordinato  che  le 
porte  della  città  di  Amburgo  fossero  chiuse 
alle  sette  di  sera.  Il  primo  giorno  in  cui 
l'ordine  doveva  andare  in  vigore,  una  do- 
menica, molti  furono  i  ritardatari  che  aspet- 
tavano alla  porta  per' entrare.  Dopo  qual- 
che tempo,  ecco  apparire  il  generale,  che 
la  folla  accoglie  con  degli  hurrah,  creden- 
do ch'egli  venga  per  aprire  le  porte.  Il  Du- 
pas, che  non  sapeva  il  significato  di  quella 
parola,  si  sdegna  altamente,  comanda  il 
fuoco  alle  truppe  che  l'accompagnano  e 
parecchi  cadono  uccisi  o  feriti.  Soltanto  il 
giorno  seguente  fece  aprire  le  porte  e  pub- 
blicò un  editto  in  cui  era  proibito,  con  mi- 
naccia di  gravi  pene,  di  gridare  hurrah! 

Ricordate  l'aforisma  di  Alessandro  Du- 
mas figlio,  n^W Affaire  Clcmeìiceau?  «L'hom- 
me  qui  épouse  une  etrangère,  et  qui  ne 
comprend  pas  la  langue  de  sa  femme,  n'a 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  d'apprendre  cette 
langue  au  plus  vite,  sans  que  sa  femme 
s'en  doute  ». 

Napoleone  non  si  mise  a  studiare  il  te- 
desco neppure  quand'ebbe  sposato  un'arci- 
duchessa austriaca,  col  che  non  voglio  dire 
che  questa  sia  stata  una  delle  cagioni  per 
cui  il  matrimonio  fu  male  assortito  e  finì 
come  tutti  sanno.  Del  resto  Maria  Luisa 
alla  sua  volta  conosceva  molto  imperfetta- 
mente la  lingua  del  suo  augusto  sposo.  A 
questo  proposito  il  Las  Cases  raccontava  a 
Napoleone,  nell'esilio  di  Sant'Elena,  il  se- 
guente gustosissimo  aneddoto  (III,  440): 

Un  giorno  l'Imperatore  ricevette  da  suo 
suocero,  Francesco  I,  un  dispaccio  che  lo  mi- 
se di  pessimo  umore.  Trovatosi  poco  dopo 
con  Maria  Luisa,  le  disse:  «Madame,  votre 
pére  est  une  ganache  »  (gavache,  chi  non  lo 
sapesse,  vale  quanto  babbeo).  L'Imperatrice 
la  quale,  come  si  è  detto  non  era  molto 
forte  nella  lingua  della  sua  nuova  patria, 
chiese  a  un  gentiluomo  di  corte  che  cosa 
significasse  quel  vocabolo  ;  e  il  gentiluomo, 
a  ogni  buon  conto,  rispose  che  voleva  di- 
re: uomo  saggio,  avveduto.  Il  giorno  dopo 
l'Imperatore  era  assente,  e  Maria  Luisa  pre- 
siedeva in  vece  sua  al  Consiglio  di  Stato.  Ve- 
nuto in  discussione  un  argomento  molto  gra- 
ve e  controverso,  ella  si  volge  a  Cambacères, 
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e  gli  dice,  col  più  amabile  dei  suoi  sorrisi  : 
«Tocca  a  voi,  signore,  a  metterci  tutti 
d'accordo,  perchè  io  vi  stimo  la  più  grande 
ganache  dell'impero»... 

Napoleone  rise  di  gran  cuore  all'udire 
questa  'storiella,  e  aggiunse  :  «  Peccato  che 
non  sia  vera». 


Ora,  fu  proprio  a  Sant' Elena,  ch'egli  si 
accinse  allo  studio  dell'inglese  ;  e  vi  si  ac- 
cinse con  quasi  lo  stesso  entusiasmo  e  lo 
stesso  tenace  accanimento  che  aveva  già 
messo  nel  vincere  battaglie  e  sottomettere 
nazioni.  Veramente,  anzi,  aveva  fatto  i  pri- 
mi approcci  —  per  dirlo  appunto  con  una 
frase  del  linguaggio  guerresco  —  durante 
il  viaggio  colà  sul  Bellorofonte.  Il  Las  Ca- 
ses,  per  ingannare  il  tempo  della  lunga  tra- 
versata, s'era  messo  a  insegnare  quella  lin- 
gua al  proprio  figlio,  e  Napoleone  ci  si  era 
posto  anche  lui.  Ma,  dopo  due  o  tre  giorni 
—  dice  l'autore  del  Memoriale  (I,  478),  — 
se  n'era  stancato.  Riprese  lo  studio,  e  que- 
sta volta  sul  serio,  nel  triste  soggiorno  di 
Longwood,  sotto  la  scorta  dello  stesso  Las 
Cases. 

Curiosi  sono  i  particolari  che   questo    ci 


dà  circa  gli  sforzi  fatti  e  i  progressi  otte- 
nuti dal  suo  straordinario  allievo.  Ma  gli 
sforzi  erano  anche  da  parte  del  maestro: 
come  si  poteva  mettere  alle  prese  cogli  ar- 
ticoli, coi  generi,  con  le  declinazioni  e  le 
coniugazioni,  con  le  mille  e  pur  necessarie 
quisquilie  grammaticali,  un  uomo  che  per 
quindici  anni  aveva  avuto  ai  suoi  piedi 
l'Europa?  E  l'allievo  era  preso  da  scatti 
d'impazienza,  o  si  scoraggiava;  chiedeva 
talvolta  al  maestro  se  meritava  la  ferula  ; 
capiva  quanto  benefica  fosse  l'influenza  della 
scuola  ;  diceva  che  avrebbe  imparato  di  più, 
se  avesse  avuto  da  temere  la  ferula. 

Fu  il  16  gennaio  1816  —  narra  il  Las 
Cases  —  che  l'Imperatore  mi  disse  che  si 
vergognava  di  non  saper  leggere  un  libro 
inglese.  Io  lo  assicurai  che,  se  avesse  con- 
tinuato dopo  le  due  lezioni  che  gli  avevo 
dato  nei  paraggi  di  Madera,  egli  sarebbe 
ora  in  grado  di  leggere  qualunque  libro 
scritto  in  quella  lingua.  Egli  se  ne  mostrò 
convinto,  e  mi  comandò  di  obbligarlo  (le 
forcer)  ogni  giorno  a  prender  una  lezione. 

Ed  ecco  una  specie  di  effemeride  del  corso 
d'inglese,  che  fu  compilata  e  riassunta  dal 
Memoriale  del  Las  Cases  : 

17  gennaio  —  Prima  lezione.  Il  mio  sco- 
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po  è  di  mettere  in  grado  l'Imperatore 
leggere  giornali  e  libri  inglesi.  Egli  è  a- 
mantissimo  della  lettura,  ed  ha  esaurito 
quasi  tutti  i  libri  scritti  in  francese.  Quan- 
do conoscerà  l'inglese  potremo  procurarci 
dei  libri  scritti  in  questa  lingua  e  leggere 
fin  che  vogliamo. 

2  2  gennaio  —  L'Imperatore  ha  preso  re- 
golarmente delle  «eccellenti  e  forti»  lezioni 
d'inglese.  (Non  si  comprende  bene  se  i  due 
epiteti  siano  un  encomio  per  il  maestro  o 
per  il  discente:  probabilmente  per  l'uno  e 
per  l'altro). 

28  gennaio  —  L'Imperatore  si  lamenta 
di  non  fare  progressi  :  eppure  sarebbero  im- 
mensi per  chiunque  fosse...  Egli  coglie  con 
facilità  meravigliosa  tutto  ciò  che  si  riferi- 
sce al  «ragionamento»  della  lingua;  ma 
ne  ha  pochissima  quando  si  tratta  del  mec- 
canismo materiale  di  essa.  È  un'intelligenza 
vivace  e  una  molto  cattiva  memoria.  (Su 
questo  argomento  della  memoria  torneremo 
più  sotto).  La  difficoltà  maggiore  ch'egli 
trova  è  che  si  scrive  in  un  modo  e  si  pro- 
nuncia in  un  altro.  Egli,  che  storpia  i  nomi 
francesi,  fa  lo  stesso  per  l'inglese;  e  una 
volta  fissata  una  pronuncia  non  c'è  modo 
di  fargliela  rettificare.  Ne  nasce  così  una 
«lingua  nuova»,  che  è  compresa  soltanto 
da  me;  ma  essa  gli  rende  possibile  la  let- 
tura dell'inglese,  ed  egli  sarebbe  in  grado, 
a  tutto  rigore,  di  farsi  comprendere  per 
iscritto  in  questa  lingua. 

5  febbraio  —  L'Imperatore  attende  al- 
l'inglese tre,  quattro  e  fin  cinque  ore  al 
giorno;  si  compiace  come  un  ragazzo  (en 
enfant)  dei  progressi  che  fa,  e  va  ripetendo  : 
f  ai  besoin  d'étre  poussé! 

10  febbraio  —  Con  l'ainto  di  un  dizio- 
nario potrebbe,  a  tutto  rigore,  cavarsela 
senza  di  me. 

11  febbraio  —  Può  ormai  leggere  da  solo. 
14  febbraio  —  Complessivamente  ha  pre- 
so da  venti  a  venticinque  lezioni  intere. 


Il  corso  vero  e  proprio  è  finito;  ne  segue 
uno,  chiamiamolo  così,  di  perfezionamento, 
che  si  svolge  in  più  modi.  L'otto  marzo 
l'allievo  dirige  una  lettera  scritta  in  inglese 
al  suo  maestro,  con  tanto  di  suggello  ;  il 
maestro  gliela  rimanda  corretta:  l'allievo 
risponde  ringraziando  nella  stessa  lingua. 
L'undici  aprile  Las  Cases  ci  informa  espres- 
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più  di  lezioni: 
esse  non  sono  date  che  quando  si  va  a  ca- 
valcare o  a  passeggiare».  Quattro  giorni 
dopo,  a  pranzo,  l'Imperatore,  per  mostrare 
ai  suoi  compagni  d'esilio  i  progressi  fatti, 
parla  loro  in  inglese.  L'avranno  capito? 
Las  Cases  non  lo  afferma,  e  si  può  dubi- 
tarne. 

Il  6  maggio,  Napoleone  deve  ancora  ser- 
virsi di  lui  per  fare  una  comunicazione  al 
dottor  O'Meara.  E  allo  stesso  interprete 
deve  ricorrere  ripetutamente  anche  più  tar- 
di. (Si  veda  il  Memoriale:  voi.  II,  p.  394; 
ni,  310,  313;  VI,  313).  «Il  n'entend  pas 
l'anglais»,  scrive  il  Las  Cases  dopo  molti 
mesi  dalla  chiusura  del  corso;  e  vuol  dire 
l'inglese  parlato.  Ma  non  doveva  esser  forte 
neppure  nello  scritto,  se  dovette  valersi  di 
lui  per  tradurre  una  lettera  del  governatore 
(VI.   328.   339). 

E  probabilmente  esagerava  il  Las  Cases  al- 
lorché dichiarava,  nella  nota  lettera  del  di- 
cembre dello  stesso  anno  (1816)  a  Luciano, 
fratello   dell'Imperatore:    «Dopo   meno    di 
trenta  lezioni  poteva  leggere  i  giornali  ;  ora 
percorre  tutte  le  opere».  Infatti  tre  mesi  più 
tardi,  il  5  maggio  1817,  il  dottor  O'Meara 
annota  che  l'Imperatore  lo   ha    pregato    di 
spiegargli  alcuni  passi  di    giornali    inglesi. 
«Il  a  cherché  —  scrive  il  giorno    16  dello 
stesso  mese  —  a  parler  un    peu   anglais». 
E  due   giorni    dopo:    «Il    s'est    efforcé    de 
parler  anglais,  ce   qui    lui  a    mieux    réussi 
qu'  il  ne  l'avait  fait  jusqu  'alors».  E  anco- 
ra :  «il  m'a  fait  plusieurs  questions  en  an- 
glais ;  et  quoique  il  conservàt  la  prononcia- 
tion  fran<;-aise,  cependant  les  mots   dont   il 
se  servait  etaient  corrects,  et  il    les    appli- 
quait  à  propos  »  (I,   273).  Anche  Betzy  Bal- 
combe,  che  diede  colla  sorella  alcune  lezioni 
della  propria  lingua  al  grande  prigioniero, 
ci  informa  che  la  sua  pronuncia  era  «  estre- 
mamente difettosa  »  e  che  usava  «  nel  modo 
più  grottesco  le  poche  parole  inglesi  di  cui 
disponeva».   Una  volta,  tra  le   altre,  scan- 
dolezzò  molto  la  compagnia  applicando  ad 
una  signora  la  voce  mistress,  che  significa 
amante!  (') 

Nel  complesso,  adunque,  una  discreta  co- 
noscenza della  lingua  scritta,  ma  molta 
scarsa  di  quella  orale,  sia  nell'usarne    egli 


(I)  B.  Balcombk,    La  captivité  de  Sainte - Hilène   (vers- 
frane),  Paris,  1913,  pp.  82,  102. 
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stesso,  sia,  e  anche  più,  nell'intendere  chi 
la  parlava. 

Rimane  la  questione  circa  la  memoria, 
che  si  disse  essere  in  lui  stata  fortissima, 
mentre  il  Las  Cases 
la  trovava  cattiva. 
Mi  pare  che  si  pos- 
sa spiegare  così:  che 
tale  facoltà  era  an- 
data effettivamente 
affievolendosi  in  lui, 
come  avviene,  col- 
l'età  e  coi  malanni 
(nel  18 16  Napoleone 
aveva  quarantasette 
anni)  ;  e  se  gli  con- 
sentiva il  ricordo 
perspicuo  di  perso- 
naggi e  di  eventi  più 
strettamente  connes- 
si alla  sua  fortunosa 
carriera,  aveva  tut- 
tavia perduto  quella 
freschezza  che  è  in- 
dispensabile al  facile 
apprendimento  di 
nuove  nozioni,  spe- 
cialmente linguisti- 
che. 

Tant'è  vero  che, 
salvo  pochissime  ec- 
cezioni, quanti  si 
diedero  a  questo 
studio  raccolsero  i 
frutti  migliori  —  a 
differenza  di  ciò  che 
avviene  per  altre  di-  napolronk  a 

scipline   —    nell'età 

giovanile.  Non  ancora  diciassettenne,  cioè 
un  pezzo  prima  d'essere  medico  e  uno  dei 
corifei  della  Rivoluzione,  il  Marat  conosceva 
il  latino,  il  greco,  il  tedesco,  l'italiano,  lo 
spagnuolo,  l'olandese.  «A  tredici  anni  — 
lasciò  scritto  Guglielmo  Hamilton,  l'inven- 
tore dei  quaternari  —  potevo  dire  di  co- 
noscere tante  lingue  quanti  anni  avevo».  ('' 
«A  vent'anni  —  dichiarò  Arturo  Graf  in 
suoi  ricordi  giovanili  —  conoscevo  tutte  le 
lingue  che  ora  conosco».  (^^    Le    rarissime 


(i)  Cfr.  W.  W.  RousK  Ball,  Breve  compendio  di  storia 
delle  maiftiiatiche  (vers.  dall'inglese)  Bologna  1903-04,  voi. 
II,  p.  23o). 

(a)  Cfr.  O.  Roux,  Infanzia  e  giovinezza  di  illustri  ila- 
liant,  voi.  I,  p.  108  —  Chi  volesse  altri  esempi,  può  tro- 
varli in  un  mìo  studio  pubblicato  sulla  Ross.  Nazionale 
16  Marzo  191 1. 


eccezioni  sono  proprio  di  quelle  che  con- 
fermano la  regola  :  si  hanno  cioè  quando 
sono  in  giuoco  una  straordinaria  forza  di 
volontà  o  una  tendenza  specialissima. 

È  Giorgio  Watt, 
che  a  settantasette 
anni,  per  mettere  a 
prova  la  vigorìa  del 
suo  intelletto,  si  pro- 
pone d'imparare  l'an- 
glosassone, e  vi  rie- 
sce ;  è  Pietro  Bobo- 
rikine,  che,  come 
egli  stesso  narra  nel- 
le sue  Memorie  —  il 
fatto  fu  or  non  è 
molto  rievocato 
quando,  nel  novem- 
bre del  19 IO,  si  ce- 
lebrò il  cinquantena- 
rio dell'attività  arti- 
stica dell'insigne  ro- 
manziere russo  — 
sessantenne  si  diede 
allo  studio  del  gre- 
co, sull'esempio  fa- 
moso di  Catone  ;  è 
il  duca  Caetanì  di 
Sermoneta  che  a  cin- 
quantadue anni  ap- 
prese la  stessa  lin- 
gua <^)  ;  è  Giovanni 
Schiapparelli,  che, 
già  astronomo  famo- 
so, studiò  l'ebraico 
per  poter  leggere 
sant' Elena.  nell'originale  i  testi 

biblici.  Singolare  è 
il  caso  del  poliglotta  Alfredo  Trombetti, 
professore  all'Università  di  Bologna.  In 
occasione  dell'ottavo  centenario  di  que- 
sta, vi  convennero  molti  dotti  stranieri,  che 
poi,  ritornati  in  patria,  pubblicarono  le  loro 
impressioni  e  le  mandarono  al  Rettore  del 
glorioso  Ateneo. 

Tra  gli  altri  giunse  l'opuscolo  di  un 
Magiaro.  Il  Rettore,  desiderando  di  sa- 
pere che  cosa  vi  fosse  detto,  lo  portò  dal 
Trombetti,  che  gli  confessò  di  non  cono- 
scere l'ungherese,   ma  s'impegnò  a  soddi- 


(3)  Cir.  la  Vita  di  lui  preposta  da  A.  De  Gubernatis 
al  Carteggio  dantesco  del  duca  di  Sermoneta,  Milano  i883, 
p.   33. 
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sfarlo   entro    breve   tempo.    Una 
dopo  aveva  tradotto   l'opuscolo! 
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settimana 

(J) 


Per  tornare  a  Napoleone,  e  per  finire, 
quale  sarà  stato  il  cruccio,  quale  l'umilia- 
zione inflitta  alla  sua  grande  anima  dal- 
l' impotenza  sua  a  trattare  direttamente, 
senza  il  sussidio  d'un  interprete,  cogli  abi- 
tanti dell'isola,  col  governatore,  coi  visita- 
tori —  ufficiali,  autorità,  viaggiatori  inglesi 
—  alcuni  dei  quali  avevan  toccate  le  rive 
dello  squallido  isolotto  unicamente  per  ve- 
dere una  prima  ed  ultima  volta  quelle  sem- 
bianze, per  raccogliere  una  parola  da  quelle 
labbra  ? 


(i)  La  cosa  è  narrata  dallo  stesso  Trombetti  nei  ricordi 
biografici  pubblicati  dal  Koux,  op.  cit.,  p.  464. 


E  v'è,  se  non  m'inganno,  qualche  cosa 
di  commovente  e  starei  per  dire  di  tragico 
nello  spettacolo  di  quest'uomo  il  quale,  ca- 
duto da  così  superba  altezza,  diviene,  non 
già  maestro  di  scuola  come  l'antico  signore 
di  Siracusa,  ma  allievo  egli  stesso,  e  scrive 
sotto  dettatura,  e  si  fa  correggere  errori,  e 
si  vergogna  della  sua  ignoranza.  Fatalità 
anche  questa  nella  ciarlerà  dell'uomo  fa- 
tale :  la  lingua  che  gli  sarebbe  tornata  tanto 
preziosa  negli  ultimi  anni  infelici,  che  do- 
vette studiare  con  ansiosa  assiduità,  era 
proprio  la  lingua  di  quel  popolo  ch'egli 
aveva  fra  tutti  odiato  e  temuto,  che  aveva 
definito  per  dispregio  un  popolo  di  mer- 
canti, del  popolo  che  aveva  più  potente- 
mente contribuito  alla  sua  caduta  e  che  lo 
teneva  prigioniero! 

PAOLO  bi:li.i:zza. 
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Un  filosofo. 


o  non  conosco,  né  so  che 
esista  altra  fioritura  let- 
teraria così  opulenta,  così 
multicolore  e  capricciosa,  co- 
me la  commedia  attica  antica, 
cioè  quella  miriade  di  drammi 
fantastico- politici  che  va  dai 
successi  di  Gratino  (450-423) 
alla  vecchiaia  di  Aristofane 
(390  circa).  Emula  vera  della 
natura,  essa  crea  e  si  sbiz- 
zarrisce in  mille  forme,  fini  e 
grossolane,  pure  ed  oscene, 
serene  e  torbide,  comiche  e 
serie,  grottesche  e  tragiche  : 
intona  un  istante  la  tromba 
epica,  e  lancia  subito  il  lazzo  pulcinellesco; 
scaglia  l'ingiuria,  ed  innalza  la  prece;  diguazza 
con  lungo  compiacimento  nel  fango,  e  si  eleva 
con  lancio  prodigioso 
fra  le  nuvole  e  l'az- 
zurro. 

Ma  a  poco  a  poco  la 
fantasia  abdica,  e  la- 
scia il  regno  alla  ra- 
gione. I  personaggi 
divengono  più  simili 
a  quelli  di  tutti  i  gior- 
ni :  spariscono  le  cru- 
dezze e  le  oscenità 
del  linguaggio:  si 
tempera  la  sfrenatezza 
del  grottesco:  gli  slanci 
lirici  abbassano  il  volo, 
s'adagiano  anche  essi 
al  suolo.  E  questo  tra- 
vaglio che  avviene  nel- 
la così  detta  comme- 
dia di  mezzo,  è  ora- 
mai concluso  nei  primi 
anni  del  .se.  IV  a.  C, 
e  si  suggella  in  un 
nome  famoso  :  Monan- 
dro (340-292).  Molti 
scrittori    e    critici    di     Un  skrvo  buri.on;i. 


letteratura  giudicarono  che  questo  trapasso 
fosse  un  progresso.  Già  nel  1°  secolo  dopo 
Cristo,  Plutarco,  istituito  un  minuto  parallelo 
fra  Aristofane  e  Menandro,  non  esitava  a  con- 
cedere per  ogni  verso  la  palma  a  quest'ultimo, 
E  il  padre  della  critica,  Aristofane  di  Bisanzio, 
si  domandava  se  Menandro  avesse  attinto  alla 
vita,  o  non  piuttosto  la  vita  avesse  imitato 
Menandro. 

Nessuna  meraviglia  pertanto  se  dal  giorno 
in  cui  le  sabbie  dell'Egitto  hanno  incominciato 
a  restituirci  opere  dell'antica  Grecia,  gli  animi 
e  le  speranze  degli  ellenisti  si  sono  rivolti  con 
particolare  desiderio  all'opera  di  Menandro, 
perita  quasi  interamente  nel  gran  naufragio 
medievale  della  letteratura  greca.  E  Menandro 
che  fu  fortunato  in  vita,  che  fu  anche  fortu- 
nato nel  giudizio  dei  posteri,  ha  fruito  anche 
questa  volta  i  favori  della  più  volubile  fra  le 
dive  :  una  interessante 
serie  di  scoperte  ci  ha 
oramai  restituiti  argo- 
menti, frammenti  e 
lunghe  e  lunghissime 
scene  intere  di  com- 
medie  menandree. 


Veramente  checché 
opinassero  ed  opinino 
alcuni  filologi,  una 
buona  idea  dell'  opera 
di  Menandro  poteva- 
mo già  formarcela  con 
lo  studio  del  teatro  dì 
Terenzio.  Delle  sette 
commedie  di  Terenzio, 
sei,  com'è  ben  noto, 
sono  tradotte  da  ori- 
ginali menandrei.  So- 
no traduzioni  fedeli; 
anzi  nel  prologo  degli 
Adelfo  il  poeta  asseri- 
sce di  aver  tradotto 
alla  lettera,  vetbutn  de 
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verbo.  E  se  si  deve  concedere  che  questa 
versione,  per  quanto  eccellente,  non  può 
darci  alcuna  idea  dello  stile  di  Menandro, 
bisognerà  invece  ammettere  che  possa  darci 
qualche  idea  intorno  ai  caratteri,  agli  intrecci, 
alla  tecnica  scenica  di  Menandro  ;  tutte  cose 
che  non  mi  sembrano  davvero  di  poco  valore 
per  la  conoscenza  d'un  poeta  drammatico.  Anzi 
direi  che  siccome,  tutto  sommato,  le  moderne 
scoperte  non  ci  danno  alcuna  commedia  intera, 
il  nucleo  fondamentale  di  studio  per  il  teatro 
menandreo  rimanga  pur  sempre  costituito  dalle 
commedie  di  Terenzio.  Che  cosa  son  dunque 
tali  commedie? 

Vero  studio  di  caratteri  nel  significato  mo- 
derno, non  c'è.  Ci  sono  variazioni  di  tipi  con- 
venzionali, fìssati  non  solo  dalla  tradizione 
scenica,  ma  anche  dalla  tradizione  letteraria. 
Un  vero  manualetto  di  tipi  scenici,  forse  per 
uso  dei  commediografi,  sono  i  Caratteri  di 
Teofrasto;  e  un'eco  permane  nell'y^r/^^o^Z/Va 
di  Orazio. 

Questi  tipi  sono  ben  noti  perchè  la  imita- 
zione li  ha  trasportati  anche  nella  «  commedia 
classica  »  italiana.  Ci  sono  i  due  vecchi,  buon 
diavolo  e  brontolone,  i  quali  si  rassomigliano 
però  nella  manìa,  per  noi  incomprensibile,  di 
far  ammogliare  i  figliuoli  il  più  presto  possi- 
bile. C'è  il  giovanotto  che  non  vuole  sposare 
la  ragazza  scelta  dal  padre,  ed  è  invece  inna- 
morato di  qualche  trovatella  o  di  qualche  furba 
cortigiana.  E  c'è  la  ragazza,  in  genere  una 
buona  figliuola,  che  spesso  è  ingenua,  ma  che 
quasi  sempre  ha  bisogno  urgente  di  trovar 
marito.  Ecco  il  soldato  fanfarone  che  sciorina 
le  sue  prodezze  e  le  sue  grandezze,  ed  ecco, 
alla  sua  coda,  o  di  qualche  altro  gonzo,  il 
parassita  che  finge  di  bever  grosso,  approva, 
loda,  si  meraviglia,  e  scrocca  pranzi  a  bizzeffe. 
—  La  cortigiana  furba  tira  a  spennacchiare  più 
che  può  i  suoi  merli,  e  la  fida  ancella  l'inco- 
raggia all'opera  meritoria.  —  I  servi,  piatto 
forte  di  queste  comiche  imbandigioni,  sono 
furbi,  hanno  sempre  appetito,  bevono  come 
spugne,  negano  la  verità  conosciuta,  smenti- 
scono cose  asseverate  un  minuto  prima.  Sono 
in  genere  calvi  e  panciuti.  Se  la  commedia 
finisce  senza  che  abbiano  toccato  un  diluvio 
di  busse  è  certo  un  miracolo.  —  Completavano 
la  serie  un'altra  quantità  di  tipi,  minuziosa- 
mente classificati  dai  trattatisti  antichi  :  un 
cuoco  paesano  ed  un  cuoco  forestiero  — Cicala; 
una  vecchia  pasciuta  ed  una  vecchia  tutte 
grinze;  una  femmina  ciarliera,  un  ficcanaso, 
un  paraninfo,  ed  altri  ancora,  dei  quali  pos- 
siamo intravvedere  le  piacevoli  sembianze  in 
statuette,  in  bassorilievi,  in  pitture  murali  del- 
l'età greca  e  romana.  —  Da  commedia  a  com- 
media, codesta  gaia  brigata  vi  torna  dinanzi  ; 
e  vi  par  sempre  la  medesima,  anche  perchè 
neppure  i  nomi  cambiano  troppo.  Le  belle  si 
chiamano  in  genere  Glicera.  cioè  la  dolce,  i 
giovanotti  Moschione  (Vitellino)  o  Carino  (Gra- 
zioso). I  vecchi,  se  non  sono  Demea  (Tutto 
popolo),  saranno  Cremilo  (Scaracchia).  I  servi, 
che  erano  schiavi  di  paesi  barbari,  si  chiama- 
vano  col   loro    nome    d'origine,  per   esempio 


Davo,  o  Geta.  Un  po'  più  di  fantasia  si  sfog- 
giava nei  nomi  dei  parassiti  e  dei  rodomonti  ; 
sì  che  c'erano,  per  esempio,  Gnatone,  (Gana- 
sciasoda)  e  Castrone  (Tuttopancia)  e  Arto- 
trogo  (Rodipagnotte),  e  Polemone  (Attacca- 
zuffe)  e  Pirgopolinice  (Vinciroccatorre).  Vera- 
mente, chi  badasse  ai  titoli  delle  commedie 
menandree,  potrebbe  pensare  a  una  ricchezza 
molto  maggiore  di  caratteri,  o  almeno  di  tipi  : 
il  superstizioso,  il  misogino,  il  pauroso,  il  bu- 
giardo, l'atrabiliare.  M^  l' Autocarnefice  {Heau- 
tontimonhnenos)  di  Terenzio  e  il  Fanfarone 
{Miles  gloriosus)  di  Plauto,  che  non  sarà  di 
Menandro,  ma  è  di  quella  scuola,  ci  ammoni- 
scono a  non  farci  troppe  illusioni.  Le  prime 
scene  sono  piantate  bene  ;  ma  quando  inco- 
minciamo a  sperare  che  sorga  infine  e  gigan- 
teggi, fra  tanti  abbozzi,  un  carattere  compiuto, 
ecco  i  soliti  servi,  i  soliti  giovanotti,  i  soliti 
intrighetti  e  amoretti,  e  in  mezzo  a  quel  tri- 
tume la  visione  originale  si  sfalda,  si  sgretola, 
si  dissolve  in  fumo. 

Anche  maggiore  è  la  monotonia  dei  sog- 
getti. Due  case  sulla  scena,  una  a  diritta,  d'un 
vecchio  padre  del  giovanotto,  l'altra  a  manca, 
del  non  meno  vecchio  genitore  della  ragazza. 
O  il  giovanotto  o  la  ragazza,  o  l'uno  e  l'altra, 
furono  esposti  da  bambini,  ed  ora  sono,  o 
servi,  o  adottati,  nella  casa  del  proprio  babbo 
o  nell'altra.  E  solo  al  fine  della  commedia 
avviene  il  riconoscimento:  che  nume  tutelare 
di  queste  commedie  è  VAgnoia,  la  Inscienza, 
che  in  una  delle  commedie  di  Menandro  [La 
chioma  recisa)  è  addirittura  personificata,  e 
viene  a  dire  il  prologo.  Ed  anche  in  omaggio 
a  questo  principio  il  giovine  ha  sedotta  la  fan- 
ciulla senza  sapere  chi  seducesse,  in  una  delle 
feste  notturne  celebrate  dalle  donne.  Altre 
volte  invece  la  conosce,  ma  non  vuole  spo- 
sarla, perchè  irretito  nell'  amore  dell'  astuta 
cortigiana,  o  perchè  il  babbo  vuole  appiop- 
pargli la  ricca  ereditiera.  Infine  però,  tutto  si 
appiana,  e  un  legittimo  matrimonio  salva  la 
moralità.  Combinate  questi  elementi,  rivolta- 
teli, disponeteli  in  tutte  le  combinazioni  pos- 
sibili, come  i  pezzi  d'un  rompicapo  cinese,  ed 
avrete  altrettanti  eccellenti  intrecci  di  com- 
medie nuove. 

Del  resto  l'intreccio  di  per  sé  direbbe  poco: 
esso  non  è  se  non  lo  schema  di  cui  si  serve 
il  drammaturgo  per  fare  incontrare  e  cozzare 
i  caratteri.  Ma  s'intende  che,  dati  i  tipi  della 
commedia  terenziana-menandrea,  non  possiamo 
aspettarci  grandi  urti,  veri  conflitti.  Infatti 
quasi  sempre  è  cicaleccio  meglio  che  contrasto 
drammatico.  E  tale,  in  fondo,  era  il  concetto 
che  nell'epoca  classica  si  dovè  avere  del  dia- 
logo comico.  Orazio,  finissimo  critico,  esaltava 
su  gli  altri  poeti  comici  dell'età  sua  {unus  vi- 
vorum)  Fondano,  che  empiva  d' arguti  chiac- 
chiericci le  sue  commedie. 

Assai  debole  è  anche  la  tecnica  scenica,  e 
piena  di  quelle  goffaggini  che  non  tanto  sono 
indici  di  ingenuità  primitiva  quanto  di  ineli- 
minabile cattivo  gusto  e  di  scarso  senso  dram- 
matico. Quasi  tutti  i  personaggi  appena  giun- 
gono sulla    scena   spiegano    minutamente   chi 
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mercato  con  la  sporta 
della  spksa. 


sono,  donde  giungono, 
e  che  cosa  son  venuti 
a  fare.  E  che  cosa  van- 
no a  fare  dicono  in  ge- 
nere anche  prima  di 
andarsene.  Se  per  av- 
ventura vi  risparmia 
l'iniziale  monologo  in- 
formativo, il  personag- 
gio che  esce  dall'uscio 
di  una  casa  vi  farà  sa- 
pere qualche  antefatto 
o  qualche  concomitan- 
za all'azione,  rivolgen- 
do alcune  parole  di  con- 
gedo ad  un  supposto 
interlocutore  che  rima- 
ne in  casa.  Non  man- 
cano, sempre  per  quella 
benedetta  necessità  di 
spiegare  antefatti,  gli 
ineffabili  confidenti,  che 
dovevano  trovar  poi  sì 
largo  favore  nelle  palu- 
date e  papaveriche  tra- 
gedie neoclassiche.  Se 
c'è  bisogno  di  mandar 
via  un  personaggio  divenuto  super- 
fluo, si  spedisce  a  vedere  se  Tizio  o 
Caio  abbiano  compiuta  la  tale  o  la 
tale  altra  azione.  Se  poi  l'azione  non 
può  andare  avanti  senza  la  presenza 
di  questo  o  di  quel  personaggio,  ec- 
colo arrivare  fresco  fresco,  come  da 
uno  scatolino.  Spesso  attori  che  sono 
sulla  scena  non  vedono  altri  attori 
anche  presenti,  e  non  ne  sono  ve- 
duti; parlano  e  non  sono  uditi:  né 
sempre  s'intende  come  fosse  possi- 
bile questa  invisibilità  reciproca. 
Spesso  un  personaggio  esprime  rifles- 
sioni intime  che  nella  vita  reale  ri- 
marrebbero pen- 
^^jJH  sieri:  e  questo  è  legittimo; 

^JÉÉ^^^  m^   assai    goflb    è   che    un 

■'^•^  ■  altro  personaggio,  nascosto, 

oda  queste  che  nel  mondo 
scenico  non  sono  altro  che 
mute  riflessioni.  Abbiamo 
insomma  quella  tecnicuccia 
scenica  che  vuole  essere 
logica,  vuole  spiegare  e  dar 
ragione  di  tutto,  vuole  che 
ogni  particolare  della  im- 
palcatura scenica  sia  razio- 
nale e  chiaro,  vuole  masche- 
rare tutte  le  lacune  quasi 
ineliminabili  da  ogni  orga- 
nismo scenico  ;  e  non  sa 
escogitare  se  non  mezzucci, 
e  non  fa  che  richiamare  l'at- 

*,^^_  tenzione  su    quelle   lacune. 

''^^m  I    commediografl    moderni 

^V  hanno  imparato   a    nascon- 

■t^  derle  quasi   perfettamente; 

Bp  ma  meglio  di  quella   tecni- 

Un  CUOCO.  cuccia    rimediata,    meglio 
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cento  volte  lo  smodato  capriccio  d'Aristofane, 
che,  senza  darsi  della  loica  un  pensiero  al 
mondo  lancia  in  fioriti  arabeschi  tutti  i  ca- 
pricci della  sua  magica  fantasia.  Qui,  invece, 
il  poeta  non  si  abbandona  più  all'estro  e  al- 
l'intuito che,  se  genuino,  è  infallibile  come 
la  natura.  Il  poeta  ha  i  suoi  modelli,  le  regole 
da  seguire,  i  tipi  fissi,  e  forse  i  manuali  che 
gli  prescrivono  le  regole  e  i  critici  che  li  cono- 
scono meglio  di  lui,  e  che  se  sgarra  lo  richia- 
mano in  carreggiata. 

Davvero  stranissimo  è  poi,  pel  sentimento 
moderno,  il  mondo  descritto  nella  commedia 
menandrea.  Esporre  i  bambini  è  la  cosa  più 
naturale,  più  ovvia,  più  comune:  e  impagabile 
è  la  disinvoltura  con  cui  venerandi  vecchioni 
confessano  di  avere,  per  cause  talora  frivole, 
abbandonati  i  loro  bambini  (vedi  per  esempio 
V Eautontimorùtnenos,  v.  660).  Il  passatempo 
più  comune  e  più  gradito  ai  giovinotti  di  buona 
famiglia  è  sedurre,  per  lo  più  in  feste  notturne, 
giovinette  del  loro  ceto.  E  queste,  rese  madri 
senza  saper  da  chi,  vanno  spose  come  nulla 
al  primo  che  capita.  Bimbi  nascono,  e  il  ma- 
rito non  se  ne  accorge  :  o  gli  gabellano  per 
figli  suoi,  concepiti  e  nati  in  casa,  marmocchi 
presi  di  qui  o  di  li.  —  Fanciulle  trovatelle  cre- 
scono, purissimi  gigli,  in  case  malfa- 
mate, e  di  qui  muovono  a  nozze,  e 
nessuno  ci  trova  a  ridire,  né  gli 
sposi,  né  i  babbi  che  s'affrettano  ad 
accordare  il  consenso.  —  Anche  poi 
se  la  figliuola  abbandonata  ha  presa 
mala  piega,  ed  è  diventata  cortigia- 
na, spudorata,  scialacquatrice,  poco 
male:  una  brava  agnizione  rimedia 
a  tutto,  e  un  buon  marito  non  le 
mancherà.  —  1  giovanotti  poi,  sono 
perle  di  figliuoli  ;  ma  se  mantengono 
una  cortigiana,  non  si  fanno  scru- 
polo di  ammettere  un  terzo  a  so- 
stenere   le 


f^\ 


spese  di  casa 
[Eunuco,  1073).  —  Il 
tiglio  di  Simone,  nel- 
V  Andria,  frequenta  as- 
siduamente la  casa  del- 
l'etèra Crìside;  ma  sic- 
come risulta  che  si  li- 
mita a  prender  parte  ai 
banchetti  ed  agli  sva- 
ghi che  essa  si  piglia 
con  tre  suoi  amanti, 
senza  aspirare  ad  una 
posizione  più  intima,  si 
guadagna  così  alta  re- 
putazione, che  il  padre 
d'una  ricca  ereditiera 
lo  vagheggia  come  l'i- 
deal  marito  della  pro- 
pria figlia,  e  lo  va  a 
chiedere  al  padre. 

1 1  concorde  elogio 
dell'antichità  proclama 
Menandro  specchio  del- 
la vita  ;  ma  noi  ci  do- 
mandiamo, un   po'  in- 
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terdetti,  se  e  dove  esi- 
sterono mai  tale  vita,  tali 
costumi.  La  verità  è  che 
in  queste  commedie  si 
dipinge  non  la  vita,  ma 
un  angolo  della  vita,  una 
certa  categoria  di  per- 
sone e  di  situazioni  di 
più  ovvia  comicità.  E  an- 
che questa  comicità  è  esa- 
gerata e  ridotta  a  tipo, 
per  comodo  di  mestiere. 
Non  altrimenti  nella  mo- 
derna pochade  francese 
vediamo  ripetuti  all'  infinito  deputati  fuggia- 
schi dalla  provincia  in  cerca  di  avventure, 
donnine  allegre  che  li  abbindolano,  mogliette 
che  si  muovono  anch'esse  alla  caccia. 

♦  ♦ 

Ed  ecco  il  bilancio  sommario  dei  frammenti 
menandrei  novellamente  recuperati. 

Un  seicento  versi  ^€iVArbitro  {Epitréponies), 
quasi  tutti  ìntegri,  e  contenenti  le  parti  più 
caratteristiche  della  commedia.  —  De  La  donna 
di  Santo  circa  quattrocento  versi,  fra  i  quali 
moltissimi  tetrametri  trocaici,  cioè  versi  assai 
lunghi.  —  Circa  cinquecento  de  La  chioma 
recisa.  —  Un  centinaio,  rispettivamente,  del 
Bifolco  e  del  Parassita.  E  parecchi  altri  fram- 
menti minori.  È  come  si  vede  un  materiale  di 
studio  abbastanza  ricco.  Esaminiamolo. 

'^éW Arbitro,  il  solito  giovinotto  intrapren- 
dente. Carino  (Grazioso),  nelle  solitissime  feste 
notturne  aveva  corrotta  la  figliuola  del  vecchio 
Smicrino.  Alla  fanciulla,  che  ignorava  chi  fosse 
il  seduttore,  come  questi  ignorava  chi  fosse  lei, 
era  rimasto,  non  si  sa  come,  un  anello  di  Carino. 

Qualche  tempo  dopo  questa  prodezza.  Carino 
prende  moglie;  e  gli  capita  giusto  appunto  la 
fanciulla  sedotta,  che  aveva  concepito  di  lui, 
e  va  sposa  incinta,  e  dopo  un  certo  tempo  fa 
esporre  il  bambolo  che  le  nasce  coi  soliti  con- 
trassegni e  fra  questi  l'anello  rapito  a  Carino. 
Il  quale,  marito  autentico,  non  s'avvedrebbe  di 
nulla,  se  non  gli  mettesse  una  pulce  nell'orec- 
chio il  servo  Onesimo.  Allora,  per  rappresaglia, 
si  mette  a  convivere  con  la  ballerina  Àbròtono. 

Intanto  un  pastore,  Davo,  trova  il  bambino 
esposto,  e  lo  porta  a  casa  sua  per  allevarlo. 
Ma  è  celibe,  non  sa  da  che  parte  incominciare, 
e  però  la  mattina  dopo  lo  cede  a  Sirisco,  servo 
di  Cherèstrato,  ed  a  sua  moglie,  tenendo  per 
sé  i  contrassegni.  Ma  Sirisco  per  le  ciarle  di 
un  altro  pastore  viene  a  conoscere  la  esistenza 
di  questi  oggetti  preziosi,  e  cerca  Davo,  e  glie 
li  chiede,  e  s'abbaruffano,  e  finiscono  per  chia- 
mare giudice  della  contesa  il  primo  che  passa, 
che  è  per  l'appunto  il  vecchio  Smicrino.  Son 
dunque  sulla  scena  i  due  contendenti,  e  la 
moglie  di  Sirisco,  che  tiene  in  collo  il  bambino. 

Sirisco 

Il  giusto  non  ti  va! 
Davo  Questo  è  ricatto  ! 

Sirisco 

La  roba  mia  non  l'hai  da  tener  tu  : 

rimettiamoci  a  un  terzo! 
Davo  Rimettiamoci. 


Sirisco 

E  chi  si  piglierà? 
Davo  Per  me,  chi  capita! 

Ah,  perchè  fare  a  mezzo?  Me  la  merito! 

(Passa  per  il  sentiero  un  vecchietto). 
Sirisco 

Quel  giudice  t'andrebbe? 
Davo  Alla  buon'ora! 

E  quello  sia! 
Sirisco  (al  vecchio) 

Di  grazia,  galantuomo, 

puoi  trattenerti  un  po'  con  noi? 
Smicrino  ^        Con  voi? 

A  far  che  cosa  ? 
Sirisco  Si  contrasta  intorno 

a  un  certo  afTare. 
Smicrino  E  come  c'entro  io? 

Sirisco 

Si  sta  cercando  un  giudice  imparziale 

della  nostra  contesa.  Or  tu  risolvila, 

se  nulla  te  lo  vieta. 
Smicrino  E  andate  al  diavolo! 

Così  le  cause  discutete,  a  zonzo, 

coi  velli  sopra  il  dosso... 
Sirisco  Non  badarci: 

l'affare  è  breve,  e  da  capirlo  subito. 

Facci,  babblno,  questa  grazia,  in  nome 

dei  Numi!  In  ogni  circostanza,  deve 

trionfar  la  giustizia;  e  chi  la  prende 

a  cuor,  provvede  al  suo  trionfo,  sempre  : 

legge  comune  della  vita  è  questa  ! 
Davo 

Oh,  che  po'  po'  di  parlantina!   Ed  io 

devo  affrontarlo!  Ah,  quando  ho  fatto  a  mezzo! 
Smicrino 

Ma  poi,  starete  alla  sentenza  mia? 
Sirisco 

Alla  lettera! 
Smicrino  Eh  via,  che  ci  rimetto? 

Dite!  (a  Davo)  A  te  la  parola,  oh  taciturno! 
Davo 

Perchè  tu  veda  chiaro,  non  mi  limito 

al  fatto  d'ora,  e  faccio  un  passo  indietro. 

Vicino  a  questi  campi,  entro  una  macchia, 

un  trenta  giorni  fa,  stavo,  brav'òmo, 

pascendo  il  gregge,  solo  solo:  ed  ecco 

vedo  un  bambolo,  a  terra;  e  aveva  indosso 

una  collana  e  pochi  altri  gioielli... 
Sirisco 

Pei  quali  appunto  .. 
Davo  Non  mi  fa  parlare  ! 

Smicrino  (a  Sirisco,  alzando  il  bastone) 

Se  l'interrompi,  volano  legnate! 
Davo 

E  saranno  ben  date  ! 
Smicrino  Parla  ! 

Davo  Parlo. 

Lo  presi  su,  tornai,  col  bimbo  in  collo, 

a  casa  mia,  disposto  ad  allevarlo. 

Questa  era  allora  l'idea  mia.  Ma  poi, 

la  notte,  come  avviene  a  tutti,  prendo 

a  consigliarmi  con  me  stesso,  e  dico: 

—  Oh,  che  m'impaccio  io,  di  queste  beghe 
d'allevare  bambini?  E  per  le  spese? 
Proprio  noie,  mi  servono!  —  E  li,  sempre 
II,  col  pensiero.  La  mattina  dopo, 

vado  di  nuovo  a  pascere,  ed  arriva 
sul  luogo  istesso  questo  carbonaro, 
vecchio  compagno  mio,  per  tagliar  legna. 
Si  chiacchera.  E  scorgendomi  accigliato, 

—  Oh  Davo  —  dice  lui  — ,  perchè  ti  vedo 
sopra  pensieri?  —  Dico  io:  —  Perchè? 
Perchè  mi  sono  preso  una  gran  brutta 
gatta  a  pelare  !  —  E  gli  racconto  il  fatto, 
come  trovai,  come  raccolsi  il  bimbo. 
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E  lui  subito,  prima  che  finissi, 
ad  ogni  frase:  —  Dallo  a  me  —  diceva: 
—  Dio  te  lo  renderà:  sarai  felice, 
sarai  libero!  Io  — diceva  — ho  moglie, 
m'ha    partorito,    ed    il    bambino    è 
[morto  — 
La  moglie  eccola  11,    col   bimbo  in 
collo... 
Smicrino  (a  Sirisco) 

Sirisco,  è  vero,  l'hai  pregato? 
Sirisco  È  vero. 

Davo 

Per  tutto  il  di  mi  pittima:  e  lusinga 
e  persuadi,  lo  prometto.   M'augura 
mille  e  mille  fortune.    Glie  lo  dò: 
lui  mi  piglia  le  mani  e  me  le  bacia  — 
L'  hai  fatto  o  no? 
Sirisco  L'ho  fatto. 

Davo  Se  ne  va. 

Ed  ecco  a  un  tratto  adesso  me  lo  vedo 
dinanzi  con  sua  moglie;  e  quella  roba 
esposta  insieme  al  bimbo  —  erano 
[inezie, 
bazzecole,  nonnulla  — ,  la  rivendica, 
e  dice  ch'io,  |>erchi  non  glie  la  cedo, 
ma  voglio  averla  io,  gli  fo  sopruso. 
Mi  deve,  dico,  ringraziare,   invece, 
ch'ebbe  ciò  che  chiedea;  ma  quanto  a  cedergli 

tutta  la  roba,  no  !  Chi  vorrà  farmi 
i  conti  addosso?  —  Si  fosse  trovata 
andando  insieme,  si  sarebbe  fatto 
metà  io,  metà  lui,  com'è  la  regola: 
ma  lui  non  c'era,  l'ho  trovata  io 
[solo, 
e  lui  vuole  aver  tutto,  e  nulla  a  me! 
Ma  basta,  via  !  T'ho  dato  di  buon 
[grado 
una   parte  del   mio.   Ti   garba? 
[Tientela. 
Non  ti  garba?   TI  penti?   E   tu 
ridammela! 
Ma  non   volere  soverchiarmi  e 
[farmi 
danno  !  Che  questo  per  amore,  e 
[quello 
per  forza,  tu  debba  aver  tutto,  no! 
Ho  detto  quello  che  dovevo  dire. 
Sirisco 

Ha  parlato? 
Smicrino 

Ha  parlato.  E  che  sei  sordo  ? 
Sirisco 

Sta  bene  :  allora  adesso  parlo  io. 
Questi  ha  trovato  il  bambolo  da 
[solo, 
e    tutto   quel    che   ha  detto,   ha 
[detto  il  vero 
e  le  cose,  oh  babbino,  non  lo  nego, 
andarono  cosi  :  chiesi  il  bambino, 
e  pregai  per  averlo  :  ha  detto  il  vero. 
Ma  un  pastor  suo  compagno,  poi  mi  disse 
che  col  bambino  aveva  anche  trovate 
non  so  che  gioie  :  e  glie  l'aveva  detto, 
chiaccherando,  egli  stesso.  E  a  tal  proposito... 
moglie  mia,  dammi  il  bambolo.  — 

Si  fa  dare  dalla  moglie  il  bambino  e  lo   tiene  fra    le 
proprie  braccia. 

ecco  qui 

la  parte  interessata:  ecco  qui.  Davo, 

chi  ti  chiede  il  monile  e  i  contrassegni. 

—  Per  me  —  dice  —  i  gioielli  esposti  furono, 

non  perchè  tu  scialassi.  E  insiem  con  lui 

io  te  li  chiedo,  che  son  suo  tutore 

che  tal  m'hai  reso,  affidandolo  a  me 

fa  Smicrinoj 
Tale  dissidio  or  tu  devi  risolvere, 
secondo  me.  Quest'oro  e  questa  roba, 


Un  iracondo. 


quale  che  sia,  bisognerà,  secondo 
volle  la  madre  sua,  quale  che  fosse, 
conservarla  pel  bambolo,  sinché 
sia  divenuto  grande  ;  o  che  la  tenga 
chi  lo  spogliò,  perchè  fu  primo  lui 
a  trovar  l'altrui  roba?  Adesso  tu 
dirai  perchè  non  te  la  chiesi  quando 
lo  ricevei?  —  La  sua  difesa  allora 
non  mi  spettava  (i)  —  E  adesso,  vengo 
qualche  cosa  per  me  ?  —  Roba  trovata  ! 
Ma  non  è  più  trovata,  quando  c'è 
la  parte  lesa!  Questo  non  è  più 
ritrovamento  !  È  furto  !  —  E  pensa  ancora, 
babbino  :  forse  il  pargolo  è  di  nascita 
sup»eryore  a  noi  :  sicché,  cresciuto 
pure  fra  manovali,  spregerà 
la  nostra  vita,  e  compierà, 
[secondo 
l'indole  sua,  qualche  precla- 
[ro  gesto: 
cacciar  leoni,  cingere  armi, 
[correre 
negli    agoni  !     Tragedie,    è 
[naturale, 
ne  avrai  vedute,  e  puoi  ca- 
[pirmi.  Pèleo 
uno,  e  due  Pèlia,  li  rinven- 
[ne  un  povero 
vecchio,    un    capraro  come 
[me,  vestito 
con    una   pelle  e  basta.    E 
[quando  vide 
ch'eran  da  più  di  lui,  rac- 
[contò  tutto, 
come    li    aveva    rinvenuti, 
[come 
raccolti  ;  e  consegnò  la  bor- 
[sellina 
coi  contrassegni  ;  e  appresa, 
[grazie  a  questi, 
tutta  la  loro  istoria,  da  ca- 
[prari 
furono  re.  Supponi  che  un 
[qualsiasi 
Davo,  per  guadagnarci  una 
[dozzina 
di  dramme  lui,  li  avesse  dati  via, 
quei  nobiloni,  quegli  eroi,  restava^ 
ignoti  vita  naturai  durante. 
Non  va  che  io  debba  alle- 
vare il  bimbo, 
e  la  speranza  d'ogni   sua 
[fortuna 
Davo    la    prenda  e  la  di- 
[strugga,  oh  babbo  ! 
Mercè    dei    contrassegni, 
[uno  evitò 
di  sposar  la  sorella  ;   uno 
[salvò 
suo    fratello;    quell'altro 
[riconobbe 
sua  madre  e  la  salvò.   La 
[vita  è  piena 
di  rischi,  eh   babbo  mio  1 
[Però  bisogna 
di  lunga   mano  prevenire 
[i  danni. 
—  Ma    -  dice  lui  —  se  non 
[ti  piace,  rendimelo!  — 


chiedere 


Una  ragazza   di  buona 
famiglia. 


(i)  Forse  perchè  non  era 
ancora  suo  tutore  Ma  in 
realtà  anco'a  non  sapeva  che 
quei  gioie. li  esistevano  :  è 
una  strana  incoerenza,  ma 
non    bisogna  darle    peso. 


Un  giovanotto  per  bbnk. 
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e  crede  di  tagliar  la  testa  al  toro. 

Bella  giustizia  !  Tu,  che  usurpi  già 

qualche  cosa  del  bimbo,  avresti  a  prenderti 

per  giunta  il  bimbo  stesso,  e  svaligiarlo 

a  più  bell'agio,  quando  la  fortuna 

l'ha  risparmiato  in  qualche  cosa!  —  Ho  detto! 

Decidi  tu  quel  che  ti  sembra  giusto. 
Smicrino 

Ma  la  sentenza  è  facile  !  La  roba 

esposta  è  tutta  del  bambino.  Tale 

è  il  mio  giudizio  ! 
Davo  Bene  !  E  il  bimbo,  a  chi  ? 

Smicrino 

Non  lo  aggiudico  a  te  che  gli  fai  torto, 

ma  a  lui  che  lo  difende,  e  che  procede 

contro  te  che  l'offendi  ! 

I  beni  piovano 

sopra  il  tuo  capo  '. 
Davo  La  semenza  è  dura  ! 

Io  trovo  tutto    e  mi  strappano  tutto  : 

questo  non  trova,  e  tiene.  —  Dunque,  proprio 

restituzione  ? 
S.MICRINO  E  come  ! 

Davo  La  sentenza 

è  dura  !  Proprio  non  ne  imbrocco  una  I 
Smicrino 

Porta  qui  ! 
Davo  Grossa,  me  l'avete  (atta, 

sangue  d'Ercole  ! 
Smicrino  ^folla  la  bisaccia 

e  fa  vedere  ! 

E  dalla  bisaccia  provvidenziale  escono  pa- 
recchi oggetti,  e  fra  altri  anche  l'anello  per- 
duto da  Carino.  Il  quale  anello,  come  tutti 
intendono,  serve  poi  a  chiarire  e  sciogliere 
tutti  gl'imbrogli,  a  ridare  un  figlio  al  padre, 
uno  sposo  alla  moglie,  una  chiusa  morale  alla 
commedia. 


Più  complicato  è  l'intreccio  de  La  Donna 
di  Sa  tuo. 

Il  vecchio  Demea  tiene  presso  di  sé,  dome- 
stica e  amante,  una  donna  di  Samo,  Criside, 
ed  un  giovinetto  suo  figlio  adottivo,  Moschione 
(Bucello).  Accanto  a  lui  abita  un  altro  vecchio, 
Nicèrato,  che  ha  una  figliuola,  Plangona  (Pupa). 
Questa  Pupa  diviene  amante  di  Moschione,  e 
gli  regala  un  bambolo,  che  il  giovanotto  porta 
in  casa  di  babbo  Demèa,  dove  Criside  lo  fa 
passare  per  figlio  proprio,  concepito,  natural- 
mente, con  Demèa:  il  quale,  come  tutti 
i  personaggi  della  commedia  nuova,  beve 
grosso. 

Un  bel  giorno  salta  in  capo  a  Demea  di  dare 
per  moglie  al  suo  Moschione  giusto  appunto 
la  figlia  di  Nicèrato,  Plangona  ;  e  gli  comunica 
questa  sua  intenzione,  senza  però  dirgli  chi 
sia  la  sposa:  se  glie  lo  dicesse,  addio  com- 
media. E  Moschione,  che  naturalmente  imma- 
gina sia  un'altra  ragazza,  si  dispera  ;  tuttavia 
per  guadagnar  tempo,  fìnge  d'acconsentire  — 
e  anche  questo  era  uno  dei  luoghi  comuni 
della  commedia  nuova. 

Se  non  che,  mentre  fervono  i  preparativi 
delle  nozze,  Demea.  da  certe  parole  che  pro- 
nuncia la  vecchia  nutrice  accarezzando  il  bam- 
bolo, trascurato  da  tutti  in  quel  tumulto,  viene 
a  sapere  che  non  è  figlio  suo,  bensì  di  Mo- 
schione. E  siccome  d'altra  parte  crede  che  la 


madre  sia  Criside,  si  pensa  tradito  dal  figlio 
adottivo.  Perdona  a  questo,  ma  scaccia  di  casa 
Criside,  il  bimbo  e  la  nutrice. 

Nicèrato  trova  i  tre  espulsi,  ne  sente  com- 
passione, li  ricovera  in  casa  propria.  Ma  qui 
dai  discorsi  delle  donne  viene  a  sapere  che 
sua  figlia  Plangona  è  stata  sedotta  da  Mo- 
schione. Salta  su  tutte  le  furie  (i),  mette  alle 
strette  le  donne  per  avere  i  particolari,  e  re- 
luttando  quelle,  cerca  di  procurarsi  un  ostaggio 
pigliando  il  bambino  a  Criside.  Questa  scappa 
di  casa,  e  s'imbatte  in  Demea,  che  frattanto 
ha  saputo  come  stanno  veramente  le  cose,  ed 
esce  tutto  rappacificato.  E  qui  si  svolge  la 
scena  piti  mossa  e  brillante   della  commedia. 

Crisa  /'esct  di  corsa,  sbigotliia,  dalla  casa  di  Nicirato). 

Me  tapina,  dove  fuggo,  che  il  bambino  non  mi  strappi? 
Demea 

Qui,  qui,  Crisa  I 
Crisa  Chi  mi  chiama? 

Dbmba  (indicandole  Puscio  della  propria  casa) 

Corri  dentro  ! 
Nicèrato  (uscendo  minaccioso)  Love  scappi, 

dove  scappi  cosa  ? 
Dkmka  e  tu,  cosa  corri?  Cosa  chiedi? 

Oggi  qui  finisce  a  botte  ! 
Nicèrato  Demea,  levati  dai  piedi  ! 

Vo'  che  tutte  quelle  femmine  mi  raccontin  la  faccenda  : 
e  perciò  m'occorre  il  bambolo  :  lascia  dunque  ch'io  lo 

[prenda  ! 
Demea 

Questo  è  uscito  di  cervello  I...  Ehi,  mi  picchi? 
NicftRATo  Ma  sicuro  ! 

Dkmea 
Schianta  subito!  lo  ribatto... 

fs'azzUj^anoJ 

Scappa,  Crisa,  è  lui  più  duro  ! 
f Momento  di  tregua,  e  poi  Demea  riattacca) 
Nicèrato 

Ora  tu  picchi  per  primo  !  —  Testimoni,  a  voi  m'appello! 
Dkmea 

E  perchè  sopra  una  libera,  dimmi,  levi  il  tuo  randello? 
Non  si  chiama  prepotenza? 
Nicèrato 

Demea  A  te  somiglio! 
Nicèrato 

Non    vuoi    dunque 

[darmi  il  bambolo? 

Demea  Fammi  ridere! 

[Mio  figlio  ! 

Nicèrato 

Se  non  è  tuo  figlio  ! 
(lo  picchia) 
Demea    Gente,    me  le 
[appioppa  : 
Nicèrato 

Urla,  si,  urla, 

ed    io   entro    e  am- 

[mazzo  Crisa! 


Sei  soffione  I 


(i)  Veramente  sem- 
brano strane  queste  fu- 
rie, dal  momento  che 
Pangotia  doveva'  spo- 
sare appunto  il  suo  se- 
duttore. O  Nicèrato 
ignorava  anch' egli  i! 
matrimonio  vagheggia- 
to da  Demea  (nella  com- 
tiiedia  nuova  e'  è  da 
aspettarsi  tutto),  o  lo 
stato  lacunoso  della 
commedia  ci  induce  a 
qualche  falsa  indu- 
zione. 


Sosia  ascolta  da  un  uscio. 
(affresco  di  Pompei). 
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Terzetto  fra  una   donnina  allkgra,  la  sua  isti- 
tutrick  k  un  skrvitorr. 

Demba  Che  farò?  Qui   non   si  burla! 

Eh!,  ma  entrare  non  lo  lascio!  —  Fermo  II,  coso!  Che 

[cerchi  ? 

(lo  afferra  e  lo  trattiene  mentre  cerca  di  entrare) 

NicfeRATO  (dibattendosi) 

Mani  addosso,  non  ne  voglio  ! 
Dkmka  Calma,  Calma! 

NicÈRATo  Mi  soverchi 

tu,  Oemea,  la  cosa  ò  chiara  !  Tu  sai  tutto,  e  tieni  il  sacco. 
Demha 

E  per   questo,   dico  :    senti    me,    desisti 
[dall'attacco! 

NlcfeRATO 

Dimmi  un  pò,  quel  tuo  figliuolo,  se  m'a- 
[vrà  pigliato  a  gabbo? 
Dkmka 

Ma  che  gabbo  !    Dici  cose  che  non  han 
[mamma  né  babbo  ! 
Sposerà  tua  figlia  I  —  Vieni   (|ui,   faccia-       ifej' 

[mo  c|uattro  passil  i 

NlCftRATO  ^ 

E  facciamo  quattro  passi  ! 
Drmha  Vedi  poi  se  ti  calmassi.  — 

Dimmi  un  po',    nelle   tragedie,    non    liai 
[visto  come  un  di 
Giove,  in  oro  trasformandosi,  giù  dai  te-  La  vecchia 

[goti  fluì, 
ed  incinse  una  fanciulla    custodita   in  una  rocca  ? 

NlCÈRATO 

E  con  ciò? 
Demba  Chi  ha  denti  in  bocca,  non  sa  mai  <|uel  che 

[gli  tocca. 
Guarda  un  po'  se  da  qualche  angolo  dei  tuoi  tegoli   ci 

[piove. 

NlCfeRATO 

Dappertutto,  si  può  dire.  Ma  che  c'entra  ? 
Dkmka  C'entra.  Giove 

quando  in  orosuol  mutarsi,  quando  in  pioggia:  questa  pure 
è  farina  del  suo  sacco:  e  n'avrem  prove  sicure. 

NlCfCRATO 

Mi  vuoi  dar  l'erba  trastulla 
Dkmra  Ma  che  erba,  che  trastulla  ! 

Che  tu  sei  da  men  d'Acrisio?  Come  un  di  la  sua  fanciulla, 
or  la  tua  Giove  ha  distinta  ! 


XicèRATO  Ah,  tuo  figlio,  che  servizio 

m'ha  prestato  ! 
Demba  Non  temere  !  Tu  vedrai  Io  sposalizio  ! 

È  prodigio  dei  Celesti,  non  c'è  dubbio,  quel  che  avviene! 

A  te  pare  una  gran  cosa?  Ma  se  in  giro  per  Atene 

di  figliuoli  di  Celesti  te  ne  mostro  diecimila  I 

Cherefonte,  che  lo  scotto  mai  non  paga,  in  prima  fila  : 

non  l'annoveri  fra  i  Numi? 
N'icÈRATO  Oh,  alla  fine,  la  mi  stucca 

leticar  senza  costrutto  ! 
Demea  Ora  si  ch'hai  sale  in  zucca  ! 

Come  si  vede,  siamo  a  buon  punto  ;  e  dopo 
una  scena  che  ci  sta  un  po'  a  pigione,  nella 
quale  Moschione,  offeso  perchè  il  padre  adot- 
tivo abbia  sospettato  di  lui,  vuole  piantare 
baracca  e  burattini  e  andar  soldato,  e  poi, 
naturalmente,  rimane,  entriamo  a  gonfie  vele 
nel  tranquillo  porto  del  matrimonio. 


Ed  eccoci  a  La  Chioma  recisa^  una  delle 
più  famose  commedie  di  Menandro. 

Un  cittadino  ateniese,  certo  Pàteco  (il  Bussa?) 
si  trova  un  bel  giorno  padre  di  due  marmocchi, 
maschio  e  femmina.  Ma  la  moglie  muore  di 
parto,  una  sua  nave  di  mercanzie  naufraga,  e 
il  pover'omo,  per  farla  completa,  fa  esporre 
anche  i  bamboli,  e,  tornato  scapolo,  ricomincia 
la  vita. 

Una  vecchia  prende  i  trovatelli,  e  affida  il 
maschio,  Moschione,  ad  una  signora,  Mirtilla, 
che  non  aveva  figli  e  ne  desiderava,  che  prende 
il  maschiotto  e  lo  gabella  per  proprio  al  ma- 
rito che,  tanto  per  eccezione,  non  concepisce 
il  più  lontano  sospetto  ;  e  la  femmina,  Glicèra, 
la  tiene  con  sé,  e,  arrivata  al  punto  giusto, 
la  dà  per  amante  a  un  soldataccio,  Polemone, 
impetuoso,  dolce  di  sale,  buon 
diavolo.  Poi  viene  a  morire,  e  negli 
'*,  ultimi  istanti  svela  tutto  a  Glicèra, 

che  però,  per  non  metter  bastoni 
fra  le  ruote  al  fratello,  non  dà  a 
diveder  nulla. 

Se  non  che  Polemone  compera 
una  casa  giusto  vicino  a  quella  di 
Pàteco  e  di  Mirtilla.  Moschione 
vede  Glicèra,  se  ne  innamora,  e 
una  bella  sera,  coltala  su  l' uscio, 
l'abbraccia  e  la  bacia,  senza  che 
la  fanciulla,  che  Io  conosce  fra- 
tello proprio,  osi  opporsi.  Se  non 
IN  CARNE.  che  Polemone  ha  visto  tutto,  tra- 
scina in  casa  Glicèra,  e  dopo  una 
scenata  furiosa  le  recide  la  chioma,  e  se  ne 
va  poi  a  bagordare  con  gli  amici,  tanto  per 
dimenticare.  Ma  presto  si  pente,  e  manda  il 
servo  Sosia  a  vedere  che  cosa  fa  la  bella. 
E  mentre  il  giovanotto  ronza  attorno  alla  casa, 
esce  di  casa  Doride,  la  svelta  servetta  di  Gli- 
cèra, e  va  a  bussare  all'uscio  di  Mirtilla,  a 
chiedere  ospitalità  per  la  padrona. 

Sosia 

Quel  letichino,  quella  testa  calda 

di  poco  fa,  che  non  lascia  alle  femmine 

capello  in  capo,  sta  buttato  li, 

e  piange.  Quando  l'ho  lasciato,  stava 

dando  un  banchetto  ;  e  intorno  a  lui  raccolti, 

per  aiutarlo  a  sopportare  il  guaio, 
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Il  vecchio  padre  incontra   il  figlio  che  va   in  giro  ubbriaco,  in 

PAGNIA   d'una  SUONATRICE  DI  FLAUTO  E  D' UN  PARASSITA. 


i  compagnoni.  E  non  sapendo  come 

scoprir  paese,  m'ha  mandato  qui 

a  cercargli  il  mantello.  E  non  gli  serve 

mica  !  Ma  vuole  ch'io  faccia  la  ronda. 
Doride  (esce  dalla  casa  e  rivolge  le  ultime  parole  alla  pa- 
drona che  rimane  dentro). 

Padrona,  adesso  vado  e  torno! 
Sosia  (a  parte)  Doride  ! 

Come  s'è  fatta,  veh  1  Come  sta  in  gamba  ! 

Non  son  poi  morte,  a  quanto  pare  !  lo  filo. 
Doride 

Ninno  è  uscito  di  casa.  —  Adesso  picchio. 
(picchia  e  poi  monologa). 

Ah,  poveretta,  che  s'è  andata  a  mettere 

con  un  soldato  !  Tutti  farabutti, 

tutti  senza  parola  I  Ah,  padroncina, 

non  te  la  meritavi  I 

Mirrìna  accorda  l'ospitalità  richiesta,  e  Gli- 
cèra  va  così  nella  stessa  casa  dei  fratello  inna- 
morato. Il  quale,  tornando,  ode  la  consolante 
notizia  dal  servo  Davo,  che  si  vanta  d'aver 
lui  persuaso  la  bella  a  entrar  nella  rete,  e 
Mirtilla  ad  accoglierla.  Il  cuore  del  bravo  gio- 
vanotto palpita  di  riconoscenza  per  la  mamma 
compiacente:  se  non  che  Davo,  entrato  in  casa 
per  annunciare  l'arrivo  del  padrone,  torna  e 
dice  che  Mirrina  impone  al  giovane  di  non 
metter  piede  in  casa  finché  e*  è  la  ragazza.  Sce- 
nata fra  padrone  e  servo,  inseguimento,  busse. 

E  torna  anche  una  volta  Sosia  a  sorvegliare: 
se  non  che  questa  volta  trova  la  gabbia  vuota. 
E  allora  raduna  i  servi  di  Polemone,  e  poi 
giunge  Polemone  stesso  con  la  schiera  dei  suoi 
scrocconi  e  con  la  suonatrice  Abrotono,  e  strin- 
gono d'assedio  la  casa  di  Mirrina.  Ed  ecco  esce 
anche  il  vecchio  Pàteco,  e  cerca  di  metter  pace. 

PÀTECO 

Lascia  le  zuffe,  e  vattene  a  dormire, 
anima  mia  !    Non  hai   la  testa  a  posto  ! 
Sciupo  il   fiato,  con  te!    Briaco  sei  1 


Polemone 

Se,  poveretto  me,  non  ho   finito 

neppure    un    gotto  1     Prevedevo 

[tutto, 

e  mi  serbavo  pel  futuro... 

P.\TECO  Bravo  ! 

Dà  retta  a  me. 
Polemone 

'j.Che  cosa  vuoi  che  faccia? 

Pàteco  lo  consiglia  a  man- 
dare «a  casa  tutta  la  comi- 
tiva ;  e  poi  prende  a  discu- 
tere con  lui: 

pàteco 

Se  poi  le  cose  sono  andate  come 

le  narrate  voialtri,  e  la  tua  sposa 

legittima... 
Polemone    Legittima?...  Pàteco... 
Pàteco 

C'è  qualche    divergenza?   Io   la 
[credevo 

legittima  ! 
I'olemone       Di   piano. 
Pàteco  Chi  te  l'ha 

data? 
Polemone  Chi?  Lei  medesima! 
PÀTECO  Benone! 

Prima  le  andavi  a  genio,  e  ades- 
[so  no; 

e    t' ha    piantato   pei    tuoi   mali 
[modi. 

POLRMONE 

I  mali  modi?  Come  dici?  Questa 

fra  quante  me  n'hai  dette,  è  proprio  quella 

che  mi  cruccia  di  più. 
PÀTECO  Convieni,  almeno, 

che  il  tuo  modo  d'agire  è  da  citrullo  ! 

A  che  ti  serve  ?  Che  concludi  ?  Lei 

é  padrona  di  sé  :  tu  te  ne  muori, 

e  sei  ridotto  a  mal  partito  :  l'unica, 

è  persuaderla  con  le  buone  ! 
Polemone  E  quello 

che  me  l'ha,  mentre  ero  lontano,  presa, 

m'ha  fatto  ingiurìa  o  no? 
PÀTECO  Certo  I  E  tu  dagli, 

se  venite  a  parole,  una  querela  ; 

ma  se  le  mani  adoperi,  la  multa 

tu  te  la  becchi.  Questa  è  ingiuria  semplice  : 

contravvenzione  e  non  delitto. 
Polemone  No  ? 

PÀTECO   No  ! 

Polemone  Che  t'ho  a  dire?  Vado  ad  appiccarmi! 

M'iia  piantato  Glicèra  !  M'ha  piantato 

Glicèra  !  Tu  che  la  conosci,  Pàteco, 

che  spesso  spesso  ci  parlavi,  parlale, 

te  ne  scongiuro,  fammi  un'ambasciata! 

Non  ti  rincresce  ? 
PÀTECO  Guarda,  lo  farò, 

ti  servirò. 
POLEMONE        Sei  parlatore,  Pàteco  ? 

PÀTECO 

Non  c'è  malaccio. 

E  infatti,  come  vedremo,  riesce  nell'intento. 
E  mentre  egli  sta  compiendo  la  sua  missione, 
dalla  casa  di  Mirrina  esce  tutto  inferocito  Mo- 
schione,  per  investire  gli  assalitori  ;  ma  gli 
assalitori  non  ci  sono  più,  e  il  giovanotto  ap- 
profitta dell'occasione  per  narrare  agli  spet- 
tatori che  le  sue  nobili  aspirazioni  intorno 
a    Glicèra    sono   andate    in  fumo. 

Ed  ecco  Pàteco  e  Glicèra  ;  e  Moschione  si  fa 
da  parte,  per  sapere  quello  che  dicono.  E  di- 
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cono,  Glicèra  che  nei  suoi 
rapporti  con  Moschione  non 
e'  è  nulla  di  male,  e  che  non 
vuole  andare  più  con  Pole- 
mone.  E  Pàteco  cerca  di 
commuoverla,  e  una  parola 
tira  l'altra,  viene  a  sapere 
che  la  fanciulla  è  una  espo- 
sita,  gli  entra  una  pulce  nel- 
l' orecchio,  si  fanno  venire 
i  contrassegni,  riconoscimen- 
to generale,  non  escluso  NCo- 
schione  che  non  ha  perduto 
sillaba,  che  scopre  nell'  a- 
mata  una  sorella  e,  da  per- 
sona discreta,  s' induce  al- 
l'abdicazione. 

Una  lacuna  del  papiro,  e 
siamo  all'ultima  scena.  Do- 
ride perdona,  Polemone  pro- 
mette di  non  cadere  più  in 
errore,  e  Pàteco,  combinato 
questo  matrimonio,  va  su- 
bito ad  accoppiare  altri  due 
colombi  :  il  proprio  figlio,  e 
la  figlia  di  un  certo  Filisco.  E  cosi  finisce  La 
Chioma  recisa. 

Anche  delle  altre  commedie  si  riuscirebbe 
a  ordire  più  o  meno  la  tela.  Ma  io  credo  che 
di  simili  intrecci  i  lettori  ne  avranno  oramai 
abbastanza  ;  e  perciò  mi  limito  a  cogliere.  Ira 
il  sovrabbondante  tritume,  qualche  tipo  e  qual- 
che tratto  caratteristico. 

Per  esempio,  il  fanfarone  Biante  (Sforza)  del- 
V Adulatore.  Questo  Sforza,  l'anno  scorso  era 
uno  spiantato,  e  adesso  marcia  tronfio  e  petto- 
ruto :  ce  lo  dice  malinconicamente  un  giovinotto, 
Fidia,  a  cui  le  cose  non  andavano  troppo  a  verso: 

I  bricconi  godono 
il  favor  degli  Dei.  Noi  galantuomini 
non   se  ne  imbrocca  una  eh' è  una.  Invece 

quel  marmittone  che  doveva  un 
[tempo 
trascinarsi  da  sé  casco  e  bisaccia 
e  zappetto  e  coperto,  adesso  l'a- 
[sino, 
povera  bestia,  porta  tutto  il  ca- 
[rico, 
e  lui  da  Scotzah<i\vtnu\.oS/orza. 

E  accanto  a  Sforza  e'  è 
sempre  il  parassita  Struzzo, 
il  quale  non  fa  che  lisciarlo. 
Sforza  è  spiritoso  : 

mi  vien  da  ridere,  pensando 
quel  motto  che  dicesti  al  cipriota. 

Tutte  le  donne  come  lo 
vedono  cascano  ai  suoi  piedi: 

Te  ne  sarai  godute!  Cornacchina, 

Ficosecchina,  Auretta,  Nacclie- 

[rina  — 

che  pezzo   di  ragazza,  questa  ! 

Ma  la  sua  vera  prodezza 
è  nel  cioncare: 
Sforza 

Eh,  Struzzo!  In  Cappadocia  non 

[vuotai 

tre  volte,  e  colmo,  un  calicione 

[d'oro 


Un   servitorkllo 
buon  diavolo. 


MONANDRO. 

che  conteneva  dieci  ciotole? 
Struzzo  Altro! 

Passi  Alessandro  Magno,  a  tracannare  ! 

Tralascio  altri  dei  soliti  cuochi,  parassiti, 
brontoloni,  servi,  e  mi  fermo,  per  concludere, 
ad  un  tipo  di  contadino  davvero  grazioso.  Lo 
troviamo  in  un  frammento  del  Bifolco,  la  com- 
media con  cui  si  iniziarono  (1898)  i  moderni 
ritrovamenti  menandrei. 

Questo  buon  villico,  Davo,  accompagnato 
dal  suo  collega  Siro,  arriva  dunque,  apporta- 
tore d'una  buona  notizia,  dinanzi  alla  casa  di 
una  povera  donna,  Mirrina,  e  camminando 
ragiona  fra  sé  e  sé,  lepidamente: 
Davo 

Non  c'è  podere  galantr.onio  più 

del  nostro  :  ellera,  mirto,  ed  erbe  simili, 

te  ne  dà  fin  che  vuoi;  ma  quanto  al  resto 

checché  gli  affidi,  te  lo  rende  pari 

pari:  nulla  di  più,  nulla  di  meno: 

la  misura  perfetta.  —  Ed  anche  Siro, 

porta  la  stessa  merce  :  adatta  giusto 

per  matrimoni. 

Durante  il  monologo  sono  entrate   Mirrina,   con   Fi- 

linna,  un'altra  vecchierella. 

Evviva  te,  Mirrina  1 
Mirrina 

Evviva,  DavoI 
Davo  Non  t'avevo  vista, 

donna  ornata  e  gentile  !  Come  va  ? 

Clie  si  fa?  Voglio  che  tu  prima  goda 

le  buone  nuove,  e  presto,  a  Dio  piacendo, 

i  buoni  eventi  che  vedremo  ;  ed  essere 

il  primo  a  dirteli,  io.  —  Dunque,  Cleèneto, 

il  principale  di  tuo  figlio,  giorni 

fa,  zappettando  nella  vigna,  s'è 

fratturata  una  gamba  in  malo  modo. 
Mirrina 

Povera  me  ! 
Davo  Coraggio,  ascolta  il  seguito  ! 

Dalla  ferita,  il  terzo  giorno,  s'è 

sviluppato  un  bubbone  :  ecco  la  febbre, 

eccolo  a  mal  partito  ! 
FiLiNNA  E  tu  ci  vai, 

con  queste  belle  nuove,  a  quel  paese? 
Mirrina 

Zitta,  nonnina  ! 
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Davo  Essendoci  bisogno 

di  chi  lo  assista,  tutti  i  suoi  domestici, 
di  casa  o  forestieri,  te  lo  mandano 
alla  malora  :  il  tuo  figliuolo,  invece, 
tal  quale  tosse  il  proprio  babbo,  a  dargli 
medicine,  lavarlo,  frizionarlo, 
ungerlo,  dargli  da  mangiare,  fargli 
coraggio  :  insomma,  a  furia  di  curarlo, 
da  tanto  male.  Io  rimise  in  piedi. 

MlRRINA 

Figliuolo  caro  ! 
Davo  Te  lo  credo  !  —  11  vecchio 

tiratosi  un  po'  su,  presasi  un  po' 
di  libertà,  lasciati  un  po'  da  parte 
malanni  e  zappe  —  è  questa  la  sua  vita 
solita,  dura  quanto  mai  —  si  diede 
ad  informarsi  di  tuo  figlio,  come 
se  la  passava  —  già  ne  aveva,  forse, 
qualche  sentore.  E  quello,  a  esporgli  i  casi 
della  sorella,  i  tuoi,  la  tua  miseria. 
L'altro  allor  si  ricorda  ch'è  suo  debito 
remunerare  delle  cure  il  g^iovane. 
t  vecchio,  è  solo.  Cosa  fa?  Promette 
di  sposar  la  ragazza.  Eh,  che  talento  ? 

E  con  l'arguto  bifolco,  prendiamo  congedo 
anche  noi  dalie  nuove  scene  di  Menandro. 

♦ 

E  riassumiamo  le  nostre  impressioni.  Di 
quanto  le  nuove  scoperte  aiterano  la  fìsonomia 
dell'arte  menandrea  quale  si  poteva  già  rica- 
vare dal  teatro  di  Terenzio? 

In  verità,  i  caratteri,  o,  meglio,  i  tipi,  sono 
i  medesimi:  uguali  gl'intrecci,  identica  l'inge- 
nuità della  tecnica,  simile  la  stranezza  unila- 
terale del  mondo  descritto.  Insomma,  i  nuovi 
frammenti  di  Menandro  non  costituiscono  se  non 
una  omogenea  appendice  al  testo  di  Terenzio. 

E  dunque,  checché  si  voglia  indurre  dall'i- 
perbolico elogio  di  Aristofane  di  Bisanzio,  Me- 
nandro non  sembra  davvero  uno  di  quegli  ar- 
tisti di  genio  che  dominano  e  gettano  nelle 
forme  dell'arte  tutta  In  vita.  Della  vita  egli 
non  vede  che  un  ango'o;  ed  anche  in  questo 
angolo,  piuttosto  che  studiare  i  caratteri  parti- 
colari, numerosissimi  sempre,  per  quanto  sia 
ristretto  il  campo  d'osservazione  —  Goldoni 
insegna  —  Menandro  si  compiace  di  cogliere 
e  riprodurre  i  tipi  generici.  Qualcuno  potrà 
osservare  che  questo  è  un  po'  il  carattere  del 
teatro  classico.  Si,  il  classicismo  dello  sbadiglio. 
Ne  consegue  una  generale  monotonia.  Nes- 
suna di  queste  commedie  ha  un  suggello  pro- 
prio, come  lo  hanno  quasi  tutte  quelle  di  Ari- 
stofane, di  Molière,  di  Goldoni.  Appena  lette  si 
confondono  tutte  dentro  una  nebbia  uniforme: 
ed  è  noto  che  i  commediografi  latini  prendevano 
un  po'  di  scene  da  una  commedia  greca,  un  po' 
da  un'altra,  le  cucivano  insieme,  e  il  nuovo  in- 
crocio, la  contaminatio,  non  faceva  una  grinza. 
E  lo  stile?  Anche  qui  bisogna  guardarsi  dagli 
entusiasmi  estemporanei  di  qualche  filologo. 
Pigliamo  un  termine  di  confronto,  Aristofane. 
Lo  stile  d'Aristofane  somiglia  a  certe  stampe 
che,  pur  avendo  una  signorile  larghezza  di  linee, 
s'intricano  poi,  con  capriccio  infinito,  in  mille 
grovigli  di  segno  ;  e  in  ogni  intrico  è  una  me- 
raviglia. Nulla  di  tutto  ciò  in  Menandro.  C'è 
naturalezza  e  spontaneità,  ma  non  prive  di 
prolissità  e  di  pesantezza.  Qui  il  poeta  attinge 


veramente  alla  vita  ;  ma  la  materia  non  è  poi 
filtrata  attraverso  gli  alambicchi  dell'arte.  E  lo 
stile  riesce,  come  il  contenuto,  poco  personale 
e  poco  profondo:  acquarello  e  non  incisione. 
A  che  cosa  si  devono  dunque  i  costanti  suc- 
cessi scenici  di  Menandro,  la  fama  postuma 
grandissima  e  universale? 

I  successi  scenici,  oltre  che  alla  festevolezza, 
alla  facile  piacevolezza,  doti  innegabili  di  Me- 
nandro, si  dovevano,   credo,   alle   sue   qualità 
negative:    la  convenzio;ie  e    la  monotonia.  Il 
gran  teatro  —  eroi,  azioni  gloriose  e  terribili, 
passioni  travolgenti,  simboli,  iperboli,  vertigine 
lirica,  scintillio  di   parole  alate,  comicità   che 
stringe  il  cuore,  grottesco  che  dà  i  brividi  — 
il    gran    teatro.     Eschilo,    Aristofane,     Shake- 
speare,   Molière,    rimane    sempre,    in    fondo, 
eccezionale:  fu  in  origine  celebrazione   sacra, 
e  sempre  balena  in  esso  un  raggio  della  subli- 
mità   primitiva  :    né    tutti    son  sempre   capaci 
d'intendere  o  disposti  alla  celebrazione.  E  ac- 
canto a  questo  c'è  il  teatro  di  tutti    i    giorni, 
che  mette  in  scena  gli  omuncoli  e  le  donnette 
di  tipo  medio,    e   li   fa   parlare  come   parlano 
realmente,  senza  deformazioni  stilistiche.  A  tale 
condizione,   indipendentemente  da   ogni    rap- 
porto di  contenuto  fra  l'opera  d'arte  e  la  vita, 
la   commedia  di  Menandro  corrispondeva  per- 
fettamente. I   suoi   personaggi  saranno  più   o 
meno   convenzionali,  ma  oggi,  dopo  tanti  se- 
coli, ci  sembra  ancora  di  sentirli  chiacchierare. 
Un'altra  caratteristica  del  teatro  corrente  deve 
essere  la  monotonia.  Il  pubblico  è  in  maggioran- 
za conservatore.  Le  novità  assolute  lo  turbano  : 
lo  deliziano  le  piccole  novità  adattate  sopra  una 
impalcatura  ben  conosciuta,  da  potercisi  oriz-  • 
zontare  senza  fatica,  dopo  cena.    La   maggior 
parte  delle  commedie  francesi  che  hanno  oggi 
successo,  una  per  una  vi  divertono  e  vi  piaccio- 
no. Leggetene  una  raccolta,  vi  sembrano  tutte 
uguali,  e  dopo  un  po'  smettete  per  disperazione. 
La  sconfinata  ammirazione  della  posterità  si 
deve  poi  al  predominio,  durato  sino  alla  violenta 
rivolta    del  romanticismo  francese,   dei  criteri 
morali  in  materia  d'arte.  Perchè  le  commedie 
di  Menandro  finivano   tutte  col  matrimonio  e 
perchè  non  usavano  vocaboli  sconci,   sembra- 
rono ai  moralisti  infinitamente  superiori  a  quelle 
di  Aristofane,  che  in  realtà  erano  mille  volte  più 
morali,    ma   finivano  male,   e   sfoggiavano  un 
lusso  di  parolacce  da  disgradarne  una  legione  di 
béceri.  E  tipico  rappresentante  di  codesti  critici 
è  proprio  Plutarco,   nel  suo  parallelo,  rimasto 
classico,    fra   Menandro  e  Aristofane.  Sembra 
proprio  un  maestro  di  scuola  con  la  ferula  in 
pugno.  Menandro  è  un  bravo  ragazzo,  diligen- 
te, pulito,  castigato  :  Aristofane  è  uno  sporcac- 
cione :  dieci  in  condotta  al  primo,  e  l' altro  in 
ginocchioni,  col  cimiero  di  due  orecchi  d'asino! 
Certo,   anche    prima    di    conoscere    un    po' 
davvicino  Menandro,  potevamo  intuire  la  ve- 
rità; ma  non  sicuramente  affermarla.  Ora,  dopo 
i  nuovi  doni,  ad  ogni  modo  preziosissimi,  delle 
sabbie  d'Egitto,  possiamo  sicuramente  capovol- 
gere il  giudizio  di  Plutarco,  e  restituire   tutte 
le  foglie  alla  ghirlanda  che  sempre  più  fresca 
cinge  le  tempie  al  divino    calvo  d'  Atene. 

ETTORE  ROMAGNOLI. 
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Una  delle  conseguenze 
della  guerra  moderna. 

Fino  alla  seconda  metà  del  se- 
colo XIX  si  era  creduto  che 
per  fare  la  guerra  occorressero 
uomini,  armi  e  denaro:  nient'al- 
tro,  o  per  meglio  dire,  poco  altro. 

Questo  assioma  è  nelle  guerre 
modernissime  tutto  affatto  cam- 
biato. Una  cosa,  si,  è  rimasta:  il  denaro;  e 
il  vecchio  proverbio  francese  che  l'argent  fait 
la  guerre  conserva  anche  nell'attuale  confla- 
grazione europea  colla  quale  sembra  svanita 
ogni  finalità  umana,  il  suo  posto  d'onore...; 
ma  la  guerra  ora  si  combatte  con  molti  altri 
mezzi  e  modi,  che  forse  un  tempo  parevano 
superflui,  e  perciò  trascurabili  e  che  in  realtà 
sfuggivano  all'immediato  bisogno. 

La  guerra,  che  da  un  lato  è  diventata  una 
applicazione  della  meccanica,  da  un'altro  si  è 
circondata  di  una  tale  quantità   di    condizioni 


e  cose  da  costituire  ciò  che 
chiamasi  1'  «  accanto  alla  guerra  » 
e  che  ha  quasi  uguale  impor- 
tanza di  quei  fattori  che  si  ri- 
tennero sempre  finora  essenziali. 
Nelle  guerre  del  '59  e  del 
'66,  ad  esempio,  le  notizie  alle 
famiglie  giungevano  quando  Dio  voleva:  molte 
volte  le  riportavano  i  militari  stessi,  al  ritorno 
dalla  guerra...,  se  ritornavano.  I  soldati  che 
nel  181 2  andarono  in  Russia  diedero  notizia  di 
sé  (i  pochi  che  tornarono),  quando  ricom- 
parvero ai  loro  paesi  quasi  reduci  da  una  leg- 
genda, tra  la  meraviglia  dei  più,  che  li  ritene- 
vano scomparsi. 

Si  vuol  sapere... 

Ora,  coi  mezzi  facili    di    comunicazione,  coi 
comodi  che  il  pubblico  ha  in  tempo  di    pace, 
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chi  è  rimasto  a  casa  non  si  contenta  più  di 
aspettare,  ma  vuol  sapere,  ma  vuole  essere  in 
continua  comunicazione  con  coloro  che  costi- 
tuiscono tanta  parte  della  sua  famiglia.  Tra- 
scurare questo  elemento  indispensabile  alla 
tranquillità  nelle  famiglie  e  quindi  nel  paese 
intero,  perchè  non  c'è  famiglia  che  non  abbia 
un  soldato,  significa  tenere  nell'incertezza  e 
nell'agitazione  il  paese  stesso. 

Essere  all'oscuro,  avere  sul  capo  una  terri- 
bile sentenza,  come  l'antica  spada  di  Damo- 
cle, che  notte  e  giorno  minaccia,  è  peggio  as- 
sai che  aver  la  comunicazione  della  sventura. 
La  tensione  continua  estenua,  agita,  toglie  la 
stessa  fede  nei  destini  della  patria.  Chi  ha 
lette  le  lettere  che  giungono  dalle  famiglie 
agli  uffici  di  informazione  sente  sempre  ripe- 
tere la  frase,  che  non  è  già  un  e  ritornello  », 
ma  un  bisogno  del  nostro  cuore,  del  nostro 
spirito:  «  Dateci  una  notizia,  qualunque  essa 
sia,  ma  datecela,  diteci  dov'è  il  nostro  caro, 
e  se  è  morto  ditecelo  lo  stesso:  saremo  più 
tranquilli,  sapremo  che  è  morto  per  la  patria!  - 
E  questo  il  grido  angoscioso  che  esce  da  tutti 
i  cuori  della  nazione  aspettante,  accompagnato 
da  frasi  che  toccano  il  fondo  dell'anima:  «  Per 
carità»,  €  Per  amor  di  Dio»,  «Per  le  vostre 
cose  più  care  ».  È  la  più  grande  elemosina 
che  si  chiede,  non  quella  che  pasce  il  corpo, 
ma  l'altra  che  ciba  il  cuore... 

II  popolo  domanda  notizie  de*  saoi  cari. 

Tra  le  istituzioni  perciò  che  sono  sorte  «  ac- 
canto alla  guerra»  e  che  questa  integrano  o 
facilitano  o  aiutano,  uno  dalle  più  importanti  è 
senza  dubbio  V  Ufficio  notizie. 

Ogni  soldato  che  parte  per  la  guerra  porta 
con  sé  una  parte  dell'anima  umana:  c'è  un 
padre,  una  madre,  o  una  sposa,  o  una  sorella, 
o  una  fidanzata,  che  lo  seguono  in  un  lungo 
penoso  sogno  di  attesa,  di  accompagnamento 
gentile  e  premuroso.  Per  uno  che  parte  ci  sono 
in  media  cinque  che  aspettano.  Che  cosa?  Prima 
di  tutto  il  ritorno  del  loro  caro,  ma  poiché 
ciò  non  dipende  da  una  loro  volontà,  ma  da 
una  causa  che  è  superiore  e  affatto  indipen- 
dente dalla  loro  azione,  aspettano  almeno  le 
notizie  del  loro  caro,  che  è  lontano  in  un 
luogo  che  non  si  conosce  e  che  le  giuste  di- 
sposizioni attuali  impediscono  anzi  di  cono- 
scere. 

Quelli  che  sono  a  casa  e  vivono  della  vita 
stessa  degli  assenti...  sopportano  forse  il  peso 
maggiore  della  guerra,  che  è  quello  dell'attesa, 
del  timore,  della  interna  continua  agitazione. 

—  Dov'è? 

—  Come  sta? 

—  Che  fa? 

—  È  malato?  Dove? 

Ecco  le  domande  che  continuamente  fanno 
a  sé  e  agli  altri  le  anime  in  pena  dei  fami- 
gliari: ecco  il  sacro  dolore,  lo  spavento  di 
una  madre,  di  una  sposa  ! 

Ma  sentite  le  voci  invocanti  che  giungono 
continuamente  all'  Ufficio  notizie  prese  cosi  a 
caso,  aprendo  quei  fasci  di  dolore  che  sono  le 
lettere  delle  famiglie. 


Una  madre  di  Spezia  invoca:  «  Prego  con 
tutto  il  cuore  di  scrivermi  sue  notizie,  qua- 
lunque esse  siano,  poiché  l'ansia  che  provo 
è  terribile.  Egli  è  l'unico  figlio  che  tengo  ed 
è  il  mio  solo  sostegno,    essendo  io  vedova  ». 

Due  donne  di  Genova,  una  madre  e  una 
moglie,  «  due  donne  italiane  »  esse  si  chia- 
mano, rivolgono  queste  strazianti  parole  alle 
signore  dell'Ufficio:  «Signore  dame,  se  lo 
figurano  il  dolore,  l'ansie,  le  notti  insonni  di 
queste  due  donne  che  affrante  dal  dolore  vi- 
vono in  continuo  tormento  per  il  loro  caro?». 

Una  povera  donna  di  Ischia  così  invoca 
piangendo  :  «  Vi  scrivi  giusto  di  farmi  questa 
carità...  Fatelo  per  l'anima  dei  più  cari  che 
avete  nel  paradisi!  ». 

E  un'altra  da  Reggio  Calabria:  «È  una 
madre  d'un  soldato  combattente  che  vi  sup- 
plica serena  nella  coscienza,  ma  anelante...  ». 

Ora,  rispondere  a  queste  domande  inces- 
santi, a  questo  grido  pietoso  che  viene  dal 
cuore,  a  questa  sete  ardente,  è  un  dovere 
altamente  umano;  un  dovere  a  cui  i  regola- 
menti militari  non  possono  né  debbono  pen- 
sare. Ma  pure,  non  bastano  la  forza  o  le  vit' 
torie  a  render  tranquillo  un  paese  ;  il  paese 
è  fatto  di  tanti  individui,  e  l'anima  collettiva 
è  il  risultato  di  anime  particolari,  che  hanno 
un  particolare  vivissimo  rapporto.  A  queste 
singole  anime  bisogna  riferirsi,  a  queste  bi- 
sogna concedere,  perché  l'anima  del  paese 
sia  grande,  viva,  forte  e  secura,  vinta  dall'en- 
tusiasmo, infervorata  alla  sacra  opera  che  la 
patria  sta  compiendo. 

Portare  la  notizia  dei  loro  cari  a  coloro  che 
a  casa  aspettano,  è  come  portare  la  forza  a 
chi  è  del  tutto  esausto.  Saperne  qualcosa, 
ecco  il  grande  bisogno  umano;  l'ignoto,  ecco 
il  grande  tormento  che  agitò  in  tutti  i  tempi 
le  anime  più  grandi,  e  che  specialmente  tiene 
accasciate  le  piccole  persone,  le  quali  poco 
astraggono  dalle  necessità  delle  cose,  ma  re- 
stano continuamente  sotto  l'imperio  dei  bat- 
titi del  cuore. 

Sapere,  sapere  !  e  tutto  quanto.  Ecco  la 
grande  avidità.  «  Ditemi  se  è  vivo,  se  è  ma- 
lato, se  è  prigioniero,  se  è  morto...  che  lo 
sappia,  perché  non  posso  più  vivere  in  queste 
atroci  pene  »,  esclama  una  madre.  E  una 
sposa:  «Ditemi  tutto  con  verità,  poiché  io 
sono  apparecchiata  a  ricevere  qualsiasi  notizia, 
e  se  dovrò  piangere  maggiormente,  lo  farò 
per  il  bene  della  patria  ».  Anche  se  la  notizia 
è  cattiva,  la  desideriamo  :  è  più  opprimente 
non  saper  nulla  :  il  nulla  è  distruzione  ;  e  la 
stessa  morte,  la  peggiore  delle  notizie  che  si 
possano  comunicare,  rappresenta  quasi  un 
sollievo. 

Come  sorse  TUfficio  notizie» 

Il  bisogno  dell'Ufficio  notizie  si  fece  sentire 
gravissimo  in  Francia.  I  paesi  latini  hanno 
una  suscettibilità  maggiore  :  il  tedesco  aspetta, 
perchè  i  regolamenti  impongono  di  aspettare  : 
il  latino,  no.  I  suoi  scatti  nervosi  sono  supe- 
riori ai  poteri  inibitorii. 

In  Francia  si  manifestò  dunque  la  necessità 


ACCANTO  ALLA  GUERRA  —  L'UFFICIO  NOTIZIE 


di  aver  notizie  per  le  famiglie  dei  militari,  e 
fu  istituito  un  ufficio,  prima  per  Parigi,  poi 
per  la  Francia  intera,  che  a  questo  grande 
bisogno  dell'anima  umana  corrispondesse.  Na- 
turalmente, dinanzi  alle  richieste  del  paese, 
il  governo  aiutò  in  ogni  guisa,  i  comuni  fecero 
del  loro  meglio,  gli  enti  umanitari  si  offrirono 
con  sussidi  e  in- 
coraggiamenti . 
L'ufficio  era  ne- 
cessario per  te- 
nere la  tranquil- 
lità nella  nazione. 

In  Italia  l'ini- 
ziativa è  stata  as- 
sunta, sino  dall'i- 
nizio delie  opera- 
zioni, da  una  nobil 
donna  bolognese, 
la  contessa  Lina 
Cavazza,  che  ha 
un  figlio  al  fronte 
e  gli  altri  due  sot- 
to le  armi  e  che 
ha  sentito  tutte  le 
pene  di  una  ma- 
dre... 

Aver  nuove  dal- 
le milizie  che  com- 
battono, che  con- 
tinuamente ven- 
gono dislocate, 
secondo  i  bisogni 
della  guerra,  è 
oltremodo  diffici- 
le: ed  ecco  il  gra- 
ve scoglio  che 
tosto  si  incontrò. 
Ma  da  un  lato 
r  interessamento 
del  Ministero  del- 
la guerra  e  dal- 
l'altro la  volontà 
e  l'operosità  del- 
le nobili  signore 
e  degli  egregi  uo- 
mini che  in  ogni 
città  d'  Italia  si 
posero  all'opera, 
fondando  sezioni, 
sottosezioni  e 
gruppi,  tutti  le- 
gati alla  sede  cen- 
trale di  Bologna, 
riuscirono  infine  a  superarlo.  E  l'organizza- 
zione sorse  e  prosperò  meravigliosa,  con  uno 
slancio  che  resterà  fra  le  cose  più  belle  della 
guerra  attuale,  fra  le  dimostrazioni  maggiori 
di  generosità.  Sono  molte  le  migliaia  di  uo- 
mini, di  signore,  di  giovani  che  sono  legati, 
e  le  dedicano  gratuitamente  grande  parte 
della  loro  giornata,  a  questa  opera  santa, 
benedetta  colle  lagrime  da  mamme  e  da  spose. 
È  l'offerta  che  danno  quelli  che  non  partirono 
per  la  guerra,  è  il  contributo,  o  meglio  uno 
dei  contributi,  ma  forse  il  più  grande,  delle 
donne,  per  coloro  che  danno  il  sangue,  la  vita. 
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U  organismo. 

L' organizzazione  è  facile  e  chiara.  Ogni 
sede  di  corpo  d'armata  e  le  principalissime 
città  hanno  una  sezione  dell'Ufficio:  le  sotto- 
sezioni trovansi  nelle  sedi  dei  distretti  o  dei 
centri  di  mobilitazione    o   degli    ospedali    che 

abbiano  un  cospi- 
cuo  numero  di 
letti  ;  nei  luoghi 
minori,  come  i 
capoluoghi  di  cir- 
condario o  grossi 
comuni,  sono  i 
gruppi,  che  hanno 
un  continuo  rap- 
porto colla  sotto- 
sezione. 

Ogni  sottose- 
zione ha  le  sue 
visiiairici,  una 
schiera  di  signore 
e  signorine  che 
si  recano  agli  o- 
spedali  più  volte 
la  settimana  e 
fanno  l'elenco  dei 
militari  feriti  o 
malati  colle  loro 
generalità  e  col- 
la natura  delle 
malattie,  e  rac- 
colgono insieme 
quelle  altre  noti- 
zie che  ogni  mili- 
tare desidera  di 
aggiungere  affin- 
chè siano  tra- 
smesse alla  fami- 
glia. Se  i  militari 
appartengono, 
per  la  residenza 
della  loro  fami- 
glia, alla  sezione, 
le  notizie  vengo- 
no schedate  e 
trattenute  nello 
schedario  della 
sezione  o  sotto- 
sezione; se  appar- 
tengono invece 
ad  altre  sezioni, 
le  schede  vengo- 
no inviate  a 
quella  sezione  che  si  incarica  tosto  di  comu- 
nicare le  notizie  desiderate  od  ottenute  alla 
famiglia  :  in  ambi  i  casi  una  copia  delle  schede 
colle  notizie  è  inviata  alla  sede  centrale  in 
Bologna,  la  quale  deve  servire  di  tramite  e 
coordinamento  fra  tutte  le  sezioni  e  deve  sa- 
pere indirizzare  le  ricerche  per  tutte  le  do- 
mande che  le  vengono  rivolte. 

Se  una  richiesta  di  notizie  pertanto  giunge 
a  una  sezione  o  sottosezione,  questa  guarda 
prima  ne'  suoi  schedari,  e,  se  non  trova  il 
nome,  ne  fa  richiesta  all'ufficio  centrale:  que- 
sto o  ha  le  notizie  e  le  spedisce  tosto,  o  non 
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le  ha,  e  allora  invia  domanda  al  colonnello 
del  reggimento  a  cui  appartiene  il  soldato  ;  e 
si  è  sicuri  che  dopo  otto  o  dieci  giorni  al 
massimo  arriva  dal  colonnello  la  risposta  :  che 
il  militare  sta 
bene,  o  è  ferito, 
o  malato,  o  di- 
sperso. 

I  cappellani. 

L'ufficio  cen- 
trale ha  tuttavia 
altre  fonti  di  in- 
formazione, co- 
me le  comuni- 
cazioni dei  de- 
positi, gli  elen- 
chi ufficiali  dei 
morti,  e  special- 
mente la  fonte 
dei  cappellani 
militari,  che 
hanno  il  dove- 
re, compiuto  il 
più  delle  volte 
con  rara  preci- 
sione ed  abne- 
gazione, di  dare 
le  notizie  del 
fronte,  le  quali, 
come  si  com- 
prende, sono 
sempre  le  più 
importanti  e  le 
più  avidamente 
cercate. 

Molte  volte  i 
cappellani  la- 
sciano scrivere 
nel  modulo  le 
risposte  agli 
stessi  militari  i 
quali  in  tal  mo- 
do hanno  un 
mezzo  sicuro  e 
rapido  per  far 
giungere  le  no- 
tizie che  altri- 
menti farebbero 
un  ben  più  lun- 
go e  lento  cammino  !  E  figurarsi  la  gioia  dei 
famigliari  nel  ricevere  le  stesse  parole  vergate 
dal  loro  caro  tra  lo  svolgersi  della  battaglia 
o    negli  ospedaletti  di  tappa  ! 

Tra  questi  moduli,  riempiti  dagli  stessi  mi- 
litari, ce  ne  sono  degli  interessantissimi  per 
lo  studio  dell'animoso  carattere  dei  soldati 
italiani,  del  disprezzo  della  morte,  dell'alto 
sentimento  patrio  che  domina  i  loro  cuori  e 
che  li  fa  correre  al  fuoco  e  alla  morte  con 
serenità,  quasi  con  gioia  !  E  in  queste  risposte 
vengon  fuori  le  frasi  più  forti,  le  celie  sul 
nemico  e  in  ispecie  su  Cecco  Beppe,  le  offese 
ai  mangiatori  di  sego,  il  disprezzo  per  l'inef- 
ficace artiglieria  nemica  che  continuamente 
mugola  sulle  montagne  le  quali  stanno  dinanzi, 
quasi    sulle  loro   teste.    Sono    piccoli    episodi 
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della  grande  guerra,  sono  sprazzi  della  grande 
luce  che  avvolge  la  patria  nostra,  anche  nei 
suoi  più  modesti  cooperatori. 

Molte  volte  i  cappellani   non    si    limitano  a 

dar  le  notizie 
nude  e  crude, 
ma  le  illustrano 
e  lumeggiano 
coi  particolari 
dell'  azione 
compiuta,  o 
narrando  le  a- 
vanzate,  o  i  can- 
noneggiamenti 
e  spesso  dando 
la  descrizione 
viva  e  reale  de- 
gli ultimi  mo- 
menti degli  uf- 
ficiali o  soldati 
spenti.  E  queste 
parole  di  onore 
per  il  morto  e 
di  alto  conforto 
per  i  vivi  ven- 
gono dall'Uffi- 
cio religiosa- 
mente comuni- 
cate alle  fami- 
glie, che  bene- 
dicono. 

Un  cappella- 
no ci  narra  che 
ha  pregato  per 
i  suoi  soldati  ; 
un  altro  che  ha 
sparso  fiori  sul- 
la tomba  dei  ca- 
duti; un  terzo 
che  ha  posto 
questa  iscrizio- 
ne sulla  sepol- 
tura di  un  pro- 
de marinaio  a 
nome  dei  com- 
pagni di  lui:  «  / 
tnarinai  d'Ita- 
lia al  compagno 
d' avvìi  caduto 
sulla  via  che 
conduce  ai  grandi  destini  della  patria  ».  Uno  pro- 
testa con  caloroso  afletto:  «  Compirò  sempre  il 
mio  ufficio  di  sacerdote,  di  soldato  e  di  cittadino 
italiano».  Uno  infine  non  può  astenersi  dal 
mandare  la  poesia  composta  in  onore  di  militi 
caduti  eroicamente  sul  campo,  poesia  che  così 
comincia:     a  voi.  caduti  fiori, 

Che  il  rio  destiti  colpi, 

A  voi  onore  e  pace, 

Nel  mondo,   in  Cielo  e  qui. 

Non  sono  bei  versi,  ma  quanto  affetto  e'  è 
dentro  ! 

E  quando  danno  particolari  sono  general- 
mente rapidi,  espressivi,  come  è  naturale  per 
chi  fu  presente  a  un  fatto  tragico.  Ecco  come 
scrive  un  cappellano  di  un  artigliere,  rispon- 
dendo  a  una  richiesta  dell'Ufficio: 
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«  È  caduto  da  prode  a...  in  Val  Dogna,  con 
una  palla  in  fronte,  spegnendosi  subito,  in 
faccia  al  nemico». 

Sembra  una  sfida  lanciata  alla  morte  stessa! 

L'Ufficio  centrale. 

L'opera  dell'Ufficio  centrale  è   molteplice  e 
di  singolare  importanza,  ed  abbisogna   perciò 
del  concorso  di 
un   duecento 
persone    alme- 
no. 

Un  primo  uf- 
ficio si  occupa 
dello  spoglio 
della  corrispon- 
denza: sono 
schede  di  noti- 
zie e  di  doman- 
de che  vengono 
dalle  sezioni  e 
sottosezioni,  o 
da  giornali,  o 
da  enti,  specie 
da  comuni;  so- 
no comunica- 
zioni del  co- 
mando militare 
odei  singoli  de- 
positi ;  sono  in- 
vìi dei  cappel- 
lani posti  al 
fronte  o  rispo- 
ste dei  colon- 
nelli dei  reggi- 
menti ;  sono  in- 
fine, ed  è  forse 
la  messe  più 
abbondante, 
domande  di  pri- 
vati, le  quali 
dovrebbero  ve- 
ramente essere 
rivolte  alle  ri- 
spettive sezioni 
e  sottosezioni 
nelle  singole 
città,  ma  che 
sono    spedite 

qui    colla    illu- 

sione    di    aver 

più  presto  le  nuove,  o  perchè  non  è  a  cono- 
scenza dei  richiedenti  la  sede  della  particolare 
sezione. 

I  comunicati  collettivi  di  notizie,  come  tutte 
queste  domande  di  privati,  vengono  tosto  sche- 
dati; poi  le  relative  schede,  insieme  alle  altre 
pervenute  dalle  sezioni,  portate  all'ufficio  di 
alfabetazione,  perchè  siano  distribuite  per  le 
lettere  dell'alfabeto  e  quindi  alfabeticamente 
entro  ogni  lettera  in  forma  rigorosa.  Dopo  ciò 
i  singoli  fasci  per  lettera  vengono  portati  nella 
ampia  sala  dello  schedario  e  dalle  persone 
addette  inserte  al  posto  dovuto. 

Se  si  tratta  di  ricerche,  vengono  fatte  nello 
schedario  generale:  se  c'è  elemento  di  risposta, 
si    passa    la    notizia   all'  ufficio  corrispondenza 
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che  ha  l'incarico  di  avvertire  le  famiglie  o  le 
sezioni  ;  se  non  si  trovano  notizie,  si  manda 
la  richiesta  ai  colonnelli  dei  reggimenti  e  si 
colloca  nello  schedario  la  richiesta,  affine  di 
avere  ogni  lume  per  l' indirizzo  e  la  risposta 
quando  giungerà  la  notizia  dal  colonnello. 

Notevole  importanza  ha  l'ufficio  di  segreteria, 
che  sorveglia  tutto  il  meccanismo,  dà  le  norme 

per  il  funziona- 
mento, tiene  i 
rapporti  tra  le 
varie  sezioni, 
muove  le  pigre, 
coordina  in  so- 
stanza il  grande 
lavoro  che  si 
compie  in  tutta 
Italia. 

Il  personale, 
così  delle  se- 
zioni come  del- 
l'Ufficio centra- 
le, è  assai  nu- 
meroso; parec- 
chie migliaia  di 
persone,  come 
dicevamo;  e 
tutto  il  lavoro 
è  dato  sponta- 
neamente con 
uno  slancio  che 
commuove. 

Tutte  le  clas- 
si e  categorie 
di  persone  vi 
prendono  par- 
te: uomini  e 
donne,  giovani 
e  signorine,  uf- 
ficiali e  soldati, 
studenti  e  pro- 
fessori d'uni- 
versità, nobili 
e  operai,  preti 
e  monache,  cle- 
ricali e  socia- 
listi, monarchi- 
ci e  repubbli- 
cani.... ;    tutti 

portano,    con 

un  solo  pen- 
siero, l'opera  loro,  legati  da  un  medesimo 
sentimento  di  umanità,  stretti  da  un  simbolo, 
la  patria,  figli  di  una  madre  sola,  l'Italia  ! 

Le  lettere  che  arrivano. 

E  con  che  rispetto,  e  con  che  cuore,  e  con 
che  umiltà  sono  fatte  le  domande  dei  privati! 

Una  madre  di  Caserta  comincia:  «  Colla 
presente  chieggo  sommessamente  preghiera 
alle  S.  L.  affinchè  si  compiacciano  darmi  no- 
tizie di  mio  figlio  ».  Una  povera  sposa  scrive 
da  Foggia  ;  «  A  voi  mi  presento  con  pochi  miei 
righi...»  e  dopo  aver  detto  ciò  che  le  inte- 
ressa, chiude:  «  Non  ò  altro;  mi  inginocchio 
davanti  a  voi  baciandovi  le  vostre  mani  ». 
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LA  LETTURA 


Una  madre  di  Asti,  cui  è  morto  il  marito, 
che  ha  un  figlio  disperso,  chiede  notizie  di  un 
altro  suo  figliuolo  del  quale  da  molto  tempo 
non  sa  nulla,  e  termina:  «Le  domando  umil- 
mente perdono  se  le  dò  questo  disturbo.  Solo 
il  Signore  può  renderglielo  in  Paradiso  »! 

Un  povero  vecchio  da  Muro  Lucano  manda 
una  lettera  «  Alle  signorine  della  direzione  dei 
feriti,  Bologna  »,  e  chiede  di  sapere  se  suo 
figlio  è  «  morto  o  vivo  o  prigioniero  »,  e  ag- 
giunge tosto  a  scusa  della  richiesta  queste 
parole  che  sono  uno  schianto  :  «  Ve  lo  cerco 
per  gentilezza,  che  sono  suo  padre  ». 

E  che  espressioni  pietose  ! 

Da  Perugia  una  madre  ha  dato  tre  figli  alla 
guerra,  tutti  i  suoi  figli  :  uno  è  morto  in  com- 
battimento, l'altro  ferito  all'  ospedale,  resta  il 
terzo  di  cui  manca  di  notizie,  e  scongiura  di 
dargliene,  perchè,  essa  dice,  «  alla  tardanza 
di  notizie  sento  un  dolore  straziante  ». 

Una  moglie  di  Chieti  aveva  inteso  da  un 
compagno  di  suo  marito  che  era  morto  in 
battaglia;  fece  fare  solenni  funerali  e  vesti  a 
lutto  tra  il  pianto  suo  e  dei  conoscenti.  Ora 
intende  da  un  altro  compagno  che  il  marito  è 
all'ospedale  aggravatissimo  :  insiste  per  aver 
notizie... 

Un  povero  diavolo  di  Casagiove  scrive  al 
«comandante»  dell'Ufficio  dimostrando  l'at- 
tesa viva  che  ha  per  notizie  di  suo  figlio,  e 
poiché  crede  che  l'ufficio  le  abbia  di  certo  le 
notizie  e  non  voglia  comunicarle,  osserva  : 
«  Io  non  voglio  credere  che  lei  fa  soffrire  il 
nostro  povero  cuore  »,  perciò  scriva,  e  anche 
se  il  figlio  fosse  morto,  si  dica  dove,  e  sarà 
contento. 

Ed  è  la  volta  di  una  fidanzata  di  Tempio, 
in  Sardegna,  che  chiede  notizie  di  un  caporale 
suo  damo,  e  un  po'  si  vergogna  :  «  Mi  scuserà 
che  poco  so  scrivere,  e  le  poche  parole  che 
devo  dire  spero  me  le  capirà  ». 

Che  ingenuità  di  forme  e  che  freschezza  e 
profondità  di  sentimento! 

II  grande  schedario. 

Ciò  forse  che  reca  più  meraviglia,  specie  per 
coloro  che  non  hanno  assiduità  colle  bibliote- 
che, è  il  grande  schedario  dell'Ufficio  centrale, 
che  si  compone  di  ben  trecento  lunghe  cassette, 
fino  ad  ora,  ma  che  tra  poco  sarà  almeno  du- 
plicato... Ogni  cassetta  ha  dalle  trecento  alle 
quattrocento  schede,  cosicché  il  numero  totale 
delle  medesime  supera  il  milione,  senza  con- 
tare quelle  che  di  mano  in  mano  vengono  eli- 
minate perché  riferentisi  a  militari  che  sono 
guariti  o  tornati  al  loro  corpo  o  andati  a  casa 
in  licenza,  o  comunque  usciti  dagli    ospedali. 

Le  schede  sono  di  diverso  colore  a  seconda 
dello  scopo  a  cui  servono,  ma  tutte  di  uno  stesso 
formato  e  rispondenti  a  dei  precisi  moduli,  che 
per  tutta  Italia  sono  uguali.  Bianche  sono  le 
schede  che  forniscono  le  notizie  da  qualsiasi  luo- 
go derivino  ;  o  dai  depositi,  o  dalle  sezioni  o 
sottosezioni  per  mezzo  delle  visitatrici  o  altri- 
menti, o  dagli  ospedali,  o  dai  cappellani,  o 
dai  colonnelli,  o  dai  giornali  :  e  si  comprende 
facilmente  come  le   schede  bianche,    le    quali 


contengono  tutte  le  informazioni  che  servono 
a  identificare  un  soldato,  siano  le  più  nume- 
rose e  costituiscano  la  maggior  parte  del  ma- 
teriale informativo  dello  schedario.  Esse  for- 
mano la  base  dello  schedario  stesso,  la  ra- 
gione prima  della  sua  esistenza. 

Le  schede  rosse,  o  rosa-arancione,  servono 
per  le  domande:  o  delle  famiglie  le  quali  da 
molto  tempo  non  hanno  notizie  dei  loro  cari, 
oppure  le  hanno  incompiute  ;  anche  que- 
ste sono  nella  maggior  parte  inviate  dalle 
sezioni,  o  sono  dell'Ufficio  centrale  che  rivolge 
la  domanda  ai  colonnelli  dei  reggimenti  e  ad 
altri  istituti  per  avere  le  notizie  desiderate 
dalle  sezioni,  dai  comuni,  dalle  persone.  Que- 
ste schede,  al  contrario  delle  bianche,  non  re- 
stano sempre  nel  grande  schedario,  ma  vi 
sono  come  dì  passaggio  :  appena  arrivano  le 
risposte  alle  fatte  domande,  le  risposte  sono 
comunicate  ai  richiedenti  e  le  schede  rosa 
vengon  levate  e  conservate  a  parte  :  si  man- 
tiene invece  nello  schedario  tutto  ciò  che  con- 
tribuisce ad  accrescere  le  notizie  del  militare 
di  cui  si  é  fatta  la  ricerca. 

Le  schede  verdi  contengono  la  buona  no- 
vella che  il  militare  é  uscito  dagli  ospedali 
perché  guarito,  o  mandato  al  corpo,  o  al  de- 
posito, o  al  reggimento,  oppure  é  stato  in- 
viato in  licenza  presso  la  famiglia,  oppure  é 
riformato.  Indicando  la  cessazione  della  ma- 
lattia o  la  guarigione  della  ferita,  queste  schede 
hanno  per  effetto  di  far  togliere  dallo  sche- 
dario tutte  quelle  che  a  quel  tal  militare  si 
riferiscono. 

Le  schede  grigie  si  adoperano  per  indicare 
i  dispersi  o  i  prigionieri  :  di  questi  militari  poco 
si  riesce  a  sapere,  quasi  solamente  la  data  di 
tale  dichiarazione  o  il  combattimento  dopo  il 
quale  non  si  ebbe  più  notizia:  sono  poche. 

Dolorose,  ma  fortunatamente  in  piccolo  nu- 
mero, sono  le  schede  color  ruggine,  col  lutto 
all'angolo,  che  stanno  a  indicare  i  morti.  Tali 
notizie  provengono  dal  fronte  quasi  sempre, 
oppure  dai  depositi.  La  brutta  notizia  è  sem- 
pre accompagnata  da  particolari  che  dimostra- 
no con  quale  anima,  con  quale  coraggio  sanno 
combattere  fino  all'ultimo,  e  morire,  i  nostri 
soldati  ! 

Quello  dello  schedario  é  l'ufficio  più  ani- 
mato, più  laborioso,  più  complesso.  Chi  deve 
ordinare  schede,  chi  inserire,  chi  riscontrare 
le  domande,  chi  recare  risposte,  chi  distribuire 
le  cassette,  chi  fare  la  revisione  generale  per 
l'ordinamento  e  la  eliminazione...  E  tutto  si 
compie  con  ordine,  con  silenzio,  con  una  in- 
finita cura. 

La  base  della  futara  storia  della  gtierra. 

L'immane  schedario  ha  il  suo  precipuo  com- 
pito ora,  ma  non  perderà  affatto  la  sua  im- 
portanza dopo  la  fine  della  guerra.  Anzi  esso 
costituirà  uno  dei  più  preziosi  elementi  per  la 
storia  dell'ultima  guerra  della  nostra  indipen- 
denza, per  ciò  che  si  riferisce  alle  persone  che 
vi  presero  parte. 

Giorni  sono  mi  scriveva  un  autorevole  mem- 
bro del  Comando    supremo    dell'Esercito   per 
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accennarmi  appunto  il  valore  storico  che  lo 
schedario  acquisterà  e  per  dirmi  se  si  è  pen- 
sato a  conservarlo  perchè  possa  servire  agli 
storici  futuri  della  guerra.  Egli  aggiungeva 
che  per  le  guerre  del  1859  e  del  1866  man- 
chiamo di  un  simile  materiale  e  se  ne  risente 
ora  il  danno.  È  ben  vero  che  l'ufficio  storico 
militare  sta  ora  ricostruendo  con  molta  pa- 
zienza e  abnegazione  il  catalogo  dei  militi  fe- 
riti nelle  guerre  del  nostro  risorgimento,  ma 
purtroppo  si  riscontreranno  infinite  lacune. 

Lo  splendido  materiale  dell'Ufficio  notizie 
(mi  hanno  assicurato  gli  egregi  iniziatori)  non 
andrà  perduto  :  sin  d'ora  si  è  stabilito  di  con- 
servarlo accuratamente.  Forse  sarà  destinato, 
e  il  luogo  non  potrebbe  essere  più  adatto  e 
più  degno,  presso  il  Comitato  nazionale  del 
Risorgimento,  sotto  il  monumento  a  Vittorio 
Emanuele  II  in  Roma.  E  cosi,  accanto  all'o- 
pera altamente  umana,  ne  fiorisce  un'altra  al- 
tamente storica  e  civile. 

Per  la  Patria. 

Questo  lavoro  veramente  meritorio  che  ferve 
in  tutta  Italia  e  che  corrisponde  a  un  vero 
bisogno  della  popolazione  nostra,  che  è  dato 
spontaneamente  e  gratuitamente,  è  tutto  in- 
tonato alla  carità  della  patria.  È  per  l'Italia 
che  combattono  i  soldati;  per  l'Italia  diano 
l'opera  loro  quelli  che  restano  a  casa. 

È  alla  patria  è  rivolto  ora  tutto  il  pensiero 
del  popolo  italiano,  anche  dei  poveri  vecchi, 
delle   misere    donnette,    che    restano   a   casa. 


sole,  abbandonate  e  che  desiderano  ardente- 
mente di  sapere  dei  loro  cari  lontani.  Nelle 
loro  migliaia  di  lettere  (è  bene  finire  con  esse, 
che  sono  l'espressione  genuina  dell'anima  po- 
polare) non  vi  è  mai  un  pensiero  men  che 
corretto,  mai  una  parola  irata  contro  il  paese. 
Ma  sempre  una  dichiarazione  di  affetto,  una 
espressione  di  entusiasmo. 

Una  sposa  di  Bufera  pensa  che  il  marito 
sarà  ferito  «  nella  presente  gloriosa  e  santa 
guerra»  e  domanda  se  è  vero. 

Un  uomo  di  Maddaloni  comincia  la  lettera: 
«  Mi  rivolgo  a  voi  con  dolore  al  cuore,  riguar- 
do mio  caro  figlio  che  è  andato  volontario 
per  difendere  la  cara  patria»:  c'è  un  «caro» 
che  abbraccia  in  un  sol  sentimento  il  figlio  e 
la  patria,  e  c'è  un  «volontario»  che  forma 
l'orgoglio  di  questo  padre  che  scrive  e  che 
forse  teme  e  presente  di  non  rivedere  più  il 
figlio. 

Ma  singolare  è  una  lettera  d'una  donna  di 
Atessa  che  comincia  :  «  La  Lucia  T.  (la  scri- 
vente) così  come  donna,  è  dispostissima  bran- 
dire le  armi  e  correre  vicino  al  suo  diletto 
marito  per  dargli  un  aiuto  anche  lei  per  di- 
fendere la  sua  cara  patria»,  ma  intanto,  for- 
zatamente lontana,  desidera  saperne  le  noti- 
zie, e  manda  al  comitato  la  sua  lettera  che  è 
una  «  preghiera  fatta  con  tutto  amore  verso  la 
patria  nostra». 

Come  potevasi  meglio  esprimere  la  devo- 
zione alla  gran  madre  Italia? 

ALBANO  SORB£LLI. 


Sala  per  la  schedatura  delle  notizie  dal  frontk. 
Cartoline  dei  colonnelli  e  comandanti  dei  corpi. 


CII>^,^  )      ROMANZO  DI    NEERA 


{.Continuazione). 


[iTÌghi  non  si  mosse,  non  parlò.  Tutta 
la  sua  vita  era  raccolta  negli  occhi. 
Il  tempio  si  era  fatto  deserto. 
Nessuna  luce  esterna  penetrava  più 
attraverso  i  vetri  istoriati;  i  punti 
gialli  delle  lampade  oscillavano  a  guisa  di  fuo- 
chi fatui  nel  grigiore  delle  navate  silenziose. 
Dove  era  egli?  In  quale  plaga,  in  qual  cielo  ?... 
Ella  sorse  in  piedi  riabbassando  il  velo  len- 
tamente. Scomparvero  prima  i  fiordalisi  degli 
occhi,  poi  i  gigli  delle  guancie,  ultima  la  bocca, 
pari  ad  una  rosa  che  si  chiude.  Disse  :  —  La- 
sciamoci innanzi  che  lo  scaccino  venga  ad  in- 
giungerci di  partire. 

Lo  si    sentiva   già   in  lontananza   agitare   il 
mazzo  delle  chiavi.  Arrighi  potè  appena  mor- 
morare con  voce  soffocata: 
—  Quando? 

Una  morbida  mano  si  posò  sulla  sua,  la  voce 
della  sirena  gli  soffiò  all'orecchio: 


—  Presto  avrà  mie  nuove. 

—  Sicuro? 

—  Giuro. 

Il  giovane  si  chinò  su  quella  mano  bacian- 
dola col  fervore  di  chi  bacia  una  reliquia. 

—  Posso  accompagnarla? 

—  No. 

Il  medesimo  divieto  del  veglione.  Ella  scom- 
parve rapidamente  nella  selva  delle  colonne, 
ma  prima  di  sparire  si  volse  ponendo  l'indice 
sulle  labbra  con  un  gesto  di  grazia  e  di  pro- 
messa che  sconvolse  il  giovane  fin  nel  midollo 
delle  ossa. 

VI. 
Mattino  d'aprile  un  po'  freddo,  un  po'  gri- 
gio, con  molta  acqua  sospesa  tra  cielo  e  terra 
come  se  l'aria  ne  fosse  pregna  diffondendo  la 
sensazione  di  malessere  delle  cose  incerte.  Stra- 
de vuote,  finestre  che  si  aprivano  di  mala  vo- 
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glia,  portinai  sul  marciapiede  che  guardavano 
in  alto  scrutando  il  mistero  delle  nuvole  colle 
mani  in  tasca;  qualche  carretto  di  verdura, 
qualche  spazzacamino  nero  e  grave  co'  suoi 
ordigni  di  ferro  sulle  spalle,  il  petto  nudo  e 
villoso,  seguito  da  un  fanciullo  ugualmente 
nero,  col  piccolo  petto  nudo  anch'esso  e  i 
grandi  occhi  cinti  di  fuliggine  e  la  luminosità 
dei  denti  che  apparivano  anche  più  bianchi  in 
mezzo  a  tutto  quel  nero.  La  voce  dell'uomo 
si  udiva  da  lontano:  Spazzacamino...  Una  pat- 
tuglia di  croati  stretti  nella  loro  divisa  color 
tabacco  coi  calzoni  celesti  misurava  il  passo 
pesante  sul  selciato:  lìin,  Zivei... 

Dal  portone  del  palazzo  Possenti  le  due  si- 
gnore uscirono  quasi  furtive,  in  abito  dimesso, 
colla  cuflietta  del  mattino  di  prammatica  sotto 
il  velo  per  andare  a  confessarsi.  Dietro  a  loro 
un  domestico  portava  i  libri  di  preghiera  te- 
nendo la  regolare  distanza  che  doveva  signifi- 
care nel  medesimo  tempo  protezione  e  rispetto. 
In  quel  giorno  d'aprile  le  signore  di  casa  Pos- 
senti non  mancavano  mai  di  recarsi  alla  loro 
chiesa  prediletta  di  S.  Pietro  in  Gessate  per 
il  sacramento  e  per  la  messa,  in  memoria  dei 
genitori  di  Nina  che  erano  morti  tutti  e  due 
in  quel  giorno,  sposi  giovani  e  felici,  travolti 
dalla  bufera  nel  lago  Maggiore. 

In  chiesa  erano  già  state  preparate  accanto 
al  confessionale  le  due  sedie  coperte  di  cuoio 
coll'inginocchiatoio,  il  cuscinetto  per  appog- 
giare le  braccia  e  lo  stemma  della  famiglia 
Possenti  inciso  sullo  schienale. 

Donna  Gigia  prese  posto  nella  sua  con  molta 
dignità  rimovendo  appena  le  falde  della  lunga 
casacca  di  velluto  nero  orlata  di  martora.  11 
domestico,  posati  davanti  alle  due  signore  i 
rispettivi  messali,  si  ritirò  modestamente  in 
una  delle  cappelle  di  fianco  aspettando  gli  or- 
dini, e  il  confessore,  avvertito  in  tempo  della 
presenza  delle  illustri  penitenti,  entrò  subito 
in  carica. 

Prima  ad  inginocchiarsi  dietro  la  grata  fu 
Nina.  La  semplice  fanciulla  andava  volentieri 
a  deporre  il  suo  fardelletto  di  peccati  nell'o- 
recchio indulgente  di  don  Carlo,  ma  la  diffi- 
coltà consisteva  nel  radunare  peccati  abbastanza 
grossi  o  abbastanza  numerosi  da  potere  ragio- 
nevolmente meritarsi  i  cinque  pater  ave  gloria 
che  il  buon  prete  soleva  infliggerle  per  peni- 
tenza e  non  sempre  li  trovava.  Gola?  Invidia? 
Avarizia?  Maldicenza?  Superbia?  Disobbedien- 
za ai  superiori  ?  Mancanza  di  carità  ?  Bugie  ? 
Nina  avrebbe  voluto  scoprirsi  rea  di  qualcuna 
di  queste  colpe,  ma  per  quanto  si  specchiasse 
nella  sua  piccola  limpida  coscienza  questa  al 
pari  di  un  cristallo  d'acqua  pura  non  le  riman- 
dava che  l'azzurro  del  cielo. 

Forse  una  o  due  nuvolette:  un  po' di  di- 
strazione assistendo  agli  uffici  divini,  la  pre- 
ghiera della  sera  talvolta  soppressa  dalla  pre- 
potenza del  sonno,  un  atto  di  impazienza,  uno 
scherzo  birichino...  proprio  niente  altro. 

Quel  giorno  don  Carlo  le  chiese  : 

—  E  pensieri  cattivi  non  ne  hai  mai  ? 

Pensieri  cattivi?  Che  intendeva  dire?  Ella  si 
esaminò  di  nuovo  rapidamente  e  non  riuscendo 


a  sbrigarsi  da  sola,  con  la  faccina  bene  acco- 
stata alla  grata,  un  lieve  batticuore  sotto  il 
corsetto,  mormorò  pianissimo: 

—  Quali  pensieri? 

Don  Carlo  conosceva  da  molti  molti  anni  la 
famiglia  Possenti  ;  era  amico  del  marchese  An- 
nibale, aveva  assistito  a  nascite  e  a  morti, 
aveva  benedette  le  giovani  salme  dei  genitori 
di  Nina  e  per  questa  fanciulla  nutriva  un  inte- 
ressamento   paterno.  Rispose: 

—  Un  pensiero  cattivo,  per  esempio,  è  quello 
di  essere  malcontenti  del  proprio  stato  desi- 
derando od  agognando  fortune  che  sono  in 
mano  d'altri. 

—  Io  non  l'ho  questo  pensiero  !  —  si  affi-ettò 
a  dire  Nina. 

—  Bene,  ne  ero  quasi  persuaso.  Vi  sono  tut- 
tavia stati  d'animo  non  chiaramente  definiti 
durante  i  quali  senza  pure  una  ragione  appa- 
rente ci  sentiamo  tristi,  malcontenti,  come  se 
ci  mancasse  qualche  cosa.  Che  so  io,  una  noia, 
un  disgusto  di  ciò  che  prima  piaceva,  una 
aspirazione  senza  nome,  inquieta,  vaga... 

Don  Carlo  fece  una  pausa,  ma  vedendo  che 
la  fanciulla  sempre  a  capo  chino  e  ansando 
leggermente  non  accennava  a  interromperlo, 
soggiunse  : 

—  Bene,  bene;  perchè,  vedi,  anche  queste 
malinconie  che  non  hanno  apparenza  di  nulla 
sono  il  principio  di  un  peccato.  Oh  !  non  molto 
grave  certamente,  meno  che  veniale,  piccolo 
peccato  che  addenta  i  giovani  frutti  a  guisa 
di  baco  nascosto  e  ne  succhia  le  fresche  linfe. 
È  a  questo  modo  che  il  frutto  intristisce,  perde 
il  colore,  perde  il  profumo.  Quando  è  il  baco 
dell'anima  che  morde  i  giovani  cuori  la  deva- 
stazione si  chiama  incredulità,  scetticismo... 
Che  Dio  tenga  lontano  da  te  simile  sventura, 
figliola  mia,  tu  che  nella  mancanza  dei  geni- 
tori così  immaturamente  rapiti  hai  potuto  tro- 
vare tanto  afìfetto,  tanta  sicurezza,  tanta  pace 
nella  casa  de'  tuoi  padri,  presso  il  tuo  ottimo 
nonno.  Prega  l'Onnipotente,  ed  io  lo  pregherò 
con  te,  perchè  ti  aiuti  a  conservarti  così  pia, 
così  buona,  fidente  nella  Provvidenza  e  nella 
rettitudine  di  coloro  che  hanno  l'incarico  di 
guidare  i  tuoi  passi.  Mi  ascolti? 

Con  un  fìl  di  voce  Nina  rispose  : 

—  Sì. 

Avrebbe  voluto  aggiungere  qualche  cosa, 
dire  anche  lei  una  parola  su  quegli  stati  d'a- 
nimo, su  quelle  aspirazioni  senza  nome  ;  chie- 
dere al  saggio  sacerdote  che  aveva  esperienza 
di  mondo  se  è  peccato  anche  il  pensiero  fisso 
sopra  un  oggetto  o  sopra  una  persona  che 
non  ci  appartengono,  ma  non  seppe  trovare 
una  forma  per  i  suoi  dubbi.  Quando  don  Carlo 
col  suo  accento  benevolo  concluse: 

—  Bene.  Tu  intendi,  nevvero,  di  confessare 
anche  peccati  che  per  avventura  non  ti  riesca 
di  conoscere?  peccati  d'omissione,  di  parola, 
di  pensiero... 

—  Sì,  sì  —  rispose  Nina  in  un  gjande  sol- 
lievo di  tutto  il  suo  essere. 

—  Ed  anche  di  quelli  ti  assolvo  in  nome 
del  Padre,  del  Figlio,  dello  Spirito  Santo  — 
compì  don  Carlo. 
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Col  leggero  movimento  di  un  uccellino  che 
dopo  aver  tuffato  il  beccuccio  nell'acqua  scuote 
le  piume  e  spicca  il  volo  lasciò  la  fanciulla  il 
confessionale  cedendo  il  posto  a  donna  Gig^a 
e  si  raccolse  suU'  inginocchiatoio  a  recitare  i 
cinque  pater,   ave  &  gloria  della  sua  penitenza. 

Erano  appena  rientrate  le  signore  nel  loro 
palazzo  che  incominciò  a  piovere  ;  piovve 
un'ora,  due  ore,  ininterrottamente,  con  quella 
monotonia  della  pioggia  sottile  che  non  ha  scro- 
sci e  impeti  d'ira  i  quali  per  lo  meno  sor- 
prendono e  terrorizzano.  Venivano  giii  le  goc- 
cioHne  infilate  una  dietro  l'altra  da  parere  una 
frangia  di  vetro  e  il  loro  lieve  ticchettio  sulle 
finestre,  sulle  gronde  del  tetto,  ingenerava 
l'uggia  di  un  parlatore  noioso  dalla  vocina  fessa 
e  dal  discorso  sempre  uguale.  Nina  stette  ad 
ascoltarle  per  un  po'  di  tempo,  sola  nella  sua 
camera,  quasi  una  continuazione  della  peni- 
tenza recitata  in  chiesa,  ma  poi  si  stancò. 

Aperse  allora  per  passare  il  tempo  i  tiretti 
di  quell'arca  misteriosa  e  segreta  che  è  per 
tutte  le  donne  il  proprio  cassettone  ;  rimovendo 
biancheria,  sollevando  coperchi  di  scatoline  e 
di  scarabattoli  pieni  di  coserelle  graziose,  pic- 
coli doni,  piccoli  ricordi,  nastri,  trine,  gingilli, 
ventaglietti.  Maneggiava  ogni  cosa  delicata- 
mente colle  sue  mani  sottili,  con  ingenuo  sen- 
timento di  ammirazione  e  di  tenerezza,  nella 
sensibilità  fresca  dei  suoi  sedici  anni  scoperti 
alle  sensazioni  come  prato  novellino  dove  ogni 
soffio  di  vento  scuote  un  filo  d'erba  ed  ogni 
grillo  fa  nido. 

Ripassò  ad  una  ad  una  le  sue  immagini  sa- 
cre, i  libri  di  premio  e  gli  Accesit  circondati 
da  svolazzi  d'oro  che  la  sua  buona  condotta 
le  aveva  procurati  nel  collegio  degli  Angeli 
dove  aveva  compiuta  l'educazione.  Scoperse 
una  bambola  di  legno  lunga  lunga  alla  quale 
la  vecchia  cameriera  di  donna  Gigia  aveva  ap- 
plicato una  ricciuta  capigliatura  di  seta  nera 
tolta  da  un  paio  di  calze  sfatte  e  la  mise  da 
parte  sorridendo.  Si  soffermò  invece  a  un  maz- 
zetto di  bucaneve  appoggiato  sopra  un  libric- 
cino  da  ballo;  prese  il  libriccino,  lo  aperse, 
guardò  il  posto  di  un  foglietto  strappato,  in- 
tensamente, come  se  vi  stesse  chi  sa  quale 
meraviglia  e  poi  rinchiudendo  libriccino  e  ti- 
retto con  un  gesto  rapidissimo  che  fece  scric- 
chiolare il  cassettone  si  allontanò  modulando 
a  fior  di  labbra  la  romanza  che  aveva  finito 
di  studiare  in  quei  giorni  :  Dille  che  l'aura  io 
spiro. 

Invece  di  recarsi  subito  in  salotto  le  venne 
in  mente  di  attraversare  la  stanza  di  guarda- 
roba nella  quale  soleva  recarsi  talvolta  a  sa- 
lutare Manetta,  per  istinto  gentile  dell'animo 
ed  anche  per  una  naturale  attrazione  di  fan- 
ciulla a  fanciulla,  per  quel  legame  affettuoso 
da  una  parte  e  rispettoso  dall'altra  che  anno- 
dava tanta  cordialità  di  rapporti  fra  padroni 
e  dipendenti,  allora. 

Da  un  rialzo  di  legno  collocato  nel  vano 
della  finestra  e  sul  quale  poggiava  in  perma- 
nenza la  seggiolina  di  paglia  che  Marietta  scher- 
zosamente soleva  chiamare  il  suo  trono,  la 
giovane  cameriera  dominava  collo  sguardo  l'am- 


pio stanzone  tappezzato  torno  torno  da  guar- 
darobe  che  somigliavano  a  fortezze,  tanto  erano 
alte  massiccie  e  prò  tonde  e  nascondevano  in 
realtà  eserciti  di  lenzuola  e  di  coperte  fram- 
mezzate da  manipoletti  odorosi  di  spigo  rac- 
colti in  forma  di  pannocchia  e  tenuti  saldi  da 
un  paziente  intreccio  di  nastrini  rosei  ed  az- 
zurri ;  trionfo  dell'abilità  di  Marietta. 

Marietta  sul  suo  trono  di  paglia,  reggendo 
in  grembo  una  specie  di  cassettina  imbottita 
sopra  e  sotto  di  stoppa  ricoperta  di  sargia 
verde,  con  uno  spillo  tefieva  fermo  al  cuscino 
un  lembo  della  rimboccatura  di  un  lenzuolo  e 
levando  prestamente  l'ago  nelle  sue  dita  ad- 
destrate vi  cuciva  una  bella  gala  di  mussolina, 
quando  vide  entrare  la  sua  padrona: 

—  Oh  !  signora  marchesina  —  esclamò  bal- 
zando in  piedi,  rossa  in  viso  per  la  sorpresa 
e  il  piacere. 

—  Non  ti  disturbare,  Marietta,  vengo  a  tro- 
varti un  poco.  Non  mi  occorre  nulla  altro  che 
rompere  l'uggia  di  questa  piova  insistente. 

Dal  mezzo  dello  stanzone  dove  era  la  lunga 
tavola  per  stirare  la  cameriera  anziana,  quella 
addetta  al  servizio  di  donna  Gigia,  si  fece  in- 
nanzi presentando  un  vaticinio  a  mo'  di  con- 
solazione : 

—  Oggi,  signora  marchesina,  finisce  il  quarto 
di  luna.  Domani  avremo  bello  sicuramente. 

—  Grazie  dell'augurio,  Domitilla;  ma  tu  stavi 
prendendo  qualche  cosa...  continua. 

—  Non  è  altro  che  un  po'  di  cassia,  signora 
marchesina.  Donna  Gigia,  bontà  sua,  mi  diede 
ieri  sera  una  semata  per  questo  malessere  che 
mi  impedisce  di  fare  il  mio  dovere;  ma  la  cas- 
sia, cassia  e  tamarindo,  compirà  l'opera.  Con 
permesso,  signora  marchesina. 

La  vecchietta  serrò  fra  le  due  mani  l'inge- 
gnoso recipiente  di  carta  pieghettata  e  arric- 
ciolata che  racchiudeva  l'infallibile  medicina, 
fece  una  piccola  riverenza  e  sparve  in  una  delle 
ampie  guardarobe,  la  più  ampia  di  tutte,  la 
quale  celava  nelle  sue  profondità  misteriose 
una  scala  di  servizio  per  i  piani  superiori. 

—  La  mia  presenza  ha  fatto  fuggire  Domi- 
tilla —  disse  Nina. 

Soggiunse  Marietta  ridendo:  —  Si  è  presa 
soggezione  ed  è  andata  in  camera  sua  a  man- 
giarsi la  cassia.  Sa  dove  se  l'è  buscata  la  rau- 
cedine? Eravamo  ieri  tutte  e  due  a  guardare 
i  burattini  del  Lampugnani  in  piazza  Mercan- 
ti, proprio  accanto  al  pozzo,  in  un  posto  dove 
si  vedeva  bene;  ci  sorprese  il  temporale  e  pri- 
ma di  giungere  a  casa  ce  lo  dovemmo  pigliare 
tutto.  Quanta  acqua! 

Alla  parola  acqua  Nina  guardò  fuori  dai  ve- 
tri e  vide  a  malincuore  che  la  pioggia  conti- 
nuava. Un  acuto  desiderio  di  sole,  di  verde, 
di  aria  libera  le  attraversò  l'anima. 

—  Non  ti  stanchi  mai  a  star  qui,  Marietta? 

—  Oh  !  si,  mi  stanco  qualche  volta,  ma  come 
si  fa? 

La  ragazza  aveva  pronunciate  queste  parole 
con  tanta  gaia  semplicità,  con  uno  spirito  fi- 
losofico cosi  inconscio  e  naturale,  che  Nina  se 
ne  senti  avvinta. 

—  Hai  ragione.  Come  si  fa! 
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Stettero  tutte  e  due,  giovani,  ma  così  di- 
verse, cosi  lontane  nel  giro  della  vita  eppure 
accostale  da  quei  loro  pochi  anni  e  dalia  lunga 
via  delle  speranze,  stettero  sospese  un  attimo, 
ciascuna  dinanzi  ai  propri  pensieri. 


—  Tu  sei  maggiore  di  me  —  disse  Nina  im- 
provvisamente —  li  mariterai. 

—  Oh  !  non  cosi  presto,  non  cosi  presto  ! 
Prima  si  deve  sposare  mia  sorella.  Sta  a  ser- 
vire   dalla    baronessa    per    farsi    la    dote;    se 
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non  fosse  per  questo   sarebbe  già  tornata  al 
paese. 

—  Non  le  piace  a  stare  dalla  baronessa? 

—  No  perchè  è  cattiva,  con  quella  faccia  da 
madonna  !  E  poi  esigente,  superba.  I  servitori 
non  ci  stanno  più  di  una  settimana.  Lei,  mia 
sorella,  non  ha  mai  un'ora  di  libertà;  sempre 
occupata  intorno  agli  abiti  della  signora,  non 
esce  che  per  andare  alla  posta  perchè  dei  ser- 
vitori che  cambia  ogni  momento  non  si  fida. 

—  Ma  che  donna  è  questa.^  —  chiese  Nina 
stupefatta. 

—  Lo  sa  il  Signore,  cara  la  mia  marchesina. 

—  E  fa  sempre  tanto  lusso? 

—  Pfii!!  —  esclamò  Manetta  agitando  una 
mano  al  di  sopra  della  spalla  — .  L'ultima 
volta  che  andai  a  trovare  Santina  (se  non  ci 
vado  io  già  lei  non  può  venire)  era  tutta  af- 
faccendata a  riporre  la  toeletta  del  carnevale. 
Vedere  che  roba  !  C'era  poi  il  domino  che  la 
baronessa  ha  indossato  al  veglione  della  scala, 
di  una  stoffa  singolare,  morbida,  color  azzurro 
cupo  con  fili  d'argento  che  sembravano,  or  sì 
or  no,  piccole  stelle... 

Marietta  si  interruppe  di  botto  vedendo  che 
la  sua  signora  era  diventata  pallidissima.  Ma 
quella  soggiunse  con  impeto: 

—  Azzurro  cupo,  hai  detto?  con  fili  d'ar- 
gento? E  non  ve  n'era  nessun  altro  al  veglio- 
ne, nevvero,  domini  come  quello? 

—  Ah  !  non  lo  posso  assicurare  ;  io  non  c'ero 
al  veglione.  Le  ripeto  però  che  una  stoffa  si- 
mile non  l'ho  vista  mai. 

—  E'  andata  sola  al  veglione? 

—  Sola.  Il  cocchiere  aveva  l'ordine  di  aspet- 
tarla tutta  notte.  Rientrò  al  mattino.  Ma  lei, 
marchesina,  si  sente  male... 

—  No,  no,  sto  benissimo.  Va  pure  avanti; 
azzurro  con  fili  d'argento.  Una  stoffa  di  seta 
naturalmente.  Raso? 

—  Raso  no. 

—  Crèpe?  tulle? 

—  Se  le  dico  che  non  lo  so!  Pareva  un 
cielo  di  notte. 

Nina  si  era  seduta  sovra  una  seggiola  di  pa- 
glia uguale  a  quella  di  Marietta  e  coi  gomiti 
puntati  sul  ginocchi,  la  faccia  coperta  dalle 
palme,  ricacciava  indietro  violentemente  un 
impeto  di  pianto,  ma  il  suo  piccolo  cuore  an- 
sava morso  da  un  aspide. 

Improvvisamente  chiese  : 

—  Tu  la  vedi  spesso? 

—  La  baronessa?  Non  molto. 

—  E  ti  parla? 

—  Mai. 

—  Non  sa  forse  l'italiano. 

—  Al  contrario,  lo  sa  benissimo.  Parla  con 
Santina  quando  le  occorre. 

Passarono  altri  minuti  in  silenzio.  Riprese 
Nina: 

—  Ed  è  tanto  tanto  bella? 

—  Perfetta. 

Ancora  una  pausa,  durante  la  quale  l'aspide 
avvolse  tutte  le  sue  spire  intorno  al  cuoricino 
ingenuo. 

—  Riceve  molto? 

—  Signore  no.  Vengono  degli  ufficiali  e  dei 


signori  coi  quali  parla  in  tedesco,  pare  di 
studi,  perchè  hanno  sempre  carte  e  lettere  da 
consultare. 

—  Uomini  nostri,  italiani,  della  nostra  so- 
cietà?.. Nomi  noti? 

—  Nessuno. 

Un  lievissimo  sollievo,  il  leggero  battito  di 
un'ala  sovra  un  gran  bruciore  diede  a  Nina 
la  forza  di  alzarsi.  Prima  era  vagamente  ma- 
linconica; ora  conosceva  il  suo  dolore.  E  in- 
sieme alla  conoscenza  del  dolore  le  venne  un? 
insolita  energia,  qualclje  cosa  dell'audacia  che 
investe  il  cavaliere  di  razza  appena  ricoperto 
delle  sue  armi  nuove,  sentendo  premere  sotto 
di  sé  il  destriero  che  lo  porterà  alla  battaglia 
sconosciuta  ancora  ma  già  cara  all'anima  che 
vuol  vivere  di  passione. 

Parve  allora  a  Nina  di  non  essere  minore 
di  Marietta,  bensì  di  averla  sorpassata  in  età, 
ed  a  sentirsi  il  cuore  che  le  doleva  le  parve 
pure  di  aver  fatto  un  gran  passo  avanti  nella 
conquista  di  sensazioni  che  Marietta  doveva 
ignorare  ancora.  Soffro  —  pensava  —  dunque 
sono  donna,  non  più  bambina. 

Come  se  stringesse  una  santa  immagine 
premette  contro  il  cuore  l'occupazione  segreta 
e  lasciò  Marietta  più  infelice,  forse,  di  quando 
era  venuta  pochi  momenti  prima  a  trovarla, 
ma  con  un  sentimento  di  pienezza  che  le  con- 
feriva l'equilibrio  sicuro  della  maturanza. 

VII. 

Spesse  volte,  dopo  quel  piovoso  mattino 
d'aprile,  Nina  si  trovò  a  rifare  quasi  inconsa- 
pevolmente i  passi  verso  lo  stanzone  di  guar- 
daroba in  cerca  di  Marietta.  Quasi,  se  non  del 
tutto  inconsapevolmente,  poiché  ella  aveva  ora 
il  coraggio  di  guardare  dentro  di  sé  e  sapeva 
che  nome  dare  al  volto  che  le  appariva  im- 
provviso sullo  specchio  dell'anima,  così  dolo- 
roso eppure  così  caro,  tortura  segreta  e  ineb- 
briante  vagheggiata  forse  in  più  lieta  e  più 
soave  attitudine  agli  albori  della  sua  acerba 
giovinezza,  ma  che  anche  nella  forma  crudele 
foggiatale  dal  destino  era  l'amore  ed  era  la  vita  ! 

La  stessa  irrealità  di  una  passione  che  aveva 
per  oggetto  un  uomo  appena  intravvisto,  alla 
quale  mancava  l'alimento  della  reciprocità  e 
la  forza  sostenitrice  della  speranza,  conferendo 
un  movimento  di  volo  alla  naturale  inclinazione 
dell'istinto  faceva  sì  che  la  fanciulla  vi  si  ab- 
bandonasse con  tutto  l'ardore  del  suo  cuore 
puro,  con  quella  sete  di  sacrificio  che  non 
spaventa  le  creature  veramente  nate  all'amore, 
che  nell'amore  sentono  lo  slancio  dell'  offerta 
senza  chiedersi  quale  ne  sarà  il  compenso. 

Nina  non  aveva  amato  ancora  quando  il  suo 
sguardo  portandosi  sull'Arrighi  le  aveva  dato 
il  brivido  sacro  della  rivelazione,  la  scoperta 
commossa  del  mai  visto,  del  diverso  da  tutti 
gli  altri  che  è  veramente  la  forma  prima  del- 
l'attrazione per  cui  un  essere  Si  sente  imme- 
diatamente preso  nel  fascino  di  un  altro  essere, 
che  non  sarà  forse  né  il  più  bello  né  il  mi- 
gliore, ma  che  è  per  inlime  misteriose  leggi 
tra  individuo  e  individuo  il  predestinato  a  su- 
scitare in  esso  l'amore. 
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E  come  nelle  anime  profonde  ogni  affetto 
vero  assurge  alla  religiosità  di  un  rito,  Nina 
circondava  il  nuovo  palpito  di  una  austera  ele- 
vazione di  sentimenti  per  cui  più  amava  e  più 
si  sentiva  purificata  e  quasi  in  uno  stato  di 
grazia.  Non  un  solo  momento  ella  chiese  a  sé 
stessa  dove  andasse  con  quell'amore  che  si 
pasceva  di  doglia  esaltandosi  nella  rinuncia. 
Bensì  qualche  volta,  pensando  a  lui  e  alle  tante 
cose  che  li  separavano,  le  lagrime  le  punge- 
vano le  ciglia,  ma  anche  allora,  con  uno  slancio 
magnifico  di  altruismo  e  di  ingenuità,  si  risol- 
levava neir  illusione  che  il  suo  grande  amore, 
comunque.  Io  avrebbe  protetto. 

Una  prova  dolorosa  la  aspettava.  Fu  il  giorno 
in  cui  Manetta  le  disse  aver  saputo  da  sua 
sorella  che  la  baronessa  doveva  avere  fatto 
una  relazione  italiana,  poiché  ella  stessa  era 
andata,  per  incarico  della  sua  padrona,  a  por- 
tare una  lettera  a  un  signor  Arrighi  in  con- 
trada dei  Due  Muri  N.   1041. 

Il  cuore  di  Nina  si  strinse,  si  serrò,  parve 
congelarsi.  Per  alcuni  momenti  vide  tutto  buio 
e  la  prese  uno  stordimento  come  di  edificio 
crollato,  di  terreno  che  le  mancasse  sotto.  Che 
fare  dinanzi  a  una  così  spietata  realtà?  Fra 
questa  e  il  sogno  la  lotta  non  sembrava  pos- 
sibile, eppure  vinse  il  sogno  senza  nemmeno 
combattere. 

Poiché  non  chiedeva  nulla  altro  che  la  li- 
bertà del  suo  culto  segreto,  e  il  martirio  le 
era  caro,  chi  mai  glielo  poteva  togliere  ?  Una 
mestizia  alta  e  tranquilla  cinse  di  veli  pudichi 
il  recondito  pensiero  della  fanciulla,  ed  ella 
continuò  a  vivere  in  apparenza  come  prima 
mentre  tutta  la  sua  anima  si  trasformava. 

Se  pur  qualche  volta  nella  sfibrante  contem- 
plazione la  forza  ideale  le  veniva  meno,  se  il 
sogno  cadendo  nel  vuoto  ripiegava  le  ali  con 
un  movimento  che  doveva  allontanarlo  da  lei, 
bastava  che  udisse  pronunciare  il  nome  del- 
l'Arrighi per  sentirsi  dare  un  tuflfo  nel  sangue 
ed  i  rinascenti  desideri  innalzarsi  a  volo.  Se 
lo  vedeva  al  Corso  o  al  teatro  ogni  gesto  di 
lui,  ogni  sguardo,  un  sorriso,  una  parola,  il 
colore  dell'abito,  un  particolar  modo  di  vol- 
gere il  capo,  le  si  imprimevano  nella  mente 
per  giorni  e  giorni.  Ricalcando  il  sentiero  dove 
egli  era  passato  un  brivido  la  scuoteva  tutta. 
Guardava  gli  amici  cui  egli  si  accompagnava 
come  esseri  privilegiati  che  udivano  la  sua 
voce,  ascoltavano  il  suo  pensiero,  stringevano 
la  sua  mano.  Quando  con  un  pretesto  le  riuscì 
un  giorno  di  passare  dalla  contrada  dei  Due 
Muri  fu  tale  la  sua  commozione  che  ne  rimase 
trasfigurata.  «Queste  straduzze  anguste  —  disse 
allora  donna  Gigia  —  tolgono  il  respiro».  A 
Nina  era  sembrato  di  volare  verso  il  cielo. 

Ai  primi  di  giugno  la  festa  del  Corpus  Do- 
mini colla  sfarzosa  processione  attraverso  la 
città  ebbe,  in  quell'anno,  un  particolare  signi- 
ficato patriottico  collegato  ai  recenti  entusiasmi 
per  l'elezione  al  pontificato  di  Pio  IX  e  per 
la  nomina  oramai  sicura  di  Romilli  ad  arci- 
vescovo di  Milano.  Con  una  giornata  intensa 
di  luce,  le  contrade  fitte  di  popolo,  i  balconi 
coperti  di  addobbi,  fanciulle  bianco-vestite  che 


spargevano  fiori,  era  nell'aria  e  nei  cuori  una 
festività  insolita.  Correva  voce  che  Mazzini 
assistesse  allo  sfilare  della  processione,  e  sugli 
ampi  balconi  della  casa  signorile  dove  le  si- 
gnore Possenti  avevano  preso  posto  insieme 
a  una  quantità  di  altri  invitati  per  godere  lo 
spettacolo,  grande  era  il  fervore  dei  discorsi 
e  dei  pronostici. 

Fra  un  gruppo  di  giovani  che  discutevano 
animatamente  in  un  salottino  attiguo  al  salone 
d'onore  nel  quale  si  trovavano  le  dame,  Nina 
vide  l'Arrighi.  Era  la  seconda  volta  che  lo 
incontrava  in  società  senza  essere  presentati, 
stando  l'Arrighi  per  suo  costume  più  volon- 
tieri  a  dibattere  di  politica  cogli  uomini  che 
non  a  fare  la  corte  alle  signore  ;  ma  il  saperlo 
vicino,  udirne  a  tratti  la  voce  maschia  e  so- 
nora dominante  le  altre  voci,  era  una  forte 
commozione  per  Nina,  che  al  disopra  della 
folla  multicolore,  della  processione,  degli  ad- 
dobbi, dei  fiori,  della  luce  d'oro  piovente  in 
quel  radioso  meriggio  di  giugno,  ascoltava 
attraverso  la  voce  di  Arrighi  la  musica  interna 
del  suo  cuore  nella  canzone  della  giovinezza 
trionfante  su  tutto,  ad  onta  di  tutto. 

La  padrona  di  casa  in  un  materno  interes- 
samento per  la  curiosità  delle  fanciulle  le  aveva 
riunite  sul  davanti  del  balcone  principale,  gaio 
sciame  di  allodole  cinguettanti,  molto  ammirate 
da  coloro  che  passavano  sotto  il  balcone.  Ma 
Nina  si  sentiva  a  disagio.  Narravano  esse  i 
loro  amoretti  chiamandoli  conquiste,  vantan- 
dosene, con  una  leggerezza,  una  superficialità 
che  ferivano  Nina  nel  più  delicato  pudore  dei 
suoi  sentimenti.  Quella  specie  di  farsa  amo- 
rosa, a  lei  che  nascondeva  nell'anima  i  turba- 
menti del  dramma  passionale,  le  sembrava  una 
profanazione.  Aveva  fatta  sua  la  poetica  im- 
magine della  sposa  dei  Cantici  e  teneva  il  suo 
amore  appeso  alla  cintura  come  un  mazzolino 
di  fiori  del  quale  ella  sola  sentiva  il  profumo. 

A  processione  finita,  quando  venne  il  mo- 
mento di  accomiatarsi  dalla  casa  ospitale,  e  i 
convenuti  fecero  un  po'  di  ressa  intorno  alla 
padrona  di  casa,  Nina  rivide  l'Arrighi;  gli  fu 
tanto  vicina  da  sentirne  un  turbamento  pro- 
fondo ;  il  ventaglio  che  teneva  fra  le  mani  le 
cadde  a  terra  e  fu  l'Arrighi  stesso  che  lo  rac- 
colse. Nel  renderlo  egli  vide  davanti  a  sé  una 
minuscola  personcina  semi  smarrita  tra  i  freschi 
.sbuffi  di  un  abito  a  righe  bianche  e  rosa  e 
udì,  fievole  al  par  dì  un  sospiro,  il  ringrazia- 
mento di  una  boccuccia  ugualmente  rosa  e 
bianca.  Sorrise  il  giovane  inchinandosi  a  Nina 
che  non  capiva  più  nulla  di  quanto  le  stava 
intorno  e  come  portata  da  un  turbine  corse 
all'  uscita  così  follemente  che  donna  Gigia,  la 
quale  non  aveva  ancora  finito  di  raccogliere 
la  mantiglia  sul  suo  abito  di  gros  verde,  si 
affrettò  a  redarguirla  che  a  quel  modo  corre 
una  sartina,  non  una  signora. 

Il  sorriso  di  Arrighi  e  la  lettera  della  baro- 
nessa Zyka  si  alternavano  ora  nei  pensieri  di 
Nina  rimbalzandola  dalla  gioia  alla  tristezza; 
ma  la  gioia  era  stata  un  baleno  senza  seguito 
di  luce  e  la  tristezza  incombeva  sempre  sul 
fatto  indistruttibile.  Che  cosa  non  avrebbe  dato 
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Nina  per  conoscere  il  contenuto  di  quella 
lettera  ! . . . 

E  avvenne  che  pochi  giorni  dopo  il  Corpus 
Domini  Manetta,  tutta  ansante,  con  una  mano 
sotto  il  grembiule,  comunicò  alla  sua  padron- 
cina  la  notizia  di  una  seconda  lettera  che  la 
baronessa  spediva  in  contrada  dei  Due  Muri 
N.  1041.  Sua  sorella  s'era  scordata  di  portarla 
e  per  evitare  un  rabbuffo  aveva  supplicata  lei 
di  incaricarsene. 

Il  foglio  di  fine  carta  perlacea  piegato  a  ret- 
tangolo, chiuso  da  un  suggello  stemmato,  odo- 
rava acutamente  il  zibetto  nelle  mani  di  Ma- 
netta che  si  pose  a  fiutarlo  incuriosita.  Una 
gran  tenzone  si  scatenava  intanto  nel  cuore 
di  Nina  sopraffatta  da  una  improvvisa  violenza 
di  sensazioni  fino  allora  ignorate.  Vampe  di 
odio,  sibili  di  vendetta  attraversarono  quel 
tenero  cuore  a  guisa  di  tempesta  che  fulmina 
e  scroscia  sovra  un  prato  in  fiore  tra  lembi  di 
cielo  ancora  azzurro;  e  una  tentazione  sel- 
vaggia di  piombare  su  quel  segreto,  di  pascer- 
sene per  tutto  ciò  che  aveva  sofferto,  per  la 
sua  arsura  senza  conforto,  per  il  suo  desiderio 
senza  speranza.  Tremava  verga  a  verga,  tutta 
percorsa  da  uno  spasimo,  eppure  rigida  della 
forza  superiore  che  tempra  il  metallo  all'  ardore 
del  fuoco  e  lo  foggia  in  lama. 

—  Che  bella  scritturina  !  —  disse  Marietta 
tendendo  la  lettera. 

Nina  non  la  prese;  solo  piegando  un  po'  il 
capo  la  avvolse  in  uno  sguardo  ardente  che 
parve  dover  passare  il  foglio  da  parte  a  parte. 
Le  sue  pupille  si  dilatarono  sulla  soprascritta 
assorbendo  con  un  magnetismo  di  calamita  il 
nome  di  Arrighi,  una,  due,  tre  volte,  finché 
le  palpebre  le  si  chiusero  in  un  barbaglio  di 
luce.  Ordinò  allora  con  voce  ferma  : 

—  Va,  va  subito  a  portarla  al  suo  destino. 
E  la  lettera  parti. 

Quanto  maggiori  erano  gli  ostacoli  che  divi- 
devano Nina  dall'Arrighi  tanto  più  l'aculeo  le 
si  conficcava  nel  cuore.  Né  valeva  il  dolore 
poiché  il  dolore  chiamavasi  Arrighi  ed  a  patirne 
le  fitte  era  pure  un  modo  di  stringerselo  al 
petto,  di  sentirlo  suo,  di  darsi  a  lui.  Questa 
del  portarlo  sempre  con  sé,  dolce  e  grave 
carico  ascoso,  era  anche  una  specie  di  voluttà 
che  per  vie  spirituali  iniziava  la  fanciulla  al 
mistero  dell'essere  donna,  onde  sempre  più 
sicuro  si  faceva  in  lei  il  dominio  di  sé  stessa 
e  dei  propri  sentimenti. 

Marietta  non  avrebbe  mai  più  sospettato  il 
tumulto  di  pensieri  che  si  combattevano  nel 
cervello  della  sua  marchesina.  In  famiglia  poi 
era  considerata  ancora  come  una  bimba  e  si 
aspettava  che  crescesse  un  poco  prima  di  pen- 
sare a  maritarla;  era  sempre  la  piccola  Nina, 
la  Nina  del  nonno.  Il  conte  Arienti  accarez- 
zandola sui  capelli  le  diceva  qualche  volta  ri- 
dendo: «  Piccolo  bucaneve,  mi  piacerebbe  sa- 
pere che  cosa  succederà  quando  si  scioglie- 
ranno le  nevi  ».  Ma  donna  Gigia  allora  faceva 
la  faccia  brusca. 

Non  erano  andati  in  campagna  quella  pri- 
mavera, come  solevano,  perchè  il  marchese 
Annibale    stava  poco   bene.   Aveva  avuto  un 


accesso  di  gotta,  si  era  rimesso,  era  ricaduto 
e  il  medico  curante  giudicava  necessario  un 
riposo  assoluto  sotto  la  sua  vigilanza;  il  che 
non  alterava  punto  le  abitudini  della  casa,  dove 
accorrevano  anche  con  maggiore  assiduità  i 
vecchi  amici  per  tener  compagnia  al  marchese 
e  per  stringersi  in  quei  crocchi  pieni  di  impa- 
zienti speranze  che  dovevano  preparare  gli 
avvenimenti  del  quarantotto. 

Era  come  una  ebollizione  di  mondo  sotter- 
raneo, un  fermento  di  vHa  ascosa  che  tenta 
aprirsi  qua  e  là  crateri  di  sfogo  ;  scossi  dal 
vento  rivoluzionario,  piccoli  lapilli,  correnti  in- 
fuocate trasportavano  a  grandi  distanze  la  scin- 
tilla incitatrice.  Si  parlava  già  di  armi  intro- 
dotte clandestinamente  e  distribuite  in  silenzio 
tra  i  più  fidi  ;  si  narravano  episodi  di  dimo- 
strazioni scoppiate  un  po'  dappertutto  e  sem- 
bravano anelli  di  una  misteriosa  catena  che 
insaldasse  gii  animi  alla  concordia  ed  al- 
l'audacia. 

Il  marchese  Annibale,  grande  estimatore  di 
Cesare  Correnti,  ne  divulgava  gli  opuscoli  con 
generosa  larghezza.  Egli  era  d'opinione  che  la 
penna  precede  il  fucile,  citando  in  proposito 
l'esempio  della  rivoluzione  francese  covata  nei 
volumi  della  Enciclopedia.  Per  decidere  il  po- 
polo a  muoversi,  diceva  ancora,  occorre  per- 
suaderlo ben  bene  che  il  governo  austriaco  è 
avverso  a  noi  per  natura,  per  elezione,  per 
necessità;  che  l'Austria  vive  del  sangue  e  del 
sudore  dell'  Italia  da  essa  sorretta  nella  stessa 
guisa  che  il  capestro  regge  l'impiccato.  Finiva 
quasi  sempre  con  una  frase  del  Maestro:  «se 
il  pungolo  non  ci  fruga  noi  ci  addormentiamo 
anche  nel  fango  ». 

Dalla  sua  poltrona  di  infermo  il  bel  vecchio 
parlava  colla  fede  di  un  apostolo.  Nina,  se- 
duta quasi  sempre  accanto  a  lui,  ne  assorbiva 
l'eloquenza  infiammata  di  italianità  mettendo 
a  fianco  dei  nomi  e  degli  avvenimenti  che  egli 
citava  il  caro  nome  da  lei  con  tanta  gelosia 
custodito  in  cuore,  pavida  e  ansiosa  insieme 
di  saperlo  da  un  istante  all'altro  travolto  negli 
stessi  avvenimenti.  Per  nulla  al  mondo  avrebbe 
pronunciato  quel  nome  ad  alta  voce  fra  la 
gente,  ma  nel  muto  agguato  della  sua  atten- 
zione sempre  tesa  lo  aspettava  al  varco,  lo 
afferrava  come  cosa  sua,  se  ne  imbeveva  in 
tutti  i  sensi,  pronuba  la  squisita  voluttà  del 
mistero.  Qualche  volta  l'audacia  del  desiderio 
le  suggeriva  mezzi  ingegnosi,  abili  aggiramenti 
di  parole  per  indurre  altri  a  pronunciarlo  e  .se 
vi  riusciva  si  serrava  in  seno  il  suo  trionfo 
pascendosene  come  di  un  bottino. 

—  Noi  —  disse  una  sera  l'Arienti  che  era, 
sì,  italiano,  nel  fondo,  ma  di  quegli  italiani 
che  avrebbero  voluto  la  patria  libera  senza 
troppi  rischi  —  non  teniamo  abbastanza  conto 
delle  spie:  parliamo  con  troppa  libertà;  siamo 
imprudenti.  Mancherebbe  altro  che  ci  tiras- 
simo addosso  guai  anche  peggiori  di  quelli 
che  ci  sono  ! 

—  Spie?  —  fece  il  marchese  Annibale  con 
un  gesto  sprezzante.  —  Hanno  mai  impedito 
le  spie  che  si  compissero  i  destini  di  una 
nazione  ? 


CREPUSCOLI  DI  LIBERTÀ 
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Va,  va  subito  a  portarla  al  auo  destino. 


—  Sono  però  riuscite  a  far  tradurre  in  car- 
cere fior  di  galantuomini.  Nessuno  di  noi  può 
dirsi  al  sicuro.  Oj?ni  giorno  si  sentono  nomi 
nuovi  pronunciati  a  bassa  voce...  anche  di 
donne.  Oggi  negli  ammezzati  del  caffé  Martini 
si  dava  per  sicuro  essere  una  spia  anche  la 
baronessa  Zyka.  E  che  spie   pericolose  sieno 


le  belle   donne,  coi    mezzi   particolari    di    cui 
dispongono,  non  occorre  dire  ! 

—  Ma  non  è  ungherese?  —  interruppe  don- 
na Gigia.  —  Gli  ungheresi  sono  al  pari  di  noi 
nemic;  dell'Austria. 

—  Troppo  semplicismo,  cara  donna  Gigia 
—  ribattè  Arienti  sorridendo  alla  sua  vecchia 
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amica  —  a  beau  mentir  qui  vieni  de  loin.  Che 
ne  sappiamo  noi?  Queste  avventuriere  hanno 
per  patria  il  mondo. 

—  È  stata  ricevuta  in  case  insospettate,  lo 
diceste  voi. 

—  È  vero,  appena  giunta,  appunto  perchè 
non  si  sospettava  ;  ma  ora  si  tengono  prove 
dei  suoi  continui  rapporti  col  governo.  Pare 
che  ella  abbia  l'incarico  speciale  di  prendere 
nelle  sue  reti  i  nostri  giovani  mazziniani.  La- 
voro piacevole  e  non  troppo  difficile,  nevvero, 
Annibale  ? 

Ricondotto  improvvisamente  agli  antichi  ri- 
cordi della  sua  giovinezza  galante,  il  marchese 
ebbe  pure  un  lieve  soriiso  sulle  labbra.  Il  con- 
tino concluse; 

—  Ma  noi  siamo  fuori  concorso! 

—  Parli  per  me,  naturalmente. 

—  Oh  !  anche  per  me. 

—  Voi  —  saltò  su  donna  Gigia  cogli  oc- 
chietti che  le  sfavillavano  di  salaci  sottintesi 
—  avete  però  pranzato  con  questa  meraviglio- 
sa beltà  e  l'avete  ammirata  e  forse  sognata... 

—  Ih!  Ih!  come  correte,  donna  Gigia!  — 
si  affrettò  a  rispotidere  il  contino  il  quale, 
nella  allegra  soddisfazione  che  gli  dava  questo 
spunto  inocuo  di  gelosia  retrospettiva,  assunse 
l'aria  più  candida  del  mondo  —  :  ammirare  non 
significa  nulla  quando  l'ammirazione  non  esce 
dagli  occhi.  Io  sono  invulnerabile  —  scandè 
la  parola:  in-vul-ne-ra-bi-le!  —  Voi  lo  sapete. 

Nina,  che  era  quasi  balzata  in  piedi  alla  pri- 
ma rivelazione  di  Arienti,  non  vide  poi  né  udì 
più  nulla,  immobilizzata  in  una  tenebra  di 
pensiero  che  le  toglieva  il  senso  della  vita 
fin  quando  le  fu  possibile  ritirarsi  e  barcollan- 
do raggiungere  la  propria  camera. 

VIII. 

Allora  —  prima  ancora  di  entrare  in  came- 
ra —  Nina  corse  allo  stanzone  della  guarda- 
roba ed  aprendo  precipitosamente  quello  de- 
gli armadi  che  nascondeva  la  scaletta  di  ser- 
vizio chiamò  a  bassa  voce:  Marietta!  Manetta! 

Tutto  era  in  silenzio.  La  fiamma  della  can- 
dela che  ella  entrando  aveva  posata  sulla  gran- 
de tavola  del  mezzo  si  allungava  fantastica 
nella  corrente  d'aria,  fra  l'uscio  rimasto  aperto 
e  l'imboccatura  della  piccola  scala  a  chiocciola, 
lasciando  le  pareti  in  una  oscurità  inquietante. 
Col  cuore  che  le  batteva  tese  l'orecchio  in 
alto  verso  l'oscurità  ancora  più  profonda  del 
breve  vano  e  ripetè:  Marietta!  Ma  nessuno 
rispose. 

«Dorme»  —  pensò  Nina  riprendendo  il  lume 
sulla  tavola  e  allontanandosi  in  punta  di  piedi. 
Infatti,  perchè  l'avrebbe  svegliata?  Che  cosa 
potevano  fare  loro  due  in  quell'ora?  Se  poi 
si  fosse  svegliata  anche  Domitilla,  era  ben 
peggio. 

Così  ragionando  e  tentando  di  calmarsi  la 
fanciulla  raggiunse  la  propria  camera,  ma  la 
pace  non  era  con  lei  ;  le  si  preparava  una 
notte  agitata  quale  non  avrebbe  sospettato 
mai.   La  baronessa  Zyka  spia  voleva  dire   Ar- 


righi in  pericolo  di  morte.  Questo  pensiero  la 
faceva  sussultare  se  appena  il  sonno  sembrava 
accostarsi  alle  sue  palpebre.  11  ricordo  di  Fe- 
derico Confalonieri  e  delle  tante  altre  vittime 
della  repressione  austriaca  era  troppo  vivo  in 
lei  perchè  potesse  illudersi  ;  sapeva  anche  co- 
me la  polizia  si  servisse  di  qualunque  mezzo 
per  riuscire  a  porre  la  mano  nelle  file  dei 
complotti  rivoluzionari  :  conosceva  i  suoi  me- 
todi gesuitici,  le  sue  punizioni  crudeli.  Era  la 
piovra  mostruosa  dai  tentacoli  tenaci  che  af- 
ferra la  preda  subdolamente  e  non  la  lascia 
più.  Certi  episodi  dimenticati  le  tornavano  alla 
memoria  ;  denunce  segrete,  arresti,  carcere 
duro... 

Una  visione  spaventevole  le  trasse  un  grido 
di  terrore.  Aveva  udito  raccontare  una  volta 
da  Marietta  che  una  sua  amica,  la  quale  abi- 
tava nelle  vicinanze  del  Castello,  si  turava  le 
orecchie  fuggendo  di  camera  in  camera  per 
non  sentire  gli  urli  dei  soldati  bastonati. 

—  Dio  !  Dio  !  —  mormorò  soffocando  la  voce 
sotto  le  coltri,  ghiacciata  di  terrore.  E  l'im- 
magine di  Arrighi  bello,  nobile,  fidente,  caldo 
di  patriottismo,  ignaro  del  pericolo,  la  cinse 
con  tale  spasimo  appassionato  da  lasciarle  co- 
me per  tortura  le  membra  infrante. 

Avvertirlo.  Occorreva  avvertirlo  subito:  dir- 
gli che  quella  donna  lo  tradiva.  Uno  scrupolo 
delicato  conturbò  momentaneamente  il  giudi- 
zio della  fanciulla:  era  ella  ben  sicura  che 
la  baronessa  fosse  una  spia?  Il  fuoco  che  le 
accese  il  volto  di  un  improvviso  rossore  parve 
accusarla  di  movente  egoistico  in  quella  sua 
furia  di  indignazione,  in  quella  facilità  quasi 
complice  di  accogliere  l'accusa. 

Già  una  volta,  cedendo  all'impulso  di  una 
simpatia  che  oltrepassava  1'  interessamento 
della  pietà,  aveva  messo  in  guardia  l'Arrighi, 
e  il  nessun  risultato  ottenuto  dall'avvertimento 
avrebbe  dovuto  raffreddare  il  suo  zelo.  Perchè 
si  interessava  tanto  alla  sorte  di  un  uomo  che 
conosceva  appena?... 

—  No,  no  —  concluse  rialzandosi  dopo  una 
lunga  genuflessione  dell'anima  dinanzi  alle 
leggi  supreme  della  coscienza  —  no,  nessuna 
bassezza,  nessuna  viltà  avrebbe  macchiato  il 
candore  quasi  religioso  del  suo  amore.  Quella 
donna  ella  non  l'odiava,  non  voleva  odiarla. 
Non  aveva  neanche  mai  arrestato  il  suo  casto 
pensiero  sulla  natura  del  legame  stretto  fra 
essa  e  l'Arrighi.  Arrighi  culto,  poesia,  aspira- 
zione, ideale  della  sua  giovane  mente,  ella  lo 
pensava  staccato  dalla  realtà  della  vita.  Poi- 
ché non  chiedeva  nulla  all'amore  fuorché  la 
gioia  di  amare,  ogni  richiamo  che  la  sbalzasse 
da  quella  sua  spirituale  altura  falliva  lo  scopo. 
Scesa  nei  penetrali  più  intimi  del  suo  essere  si 
ritrovò  pura  di  ogni  volgare  gelosia;  avrebbe 
offerto  lei  quella  donna  all'Arrighi  se  ne  do- 
veva dipendere  la  di  lui  felicità,  offerta  in  rito 
d'amore  a  guisa  di  incenso  nel  mistico  sacri- 
ficio. 
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L'ospedale  della  **  Croce  Azzurra  „  a  Trenno  -  Quadri  di  guerra  (Fra  le  bianche  solitudini)  - 
La  propaganda  italiana  dei  comici  nelle  terre  irredente  -  La  guerra  d'inverno  (Soldati 
skiatori)  -  Lo  scaldarancio  -  Il  matrimonio  italiano  di  Ferdinando  di  Bulgaria. 


ompendo  dall'  alto, 
il  sole  s'affaccia  ti- 
mido e  meno  radio- 
so, e  gli  alberi  del- 
la pianura  padana, 
molle  di  praterie, 
vanno  chiazzandosi 
di  rosso  ferrigno,  il 
mattino  nel  quale 
io  varco,  per  la  pri- 
ma volta,  il  can- 
cello dell'  ospedale 
di  Trenno. 

Ho  lasciato  indie- 
tro le  vie  della  città  febbrile,  mi  sono  inoltrato  fuori 
di  porta  Magenta,  per  la  bianca  strada  maestra  spie- 
gata all'aperto,  e,  dopo  sette  chilometri  circa  di 
cammino,  eccomi  giunto  qui,  lontano  dal  rumore 
cittadino  e  fra  equini  vittime  in  qualche  modo  della 
guerra. 

L'originale  ospedale,  che  sorge   nelle   scuderie  e 
nei  prati  d'allenamento  della  Società  lombarda  per 


le  corse  di  cavalli,  requisiti  dal  Governo  e  ceduti 
alla  €  Croce  Azzurra  »,  non  poteva  trovare  luogo 
migliore.  Settanta  scompartimenti  di  scuderia  (debbo 
proprio  dire  boxf),  amplissimi;  tre  padiglioni  co- 
modissimi; un  padiglioncino  d'isolamento  —  ora 
fortunatamente  vuoto  —  per  le  malattie  contagiose 
o  sospette,  e  vasti  prati  cinti  di  steccato,  ricchi  di 
frondame  e  di  erba.  In  totale  duecentocinquanta 
mila  metri  quadrati  di  terreno  I 

Il  conte  (ìiacomo  Durini,  appassionato  allevatore 
e  noto  sportman,  il  quale,  in  forza  delle  recenti 
disposizioni  governative,  si  è  trovato  improvvisa- 
mente ad  assumere,  con  il  grado  di  capitano  della 
«  Croce  Azzurra  ».  l;i  ispezione  dell'ospedale,  mi  fa 
da  cortese  e  preziosa  guida. 

Ascoltando  con  vivo  interesse  la  sua  parola  di 
commento,  intraprendo  con  lui  quello  che  comune- 
mente si  dice  il  «  giro  dell'ospedale!  ».  Passo  per  i 
diversi  e  separati  reparti  :  chirurgico,  medico  e  di 
convalescenza;  indi  alla  sala  dì  operazioni,  alla  far- 
macia, all'officina  del  maniscalco,  agli  uffici,  ai  ma- 
gazzini. Entro,  mi  arresto,   osservo. 


La  «  Virgiliana  ». 
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Pascolo   i>'  wn'  im 


Sono  una  ventina  di  box-  ampli,  ariosi  e  lucidi 
del  reparto  chirurgico,  in  ognuno  dei  quali  sta  un 
equino  ferito.  La  maggior  parte  dei  feriti  sono  stati 
lacerati  dai  finimenti  troppo  duri,  dal  carico  traspor- 
tato, dal  basto  troppo  pesante  ;  e  mostrano,  special- 
mente al  garrese,  profonde  ferite.  Ma  non  mancano 
le  vittime  di  cadute  e  anche  di  proiettili.  Di  esse, 
tre  o  quattro  hanno  subite  oj)erazioni  difficilissime 
che  fanno  onore  al  tenente  veterinario  dott.  (iatti  e 
al  sottotenente  veterinario  dott.  Gregori-Gamberini 

Il  reparto  medico  può  contenere  oltre  cinquanta 
cavalli.  Ve  ne  sono  ora  più  d'una  trentina.  Sono 
malati  di  adenite  (la  malattia  predominante),  di 
polmonite,  di  infiammazioni  intestinali  e  di  altre 
malattie.  Qualcuno,  appena  arrivato,  è  ancora  in 
osservazione.  Molti  sono  gli  sfiniti  e  denutriti.  E 
qui  non  parmi  inopportuno  ricordare  che  la  guerra, 
appaiando  spesso  al  medesimo  traino  il  cavallo  adu- 
sato alle  grosse  fatiche  e  quello  avvezzo  alle  brevi 
passeggiate,  ha  creato  molte  vittime:  le  vittime  della 
fatica.  Questi  cavalli  impreparati  alle  fatiche  di 
guerra,  e  spesso  in  mano  a  soldati  mal  pratici, 
hanno  resistito  fino  all'ultimo,  soffrendo  anche  la 
sete  e  la  fame,  e  poi  sono  caduti  a  terra,  come 
macchine  infrante.  Magri,  scheletrici,  pare  non  ab- 
biano neppur  la  forza 
di  muoversi  :  sono  pel- 
le e  ossa.  Mi  arresto 
dinanzi  a  uno  di  que- 
sti, ben  nero  e  ben 
segnato,  che  mi  ricor- 
da i  versi  del  poeta  di 
Lamporecchio  : 
Come  un  corvo  nerissimo 
[era  nero, 
Segnato  in  fronte  e  fu  da 
[tre  balzano... 

È  giunto  da  qualche 
giorno  a  Trenno,  e  un 
grande  senso  di  tri- 
stezza traspare  dai  suoi 
occhi  stanchi  e  luccic- 
canti.  «  Si  >  dovuto 
sostenerlo  —  mi  spiega 
il  mio  cortese  accom- 
pagnatore —  perchè 
non  cadesse  durante  il 
breve  tragitto  dalla  sta- 
zione di  Musocco  (ove 
gli  equini  feriti  ven- 
gono scaricati  dai  treni 
che  li  raccolgono  alle 
infermerie  vicine  alla 
fronte)  all'ospedale.  E  dopo  di  essersi  coricato,  non 
era  più  capace  di  rialzarsi  :  occorreva  l'aiuto  degli 
infermieri  ». 

Nel  mezzo  del  prato  sono  i  padiglioni  ove  i  con- 
valescenti  vanno   riacquistando   la   salute  perfetta. 


Stabili.mknto  di  Piaia  (Belllno). 


Per  questi  quadrupedi  l'opera  dei  veterinari  è  com- 
piuta; entra  in  azione  l'attività  del  capitano  Durini, 
il  quale  due  volte  al  giorno,  nel  mattino  e  nel  po- 
meriggio, li  visita  lungamente  e,  instancabile,  mette 
in  esecuzione  la  propria  competenza  di  tanti  anni 
di  studio  e  di  pratica. 

Tutto  qui  è  cauto  e  pietoso.  Se  non  richiamas- 
sero alla  realtà  la  sala  di  operazioni,  l'officina  del 
nianiscalco  e  i  nitriti  che  si  propagano  nell'aria, 
non  parrebbe,  a  tutta  prima,  d'essere  in  un  ospe- 
dale di  cavalli,  ma  in  un  vero  e  proprio  ospedale 
di  uomini.  Una  impressione  uniforme  colpisce,  un 
effetto  unico  investe  lo  spirito,  una  visione  sola  si 
dispiega  allo  sguardo:  quella  che  viene  da  un  am- 
biente i>ulito,  ordinato,  aereato,  pieno  di  luce.  Alla 
perfezione  degli  im]>ianti  e  dei  servizi!,  alla  mo- 
dernità dei  criteri  seguiti,  s'associano  le  stesse  cure 
che  si  prodigano  negli  altri  ospedali.  Le  povere  e 
intelligenti  bestie,  mentre,  fra  i  labbri  della  ferita, 
affoga  la  sonda  del  veterinario,  resistono  .stoicamente 
al  dolore;  e  hanno  slanci  d'intelligenza  e  di  ricono- 
scenza che  commuovono. 

Ma  l'uscita  dei  convalescenti  dai  capannoni  è  una 
festa.  Nelle  prime  ore  del  mattino,  le  ampie  prate- 
rie, ricche  di  verdeggianti  famiglie  d'erbe,  e  ancora 
silenti, s'adagiano  sotto 
la  delicata  carezza  del 
jirimo  sole  autunnale; 
il  bel  manto  verde  ap- 
pare meravigliosamen- 
te intessuto  d'infinite 
sfumature  di  toni,  e 
l'occhio  spazia  libera- 
mente per  la  solenne 
estensione,  si  spinge 
lontano,  oltre  le  stac- 
cionate bianche,  oltre 
i  confini.  E  i  cavalli 
che  stanno  bene,  fatti 
uscire  dai  capannoni, 
ebbri  nella  loro  libertà, 
s'immergono  in  quella 
grandiosa  onda  di  ver- 
de, lanciano  in  aria 
quattro  calci  e  si  ab- 
bandonano a  lunghe 
galoppate.  Addio  fati- 
che e  disagi  immani 
della  terra!  Gli  equini 
di  Trenno  pare  le  ab- 
biano dimenticate  e  si 
danno  alla  gioia  della 
libertà.  Quanti  qua- 
dretti mirabili  in  tante  groppe  inarcate!  Se  tornasse 
al  mondo  Giovanni  Fattori,  al  quale  —  confession 
sua  —  i  cavalli  piacquero  piti  degli  uomini,  certa- 
mente raffigurerebbe  quei  quattro  saltatori,  che  an- 
cora s'inseguono  là  lontano,  attraverso  le  staccionate, 
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incuranti  dell'erba  tenera  e  verde  che  ha  finito  col 
tentare  i  più.  Ma  chi  potrebbe  descrivere  tanta  vi- 
vezza di  colore  e  di  movimento?  Cosi,  con  questa 
vera  e  propria  cura  elioterapica,  si  completa  la  con- 
valescenza dei  cavalli  di   Trenno. 

Dei  sei  stabilimenti  della  «  Croce  Azzurra  »  —  con 
un  totale  di  mil- 
le e  cinquecen- 
to equini  rico- 
verati — ,  que- 
sto di  Trenno 
è  il  migliore, 
il  più  perfetto 
Attualmente  i 
suoi  ricoverati 
sono  poco  me 
nodi  duecento 
cinquanta.  Ma 
centoequini, ri- 
messi compie 
tamente  in  sa 
iute,  hanno  già 
lasciato  il  luogo 
di  cura,  per  ri- 
prendere il  loro 
servizio.  Alcuni 
altri,  non  più 
atti  alle  fatiche 
della  guerra  ma 
ancora  utili  per 
r  agricoltura, 
sono  stati  ce- 
duti dall'Auto- 
rità militare  a- 
gli  agricoltori. 

Ottantasette 
sono  gli  infer- 
mieri di  Trenno,  quasi  tutti  militi  dell'  Associa- 
zione e  praticissimi  di  cavalli  ;  gli  altri  sono  sol- 
dati d'artiglieria  e  di  cavalleria.  Vi  sono  inoltre  un 
veterinario  capo,  un  veterinario  assistente,  due  ma- 
niscalchi, tre  sorveglianti,  alle  dipendenze  di  due 
delegati  dell'Associazione,  che  sono  preposti  allo 
stabilimento. 

Un  decreto  luogotenenziale,  in  data  del  lo  luglio 
scorso,  erigendo  in  ente  morale  l'Associazione  della 
€  Croce  Azzurra  »  e  attribuendole  lo  scopo  unico  ed 
esclusivo  «  di  provvedere  in  tempo  di  guerra  alla 
cura  degli  equini  convalescenti  del  R.  Ksercito»,  ha 
riconosciuto,  limitatamente  al  tempo  di  guerra,  l'as- 
similazione a  grado  militare  del  personale  dello  sta- 
bilimento. 

E  perchè  non  sjiendere  qualche  parola  intorno 
alla  creazione  della  «  Croce  Azzurra  Italiana  »  ?  Sul- 
l'esempio della  «  Blue  Cross»  inglese,  della  «  Etoile 
Violette  »  francese,  della  «  Etoile  Rouge  »  svizzera, 
essa  è  sorta  in  Italia, 
dietro  l'apostolato  di 
S.  E.  sir  Rennel  Rodd, 
ambasciatore  d  '  I  nghi  Iter- 
ra  a  Roma,  di  S.  E.  sir 
Lady  Rodd  e  del  colon- 
nello Dunn,  addetto  mi- 
litare dell'Ambasciata  de- 
gli Stati  Uniti  a  Roma. 
Con  il  conte  Felice  Schei- 
bler,  che  ne  è  presiden- 
te, il  conte  Giacomo  Du- 
rini     vice-presidente,     il 


cav.  Mario  Locatelli  segretario  generale,  essi  for- 
mano il  Comitato  Centrale.  L'iniziativa  però  era 
sorta  dalla  Società  Romana  per  la  protezione  degli 
animali,  presieduta  dal  marchese  Carlo  Centurione. 
Fu  infatti  il  sig.  Leonardo  Hawksley,  direttore  di  quel- 
la Società,  che,  ispirandosi  a  quanto  avevano  fatto  le 

consorelle  della 
Protezione  de- 
gli animali  in 
Inghilterra,  a- 
veva  iniziato 
pratiche  con  il 
.Ministero  della 
guerra,  per  la 
costituzione 
della  «  Croce 
.Vzzurra  »,  sin 
«lai  periodo  di 
preparazione 
precedente  alla 
nostra  guerra. 
Mirando  uni- 
camente ed  e- 
--clusivamentea 
rimettere  in 
i  ondizione  di 
l>restaredi  nuo- 
vo servizio,  nel 
tempo  più  bre- 
ve possibile,  i 
quadrupedi  del- 
l'esercito, i  qua- 
li, durante  il 
tempo  di  guer- 
ra, hanno  biso- 


r.S'  OPKKAZIONK 


gno  di  speciali 
cure  per  ferite, 
malattie  e  deperimento,  la  «  Croce  Azzurra  »  evita 
spese  e  libera  il  Governo  dalla  preoccupazione  di 
vedersi  venire  a  mancare  un  elemento  prezioso  nel- 
l'attuale situazione  bellica  —  tanto  più  ora  che  il 
rifornimento  dall'America  scarseggia  — ,  e  viene  in 
aiuto,  con  la  pietà  e  con  la  scienza,  ai  compagni 
d'arme  servizievoli  e  devoti  dei  nostri  soldati.  Pa- 
triottica, utilissima  e  pietosa  è  dunque  la  sua  mis- 
sione. 

Quanto  appare  grandiosa  e  multiforme  l'opera  di 
quella  parte  della  Nazione,  che,  in  quest'ora  grave 
di  fato,  non  è  scaglionata  dal  Tonale  a  Monfalcone, 
che  non  aspetta,  nelle  caserme,  di  accorrere  a  sua 
volta  sulla  fronte,  ma  che  lavora,  prepara,  orga- 
nizza! Magnifico  è  il  contributo  recato  da  essa  a 
questa  nostra  guerra  di  red-inzione,  contributo  che 
assumerà  più  vasti  contorni  in  un  giorno  non 
lontano. 

A  questo  penso,  mentre  l'automobile  dell'Asso- 
ciazione procede  veloce 
e  silenziosa,  sulla  bianca 
strada  di  S.  Siro,  por- 
tando il  capitano  Durini 
verso  la  sede  del  Comi- 
tato centrale,  in  via  Bre- 
ra, e  me  verso  la  tiran- 
nia di  un  foglio  bianco 
che,  su  una  scrivania, 
mi  domanda  le  mie  im- 
pressioni. 

Salvatore  Roa»v 


Tm   Lettura. 


Il   conte    SCHKIBI.KR    (ai.    centro)     l'KIsmKNTE, 
ED    ALTRI    UFFICIALI    DELLA    CROCE    AZZURRA    ITALIANA. 


^  QUADRE  Dn  GUERRA  ^ 

FRA   ILE,   BIANCMIL   SOILDTUDINE 


Q  iamo  agli  ul- 
^  timi  di  di- 
cembre, tutto 
è  ormai  infini- 
tamente bian- 
co quassù  e  per 
lunghi  mesi  an- 
cora, fino  all'a- 
prile, non  ap- 
parirà agli  oc- 
chi dei  soldati 
qualche  chiaz- 
za di  verde  ri- 
storatrice. 

L'  altezza 
della  neve  ren- 
dendo sempre 
più  diffìcili  le  comunicazioni,  ìmmobilizzando 
le  truppe  nelle  trincee  e  nei  baraccamenti,  ha 
sospese  le  operazioni  militari;  e  tranne  qualche 
schiera  audace  di  skiatori,  la  quale  scendendo 
all'improvviso  sulle  posizioni  nemiche  tenti  di 
lanciare  qualche  bomba  a  mano  oltre  i  retico- 
lati, nessuna  azione  su  vasta  scala  potrà  ten- 
tarsi in  questo  aspro  settore  montano.  Già 
erano  sembrate  prodigiose  al  nemico  (e  lo  fu- 
rono realmente)  le  due  superbe  avanzate  com- 
piute nel  mese  di  novembre,  attraverso  alle 
vertebre  granitiche  di  Monte  Cristallo  irte  di 
ghiacci  sul  KaukofTel,  tenuto  dagli  austriaci, 
e  quella  veramente   epica   di  Col   di   Lana,  il 


Un  osservatorio  d'artiglieria 
ovattato  dalla  neve. 


terribile  baluardo  dell'alto  Cordevole,  contro  il 
quale  dall'inizio  della  guerra  cozzava  come  un 
cuneo  d' acciaio  l' offensiva  instancabile  dei 
nostri,  perchè  si  osasse  iniziarne  delle  nuove 
nei  mesi  più  avanzati  dell'  inverno,  senza  la 
certezza  del  successo. 

Scopo  principale  ed  unico  obiettivo  del 
nostro  esercito  rimaneva  precisamente  questo: 
di  potersi  mantenere  sulle  nuove  posizioni  così 
aspramente  conquistate  (le  sole  che  potesse»-o 
veramente  costituire  una  barriera  definitiva 
contro  l'eterno  invasore)  per  poi  iniziare  in 
primavera  una  travolgente  ofifensiva.  Ed  era 
questa  la  prova  più  ardua  assai  degli  stessi 
combattimenti,  cui  veniva  sottoposto  dopo  sei 
mesi  di  guerra  il  nostro  soldato.  Avrebbe  re- 
sistito la  sua  fibra  o  avrebbe  facilmente  ceduto 
e  quindi  la  difesa  si  sarebbe  allentata  e  in 
molti  punti  travolta  non  dagli  assalti  nemici, 
ma  dall'assalto  delle  raffiche,  dalle  sferzate 
della  tormenta? 

Non  tutti  i  nostri  soldati,  eccettuati  gli  al- 
pini, hanno  dimestichezza  coli'  alpe  così  jda 
poterne  sfidare  impunemente  le  collere:  me 
sono  nati  in  regioni  ove  l'inverno  è  mite,  d  jve 
la  neve  raramente  imbianca  la  terra  e  se  ly 
tocca  subito  si  discioglie,  quasi  sorpresa  di 
tanta  primavera,  come  sulle  sponde  del  bel 
mare  tirreno;  altri  dalle  coste  Calabre  e  sicule 
ove  un'aura  eternamente  mite  passa  mormo- 
rando fra  i  cedri,  gli  aranci  e  le  palme  mentre 


QUADRI  DI  GUERRA  -  FRA  LE  BIANCHE  SOLITUDINI 
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0<;M    ThNUA,    UONl    RlllulO    HA    AVUTO    IL    SfO    l'ICCOLO    I.U.MK    DI    GIOIA. 


i  ca'di  venti  del  sud  tolgono  al  verno  ogni 
rigore.  Eppure  tutti  si  sono  egualmente  tem- 
prati ai  rigori  dell'alpe.  Per  persuadercene 
non  ci  resta  che  di  seguirli  sulle  vette  trac- 
ciando una  candida  scìa,  sicuri  di  trovarli 
tutti  allineati  al  loro  posto. 


Su  questo  valico,  che  si  apre  come  una 
morsa  di  granito  pronta  a  stritolare  gli  assa- 
litori, vi  era  una  delle  posizioni  austriache,  più 
formidabili.  Due  mitragliatrici  nascoste  dalla 
stretta  cavità  della  forcella^  dominanti  col  loro 
fuoco  a  ventaglio  il  sottostante  ghiaione,  impe- 
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divano  a  chiunque  di  salirvi.  I  nostri  con  un 
lavoro  meraviglioso  di  approcci,  paziente,  di 
lunghi  mesi,  a  poco  a  poco,  a  centimetri  si 
può  dire,  vi  si  sono  asserragliati,  si  sono  stretti 
intorno  al  va- 
lico come  una 
maglia  di  fer- 
ro, paralizzan- 
do completa- 
mente l'opera 
del  nemico. 

Ora  la  ne- 
ve, cadendo 
copiosa  sulla 
forcella  f  ha 
seppellite  le 
due  terribili 
mitragliatrici, 
ha  scacciati  i 
difensori,  ma 
non  ha  fatto 
indietreggia- 
re di  un  pal- 
mo i  nostri 
soldati  accam- 
pati sul  ne- 
vaio ai  piedi 
delle  stra- 
piombanti pa- 
reti di  ghiac- 
cio, incuranti 
delle  valan- 
ghe ,  mentre 
l'esile  tenda, 
quasi  sospesa 
nel  vuoto, 
sembra  un 
vessillo  sfi- 
dante i  morsi  della  tramontana  che  urla  nelle 
gole  della  Montagna  Rossa  ! 

Chiusi  nei  loro  pesanti  cappotti,  riparato  il 
Volto  dal  passa-montagna,  muniti  di  solide 
calzature,  protette  l'estre- 
n:ità  ed  il  petto  da  quella 
lana  veramente  miracolosa 
(che  l'operosa  pietà  e  l'a- 
more delle  donne  italiche 
ha  saputo  con  slancio  ma- 
gnifico fare  giungere  quas- 
sù fra  le  bianche  solitudi- 
ni) i  nostri  soldati  si  spin- 
gono ogni  giorno  in  ardite 
ricognizioni  fin  sotto  le 
trincee  nemiche. 

La  neve  copiosa  non  è 


Una  formidabile  posizione  austriaca. 


riuscita  a  scacciare  un  alpino  dal  suo  posto 
di  osservazione  sul  cocuzzolo  di  una  monta- 
gna ;  poggiato  il  fucile  ad  un  mucchio  di  sassi 
segnanti  un   punto   trigonometrico,  se   ne   sta 

accoccolato 
tranquilla- 
mente in  mez- 
zo ad  essa,  co- 
me sul  più 
morbido  dei 
guanciali. 

Così  1  '  o  s  - 
servatorio  di 
una  batteria, 
composto  di 
quattro  assidi 
larice,  piazza- 
to sulla  cresta 
del  monte, 
bersagliato 
mille  volte  dal 
nemico ,  non 
ha  ceduto 
neppure  alla 
pressione  del- 
la neve;  sotto 
quella  grotta 
di  lucenti  cri- 
stalli, attra- 
verso alla 
stretta  feri- 
toia, dove  la 
brezza  passa 
come  una  la- 
ma tagliente, 
un  uflticiale 
continua  im- 
perterrito a 
impartire  gli  ordini  alle  batterie... 

E  il  Natale,  il  bianco  Natale,  è  sceso  ancora 
più  bianco  quest'anno  col  superbo  corteo  delle 
conifere  imperlate  di  gemme,  è  sceso  sui  rico- 
veri, sui  rifugi,  sulle  ten- 
de ;  ed  ogni  ricovero,  ogni 
tenda,  ogni  rifugio  ha  a- 
vuto  il  suo  piccolo  lume 
di  gioia.  E  se,  nella  notte 
sacra  ai  ricordi,  una  punta 
nostalgica  è  passata  nei  cuo- 
ri dei  nostri  soldati,  l'alba 
li  ha  trovati  tutti  vigili  sen- 
tinelle del  dovere,  forman- 
ti, nella  loro  bronzea  rigi- 
dezza, una  cerchia  adaman- 
tina dallo  Stelvio  al  mare! 

Febo. 


Sulle  posizioni  conquistate. 


IL  Sì  piropsigainìdlsi  Eus^JiasiiniSì  <qì 


Mentre  nelle 
nostre  terre 
soggette  all'Au- 
stria, special- 
mente a  Trento 
ed  a  Trieste,  la 
polizia  austriaca 
perseguitò  sem- 
pre spietatamen- 
te le  persone  so- 
spette di  favorire 
la  causa  italiana, 
i  nostri  comici 
che  si  recarono 
a  recitare  colà 
non  ebbero  che 
un  solo  e  costan- 
te pensiero:  quel- 
lo d' infondere 
sempre  più ,  in 
quei  nostri  cari 
fratelli,  la  fede 
nella  loro  sicura 
redenzione. 

Eccone  qual- 
che prova. 


Alla  vigilia  di 
lasciare   la  città  di    rrcnto,  dove  aveva  dato 
un  breve  e  fortunato  corso  di  recite  colla  sua 
compagnia,  il  capocomico  Dominici  volle  com- 
piere un  atto  d'italianità. 

Riuniti  i  suoi  comici,  egli  manifestò  loro  l'in- 
tenzione di  deporre  una  corona,  con  un  bel 
nastro  bianco,  rosso  e  verde,  sul  monumento 
a  Dante. 

Naturalmente ,  bisognava  portarla  di  notte. 

Gli  scritturati  approvarono  la  proposta  del 
Dominici  e  ognuno  di  essi  voleva  assumersi 
l'incarico  di  portare  la  corona.  Ma  il  capoco- 
mico si  riservò  il  diritto  ed  il  piacere  di  com- 
piere la  patriottica  impresa. 

Terminata  la  recita,  come  al  solito,  il  Do- 
minici si  recò  a  casa  sua ,  a  cenare.  Poi, 
verso  le  ore  due  dopo  la  mezzanotte,  uscì 
cautamente,  colla  corona  d' alloro  avvolta  in 
un  panno.  Essa  era  piccola  ;  ma  aveva  attac- 
cato un  grande  nastro  tricolore. 

Fortunatamente  il  Dominici  non  doveva  per- 
correre molta  strada,  giacché  abitava  presso 
la  località  dove  sorge  il  bel  monumento  a 
Dante  —  che  gli  austriaci  hanno  vilmente  de- 


turpato — ,  e  co- 
sì potè  giungervi 
senza  incontrare 
anima  viva. 

Egli  appese  la 
corona  in  un  pun- 
to molto  in  vista 
e  quindi  ritornò 
frettolosamente  a 
casa,  lieto,  in 
cuor  suo,  d'aver- 
la fatta  franca. 

Al  mattino,  im- 
mensa fu  la  gioia 
dei  patriotti  nel- 
l'ammirare  la  co- 
rona, che  faceva 
bella  mostra  di 
sé  sul  monumen- 
to. 

Il  fatto  provo- 
cò i  più  vivi  com- 
menti e  la  poli- 
zia, non  appena 
avvertita,  mandò 
a  togliere  la  co- 
rona. Ma  troppo 
tardi, poiché  essa 
era  già  stata  ve- 
duta da  moltissima  gente. 

Venne  subito  iniziata  una  rigorosa  inchiesta, 
con  minaccia  di  una  severa  punizione  per  i 
colpevoli  dell'audace  atto. 

Per  dire  la  verità,  qualche  sospetto  cadde 
pure  sui  comici.  Ma,  come  ben  si  può  imma- 
ginare, essi  furono  muti  come  pesci  ed  abili 
nell'evitare  di  lasciarsi  cogliere  nella  rete. 

Cosi  la  Compagnia  potè  lasciare  Trento  senza 
ricevere  molestie,  colla  soddisfazione  di  aver 
reso  omaggio  a  Dante  e  gabbata  l'astuta  po- 
lizia austriaca. 


Molti  anni  fa,  in  occasione  della  serata  d'o- 
nore della  prima  attrice  Anna  Pedretti  —  la 
quale  ebbe  i  suoi  momenti  di  notorietà  — 
all'Armonia  di  Trieste,  i  di  lei  ammiratori  ed 
i  patriotti  italiani  le  vollero  inviare  numerosi  e 
ricchi  panieri  di  fiori,  corone  e  altri  doni  ar- 
tistici e  di  valore. 

Dopo  l'atto  secondo  della  tragedia  Norma, 
il  palcoscenico  si  trasformò  in  un  vero  giar- 
dino di  fiori. 


Egli  appksb  la  corona  in  un  punto 
molto  in  vista... 
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Al  terzo  atto  la  Ped retti  comparve  in  scena 
con  un  bel  mazzo  dì  fiori  appuntato  al  petto. 
Quei  fiori,  bianchi  e  rossi,  contornati  da  molte 
foglie  verdi,  rap-  -^ 

presentavano  i  co- 
lori italiani. 

Questa  era  sta- 
ta appunto  r  in- 
tenzione della  se- 
ratante, ed  il  pub- 
blico, compren- 
dendo il  significa- 
to di  quell'atto, 
le  fece  un'ovazio- 
ne interminabile. 

Alcuni  ufficiali 
austriaci,  eh'  era- 
no presso  il  pro- 
scenio, irritati  per 
la  dimostrazione 
fatta  all'artista, 
cessate  le  accla- 
mazioni, mentre 
essa  recitava,  si 
misero  a  conver- 
sare ad  alta  voce, 
disturbandola.  Né 
fecero  silenzio, 
malgrado  gli  zittii 
degli  spettatori. 

La  Pedretti,  al- 
lora, cessò  di  re- 
citare ed  avanza- 
tasi alla  ribalta 
fissò  con  insisten- 
za, e  severamen- 
te, i  disturbatori. 


.LA  Peorktti  comparve  in  scena  con  un  bei.  mazzo  di  fiori. 


Uno  degli  ufficiali,  più  au- 
dace e  screanzato  dei  suoi  compagni,  le  disse, 
in  cattivo  italiano: 

—  Che  vuole  da  noi  ? 

—  Esigo  —  ripose  l'attrice  vibratamente  — 
che  non  mi  manchino  di  rispetto  ! 

A  queste  parole  scoppiò  un  lungo  applauso, 
che  la  polizia  non  osò  reprimere,  terminato  il 
quale  ,  essen-  '^  > 

dosi  gli  ufficia- 
li quietati  per 
non  irritare 
maggiormente 
il  pubblico,  la 
Pedretti  potè 
proseguire. 

11  com- 
missario 
eh'  era 
di  servi- 
zi o  al 
teatro, 
f  i  n  i  to 
l'atto, 
volle 
rimpro- 
verare l'Anna  Pedretti  perchè  aveva  rivolto 
pubblicamente  la  parola  agli  ufficiali,  ma  essa 
gli  rispose  per  le  rime. 

Egli  montò  su  tutte  le  furie  e  dichiarò  che 
avrebbe  presentato  un  rapporto  al  Governatore. 


—  Faccia  quello  che  vuole!   —   esclamò  la 
Pedretti.  —  Non  ho  paura  di  lei,  né  di  lui  ! 

All'indomani  pervenne  all'artista  l'invito  di 
presentarsi  al  pa- 
lazzo del  Gover- 
natore. Essa  vi  si 
recò,  accompagna- 
ta dal  primo  at- 
tore Francesco 
Artale. 

Il  Governatore 
la  ricevette  cor- 
tesemente e  la 
pregò  di  raccon- 
targli ciò  che  era 
avvenuto. 

La  Pedretti  gli 
espose  fedelmen- 
te la  cosa,  senza 
accennare,  si  ca- 
pisce, all'affare 
dei  fiori. 

Quand'ebbe  fi- 
nito, egli  le  disse 
con  afiabilità;  — 
Lei ,  signora ,  a- 
vrebbe  potuto  far 
a  meno  di  portare 
quei  fiori,  che  a- 
vevano  tutta  l'aria 
d'una  provocazio- 
ne. Lei  mi  capi- 
sce, non  è  vero  ? 
—  Ma  io  ho  vo- 
luto semplicemen- 
te dimostrare  tut- 
to il  mio  gradimento  a  coloro  che  me  li  ave- 
vano offerti  —  osservò  la  Pedretti. 

—  Trattandosi  di  una  signora,  —  disse  il  Go- 
vernatore —  non  voglio  approfondire  troppo. 
Lei,  però,  ha  fatto  male  a  rivolgere  la  parola 
ai  signori  ufficiali,  per  quanto  fosse  seccata  per 
la  rumorosa  loro  conversazione.  Comprendo, 
tuttavia,  la  sua  momentanea  eccitazione,  ma  la 

prego    di    mo- 
i  ^/«r-f^x  derarsiperl'av- 

venire,  qualun- 
que cosa  avven- 
ga. Spero  che 
non  si  verifi- 
cherà più  nes- 
sun altro  spia- 
cevole inci- 
dente. 

—  Seguirò  il 
suo  consiglio 
perchè  mi  vie- 
ne da  persona 
intelligente  e 
garbata  —  di- 
chiarò la  Pe- 
dretti, alzando- 
si per  congedarsi.  11  Governatore,  alzatosi  a 
sua  volta,  l'accompagnò  fin  sulla  porta,  si  con- 
fessò di  lei  sincero  ammiratore  e  le  fece  un 
inchino  mentre  essa  ne  varcava  la  soglia. 

—  Finalmente,    in    mezzo    a    tanti  villani  e 


Alcuni  ufficiali  austriaci  ch'erano  presso  il  proscenio.. 
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S? 


—  Vi  giuro,  signor  cen- 

SORK,     CHE    nell'inno 

I.A    REI.IGIONK    P.   R1SPETTATISSIMA. 

prepotenti,  ho  trovato  una  persona  bene 
educata.  Segniamo  il  fatto  col  carbone  bianco 

—  disse  la  Pedrettt  ai  suoi  compagni,  quando 
narrò  loro  com'era  stata  ricevuta  dal  Gover- 
natore. —  Intanto  gli  ufficiali  hanno  avuto  la 
lezione  e  nessuno  gliela  toglie. 


Quando  la  Compagnia  stabile  dell'Argentina 
di  Roma  annunziò  ai  triestini  che  avrebbe  rap- 
presentato il  nuovo  dramma  di  Sem  Benelli, 
L'Amore  dei  tre  Re,  fu  per  essi  una  vera  gioia. 
Era  in  tutti  il  desiderio  di  fare,  unitamente  ad 
un'ottima  accoglienza  al  lavoro,  una  dimostra- 
zione di  carattere  patriottico. 

La  censura,  subodorando  la  cosa,  si  ripro- 
mise d'impedire  tale  manifestazione,  ed  ap- 
pena letto  il  copione,  avvertì  il  direttore  della 
Compagnia  che  avrebbe  concessa  la  rappresen- 
tazione a  patto  che  fosse  completamente  sop- 
presso V  Inno  all'  Italia,   al  primo  atto. 

Il  direttore  deliacompagnia,  alla  sua  volta,  fece 
sapere  alla  censura  che  non  si  sarebbe  recitato 
L'amore  dei  tre  Re  perchè  l'autore,  in  previ- 
sione di  qualche  obbiezione  da  parte  della  po- 
lizia, aveva  dichiarato  che  non  ammetteva  ta- 
gli. Conseguentemente  il  pubblico  sarebbe  stato 
informato  del  fatto.  La  censura,  allora,  per  evi- 
tare che  gli  animi  si  inasprissero,  venne  a  più 
miti  consigli  e  permise  anche  \  Inno  all'Italia 
sopprimendo  soltanto  gli  ultimi  versi. 

La  sera  della  «prima»  di  L' Amore  dei  tre  Re, 
il  teatro  era  affollatissimo  ed  il  pubblico  fre- 
mente,  essendo   stato   sequestrato  //  Piccolo 


perchè  aveva  pubblicato  tutto  V Inno  all'Italia. 
Quando  l'attore  che  sosteneva  la  parte  del  vec- 
chio Re  disse  Vlnno,  scoppiarono  applausi  fra- 
gorosi, unanimi.  Poi  si  fece  un  grande  silenzio. 
E  siccome  gli  artisti  restavano  muti,  gli  spet- 
tatori si  alzarono  in  piedi,  come  un  sol  uomo,  e 
fecero  agli  interpreti  del  dramma  un'ovazione 
interminabile.  Essa  fu  più  imponente  e  signifi- 
cativa di  quanto  sarebbe  stata  se  la  censura 
avesse  lasciato  declamare  anche  gli  ultimi  versi 
deir/««o.  j^ 

*  * 

L'anno  scorso,  la  Compagnia  drammatica 
della  quale  facevano  parte  Teresa  Mari.ini  ed  il 
Tumiati,  andò  a  Pergine,  paesello  del  Trentino, 
a  dare  poche  recite.  Per  la  sua  serata  d'onore, 
il  Tumiati  decise  di  recitare  anche  l'Inno  del 
d'Annunzio,  In  morte  di  Verdi.  Egli  dovette, 
perciò,  domandare  il  permesso  e  mandare  l'Inno 
al  censore.  Questi  non  ne  capi  un'acca.  Allora 
fece  chiamare  l'amministratore  della  Compagnia 
e  gli  chiese:  —  Ma  cos'è  quest'Inno? 

—  Oh!  È  una  cosa  innocentissima.  Si  tratta, 
più  che  altro,  di  religione. 

—  Di  religione?  Ma  non  vi  sarà  nulla  di  of- 
fensivo, non  è    vero?   Me   ne   rispondete  voi! 

—  Vi  giuro,  signor  censore,  che  nell'  Inno 
la  religione  è  rispettatissima. 

—  Bene  !  Eccovi  il  permesso. 

Il  Tumiati  ebbe,  pertanto,  la  viva  soddisfa- 
zione di  declamare  l'Inno  patriottico  e  di  farlo 
applaudire  in  barba  alla  censura  imperiale. 

Giuseppe  Cauda. 


LA  GUERRA 
D' INVERNO 


TT'apparire  della  stagione 
IL^  invernale  —  con  le 
sue  varie  caratteristiche  at- 
mosferiche ed  in  ispecie 
con  l'abbondanza  delle  sue 
solenni  nevicate  —  rende 
particolarmente  interessan- 
te considerare  se  lo  ski,  da 
lungo  tempo  ormai  adot- 
tato presso  molti  eserciti 
europei,  è  destinato  a  ren- 
dere veri  e  propri  servizi  in  campagne  belliche 
condotte  appunto  su  terreno  montuoso  e  du- 
rante i  mesi  della  neve.  Lo  svolgersi  della 
guerra  stessa,  che  ci  ha  serbate  tante  sorprese 
di  tanto  diversa  intensità,  meglio  ch'ogni  stu- 
dio e  a  priori  »  risponderà  a  una  tal  questione 
non  priva  certo  della  sua 
importanza  ;  alcuni  dati  di 
giudizio  però  possono  in- 
tanto esser  fomiti  dalla 
storia  di  questo  curioso 
mezzo  di  locomozione. 

Lo  ski,  considerato  nei 
nostri  paesi  essenzialmen- 
te come  una  forma  più  o 
meno  aristocratica  di  sport , 
ha  una  storia  ben  «popo- 
lare» se  si  considera  in- 
vece il  suo  paese  di  ori- 
gine. La  Saga  scandinava 
dice  chiaramente  più  d'una 
volta  che  i  lunghi  pattini 
di  legno  eran  conosciuti 
nelle  contrade  del  nord 
assai  tempo  prima  dell'ini- 
zio dell'era  volgare.  Anche  Uller,  divinità  in- 
vernale, è  sempre  rappresentato  in  quei  poemi 
come  recante  i  lunghi  ski,  sui  quali  attra- 
versa valli  e  colline  nevose.  Non  è  facile  iden- 
tificare il  tipo  di  ski  cui  accenna  la  leggenda 
antica  con 
quello  dei 
pattini  prei- 
storici dei 
cui  fram- 
menti diamo 
una  interes- 
sante ripro- 
d  u  z  i  o  n  e. 
Certo  è  ad 
ogni  modo 
eh'  essi  do- 
vevano rap- 
presentare 
un  tipo  com- 
pletamente 


SOLDATI 
SKIATORI 


Antica  figurazionk  di  pattini  «per  uomini  k 
PKR  ANIMALI».  {Va  una  miniatura  del  sfcolo  A'I'J 


Pattini  preistorici  in  osso. 


diverso  dai  bizzarri  stru- 
menti, che  pur  qui  ripro- 
duciamo, e  che  ci  sono 
giunti  attraverso  una  pre- 
ziosa miniatura  del  secolo 
decimoquinto.  A  questi  pat- 
tini «per  uomo  e  per  ani- 
mali »  —  come  li  chiama 
la  miniatura  in  parola  —  o 
almeno  qualche  cosa  di 
molto  simile  si  riferisce 
invece  il  racconto  di  Senofonte  nella  .hiaòasi, 
là  dove  si  descrivono  i  pattini  che  gli  armeni 
usavano  mettere  ai  loro  cavalli  per  impedir 
loro    di    sdrucciolare   sulla    neve. 

Degli  antichi,  anche  Procopio  accenna  ai 
lapponi  come  a  grandi  amatori  dello  ski.  Molti 
vecchi  scrittori  inoltre  si 
trovano  d'accordo  ad  asse- 
rire che  dello  ski  hanno 
fatto  uso  vastissimo  fin  da 
epoca  remota  anche  i  po- 
poli finnici,  i  quali  anzi 
in  questo  sistema  di  loco- 
mozione avevano  tale  una 
particolare  caratteristica 
che  si  chiamavano  allora 
Skidfinny  oppure  Skridfin- 
ny.  E  il  paese  stesso  di 
questi  appassionati  skiatori 
nei  testi  antichi  ricorre 
spesso  come  Skidfinnia,  o 
Scrisjinnia,  o  ancora  Skrid- 
finnia. 

Pure  altri  popoli  non 
europei ,  vale  a  dire  i 
mongoli  dell'  Asia  nord-occidentale  e  gli 
indigeni  dell'America  del  Nord,  usano  dello 
ski  ;  ma  bisogna  notare  che  quello  special- 
mente che  si  conosce  nell'America  del  Nord 
varia  assai  dallo  ski  europeo  in  quanto  che  è 

molto  più 
corto  e  di 
forma  assai 
più  tozza. 
Taluni  viag- 
giatori nar- 
rano di  aver 
spesso  visto 
nei  paesi  a- 
mericani  del 
Nord  certi 
indigeni,  i 
quali  porta- 
vano ai  piedi 
pattini  lun- 
ghi   appena 


Tipi  vari  di  antichi  ski  norvegesi. 
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un  metro  e  venti,  e 
larghi  non  meno  di  ses- 
santa centimetri. 

Per  quanto  riguarda, 
ad  ogni  modo,   il  tipo 
adottato  dagli   eserciti 
europei,    è  saputo  che 
esso  è  quasi  unico  per 
tutti  i  paesi,  e  foggiato 
direttamente  su  quello 
più   in    voga    presso    i 
popoli    scandinavi.     È 
stato  lo  sport  che,  dif- 
fondendo con  improv- 
visa  rapidità  il   celere 
pattino  nordico,  ha  in- 
dotto i  tecnici  a  consi- 
derare se  esso  non  po- 
teva con  profitto  essere 
utilizzato  in  speciali  vi- 
cende della  tattica  mi- 
litare. Non  è  esagerato 
affermare  che  la   diffusione   di  questo  sport  è 
stata  rapida  e  repentina.  Fu  verso  il  1860  che, 
partendo  dal 
distretto  nor- 
vegese di  Te- 
lemark ,    lo 
sport  dello  ski 
incominciò    a 
trovar   favore 
via  via  presso 
molti  paesi 
d'Europa.  Da 
quell'epoca 
infatti    si    vi- 
dero apparire 
skiatori  ap- 
passionatissi- 
mi  in  Isvizze- 
ra,  in  Francia, 
in  Italia  e  in 
Inghilterra. 
Del  resto  an- 
che in  non  po- 
chi paesi  delle 
due  Americhe 
questo  sport  venne  accolto  coi  massimi  onori. 
Nel    Minnesota,  per  esempio,  e  nella   Repub- 


SOLOATI  SKIATORI   SVIZZERI. 


Soldati   skiatori   italiani. 


blica  Argentina  sorsero 
a  poco  a  poco  molti 
floridi  clubs,  e  si  ven- 
nero di  anno  in  anno 
organizzando  gare  sem- 
pre piOi  importanti. 

Impostosi  con  tanta 
evidenza  e  con  tanta 
frequenza  di  successo, 
un  così  originale  sport 
non  poteva  non  preoc- 
cupare —  abbiam  detto 
—  gli  studiosi  di  cose 
militari,  i  quali  non  tar- 
darono ad  intravvedere 
la  possibilità  di  fon- 
dare sullo  ski  mede- 
simo i  particolari  di 
una  non  vasta  ma  im- 
portante teoria  per  i 
soldati  di  montagna. 
Del  resto,  era  già  da 
parecchi  secoli  che  le  nazioni  del  Nord  utiliz- 
zavano  lo   ski   per  le  loro   milizie;    cosi,   per 

esempio,  l' e- 
sercito  svede- 
se (dal  regno 
di  Gustavo 
Adolfo  in  poi) 
aveva  adotta- 
to il  pattino 
di  legno  per 
la  sua  fante- 
ria; similmen- 
te, fin  dal 
17  IO,  veniva- 
no organizzati 
in  Norvegia 
degli  uguali 
corpi  di  sol- 
dati. Sono  ap- 
pena tredici 
anni  invece 
che  lo  ski  è 
stato  introdot- 
to presso  gli 
eserciti  meri- 
dionali d'Europa.  Sono  state  anzi  l'Italia  e 
la  Francia  le  due   nazioni  che  più  seriamente 


^^IHt  i 


Skiatori  austriaci  sui  Carpazi. 
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hanno  condotto  gli  studi    in    tale   materia.   A 
Briancon   la   Francia    ha    istituito,    dal    1903, 
una  vera  e  propria   scuola   mili- 
tare di  ski,   ove  vengono  istruiti     ; 

alcuni  reparti  di  cacciatori  alpini 
di  prima  linea,  e  anche  certe 
truppe  di  riserva,  regionali,  che 
vengono  chiamate  quando  occorra 
forza  d'uomini  per  la  difesa  della 
frontiera.  Il  corso  d' istruzione 
dura  un  paio  di  mesi  all'incirca, 
alla  fine  dei  quali  lo  skiatore  deve 
passare  una  specie  di  esame,  che 
consiste  in  una  marcia  di  sessanta 
chilometri,  da  coprirsi  in  terreno 
montagnoso,  nello  spazio  di  una 
giornata.  Questa  scuola,  cui  il  ca- 
pitano Bernard  ha  dato  molto 
fervore  di  attività,  sortì  finora  un 
esito  ottimo,  così  che  gli  allievi 
di  Brianron  poterono  compiere  più 
di  una  interessante  performance , 
quale  il  raid  al  Colle  dell'Arsine 
(2400  metri)  e  quello  al  Cauterel 
(2080  metri),  compiuti  in  sedici 
ore  con  un  complesso  di  venti- 
cinque uomini. 

Degli  altri  Stati  della  Quadru- 
plice, pure  la  Russia  ha  dato  no- 
tevole incremento  allo  ski  in  rap- 
porto alla  tattica  militare.  Non 
poche  sono  le  sue  truppe  di  fan- 
teria, e  talvolta  anche  di  arti- 
glieria, che  vennero  in  questi  ultimi  anni  prov- 
viste di  lunghi  pattini.  Alcune  anzi  di  queste 
truppe  hanno  potuto  distinguersi  su  quelle  di 
altri  paesi,  conducendo  a  termine  delle  prove 
sportivo-militari  di  grande  importanza.  Per 
sempio,  or  non  è  molto,  un  reparto  russo  di 
skiatori,  in  perfetto  ordine  di  marcia,  e  in  pieno 
assetto  di  guerra,  com- 
pieva attraverso  la  Fin- 
landia un  viaggio  di  ot- 
tocentosessanta chilo- 
metri in  uno  spazio  di 
tempo  non  superiore  ai 
ventinove  giorni. 

Quanto  poi  abbia  fatto 
l'Italia,  nell'applicazio- 
ne dello  ski  alle  sue 
truppe  di  montagna,  è 
cosa  ben  nota.  Ardito 
nell'affrontare  ogni  pe- 
ricolo, pronto  ed  agile 
nella  genialità  del  suo 
spirito  che  il  pericolo 
stesso  sa  prevedere  e 
vincere,  il  soldato  italia- 
no ha,  come  pochi  altri, 
tutte  le  qualità  neces- 
sarie a  eccellere  in  uno 
sport  cui  anche  la  natura 
dei  suoi  confini  lo  ren- 
dono fisicamente  prepa- 
rato. 

Entrambi  gli  eserciti 
degli    Imperi    centrali 

Lo  SKI  IN  Africa? 


'V 


Il  comandante  di  una  pattu 
glia  di  skiatori  tedeschi. 


adottarono  da  non  molti  anni  lo  ski  per  i  re- 
parti da  montagna.  In  quanto  riguarda  la  Ger- 
mania, si  può  dire  che  non  è  più 
di  una  diecina  d'anni  che  lo  Stato 
Maggiore  tedesco  (il  quale  del  re- 
sto non  ha  avuto  mai  mezzo  di 
preparare  seriamente  le  sue  trup- 
pe alla  guerra  di  montagna)  inco- 
minciò a  pensare  con  qualche  in- 
sistenza — ^  e  fu  precisamente,  ci 
pare,  dopo  speciali  manovre  nel 
1906  —  ai  mezzi  di  organizzare  ef- 
ficacemente tale  servizio  alpino. 
Nelle  vicende  che  seguirono, 
pel  corso  della  storia,  lo  svolgersi 
di  questo  sport,  e  nelle  sue  par- 
ticolarità tecniche  medesime  sono 
evidentemente  le  ragioni  varie  che 
possano  determinare  un  successo, 
o  meno,  di  una  vasta  applicazio- 
ne dello  ski  presso  le  truppe  com- 
battenti. Ad  ammettere  e  a  pre- 
cisare il  qual  successo  i  tecnici 
militari  hanno  non  rare  volte 
espresso  discordi  opinioni.  È  cer- 
tissimo che  la  velocità  e  la  libertà 
di  movimento  rappresentano  un 
coefficente  tattico  di  primissimo 
ordine.  Gli  storici  dello  ski,  per 
esempio,  ricordano  il  magnifico 
exploit  di  un  lappone,  il  quale 
per  mezzo  degli  ski  è  riuscito  a 
compiere  un  viaggio  di  duecento- 
venti chilometri  in  ventuna  ora  e  ventidue  mi- 
nuti. Tuttavia  la  guerra  attuale  su  quasi  tutte 
le  fronti  ha  assunto  una  caratteristica  così 
speciale  che  riesce  assai  difficile  stabilire  di 
quale  e  quanto  giovamento  possa  tornare  un 
mezzo  di  locomozione  cosi  rapido,  per  soldati 
che  devono,  in  massima  parte,  spiegare  la 
loro  opera  nella  trincea. 
D'altra  parte  gli  skia- 
tori hanno  dimostrato 
di  poter  fornire  un  ot- 
timo servizio  per  quanto 
riguarda  l'esplorazione 
e  il  lavoro  di  comu- 
nicazione, non  meno 
che  per  1'  occupazione 
pronta  ed  imprevedibile 
di  speciali  posizioni 
avanzate. 

Non  è  dunque  illo- 
gico che  a  tal  propo- 
sito siano  le  opinioni 
degli  scrittori  militari 
varie  e  discordi.  Pro- 
babilmente soltanto  la 
cronaca    scientifica- 
mente esatta  di  que- 
sta guerra  potrà  sta- 
bilire con   precisione 
quale  e  quanta  è  stata 
efficacia     dello 
ski    nella   guerra 
di  montagna. 


1,'Ol'KRA  NA^lO.NAl.h.  DhLl.O  Sl_ ALKAKANCIO  PKKSK  UNO 
SVILUPPO  TALE  CHE  DOVETTE  EMIGRARE  IN  PIÙ  VASTI 
LOCALI    IN   VIA    BASSANO    PORROSE,    6. 


LO 


ALDAEANOO 


jcriviamo  per  mostrare  come  tutti, 
anche  i  più  deboli  —  come  i  fan- 
ciulli —  possano  far  qualche  cosa 
di  utile  per  i  nostri  soldati  purché 
vogliano;  scriviamo  per  mostrare 
quanto  i  nostri  eroi,  pur  in  mezzo  alle  più 
aspre  difficoltà,  si  sentano  profondamente  rico- 
noscenti per  questo  poco  che  per  loro  fac- 
ciamo e  ce  ne  mandino  le  più  ammirabili 
parole  di  ringraziamento. 

Pensate:  essi  a  noi,  a  noi  che  viviamo  calmi 
e  imperturbati  per  la  loro  virtù,  per  l'olocausto 
supremo  delle  loro  balde  giovinezze!  E  scri- 
viamo ancora  perchè 
tutti  lo  conoscano,  il 
piccolo  focolare,  e  per- 
chè si  sappia  che  già 
si  lavora  assai  inten- 
samente e  con  ogni 
amore  alla  sua  prepa- 
razione da  un'  Opera 
Nazionale  sorta  in  Mi- 
lano esclusivamente  a 
questo  scopo  e  dalla 
Unione  Femminile  Na- 
zionale, alle  quali  isti- 
tuzioni fanno 
capo  un  nu- 
mero gran- 
dissimo di  al- 
tri comitati  e 
sezioni  sorti 
un  po'  dap- 
pertutto in  I- 
talia,  cosic- 
ché l'Opera 
Nazionale  as- 
sicura al  Co- 
mando mili- 
tare una  pro- 
duzione setti- 

Le  grosse  seghe  circolari  tagl 

TUTTO   IL  quantitativo   DI   ROTOLI   CHE 


manale  di  tre  milioni  e  mezzo  di  scaldaranci 
e  altri  centomila  li  fornisce  l'Unione  Femminile. 
Ma  noi  vogliamo  non  solo  che  tutti  cono- 
scano lo  scaldarancio  ;  vogliamo  che  tutti  lo 
imparino  a  fabbricare,  cosicché  ciascuno  mandi, 
col  piccolo  fuoco  uscito  dalla  sua  casa,  un 
ricordo  dei  paterni  lari  ad  ogni  soldato. 


Eccolo  dunque,  il  piccolo  rotolino!  Minu- 
scolo com'è,  grigio  fosco,  imbruttito  anzi  dal- 
l'unto ond'é  impregnato,  pur  nella  semplicità 
della  sua  fattura,  con  le  parole  mozze  a  mala- 
pena leggibili  della  sua 
carta  da  giornale  vec- 
chio o  recente,  esso 
rammenta  le  piccole 
maniamiche  che  l'han- 
no preparato,  rammen- 
ta l'intimità  della  casa 
e  l'ansia  dei  parenti 
lontani  che  su  quelle 
carte  intenti  lessero  le 
ultime  notizie  della 
i^loriosa  guerra.  Chi 
avrebbe  detto  ai  nostri 
lontani  fratelli  del  Sol 
Levante,  che  il  loro 
cosi  semplice  e  genia- 
le mezzo  per  riscal- 
dare il  tè  quotidiano 
avrebbe  fatta  tanta 
strada,  traversando 
tutta  l'Asia  e  l'Eu- 
ropa, ristorando  i  fra- 
telli di  Francia  e  sca- 
lando finalmente  le  al- 
tissime cime  delle  Al- 
pi, per  riscaldare  la 
zuppa  del  soldato  ita- 
liano? 

IANO  magnikicamentk 
quotidianamente  occorre. 
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Si  tratta,  in  fondo,  del 
primitivo  principio  della 
torcia,  usato  anche  pres- 
so di  noi  dai  cacciatori, 
che  sanno  preparare  cer- 
ti moccoli  di  segatura 
e  resina;  ed  il  procedi- 
mento, opportunamente 
modificato,  è  ora  impie- 
gato anche  dai  fanciulli, 
che  con  destrezza  prepa- 
rano il  fuoco  benefico  ai 
loro  fratelli  maggiori. 

Uarrotolatura  è  assai 
facile. 

Si  sovrappongono 
generalmente  otto  pa-  , 
gine  semplici  di  gior- 
nale (intere  o  mezze) 
e  si  ripiegano  i  mar- 
gini sovrapposti  dalla 
parte  che  serviva  da 
costola  al  giornale. 
Intorno  a  questa  prima  piega,  che  deve  riuscire 
dura  e  stretta,  si  prosegue  l'arrotolatura,  ba- 
dando a  ripiegare  successivamente  i  fogli  fino 
che  ne  restino  alla  fine  due  soli  liberi  esterna- 
mente. Questi  vanno  incollati. 

Si  badi  a  che  rimanga,  possibilmente,  un  fo- 
rellino  centrale  al  rotolo,  e  che  questo  non 
riesca  troppo  soffice,  e  neppure  eccessivamente 
compatto. 

Per  Vincollatura  serve  l'usuale  pasta  da  pa- 
rati. Questa  operazione  deve  essere  fatta  accu- 
ratamente, perchè  i  rotoli  non  si  disfacciano 
in  seguito,  e  precisamente  con  la  tranciatura. 

Questa  viene  eseguita,  quando  trattisi  di 
quantità  non  troppo  rilevanti,  per  mezzo  di 
piccole  trance  a  mano  o  taglierine,  con  le 
quali  il  rotolo  vien  tagliato  in  tanti  rotolini  o 
cilindretti  dell'altezza  di  circa  2  centimetri. 


La  paraffinatura. 


Ed  ora  si  passa  alla 
paraffinatura.  Occorre 
dire  che  in  principio  si 
usava  impregnare  loscal- 
darancio  con  sego  misto 
a  cera  vegetale. 
Ma  questa  misce- 
la presentava  pa- 
recchi inconve- 
nienti, special- 
mente per  il  pro- 
fumo poco  grato 
e  per  l'alto  prezzo 
che  i  due  compo- 
nenti presto  rag- 
giunsero sul  mer- 
cato. Furono  da 
alcuni  volontero- 
si (e  questa  è  tut- 
ta una  istituzione 
fondata  sulla  buo- 
na volontà  di  cia- 
scuno) eseguite 
prove  con  altri  ingredienti,  e  risultò  che  la 
paraffina  pura,  o  mescolata  con  una  bassissi- 
ma percentuale  di  naftalina,  era  la  sostanza  che 
meglio  si  prestava  allo  scopo.  Cosicché  si  rac- 
comanda ora  di  non  valersi  che  di  essa. 

La  paraffina  è  sostanza  infiammabilissima. 
Gettando  dell'acqua  sopra  della  paraffina  in 
combustione,  essa  monta  alla  superficie  del- 
l'acqua e  continua  a  bruciare.  Tale  proprietà 
la  rende  preziosa,  in  quanto  gli  scaldarancio, 
anche  bagnati,  ardono  benissimo  egualmente; 
ma  la  fanno  alquanto  pericolosa  se  non  usata 
con  prudenza  ;  perciò  si  raccomanda  di  scio- 
glierla a  bagno-maria,  con  che  resta  eliminato 
ogni  pericolo.  Nella  paraffina  fusa  si  gettano 
rotolini,  vi  si  lasciano  bene  immersi  da  quattro 
a  cinque  minuti  e  poi  si  tolgono,  distendendoli 
sopra  una  tavola  a   raffreddare  e   solidificare. 


Quotidianamente  se  ne  spediscono  delle  quantità  iNCALCor, abili. 
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Così  sono  pronti  all'uso,  e  per  accenderli 
non  c'è  altro  che  intaccarli  con  una  lama  di 
temperino  un  po'  profondamente  e  rialzarne 
i  lembetti  ottenuti  a  formare  lucignolo. 

L'Unione  Nazionale  Femminile  ha  installato 
il  suo  laboratorio  per  lo  scaldarancio  in  un 
vasto  salone  in  via  Moscova,  15,  messo  a  sua 
disposizione  dal  comm.  Federico  Johnson. 
Ivi  si  arrotola,  si  incolla,  si  taglia  dalla  mili- 
zia del  buon  volere,  e  per  la  paraffinatura  ser- 
vono mirabilmente  due  caldaie  gentilmente 
concesse  dal  cav.  Mattei,  che  ha  il  suo  stabili- 
mento attiguo  al  laboratorio. 

Quanto  all'Opera  Nazionale  dello  Scaldaran- 
cio, sorta  per  iniziativa  affatto  privata,  da  un 
numeroso  gruppo  di  signori  e  signore  che  im- 
mediatamente diedero  l'esempio  di  saper  la- 
vorare e  di  saper  dare  con  vera  liberalità, 
ebbe  dapprima  sede  in  corso  Italia,  1 1  ;  ma 
raggiunse  in  breve  un  tale  sviluppo  che  do- 
vette emigrare  in  più  vasti  locali.  E  questi 
furono  accordati  graziosamente  dalla  Direzione 
della  Banca  di  Credito  Provinciale  in  via  Bas- 
sano  Porrone,  6,  la  quale  mise  a  disposizione 
non  solo  gli  uffici  a  terreno  e  i  grandiosi  ma- 
gazzini, ma  anche  parecchi  locali  del  primo 
piano  completamente  arredati,  riscaldati  e  il- 
luminati, dove  si  tengono  le  riunioni  del  Co- 
mitato, e  dove  pure  si  radunano  i  rappresen- 
tanti dell'Opera  Naz.  e  della  Unione  Femmi- 
nile, del  Comitato  di  Preparazione  che,  con 
altre  istituzioni  aderenti,  costituiscono  la  Fe- 
derazione dello  Scaldarancio,  la  quale  ha  l'in- 
carico di  coordinare  la  produzione  dello  scal- 
darancio, mantenendo  unità  di  indirizzo  e  di 
manifestazioni  tra  i  vari  aderenti. 

Però,  se  per  l'arrotolatura  e  l'incollatura  l'o- 
pera della  milizia  del  buon  volere  poteva  ba- 
stare all'enorme  produzione  dell'Opera  Nazio- 
nale, la  tranciatura  a  mano  si  mostrò  subito 
insufficiente. 

Intervennero  allora  molti  industriali  che  pre- 
starono a  turno  le  loro  trance  e  le  loro  seghe, 
o  che  addirittura  piantarono  per  conto  del- 
l'Opera delle 
grosse  seghe 
circolari  che 
tagliano  ma- 
gnificamente 
tutto  il  quanti- 
tativo di  rotoli 
che  quotidia- 
namente oc- 
corre. Per  la 
tranciatura  a 
macchina  è 
però  necessa- 
rio riunire  i 
rotoli  in  fasci 
di  una  quindi- 
cina ciascuno. 

Ma  il  pro- 
blema, così 
grandioso  e 
importante, 
della  paraftì- 
natura,  e  che  ^'^''T^^^^!''-^'' 


sembrava  il  più  difficile  da  risolvere,  data  la 
grandiosità  dell'impresa,  fu  invece  il  primo  a 
trovare  la  migliore  e  più  meravigliosa  soluzione 
che  si  potesse  domandare  ;  e  ciò  per  l'offerta 
squisita  d'uno  stabilimento  che  offrì  le  caldaie 
a  doppio  fondo  e  il  vapore,  e  istruì  la  mano 
d'opera  e  in  parte  anche  la  concesse,  sì  che 
altro  non  si  avrebbe  che  da  poter  paraffinare 
anche...  milioni  di  rotolini  al  giorno. 

Ma  ancora  non  si  è  finito:  se,  prima  della 
paraffinatura,  si  devono  scegliere  i  rotolini  per 
scartare  quelli  disfatti,  dopo  invece  si  deve 
procedere  alla  misura,  insaccatura  e  imballa- 
tura degli  scalda  rancio  finiti  e  pronti  per  es- 
sere spediti  alla  fronte. 

E  quotidianamente  se  ne  spediscono  quantità 
incalcolabili  che  viaggiano  in  franchigia,  per 
conto  del  Comando  del  IH"  corpo  d'Armata, 
il  quale  raccoglie  le  richieste  che  da  ogni 
parte  della  fronte  gli  pervengono  e  le  trasmette 
agli  istituti  produttori.  Ecco  una  delle  ultime 
ordinazioni  inviata  all'Opera  Nazionale,  per 
essere  nel  giorno  stesso  spedita: 

«D'accordo  col  signor  Maggiore  dell'Intendenza  Generale 
assegniamo  al  ...  artiglieria  da  fortezza  sbarramento...  800 
mila  scaldarancio  e  al...  Bersaglieri...  Hattaglione  200  mila. 

Ognuno  vede  da  queste  poche  cifre  quale 
enorme  produzione  occorra,  e  come  più  che 
mai  sia  necessario  l'aiuto  di  tutti.  Ed  ora,  cor- 
tese lettore,  prima  di  cominciare  il  tuo  rotolo  o 
di  deporre  il  tuo  obolo  per  lo  scaldarancio, 
leggi  ancora  queste  meravigliose  parole,  tra  le 
infinite  che  arrivano  quotidianamente: 

« ...  mentre  vive  ardono  le  allegre  fiammelle  che  ci  ap- 
prestano il  rancio  fumante,  più  forte  il  nostro  |>ensiero 
corre  ai  generosi...  >»        Un  gruppo  di  soldati  del  genio. 

« ...  Ho  distribuito  fra  le  mie  truppe  lo  scaldarancio. 
Fu  accolto  con  entusiasmo  per  la  sua  praticità  e  comodità.» 

Un  colonnello . 
«  L'Intendenza  Generale  è  lieta  di  assicurare  che  tutte 
le  Intendenze  d'armata  concordemente  rilevano  l'utilità 
pratica  dello  scaldarancio,  che  i  veramente  prezioso  per 
le  truppe  alla  fronte  ;  e  di  buon  grado  ha  ritrito  di  tali 
ottimi  risultati  anche  al  Ministero  della  Guerra...» 

L' Intendente  Generale  dell'esercito 
firmalo:  Gen.  Alfieri. 
«  ...  Se  sapessero  quanto  bene  fa  qualche  cosa  di  cal- 
do nello  stomaco, 
quando  fuori  il 
freddo  fa  intiriz- 
zire... 

Un  ufficiale. 
«  Mentre  il  ran- 
cio si  riscalda  noi 
meravigliati  in- 
viamo loro  ringra- 
ziamenti e  saluti.» 
l 'n  gruppo 

di  mttragliert. 

Sono  parole 
di  semplici 
soldati  e  di 
generali:  esse 
sorreggono  ed 
eccitano  a  un 
sempre  mag- 
gior lavoro 
questa  milizia 
del  buon  vole- 
re, di  cui  pre- 
sto anche  tu, 
lettore,  vorrai 
far  parte. 


Ferdla]niS\inìdlo  dn  B^Utós^Ffla 


Gli  odierni  avvenimenti  della  Bulgaria  ri- 
chiamano alla  mente  il  matrimonio  di 
Ferdinando  I  (Massimiliano, 
Carlo,  Leopoldo  e...  potrei 
seguitare!)  principe  di  Sas- 
sonia, Coburgo  e 
Gotha  —  nonché 
duca    di    Sassonia 

—  con  la  princi- 
pessa Maria  Lui- 
sa, figlia  del  duca 
Roberto  dei  Bor- 
boni di  Parma. 

Il  matrimonio 
venne  celebrato  il 
20  aprile  del  1893 
nella  villa  delle 
Pianore,  pittoresca- 
mente situata  fra 
Camaiore  e  Via- 
reggio. La  sposa 
contava  appena  23 
anni  ed  il  principe 
Ferdinando,  oggi 
Zar,  ne  aveva  com- 
piuti trentadue,  es- 
sendo nato  a  Vien- 
na il  26  febbraio  del  i86r 
Io  assistetti  alla  celebrazione 
di  questi  sponsali  e  rivedo 
con  gli  occhi  della  memoria 
la  splendida  ed  indimenti- 
cabile cerimonia.  Ferdinando  di  Bulgaria,  al 
tempo  del  suo  matrimonio,  somigliava  molto 
a  Checco  Marconi,  il  famoso  tenore,  e  quando, 
tutto  risplendente  nella  sua  ricca  montura  co- 
stellata di  decorazioni  e  filettata  d'oro  e  d'ar- 
gento, si  chinava  leggermente  per  parlare  — 
con   una    certa   soggezione 

—  con  la  mamma  princi- 
pessa Clementina  d'Orléans, 
una  bella  vecchia  dai  ca- 
pelli bianchi  e  alquanto  pin- 
gue come  i  personaggi  sto- 
rici della  sua  famiglia,  pa- 
reva proprio  di  assistere 
ad  una  scena  di  teatro. 

La  villa  delle  Pianore 
sembra  un  grande  albergo 
da  strada  monumentale, 
ma  poco  adattato  per  il  bel 
cielo  e  il  magnifico  pano- 
rama della  marmorea  Ver- 
silia coi  suoi  monti  inghir- 
landati di  vigne  e  di  ca- 
stagni :  è  una  mole  qua- 
drangolare massiccia  e  pe- 
sante carica  di  cornicioni  e 
finestre  ;  l'atrio,  un  colon- 
nato di  marmo  giallo,  ha 
una   certa    unzione    tutta 


Il  Principe  Ferdinando  di  Bulgaria 
B  LA  Principessa  Maria  Luisa  di  Parma 


chiesastica  e  ricorda  un  po'  la  «  Tomba  degli 
avi  miei  ».  In  una  sala  è  conservata  la  biblio- 
teca liturgica  che  quel  sin- 
golare tipo  di  principe-arti- 
sta, scettico  e  buontempone 
che  fu  Carlo  Lu- 
dovico duca  di 
Lucca,  avo  del 
principe  Roberto 
di  Parma,  aveva 
messo  insieme  con 
tanto  amore  e  tanti 
quattrini.  È  una 
ricca  raccolta  di 
libri  e  stampe  del 
cinquecento  e  di 
curiosi  cimeli  mu- 
sicali. Nel  salone 
di  ricevimento  am- 
mirai un  Gobelins 
splendidamente 
conservato  rappre- 
sentante la  «  Sa- 
cra »  di  Luigi  XV 
a  Rheims,  insieme 
ad  alcuni  buoni 
quadri  francesi,  as- 
sai caratteristici  per  la  storia 
intima  di  Casa  Borbone.  In 
questa  sala  vennero  esposti 
i  doni  cospicui  ricevuti  dalla 
sposa.  L'anello  di  brillanti 
del  Papa  accompagnato  da  una  lettera  auto- 
grafa; un  anello  che,  dopo  l'apostasia  di  Fer- 
dinando compiutasi  col  battesimo  di  rito  or- 
todosso del  prìncipe  Boris,  il  Papa  avrebbe 
volentieri  ripreso.  Difatti,  quando  Ferdinando 
di  Coburgo  per  accaparrarsi  le  simpatie  po- 
polari, e  per  un  sottile 
giuoco  politico,  fece  passa- 
re il  principe  ereditario  Bo- 
ris alla  religione  ortodossa, 
la  pia  moglie  ne  fu  così 
colpita  e  addolorata  che 
non  molto  appresso  morì. 
Battei  leggermente  per 
udirne  le  vibrazioni  sonore 
il  magnifico  vaso  di  argento 
massiccio  alto  più  di  un 
metro,  dono  della  Regina 
Vittoria.  La  Bulgaria  era 
tuttora  commossa  e  rico- 
noscente per  la  campagna 
gladstoniana,  a  cagione 
delle  così  dette  Bulgarian 
atrocities,  che  avevano  su- 
scitato tanta  indignazione 
contro  i  turchi.  E  gli  invi- 
tati bulgari  si  soffermavano 
con  simpatia  intorno  a  quel 
vaso  a  cui  attribuivano  un 


Il  Duca  Roberto  di  Parma 
padre  della  sposa. 
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grande  significato.  II  Duca  di  Parma  aveva 
donato  una  collana  di  due  giri  di  brillanti, 
notevoli  per  la 
grossezza  e  la  ^ 
purezza  dell'ac-  — 
qua.  La  Du- 
chessa di  Par- 
ma un'orchidea 
di  brillanti,  e 
nel  centro  un 
grosso  smeral- 
do; la  princi- 
pessa Clemen- 
tina una  colla- 
na di  perle  a 
quattro  file  e 
parecchi  altri 
gioielli  insieme 
a  parecchie  ma- 
gnifiche trine 
di  Alenron  ;  il 
principe  Ferdi- 
nando, e  con 
lui  finisco  l'e- 
lenco troppo 
lungo  per  esser 
riportato  inte- 
ramente, aveva 
regalato  alla 
sposa  una  co- 
rona reale  tutta 
in  brillanti  ru- 
bini e  smeral- 
di con  un  gros- 
sissimo  zaffiro 
nel  centro.  Re- 
galò pure  un 
paio  di  orec- 
chini di  splen- 
didi zaffiri,  i 
quali  avevano 
appartenuto  a 
Maria  Antoniet- 
ta di  Francia, 
più  una  collana 

di  190  brillanti  con  29  smeraldi  :  un  dono  da 
gran  Mogol. 

Fatali  e  curiose  con- 
traddizioni della  storia; 
la   nepote  di  Carlo  III 
di  Parma,    vit- 
tima disgrazia- 
ta   della   Rivo- 
luzione,    che, 
anco  col  delitto 
più  atroce,   fa- 
ceva    rifletter' 
ai    Gabinetti 
d'  Europa    che 
l'Italia    doveva 
essere   libera  e 
indipendente, 
andava      sposa 
al    sovrano    di 
un  popolo   che 
appunto  in  no- 
me di  quei  prin- 


cipi di  nazionalità  e  di  libertà  era  salito  al  tro- 
no. In  quella  circostanza  io  scrivevo  :  «  Qualun- 
que sia  la  po- 
sizione dinanzi 
ai  firmatari  del 
trattato  di  Ber- 
lino e  di  fronte 
alla  Sublime 
Porta,  Ferdi- 
nando di  Bul- 
garia prenderà 
il  suo  posto  in- 
nalzando la  sua 
bandiera  senza 
domandare  il 
permesso  a  nes- 
suno ».  Pur- 
troppo, ram- 
mentandosi di 
essere  nato  a 
Vienna  —  già 
il  sangue  non 
è  acqua  —  egli 
ha  rinnegato  gli 
amici  e  i  difen- 
sori d'ieri  ed 
è  oggi  l'alleato 
dei  tedeschi  e 
dei  turchi  ed 
il  nemico  del- 
l' Inghilterra  a 
cui  tanto  deve 
la  Bulgaria; 
nonché  il  tra- 
ditore della 
causa  slava. 
Sciouma  Marit- 
za  !  Il  fiume 
minaccioso  e 
glorioso  della 
Bulgaria  che 
doveva  correre 
rapido  e  terri- 
bile e  gonfiare 
le  sue  onde  tre- 
mende per  sommergere  gli  odiatissimi  turchi, 
oggi,  invece,  li  traghetta  e  ofTre  loro  l'acqua 
benedetta  per  le  la- 
vande di  rito. 

Fra  le  personalità 
che  assistettero 
al  matrimonio, 
oltre  a  tutti  i 
principi  di  Sas- 
sonia Coburgo, 
i  duchi  di  Par- 
ma e  quelli  del- 
la famiglia  di 
Don  Carlos,  ri- 
cordo il  princi- 
pe Massimo,  il 
duca  delle  Gra- 
zie, il  generale 
NikolaieflT,  il  re- 
verendo Ame- 
deo Cu  rèe;  già 
Reale  vil-    cappellano'  del 

LA  DELLE 
PlANORB. 


A  DESTRA  LA  Duchessa  di  Parma  ;  a  sinistra  la  figliastra  Maria 
Luisa  principkssa  di  Parma,  allora  fidanzata  al  Principe  di  Bulgaria. 
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Conte  di  Chambord  e  precettore  del  duca 
Roberto,  un  .insigne  prelato  che  aveva  an- 
che battezzata  la  sposa. 

Le  auto- 
rità  civili 
erano  rap- 
presentate 
dal  Sinda- 
co di  Ca- 
maiore,  un 
amico,  i  1 
marchese 
Vincenzo 
Massoni, 
del  patri- 
ziato luc- 
chese che 
ho  rivisto 
i  n  questi 
giorni  ve- 
stito da 
ufficiale 
scarrozza- 
re per  la 
campagna 
di  Lucca  a 
requisire 
cavalli.  Ai 

ringraziamenti  del  Principe  per  l'accoglien- 
za cordiale  della  buona  e  brava  gente  di 
Versilia,  il  Sindaco,  dopo  le  solite  parole  di 
prammatica  e  dopo  una  pausa,  soggiunse  pri- 
vatamente: —  Vede,  Altezza,  l'Italia  può  ac- 
cogliere liberamente  pretendenti  al  trono  di 
Spagna  e  di  Francia,  principi  spodestati  d'I- 
talia, profughi  eminenti  e  pericolosi  e  prodi- 
gare a  tutti  la  sua  magnifica  ospitalità.  Che  la 
Bulgaria  possa  presto  raggiungere  il  nostro  gra- 
do di  civiltà  e  di  libertà!... 
—  Il  non  ancora  Zar  rispose 
calmo  e  sorridendo:  —  Voi 
possedete  un'  antica  civiltà  e 
siete  un  popolo  prediletto  dalla 
storia,  dalla  natura  e  dall'arte; 
non  vi  potremo  mai  emulare. 
Ma  in  quanto  a  libertà,  la  Bul- 
garia ne  ha  da  vendere.  —  E 
sembra  infatti  che  oggi  l'abbia 
venduta  alla  Germania.  Spe- 
riamo che  il  prezzo  sia  buono. 

Meritano  di  essere  ricordati 
tre  asterischi  di  cronaca  curio- 
sa :  quando  il  principe  Ferdi- 
nando arrivò  a  Pietrasanta,  per 
uno  sbaglio  di  orario  gli  equi- 
paggi del  Duca  di  Parma  non 
erano  ancora  arrivati;  in  attesa 
fu  staccata  il  vagone-salon  :  il 
marchese  Silvestro  Ponticelli, 
a  nome  della  rappresentanza 
comunale  di  Pietrasanta  andò 
incontro  al  Sovrano  per  pre- 
sentargli gli  augurii  di  rito  e... 
per  fotografarlo.  Prontamente 
il  Principe  fece  cenno  che  non 
lo  si  fotografasse,  perchè  era 
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tutto  rimbacuccato  e...  con  gli  orecchi  imbot- 
titi di  cotone... 

Uno  studente  bulgaro  arrivò  alle  Piano- 
re  con  un 
mazzo  di 
fiori  così 
colossale, 
che  il  se- 
guito del 
Principe 
dubitò  che 
contenesse 
una  bomba 
e  prima  di 
farne  la 
presenta- 
zione agli 
sposi  volle 
segarlo  nel 
mezzo. 

Quando 
Ferdinan- 
do partì... 
si  dimenti- 
cò di  paga- 
re i  treni 
speciali  ;  e 
fu  il  Duca 

di    Parma,    il    quale    in   quell'occasione  spese 
somme  favolose,  che  saldò  il  conto... 

Fra  le  personalità  bulgare  ricordo  il  ministro 
GrekoflT  e  non  mi  dimenticherò  mai  del  grande 
—  benché  piccolo  e  tozzo  di  statura  —  Stam- 
buloff,  dagli  occhi  neri  e  scintillanti,  la  fisio- 
nomia animata  e  rappresentativa.  Egli  è  stato 
il  tessitore  e  il  fondatore  della  nazione  bulgara, 
il  Garibaldi  e  il  Cavour  della  Bulgaria...  Al 
banchetto  nuziale  StambulofT  pronunciò  un 
meraviglioso  brindisi  augurale 
in  francese,  ringraziando  il 
Duca  di  Parma  di  avere  affi- 
data la  sua  figliuola  primoge- 
nita al  cuore  del  Principe  Fer- 
dinando ed  all'afi'etto  del  po- 
polo bulgaro.  «  Ogni  patriotta 
bulgaro  —  esclamò  con  quella 
foga  squillante  che  gli  era  pro- 
pria —  sacrificherebbe  volen- 
tieri la  sua  vita  per  la  feli- 
cità e  la  gloria  della  sua  diletta 
Principessa!».  Un  istante  di 
vera  commozione. 

Di  lì  a  poco  Stambulof?  ve- 
niva crudelmente  assassinato 
non  si  sa  se  con  la  complicità 
del  Principe,  certo  con  la  sua 
indifierenza,  e  la  pia,  colta  e 
graziosa  Principessa  moriva  di 
crepacuore  per  l'apostasia  re- 
ligiosa dell'augusto  sposo  che 
col  battesimo  ortodosso  del 
primogenito,  Boris,  si  buscò 
anche  la  scomunica  del  Santo 
Padre,  dal  quale  aveva  cosi 
spesso  implorato  e  ricevuto 
l'apostolica  benedizione. 

Carlo    Paladini. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


"Giovanni  Galluzzi,  gerente  responsabile. 
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IL  GENERALE 


^^  CARLO  FORIRO 

S(D)M<D>(cav|p)(D>  din  Stianti©  Ma^g^^noipe  dlelFIEseipcMo  H^s^Ilfis^imo 


;n  uomo  snello  e  asciutto  : 
la  testa  potente,  saldamente 
piantata,  dai  tratti  forti  e  ri- 
levati, contrasta  singolarmen- 
te con  la  snellezza  del  cor- 
po. La  fronte  ampia  e  curva  : 
gli  occhi  piccoli  acuti  fermi: 
l'occipite  prominente.  Mille  rughe  minute, 
che  continuamente  si  contraggono  e  si 
stendono  ad  ogni  palpitar  di  pensiero;  e 
quel  color  rameo  delle  intemperie  e  delle 
fatiche  alla  grande  aria,  che  il  soldato  ha 
comune  con  l'agricoltore.  Un  parco  parla- 
re, aiutato  da  un  lieve,  cortese  sorridere; 
un  gestire  misurato  e  composto;  un'aria 
tranquilla,  sicura  e  riflessiva:  scende  dal- 
l'uomo nei  circostanti  un  sereno  sentimento 
di  fiducia  e  di  forza. 

Così  si  presenta  agli  occhi  avidi  degli 
italiani  il  generale  conte  Carlo  Porro  di 
Santa  Maria  delia  Bicocca,  sottocapo  di 
stato  maggiore  dell'esercito  nella  guerra 
delle  nazioni. 

L'uomo  adatto  nel  posto  adatto. 


Ci  sono  alcuni  intelletti,  che   hanno  una 
particolare  virtù. 

La  Lettura. 


La  vita  precipita  intorno,  torbida  e  tumul- 
tuosa: gli  avvenimenti,  sgorganti  da  mille 
cause  lontane  e  diverse,  si  incontrano,  si 
incrociano,  si  aggrovigliano,  si  separano, 
vanno  per  la  lor  via  segnata;  la  folla,  tra- 
volta dalla  vasta  rapina,  li  vede  passare  con 
animo  attonito,  incapace  di  rendersi  conto 
della  realtà.  Quegli  intelletti  resistono  al- 
l'urto. Come  nelle  valli  di  alta  montagna 
i  torrenti  scendono  impetuosamente  per  i 
dossi  rupestri,  e  il  marmoreo  serbatoio  li 
accoglie  e  li  placa:  l'acqua  torbida  diviene 
a  poco  a  poco  trasparente  e  quasi  immo- 
bile, poi  si  avvia  tranquilla  all'opera  del 
piano;  così  quelle  menti  ricevono  i  fatti 
molteplici  e  confusi,  li  numerano,  li  classifi- 
cano, li  ripartiscono.  Il  disordine  apparente 
scompare;  tutto  si  volge  per  il  diritto  cam- 
mino; si  manifestano  le  relazioni  di  cause 
e  di  effetti,  si  disegnano  gli  svolgimenti 
delle  azioni,  si  intravvedono  già  le  prime 
conclusioni  delle  evidenti  premesse  ;  il  cer- 
vello .meraviglioso  restituisce  con  chiarezza, 
con  ordine,  con  evidenza,  ciò  che  la  vita 
aveva  prima  tormentosamente  e  oscuramente 
costruito  e  gettato  dinanzi  agli  uomini. 

Questa  virtù  chiarificatrice  e  ordinatrice 
è  la  principale  virtù  del  generale  Porro.  Di 
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fianco  alla  forza  viva  di  Luigi  Cadorna,  co- 
mandante in  capo  dell'esercito,  è  la  virtù 
necessaria  al  sottocapo  di    stato  maggiore. 


Il  pensiero  di  chi  dirige  una  guerra  deve 
nascere  d'un  balzo,  puro  e  fermo,  senza 
costrizioni.  Ancora  oggi  in  cui,  fondandosi 
sull'esperienza  del  momento,  erroneamente 
si  ripete  che  la  manovra,  cioè  l'esplicazione 
di  una  volontà  e  di  un  pensiero,  più  non 
esiste,  e  che  la  materia,  la  trincea  per 
esempio,  l'ha  uccisa,  non  si  può  concepire 
la  guerra  se  non  come  un'arte.  Certo,  la 
guerra  si  può  fare,  e  si  fa,  anche  senza 
arte  ;  ma  non  è  la  bella,  la  fruttuosa  guerra: 
è  la  lotta  giornaliera,  dolorante,  eroica  e 
spesso  inutile.  La  fulgida  e  crudele  vittoria 
è  soggiogata  ancora  dal  genio  dell'uomo, 
come  al  tempo  in  cui  Napoleone  cavalcava 
avido  giovanetto  nelle  fresche  mattinate  dei 
campi  di  Lombardia,  fra  le  acque  le  messi 
gli  alberi  che  tremolavan  e  mormoravano 
intorno:  e.  al  sole  nascente,  il  piano  della 
battaglia  di  Lonato  o  di  Rivoli  sgorgava 
fuori,  come  un  canto  nitido  e  fresco  sgorga 
dalla  mente  appassionata  di  un  poeta  o  di 
un  musicista.  Nell'impeto  di  una  intuizione 
creatrice  è  lo  spunto,  il  principio  di  quanto 
poi  dovrà  essere  attuato  con  uomini  e  con 
sangue;  e  soltanto  chi  sente  salire  dall'a- 
nima turbata  il  pensiero,  che  un  giorno  si 
muterà  in  azione  sui  campi  di  battaglia, 
soltanto  colui  è  veramente  generale.  Le  ri- 
soluzioni più  felici  di  Hindenburg,  di  Ca- 
dorna, di  Joflre,  di  Kitchener  sono  state 
certamente  pensate  cosi  nella  profonda  com- 
mozione di  un  minuto  :  e  sono  lampeggiate 
nel  dubbio  e  forse  nell'angoscia,  sentite 
e  gridate  nel  presago  cuore,  prima  che  ra- 
gionate e  conchiuse.  Poiché  il  generale  è 
un  artista. 

Ma,  accanto  a  lui,  in  questa  lotta  senza 
confini  di  uomini  di  spazio  di  tempo,  bene 
sta  un  fratello  d'anima,  che  divida  il  suo 
pensiero,  e  provveda  con  lui  a  quanto  si 
deve  e  a  quanto  si  può  fare,  oggi  e  in 
avvenire.  Questo  grande  ufficio  adempie  il 
generale  Porro  nell'  esercito  italiano  :  e  di 
ciò  l'Italia  deve  essergli  grata. 


Il  generale  Porro  era  felicemente  costi- 
tuito per  la  funzione.  Non  solo  l'indole  del 
suo  ingegno  netto  e  preciso  gli  rendeva 
adatto  e  grato  l'ufficio;  ma  l'impiego  di 
molti  anni  della  vita  glielo  faceva  facile. 
Di  tutti  gli  ufficiali  generali  d'oggi  il  Porro 
è  infatti  quegli,  che  forse  meglio  conosce 
due  degli  organi  più  importanti  dell'esercito. 


gli  ufficiali  di  stato  maggiore  e  i  Comandi. 
E  poiché  delle  attribuzioni  che  si  sono  ora, 
di  mano  in  mano,  venute  addossando  al 
sottocapo  di  stato  maggiore,  le  più  impor- 
tanti si  fondano  appunto  sull'impiego  dei 
Comandi  e  degli  ufficiali  di  stato  maggiore, 
egli  veniva  a  trovarsi  meglio  di  qualunque 
altro  generale,  nel  posto  creato,  con  nuovi 
incarichi  e  con  vecchio  nome,  appositamente 
per  lui. 

Quasi  tutti  gli  ufficiali  di  stato  maggiore 
attuali  sono  stati  allievi,  in  un  modo  o 
nell'altro,  del  generale  Porro,  che  cominciò 
con  l'insegnare  geografia  in  quella  Scuola 
di  guerra  di  via  Bogino,  a  Torino,  dove 
fu  allogata  quando  fu  creata,  e  dove  ri- 
mase fino  al  1906.  Vecchia  scuola  di  guer- 
ra, che  dividevi  il  grande  palazzo  con  l'In- 
tendenza di  finanza,  ed  eri  cosi  buia,  malin- 
conica e  fredda,  ma  eri  in  mezzo  alla  gaia 
Torino,  e  rammentavi  a  tutti  i  tempi  che  non 
tornano  più  ;  gli  ufficiali  di  stato  maggiore  ti 
hanno  sempre  in  cuore,  con  un  sorriso  e  con 
molto  rimpianto  !  Si  era  formato  nelle  tue 
aule  lo  spirito  che  aleggia  nello  stato  mag- 
giore d'oggi;  e  gli  ufficiali,  che  ogni  anno 
sciamavano  per  l' Italia,  si  sentivano  per 
merito  tuo  legati  tutti  uno  all'altro,  e  co- 
stituivano una  schiera  di  uomini  che  ave- 
vano lo  stesso  pensiero  e  lo  stesso  animo  ; 
e  quando  la  patria  chiamava,  rispondevan 
un  per  l'altro  gioiosamente:  «  eccomi,  sono 
qui  !  ». 

Uno  dei  maestri  più  ascoltati  di  quegli 
ufficiali  fu  appunto  il  generale  Porro:  e 
tutti  gli  allievi  ricordano  ancora  la  buona 
immagine  paterna,  quando  pacatamente  egli 
spiegava  il  suo  volume  di  geografia,  che  è 
stato,  ed  è,  uno  dei  migliori  trattati  che  di 
questa  scienza  si  posseggano.  Ma,  nel  com- 
mercio di  ogni  giorno  con  i  discepoli,  il 
Porro  trasfondeva  loro  non  soltanto  il  sa- 
pere, ma  anche  il  carattere,  la  serietà,  la 
dirittura,  l'onestà  dei  propositi  e  degli  in- 
tenti ;  sicché,  quando  alla  fine  dei  corsi 
doveva  giudicare,  con  i  colleghi,  quali  dei 
giovani  dovevano  entrare  nello  stato  mag- 
giore, poteva  scegliere  veramente  i  migliori, 
e  formare  un'accolta  di  ufficiali  degna  di 
ogni  fiducia. 

Questa  sua  opera,  così  bene  incominciata, 
gli  era  possibile  di  continuare  al  comando 
del  corpo  di  stato  maggiore,  a  Roma,  dove 
era  stato  fra  breve  chiamato,  dopo  il  pe- 
riodo d'insegnamento  alla  Scuola  di  guerra. 
A  Roma,  oltre  il  suo  compito  di  capo  di 
uno  degli  Uffici  preposti  allo  studio  dell'a- 
zione offensiva  e  difensiva  dell'Italia,  (ma 
chi  mai,  allora,  avrebbe  creduto  una  guerra 
così  vicina?)  egli  aveva  l'incarico  di  dirigere 
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i  corsi,  COSÌ  detti  di  esperimento,  che  gli  ut- 
ficiali,  i  quali  hanno  finito  la  scuola  di  guer- 
ra, debbono  compire  con  buon  successo,  pri- 
ma di  essere  definitivamente  ammessi  nello 
stato  maggiore.  Tutti  quegli  ufficiali  che 
non  erano  stati  conosciuti  da  lui  come 
allievi,  gli  erano  quindi  sottoposti  ora,  per 
otto  mesi  ininterrotti.  E  con   essi,  di  nuo- 


vo, r  allora  colonnello  Porro  divideva  la 
propria  vita,  specialmente  nei  viaggi  d'i- 
struzione, della  durata  di  un  mese,  che 
intraprendeva  in  tutti  i  luoghi  d' Italia, 
dove  poteva  credersi  che  si  dovesse  un 
giorno  combattere.  Chi  rammenta,  di  coloro 
che  oggi  combattono  sulle  Alpi  e  sull'Ison- 
zo, le  belle  nostalgiche  sere  di   un   dolcis- 
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Simo  giugno  di  Castellamare  di  Stabia,  se- 
reno sospiroso  innamorato,  che  sembra  vola- 
to via  da  centinaia  d'anni,  tanto  la  terra  è 
mutata  da  allora?  Ma  tutti,  certo,  lo  rammen- 
tano, perchè  per  quei  ricordi  profondi  com- 
battono oggi  eroicamente,  per  la  difesa  del 
suolo  e  della  gente  loro  :  e  a  tutti  esso  sia 
come  l'augurio  di  ritrovarsi  uniti  ancora, 
con  lo  stesso  animo 
d'un  tempo,  e  solo 
un  po'  più  grigi,  do- 
po la  vittoria. 

Promosso  generale, 
il  Porro  coronava  la 
sua  opera  di  educato- 
re e  di  istruttore  di 
ufficiali  di  stato  mag- 
giore, prendendo  il 
comando  della  scuola 
di  guerra.  I  giovanis- 
simi ufficiali  del  cor- 
po, gli  ultimi  giunti 
d'oggi,  aumentavano 
così  la  schiera  dei  di- 
scepoli del  generale, 
che,  oramai,  da  più 
di  venti  anni  si  era 
trovato  in  quotidia- 
no contatto  con  tutti 
quelli  che  poi,  per 
il  suo  nuovo  ufficio 
di  sottocapo,  doveva 
direttamente  coman- 
dare. 


Preparare  e  condur- 
re oggi  un  esercito  al- 
la guerra  è  opera  ve- 
ramente titanica.  Dal- 
le città  e  dalle  campa- 
gne, dove  stanno  da  anni  attendendo,  scen- 
dono improvvisamente  ai  reggimenti,  quan- 
do la  patria  chiama,  milioni  d'uomini:  la 
terra  e  il  mare  sono  solcati  da  treni  e  da  navi, 
che  gettano  all'aria  grida  d'allarmi  e  di  spe- 
ranza. Nelle  città  urlanti  i  magazzini  militari 
aprono  le  porte  :  migliaia  di  cannoni  e  di  car- 
ri, milioni  di  uniformi,  di  fucili,  di  bajonet- 
te,  centinaia  di  milioni  di  proiettili  escono 
dalle  bocche  sempre  spalancate,  per  vestire 
e  armare  gli  uomini  accorrenti.  In  otto 
giorni  un  esercito  innumerevole  si  scuote, 
marcia,  si  assiepa  alle  frontiere.  Ma  la  terri- 
bile convulsione,  che  cambia  la  vita  di 
una  nazione,  e  richiede  di  per  sé  sola 
un  enorme  preparazione,  non  è  che  il  pro- 
logo del  dramma. 

Chi  potrà  dire  mai  l'opera  di  coloro  che 
debbono  predisporre  la  guerra  d'oggi?  Essa 
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è  mostruosa.  Molti  dei  preparatori  muoiono 
sotto  il  carico,  e  nessuno  lo  sa:  poiché 
il  soldato  tanto  più  tace  quanto  più  opera. 
Ma  per  risolvere  soltanto  se  la  nazione  e 
l'esercito  debbano  combattere  offensivamente 
o  difensivamente,  bisogna  che  i  capi  ab- 
bian  studiata  e  provata  dentro  la  forza  della 
patria  e  la  forza  del  nemico.  Bisogna  che 
abbiano  gioito,  sen- 
tendo prima  in  cuore 
l'energia  che  li  spin- 
,gerà  a  fare  un  balzo 
avanti  con  la  mano 
pronta  a  ghermire,  o 
si  siano  rassegnati  do- 
lorosamente alla  de- 
bolezza che  li  tratter- 
rà sulla  soglia  del  pae- 
se, a  contrastare  l'a- 
vanzata avversaria. 
Da  mille  bocche  ami- 
che e  nemiche,  sono 
giunte  loro  le  notizie 
delle  varie  prepara- 
zioni :  ed  essi  debbo- 
no averle  ascoltate  e 
pesate  tutte,  e  ritenu- 
ta la  verità,  e  sven- 
tato l'inganno.  Col 
loro  animo  saldo, 
debbono  avere  cam- 
minato, per  giorni  e 
giorni,  con  sole  e  con 
ghiaccio,  le  montagne 
e  le  pianure  dei  pro- 
pri confini,  per  cono- 
scerle a  palmo  a  pal- 
mo, e  per  sapere  do- 
ve difenderle  e  dove 
abbandonarle.  Deb- 
bono avere  arrischia- 
to la  vita  e  forse  l'onore  per  giungere  non 
visti  e  non  attesi  in  luoghi  estranei,  che 
pure  é  necessario  vedere  e  conoscere.  Per 
lunghi  mesi  debbono,  insomma,  aver  dubi- 
tato o  essersi  esaltati  a  tutti  i  disinganni  e 
a  tutte  le  speranze  ;  e  non  aver  dimostrato, 
di  tutta  questa  angoscia,  che  un  viso  un 
po'  più  disfatto,  o  una  testa  un  po'  più 
bianca  e  un    po'  più  china  d'una  volta. 

Poi,  debbono  aver  studiato  gli  uomini, 
per  conoscerne  le  virtù  e  i  difetti,  per  sa- 
pere ciò  che  possono  chiedere  loro,  e  ciò 
che  debbono  loro  impedire.  Costretti  ad 
attuare  il  proprio  pensiero  contro  o  con  la 
volontà  e  l'opera  degli  altri,  debbono  giun- 
gere a  padroneggiare  questi  altri.  Un  arci- 
duca Eugenio  pensa  e  agisce  diversamente  da 
un  maresciallo  Hindenburg;  e  fra  i  gene- 
rali   dell'esercito    proprio,    ad   uno  si    può 
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chiedere  meglio  l'impeto,  e  ad  un  altro 
meglio  la  riflessione.  Un  reggimento  si  batte 
in  modo  differente  da  un  altro  altrettanto 
eroico  ;  e  per  una  im- 
presa è  più  proficua 
un'arma  di  un'altra. 
Tutto,  nella  condotta 
della  guerra  è  mute- 
vole, instabile,  vale- 
vole solo  per  il  mo- 
mento: e  perciò  Na- 
poleone diceva  che  il 
mestiere  delle  armi 
era  il  più  difficile  di 
tutti,  perchè  «lavora- 
va sulla  pelle  dell'uo- 
mo, che  sofifre  il  sol- 
letico ».  11  generale 
deve  sapere  tutto  ciò. 
E  ancora.  Al  di  là 
della  frontiera  della 
patria,  stanno  regioni 
sconosciute,  di  cui  si 
deve  calcolare  la  for- 
za e  la  debolezza  ;  ol- 
tre gli  eserciti  che  han- 
no combattuto  dall'i- 
nizio, scendono  in 
campo  altri  eserciti  di 
cui  non  si  era  mai 
previsto  l'impiego;  i 
risultati  di  una  guer- 
ra non  sono  più  asso- 
luti e  decisivi,  ma  so- 
no relativi  a  quelli 
dellaguerra  parallela, 

che  si  svolge  centinaia  di  chilometri  lon- 
tano; la  produzione  delle  armi,  delle  muni- 
zioni, dei  mezzi,  pur  crescendo  .smisurata- 
mente ogni 
giorno,  non 
basta  ancora, 
non  basta  più 
ai  bisogni  del- 
le truppe;  gli 
uomini  accor- 
rono e  si  fon- 
dono nelle 
fornaci  di  bat- 
taglie che  du- 
rano mesi  e 
mesi,  e  deb- 
bono essere 
riforniti  con- 
tinuamente. 
Guerra  di  ne- 
mici, contra- 
sti di  alleati, 
debolezze  di 
gente    pro- 
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pria;  e  non  per  oggi,  non  per  domani,  ma 
per  settimane,  per  mesi,  per  anni;  senza  mai 
riposo,  senza  mai  pace,  cacciati  innanzi  dal- 
l'ansia propria,  più 
terribilmente  ancora 
dall'ansia  di  tutta  la 
patria,  che  aspetta  e 
si  duole;  talvolta,  per 
compenso,  non  com- 
presi, talvolta  irrisi, 
talvolta  chiamati  ad 
espiare  colpe  altrui  ; 
colpiti  spesso  nella  fa- 
miglia; e  soli,  sopra 
tutto,  soli  dinanzi  a 
Dio  e  alla  coscienza: 
questo  enorme  e  ter- 
ribile peso  di  pensieri, 
di  necessità,  di  dolori, 
di  speranze,  di  dispe- 
razioni, debbono  og- 
gi sostenere  senza  pie- 
gare, il  capo  e  il  sot- 
tocapo di  stato  mag- 
giore di  un  esercito. 
Sforzo  orrendo  e  ma- 
gnifico. ^ 
*  * 

Sir  Jan   Hamilton, 
il  generale  inglese  che 
comandò  la  spedizio- 
ne dei  Dardanelli,  rac- 
conta nel  suo  bellis- 
simo libro  sulla  guer- 
ra   russo  -  giapponese 
questo  aneddoto,  che 
caratterizza  il  generale  Oyama.  In  una  delle 
giornate    più    terribili    della    guerra    cino- 
giapponese    le    cose    volgevano   male  per  i 

giapponesi;  e 
già  essi  pre- 
vedevano ne- 
cessario l'im- 
piego delle 
riserve,  ulti- 
ma speranza 
loro.  Oyama, 
attorniato  da- 
gli ufficiali 
del  suo  stato 
maggiore,  si- 
lenziosi e  an- 
siosi, stava 
pensieroso  a 
guardar  la 
battaglia, 
quando  un  uf- 
ficiale, man- 
dato dalla 
fronte,  giunse 
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a  chiedere  concitatamente  nuove  truppe.  Il 
vecchio  generale  sapeva  che,  con  la  sua 
decisione,  ghermiva  o  perdeva  irreparabil- 
mente la  vittoria:  e  guardò  l'uftìciale,  la 
battaglia,  e  giù,  dentro  di  sé,  il  suo  cuore. 

Ed  ecco,  che  a  una  cinquantina  di  passi 
dal  luogo  dove  egli  era,  un  cagnolino,  uno 
di  quei  pic- 
coli cagnoli- 
ni che  seguo- 
no  un  po' 
dappertutto  i 
soldati  e  gli 
ufficiali,  figli 
di  nessuno  e 
servitori  di 
tutti,  appar- 
ve, e  comin- 
ciò a  saltel- 
lare, mugo- 
lando som- 
messamente. 
Il  viso  di 
Oyama  si  di- 
stese :  il  ge- 
nerale lasciò 
il  gruppo  de- 
gli ufficiali  e 

si  avvicinò  n.  gkn.  porro  tiene  cna  t 
alla  bestiola;  la  chiamò,  l'accarezzò,  le  parlò: 
sembrò  che  la  battaglia  fosse  fuggita  lon- 
tana migliaia  e  migliaia  di  chilometri.  Poi 
tornò  tranquillo  al  suo  posto:  e  diede  l'or- 
dine di  gettare  avanti  l'ultima  truppa.  I 
nervi  vibranti  del  vecchio  uomo  di  guerra 
erano  stati  soggiogati  dalla  volontà;  ed  egli 
aveva  nascosto  agli  occhi  dei  suoi  ufficiali 
la  terribile  crisi  di  dubbio,  che  lo  aveva  per 
un   momento  sconvolto. 

Altrettanto  grandi  sono  la  calma  e  la 
forza  d'animo  del  generale  Porro.  In  lui  la 
carne  non  ha  voce:  la  volontà  sola  impera. 
Chi  lo  ha  visto  sul  campo  di  battaglia,  lo 
ha  ritrovato  così  tranquillo  come  nel  suo 
ufficio  di  Milano  e  di  Bologna,  o  come  nelle 
grandi  manovre  del  tempo  di  pace.  Dalla 
serenità  del  generale  emana  cosi  una  grande 
pace,  una  grande  sicurezza  nell'animo  de- 
gli ufficiali  che  lo  circondano.  Poiché  l'uomo 
che,  dopo  il  generalissimo,  dovrebbe  più 
temere,  nulla  teme,  é  segno  che  tutto  va 
bene.  Le  inquietudini,  le  incertezze,  i 
dubbi  vengono  a  morire  dinanzi  a  quella 
fiducia  impassibile  ed  indomabile.  Ma  il 
generale  Porro  guarda,  per  essere  così  sicu- 
ro, verso  il  suo  capo,  il  generale  Cadorna. 

Nel  piccolo  palazzo  che  li  ospita  am- 
bedue nella  bella  cittadina  friulana,  e*  é 
un  senso  di  infinita  pace,  d'infinita  sicu- 
rezza.  La  guerra  laggiù  é  certa,  la  guerra 


animi    sono    consci 
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è    già    vittoriosa.     Gli 
della  propria  energia. 

Il  palazzetto  è  bianco,  elegante,  allegro. 
Una  bella  scalinata,  delle  belle  sale,  e  uf- 
ficiali sereni,  che  attendono  tranquillamente 
ai  loro  uffici.  Si  sente  che  le  idee,  in 
quelle  stanze   lucide   ed   eleganti,  debbono 

essere  diritte 
e  giuste:  nes- 
sun inconsul- 
to timore  de- 
ve turbare  la 
visione  netta 
delle  cose.  Il 
generale  Por- 
ro, se  qual- 
cuno ha  l'o- 
nore di  par- 
largli nel  suo 
studio,  ha 
sempre  la 
stessa  parola 
lenta  e  preci- 
sa, lo  stesso 
lieve  sorriso, 
lo  stesso  par- 
co gestire  del 
tempo  ormai 
lontano  della 
pace  :  la  tempesta  dei  sentimenti  e  delle 
idee  è  chiusa,  come  sempre,  nel  suo  cranio 
capace.  Dove  sono  le  ore  angosciose  che  ha 
certamente  passate,  e  le  risoluzioni  terribili 
che  ha  certamente  prese,  e  gli  spettacoli  an- 
gosciosi che  ha  certamente  visti?  Lontano, 
lontano,  come  tutte  le  cose  che  riguar- 
dano l'uomo,  e  non  contano;  perché  il  ge- 
nerale è,  là  dentro,  parte  del  Comando, 
e  il  Comando  deve  essere  lapideo,  im- 
mobile, diffonditore  di  calma:  pietra  fra 
le  pietre. 

Spesso,  però,  a  sera,  quando  il  tramonto  è 
bello,  e  il  cannone  non  chiama  sul  campo  di 
battaglia,  si  può  vedere  il  generale  Cadorna, 
uscito  dal  suo  ufficio,  battere  alla  porta  del 
general  Porro  e,  presolo  sotto  braccio, 
condurlo  giù  per  l'ampia  scalinata,  verso 
l'automobile  che  attende,  per  respirare  una 
boccata  d'aria.  E  allora  i  due  uomini  di 
guerra  vanno  parlando  serenamente  di  altre 
cose  intime  e  buone,  che  non  siano  più 
quella  orribile  strage,  che  essi  non  hanno 
voluta,  ma  che  hanno  accettata  con  animo 
indomato,  per  la  difesa  del  buon  diritto 
e  per  la  grandezza  della  patria. 


Il  generale  Porro  è  religioso,  come  re- 
ligioso é  il  generalissimo  Cadorna.  Un 
comandante  d'uomini    é    sempre    religioso. 
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Nella  terribile  responsabilità  che  ogni 
giorno  pesa  sulla  sua  testa  in  qualsiasi  co- 
mando, il  generale  ha  bisogno  di  credere 
che  la  strada  gli  sia  stata  tracciata  da  una 
forza  superiore. 
L'uomo,  che  de- 
ve condurre  alla 
vittoria  e  alla 
morte  migliaia  di 
suoi  simili,  deve 
sentirsi  inviato  di 
qualcuno,  gran- 
dissimo, per  rico- 
noscersi il  tre- 
mendo diritto  di 
distruggere  e  di 
edificare.  Pensan- 
do al  sangue,  alla 
disperazione,  alla 
strage  che  semi- 
nerà, deve  essere 
certo  di  avere  da 
Uno  più  forte  di 
sé  il  consenso  al- 
l'atto terribile  che 
sta  per  compire, 
e  deve  credere, 
con  fermo  cuore, 
di  esser  vicino  a 
Lui. 

Non  ci  sono  mai 
tante  stelle  nel 
cielo,  né  mai  tanti 
pensieri  religiosi 
gonfiano  l'animo, 
come  nel  giorno 
che  precede  la  bat- 
taglia.  Chi  sta 
presso  la  tenda, 
e  guarda  intorno, 
e  vede  i  suoi  sol- 
dati, e  più  dietro 
i  parenti,  e  più 
dietro  la  patria, 
trema  della  sua 
superbia,  se  il  suo 
cuore  non  ricono- 
sce che  l'opera  è 
necessaria  e  giu- 
sta. Nelle  voci 
che  vengono  dai 
monti  e  dai  piani, 
dall'aria    e    dalle 


Il  generale  Porro  colla  sua  figliuola  Alessandra, 
infermiera  della  croce  rossa. 


dai  campi  e  dai  boschi, 
acque,  ritrova  allora  i 
motivi  delle  sue  risoluzioni.  Ogni  piccolo 
avvenimento  gli  é  presagio;  e  vede  e  sente, 
in  tutto  ciò  che  giunge  a  lui,  un  avverti- 
mento divino.  L' anima  fugge  da  tutti  i 
pori,  per  riunirsi  all'immensa  natura.  Va- 
gano per  il  cielo  e  sulla  terra,  nelle  notti 
di  preparazione    alla    morte,    sospiri    e    in- 


vocazioni e  ricordi  e  speranze:  e  tremolan 
fiammelle,  e  si  sentono  richiami  dolcissimi 
e  disperati  e  tutte  le  profonde  fibre  rispon- 
dono dolcissimamente  e  disperatissimamente: 

poiché  molti  di 
coloro  che  vivono 
son  morituri,  e 
sentono  già  i  se- 
gni precursori,  e 
sanno  che  son  già 
polvere  che  cam- 
mina, e  vogliono 
già  confondersi 
con  l'infinito.  O 
meravigliosa  not- 
te gelida  stellata 
di  Napoleone  ad 
Austerlitz,  quan- 
do la  giustizia  so- 
steneva ed  aiuta- 
va l'opera  del  ge- 
nio !  E  sempre 
rimarrà  nel  ricor- 
do degli  uomini, 
la  gesta  di  Gari- 
baldi generale  di 
Roma,  che  cam- 
mina prima  che 
spunti  l'alba  di 
maggio,  dinanzi 
ai  soldati  ;  e  un 
usignolo  comin- 
cia a  cantare.  Da 
quanto  tempo  il 
profugo  generale 
non  ha  sentito  la 
voce  di  un  usi- 
gnolo !  Ed  egli 
rimane  incantato 
ad  ascoi  tare:  i  suoi 
soldati  passanool- 
tre  ;  già  qualche 
schioppettata  si 
fa  sentire  lontana. 
È  ben  la  battaglia 
che  incomincia, 
ma  l'usignolo  con- 
tinua la  sua  can- 
zoneebbra  d'amo- 
re e  di  vita:  e  non 
è  più,  no,  la  bat- 
taglia, ma  l'eroe  immobile  vede  con  gli 
occhi  sognanti  la  bontà  e  la  bellezza  della 
natura  e  di  Dio,  e  sorride  a  un  avve- 
nire che  sarà  raggiunto  attraverso  al  dolo- 
roso presente,  e  indovina  la  giustizia  che  na- 
scerà da  quell'ingiustizia  e  da  quella  morte: 
e  tutto  si  confonde  in  un  solo  palpito  immen- 
so, finché  l'usignolo,  sazio  di  gioia,  tace,  e  il 
generale  si  ridesta,  e  sulla  sua  anima  passa 
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il  soffio  della  terra:    ed  è    la    battaglia,  sì, 
la  battaglia  mostruosa  e  rossa,  che  ondeggia 
intorno,  e  prende  gli  uomini  e  li  lancia  gli 
uni  contro  gli  al- 
tri ,    instancabil- 
mente, sino  alla 
fine. 


Nel  marzo  del 
19 14  il  generale 
Porro,  che  allora 
comandava  la  di- 
visione di  Mila- 
no, fu  dall'ono- 
revole Salandra, 
incaricato  di  for- 
mare il  ministe- 
ro dopo  le  dimis- 
sioni del  Gabi- 
netto Giolitti, 
chiamato  a  Ro- 
ma, e  officiato  di 
accettare  il  mini- 
stero della  guer- 
ra. Il  generale 
non  era  nuovo 
alla  vita  politica, 
perchè  già  era 
stato  sottosegre- 
tario alla  guer- 
ra col  ministro 
Mainoni. 

Oggi  tutti  san- 
no che  esercito 
e  nazione  sono 
la  stessa  cosa  : 
e  che  appena  la 
guerra  scoppia, 
l'esercito,  quasi, 
scompare,  per 
comprendere  in 
sé  tutta  la  na- 
zione, la  quale 
entra  in  lizza  in- 
tera, con  tutte  le 
sue  virtù  e  con 
tutti  i  suoi  di- 
fetti. Ma  meno 
di  due  anni  fa 
questa  semplice 
e  fondamentale 
idea  era  più  teo- 
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rica  che  pratica:  e  la  questione  militare  era, 
se  non  del  tutto  separata  dalle  questioni  di 
vita  nazionale,  forse  alquanto  lontana.  La 
causa  di  ciò  stava  prima  di  tutto  nel  lun- 
go periodo  di  pace,  trascorso  dall'ultima 
grande  guerra  europea,  il  quale  faceva  ri- 
tenere impossibile  qualunque  altra  lotta;  e, 


in  secondo  luogo,  negli  uomini  politici  e 
militari  che  reggevan  gli  affari.  I  militari, 
per   quanto   li     concerneva,     contribuivano 

potentemente  a 
dar  minore  im- 
portanza ai  pro- 
blemi dell'eser- 
cito. Usi  alla 
disciplina,  cre- 
devano inoppor- 
tuno e  poco  sol- 
datesco chiedere 
il  necessario,  se 
appena appena  la 
richiesta  aveva 
l'apparenza  d'u- 
naobiezione;  abi- 
tuati a  sormon- 
tare gli  ostacoli 
con  parchi  mez- 
zi, stimavano  se- 
gno di  debolezza 
non  saper  prov- 
vedere ai  bisogni 
col  danaro  che 
era  loro  assegna- 
to; pronti  ad  ogni 
sacrificio,  accet- 
tavano in  parte 
i  sacrifici  delle 
loro  convinzioni, 
certe  volte  mal 
riconosciuti  e 
peggio  rimune- 
rati, con  serena 
fronte  e  con  si- 
cura coscienza, 
convinti  di  fare 
almeno  il  bene 
del  paese. 

Il  generale 
Porro  portò  a 
Roma  la  ferma 
risoluzione  di  fa- 
re della  questio- 
ne militare  una 
delle  questioni 
vitali  del  paese. 
Non  questo  è  il 
luogo  di  esami- 
nare quanto  di 
vero  e  di  presa- 
go ci  fosse  nelle 
sue  idee  e  nelle  richieste  corrispondenti  :  og- 
gi esse  sembrano  quelle  voci  premunitrici, 
che,  all'approssimarsi  ancora  incerto  e  lonta- 
no della  bufera,  si  levano  qua  e  là,  e  destan 
prima  l'incredulità,  e,  quando  si  sono  avve- 
rate, riempion  poi  di  stupore.  Ma  la  saldezza 
di  carattere  del  generale,  che  per  molti  gior- 


IL   GENERALE  CARLO  PORRO 


105 


ni,  indegna  e  serena  competizione  d'idee, 
discusse  con  Antonio  Salandra,  al  quale 
pure  lo  univano 
vincoli  di  gran- 
de stima,  questo 
si  può  rammenta- 
re: e  la  sua  rinun- 
cia al  ministero, 
quando  fu  con- 
vinto che  le  sue 
richieste  non  a- 
vrebbero  potuto 
essere  esaudite.  E, 
forse,  non  gli  fa 
tanto  onore  aver 
previsti  e  compre- 
si i  bisogni  del- 
l'esercito per  una 
futura  guerra, 
quanto  aver  corte- 
semente ma  ferma- 
mente combattuto 
per  ottenere  ciò 
che  stimava  neces- 
sario ;  e  aver  pre- 
ferito di  ritornare 
al  suo  ufficio  di 
generale  di  divi- 
sione, anziché  ri- 
manere ministro, 
in  contrasto  con 
le  proprie  convin- 
zioni. 

Ma,  certamente, 
questa  saldezza  di 
carattere  e  questa 
sicurezza  di  co- 
scienza rammentò 
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l'Italia,    e    su   esse  contò    come    su  certis- 
simo pegno  di  vittoria,  quando,  pochi  giorni 

prima  dell'intima- 
zione della  guerra 
all'Austria,  chia- 
mò il  generale  al- 
l'altissimo ufficio 
attuale. 


Poiché  si  com- 
batte oggi  con  no- 
vissime e  tremen- 
de armi  e  con  no- 
vissime e  tremen- 
de difese:  ma 
prima,  e  sopra  tut- 
to, si  combatte  con 
caratteri  e  con  co- 
scienze d'uomini. 

Il  maresciallo 
Hindenburg  ha 
detto  che  in  que- 
sta guerra  vincerà 
«chi  ha  più  saldi 
nervi*.  Nelle  pa- 
role del  vecchia 
illustre  generale  si 
rivela  la  visione 
tedesca  della  vita, 
fondata  sulla  for- 
za bruta.  La  vit- 
toria é  dell'uomo 
vasto,  quadrato, 
pesante,  «saldo  di 
nervi*,  che  avan- 
za imperturbabil- 
mente per  la  mas- 
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siccia  solidità  della  sua  struttura  organica  : 
materia  trionfante. 

Ma  ai  «  saldi  nervi  *  noi  vogliamo  con- 
trapporre le  «  sicure  coscienze  »  :  e  saremo 
i  più  forti.  Verrà  un  giorno  in  cui  i  nervi 
non  resisteranno  più,  e  la  potenza  tedesca 
cadrà  al  suolo  come  una  gigantesca  quercia 
fulminata.  Ma  la  sicura  coscienza  non  ca- 
drà mai  ;  poiché  essa  è  spirito,  e  lo  spirito 
è  immortale.  Se  anche  le  braccia  dei  com- 
battenti stessero  per  abbattersi,  fiaccate,  an- 
cora lo  spirito  le  riporterebbe  con  un  ulti- 
mo sforzo  in  alto:  e  gli  uomini,  prima  di 
morire,  compirebbero  l'opera. 

Oggi,  tutti  i  popoli  combattono  eroica- 
mente. Tutti,  e  specialmente  gli  umili,  dan- 
no il  sangue,  gli  affetti,  le  illusioni  e  le 
speranze  più  care,  con  semplicità,  con  gran- 
dezza, senza  domandar  perchè,  per  la  sola 
idea  della  patria.  Come  nessun  figliuolo 
chiede  chi  sia  la  madre  che  difende,  e  si 
accontenta  al  santissimo  nome,  così  nessun 
combattente  dubita  della  propria  causa  e 
del  proprio  buon 
diritto,  che  rias- 
sume nel  nome  sa- 
cro della  sua  terra. 

Ma,  sopra  le  fal- 
laci opinioni  e  cre- 
denze umane,  stan- 
no l'assoluta  giu- 
stizia e  l'assoluta 
verità.  Chi  ha  sca- 
tenato la  guerra, 
chi  ha  oppresso  il 
debole,  chi  ha 
sparso  il  sangue 
innocente,  chi  ha 
seminato  la  dispe- 
razione e  l'odio 
per  voler  essere 
più  grande  di 
quanto  già  fosse, 
è  colpevole.  Chi 
è  insorto  contro 
di    lui,    ed    ha 


maneggiato  le  stesse  armi  micidiali  per 
il  diritto  di  vivere  proprio  e  degli  altri, 
non  è  colpevole.  Il  sacrificio  del  primo 
è  dolorosamente  inutile  ;  il  sacrificio  del- 
l'altro è  fruttuoso  e  benedetto.  Dalla  vitto- 
ria, che  esso  certamente  produrrà,  nascerà 
e  si  spargerà,  forse,  nel  mondo  l'idea  di 
una  giustizia  vendicatrice.  E  la  ingiusta 
guerra,  che  i  popoli  germanici  hanno  pro- 
vocata, li  segnerà  per  sempre  delle  sue  stim- 
mate; e  quei  popoli  non  troveranno  tanto  il 
castigo  nella  sconfitta  materiale,  quanto  nel 
restare,  nel  ricordo  degli  uomini,  coloro 
che  hanno  cosi  selvaggiamente  combattuto, 
per  rigettare  il  mondo  nella  barbarie  mil- 
lenaria :  essi,  che  avevano  pure  tanto  ope- 
rato, quando  eran  meno  ciechi  di  orgoglio 
e  di  passione,  per  la  civiltà  umana. 

11  popolo  d'Italia,  ascoltatore  delle  voci 
sommesse  e  profonde  della  bontà  e  della 
bellezza  della  vita,  soltanto  attraverso  a  un 
grande  dramma  di  idee  e  di  convinzioni, 
ha    potuto  giungere   alla   concezione  della 

indeprecabilità 
della  guerra.  Og- 
gi, a  tale  conce- 
zione è  giunto, 
non  ostante  la  na- 
tura e  l'educazio- 
ne, perchè  ha  sen- 
tito nel  profondo 
che  la  guerra  era 
senza  dubbio  al- 
cuno giusta  e  ne- 
cessaria. 

Il  generale  Car- 
lo Porro,  sottoca- 
po di  statomaggio- 
re  dell 'esercito  ita- 
liano, mente  luci- 
da e  larga,  coscien- 
za diritta,  cuore 
credente,  è  garan- 
te di  questa  giusti- 
zia e  di  questa  ne- 
cessità. 

ANGELO  DI 
CA.M£;RAN0 


Il  generale  Porro 

COL  COLONNELLO    DEI    BERSAGLIERI    DE    ROSSI    IN   CARNIA. 


TOMMASO   SAlLVnm 


Uri  tempi,  altri  attori,  altro 
j  pubblico,  altro  teatro...  La 
tragedia  patriottica,  la  com- 
media commovente.  C'è  chi 
dice  che  li  riavremo.  Se  è 
vero,  Tommaso  Salvini  pure 
a  ottantasei  anni  è  morto 
troppo  presto.  Doveva  prima  veder  riap- 
parire il  suo  teatro  —  il  teatro  patriottico, 
il  teatro  educatore,  il  teatro  di  propaganda 


colti  in  piena  commedia,  anzi  in  piena  po- 
chade. Abbiamo  fatto  il  miracolo  d'improv- 
visare un  esercito  e  di  lanciarlo  vittorioso 
sul  suolo  nemico.  Abbiamo  fatto  il  mira- 
colo di  ritrovare  noi  stessi,  la  nostra  storia, 
la  nostra  via.  Ma  un  teatro,  sia  pure  un 
teatro  a  tesi  patriottica,  non  s'improvvisa. 
Ci  vorrà  qualche  anno:  e  qualche  poeta. 

E  poi  per  un  uomo  di  tanto  vasta  e  lun- 
ga fama  morire  mentre  tutto  il   mondo  ci- 


ToMMASo  Salvin:  nkl  1908,  A  ottant'anni. 


— ,  doveva  vederlo  riapparire  sulla  scena 
non  più,  ahimè,  con  la  sua  voce  onnipo- 
tente, ma  tra  i  battimani  e  le  lagrime  d'al- 
lora :  e  poi  morire,  felice.  La  guerra  ci  ha 


vile  non  ha,  in  quest'ansia  tragica,  un  mi- 
nuto di  riposo,  un  minuto  solo  d'attenzio- 
ne per  altro  che  non  sia  la  guerra,  questa 
guerra,    l'oggi    anzi    il    domani    di    questa 
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guerra...  Povero  Salvini,  proprio    non    do- 
veva morire  adesso. 

Furono  le  prime  parole  che  udii  a  Fi- 
renze mentre  fendevo  la  folla  per  entrare 
la  sera  del  29  dicembre,  la  sera  del  tra- 
sporto funebre,  in  quella  casa  di  via  Gino 
Capponi  che  era  ormai  tutto  un  museo  di 
memorie  sacre  e  profane  in  mezzo  al  quale 
quel  bel  vec- 
chio curvo 
dagli  anni  e 
dal  male  sa- 
peva ancóra 
trovare  so- 
lenni atteg- 
giamenti di 
statua. 

S'uscì,  do- 
po i  discorsi 
ufficiali,  die- 
tro la  salma, 
che  era  not- 
te: sui  mar- 
ciapiedi, una 
calca  ininter- 
rotta dalla 
casa,  giù  per 
via  La  mar- 
mora  e  per 
piazza  San 
Marco,  fino 
alla  chiesa 
dell'  Annun- 
ziata. E  an- 
cora altre 
dueo  tre  vol- 
te udii  uscir 
dalla  folla 
quelle  paro- 
le, sommes- 
se :  —  Pecca- 
to, morire 
proprio  ades- 
so, in  piena 
guerra —  — 
D'un  tratto 
a  un  angolo 


Tommaso  Salvisi  e  sua  moglie,  signora  Lotty  Sharpe-Salvini,  nki.  1S75. 


quella  romana  indomite  ancora  contro  ogni 
assalto  di  stranieri  e  di  viltà,  e  gridava  la 
bellezza  e  la  forza  degl'impeti  magnanimi 
e  disperati  così  :  —  In  questo  supremo  mo- 
mento io  so,  io  sento  che  quel  popolo  che 
mi  eleggeva,  mi  dava  l'incarico  d'unificare 
l'Italia  e  di  difenderla  a  un  tempo,  affron- 
tando gli  ostacoli  e  i  pericoli  non,  ritraen- 
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a  quelli.  So 
che  nessuno 
mi  sussurrò 
all'orecchio: 
«  Se  vedi  la 
mala  parata, 
schermisciti 
e  poi  patteg- 
gia». E  te- 
mo che  il  po- 
polo mi  dica: 
«  Hai  avuto 
due  fedi,  due 
vangeli,  due 
moralità,  ru- 
na da  consi- 
gliare a  noi 
nel  nome  di 
Dio,  l'altra 
da  praticare 
neir  Assem- 
blea nel  no- 
me dell'inte- 
resse ».  Pen- 
sate che  la 
rotta  di  No- 
vara ha  dif- 
fuso il  panico 
su  tutta  Ita- 
lia, che  pro- 
vando di  vo- 
lere dopo  il 
disastro  ciò 
che  volevate 
nei  giorni 
delle  speran- 
ze fate  un 
grande    atto 


di  strada,  sotto  un  fanale,  una  tabella  bian-  d'energia  il  quale  avrà  un'eco   a   Bologna, 

ca:    —  Via    Gustavo   Modena.    —    E    quel  a   Venezia,    a   Genova,    dapertutto   dove  si 

buio,    quella    nebbia,  quella  tristezza,  quel  esita  per   consenso,    per   magnetismo   d'in- 

corteo   nero    e    silenzioso    mi   si    illumina-  certezze    e    di    paure.    Pensate    che    chi    è 

rono   d'un   rosso  riflesso  di  gloria  ben  più  posto  in  alto    come    lo  è    quest'Assemblea 

alta,  oggi,  della  gloria  d'un  grande  attore,  non  deve  mendicare  il  coraggio  dalle  mol- 

^^  titudini,  ma  deve  gettarlo  fra  quelle   come 

*  *  il  sole  gitta  in  basso  la  luce. 

Il    3    d'aprile  1849  nell'Assemblea    della         Lo  applaudirono  tutti  ma  la  sua    propo- 

Costituente  toscana  Gustavo  Modena  eletto  sta  fu  rimandata  al  15  d'aprile.  E  il  12  già 

da  diecimila  voti  proclamava   l'urgenza    di  cadeva  il  governo  provvisorio,  il  20  veniva 

unire,  dopo  la  sconfitta  di  Novara,    la    re-  affisso  alle  cantonate  l'annunzio  del  ritorno 

pubblica  fiorentina  a  quella  veneziana   e  a  del  granduca,  il  25    maggio    entravano   gli 
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austriaci  in  Firenze,  il  2  luglio  moriva  nel 
suo  rosso  sudario  la  repubblica  romana  e 
il  24  d'agosto  la  repubblica  veneziana. 

Gustavo  Modena  dieci  giorni  dopo  essere 
fuggito  da  Firenze  entrava  a  Roma.  E  in 
Roma  mentre  dal  Campidoglio  l'Assemblea 
rispondeva  ai  messi  francesi  :  —  Roma  non 
s'arrende,   —  e  da 
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ogni  casa  svento- 
lava il  tricolore  e 
dal  Vaticano  de- 
serto fino  alle  co- 
lonne del  Fòro 
dritte  ancóra  a  so- 
stener la  speranza 
della  vittoria  col 
ricordo  della  gloria 
passavano  sotto  il 
cielo  d'aprile  come 
folate  di  vento  le 
strofe  dell'inno  di 
Goffredo  Mameli, 
Gustavo  Modena 
ritrovava  iscritto 
tra  i  volontari  al- 
l'ordine del  colon- 
nello Masi  un  gio- 
vane attore  bello 
come  una  statua  e 
ardente  come  un 
garibaldino,  che 
sei  anni  prima  egli 
aveva  accolto  nella 
sua  compagnia  con 
quest'  esclamazio- 
ne :  —  Ecco  il  ve- 
ro David  del  mio 
Saul!  — ,  e  che 
l'anno  prima  il 
pubblico  romano  a- 
veva  neir  Oreste 
applaudito  già  co- 
me un  maestro. 

Questo  attore 
che  chiamava  il 
Modena  suo  secon 
do  padre,  che  da 
lui  aveva  imparato 
non  solo  la  since- 
rità e  la  nobiltà  dell'arte  ma  la  sincerità  e 
la  nobiltà  della  vita  e  l'amor  della  patria 
«  l'insofferenza  d'ogni  tirannide  e  il  desi- 
derio d'ogni  eroismo  e  il  proposito  d'esser 
grande  o  di  non  essere,  questo  attore  che 
Gustavo  Modena  cacciato  da  Firenze  ritro- 
vava a  Roma  vestito  da  soldato,  sugli  spalti 
in  faccia  al  nemico,  era  Tommaso  Salvini. 

Quante  volte  egli  stesso  mi  aveva  fatto  il 
racconto  di  quei  giorni  di  prodigio  :  delle 
recite  al    Valle   interrotte    dagli   squilli    di 
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tromba,  dal  rombo  dei  cannoni  e  delle  mi- 
ne ;  delle  ispezioni  di  Garibaldi  sulle  mura; 
della  voce  di  lui  armoniosa  e  imperiosa  a 
esortare  e  a  comandare  ;  dei  tredici  caval- 
leggeri  della  morte  che  appena  il  generale 
urlò  fremendo  :  —  Se  non  andate  voi  vado 
io  !  —  si  mossero  dietro  il  Masina  dentro  un 
nimbo  di  sole  verso 
il  Casino  del  Va- 
scello e  verso  la 
morte  ;  dei  quattro 
soldati  che  dietro 
all'attore  soldato 
sotto  il  grandinar 
delle  palle  striscia- 
rono lungo  le  siepi 
a  salvare  almeno  il 
cadavere  d'uno  di 
quegli  eroi  e  lo  ri- 
portarono per  la  po- 
steria dentro  le  mu- 
ra rotto  e  sfracel- 
lato dai  colpi  cosi 
che  non  un  corpo 
morto  sembrava  ma 
un  sacco  d'ossa; 
delle  sue  visite  agli 
ospedali  dove  Giu- 
lia Modena  curava 
e  consolava  i  feriti  ; 
del  suo  accorrere 
nelle  ore  libere  dal- 
la guardia  e  dalle 
recite  sulle  piazze 
e  le  sommità  dove 
più  folte  fioccavano 
le  granate  per  ve- 
derle splendere  in 
cielo  come  bolidi  e 
per  esercitarsi  a 
sfuggirle  ridendo 
coi  suoi  compagni 
più  spensierati;  del 
giorno  tragico  della 
resa,  quando  il  Mo- 
dena e  il  Mazzini 
giravano  trasognati 
per  le  vie  della  cit- 
tà silenziosa  in  cer- 


ca della  morte,  tanto  a  loro  sembrava  im- 
possibile vivere  quando  Roma  era  morta. 
Salvini  fuggì  con  Aurelio  Safh  e  con  Fran- 
cesco dairOngaro  per  Civitavecchia  e,  da 
Civitavecchia,  per  mare  fino  a  Livorno. 
E  la  nave  carica  di  tanto  dolore,  respinta 
per  ordine  del  restaurato  governo  grandu- 
cale fino  a  Genova  ;  e  a  Genova  i  profughi 
custoditi  come  prigioni  nel  lazzaretto;  e  da 
Genova  ancóra  dentro  la  tempesta  fino  a 
Livorno,  e  da  Livorno  a  Firenze  ;  e  a    Fi- 
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renze  il  Salvini  perquisito,  spogliato  d'ogni 
cosa  sua,  cacciato  nel  carcere  delle  Murate 
dove,  nella  cella  vicina,  cupo,  solo,  sospet- 
tato dagli  amici  e  dai  nemici  con  eguale 
ingiustizia,  era  chiuso  Francesco  Domenico 
Guerrazzi. 

Quando  potè  uscir  dalle  Murate  e  avviarsi 
a  raggiungere  la  compagnia  Domeniconi 
a  Trieste,  un  ufficiale  al  confine  lo  respinse 
e  gli  scrisse  sul  passaporto  questo  breve 
attestato    d' amor    di 

patria:  —  Respinto  ^^•?^^^^^«''^'>^^^^^^^"^i^^^'^^i^^'^ 
da  tutti  gli  Stati  del-  *  ^^^hm^^^hmmmb 
l'Austria.  jf 

« 
*  * 

Altri  tempi  dunque, 
no.  Altro   teatro,    sì. 

Dal  Cànova  cui 
Silvio  Pellico  suo 
compagno  nelle  car- 
ceri di  San  Michele 
a  Venezia  leggeva  di 
notte  dalla  finestra 
V Ester  d'Engaddi,  al 
Modena,  dal  Modena 
al  Salvini,  questi  at- 
tori erano  uomini  sal- 
di che  non  indossa- 
vano ogni  sera  un'e- 
roica anima  altrui  ma 
dalla  loro  stessa  co- 
scienza e  dalla  loro 
vita  i stessa  traevano 
la  fiamma  che  poi,  la 
sera,  alla  ribalta  ac- 
cendeva prima  le  loro 
parole  sonore  e  i  lo- 
ro gesti  meditati,  poi 
il  pubblico. 

Se  la  patria  italiana 
ebbe  in  quelli  anni 
convulsi  una  sede,  questa  fu  il  teatro  ;  se 
ebbe  una  voce  capace  di  penetrare  fin  nella 
dispersa  e  ingenua  anima  popolare,  questa 
fu  la  voce  dei  nostri  attori.  E  non  solo  dei 
tragici,  ma  anche  dei  comici.  Enrico  Heine 
quando  tra  il  1828  e  il  1829  venne  in  Ita- 
lia, vide  che  fino  alle  gaje  avventure  amo- 
rose delle  opere  bufìe  l'italiano  riesciva  a 
dare  un  senso  politico  «  nascondendo  sotto 
di  esse  i  suoi  disperati  propositi  di  libertà 
come  Armodio  e  Aristogitone  nascosero  il 
loro  pugnale  in  una  corona  di  mirto  >.  E 
così  fu  fino  al  1870.  Dopo,  no.  Che  ha 
fatto  dopo  il  nostro  teatro  per  la  nostra 
guerra  ? 

Delle  tragedie  italiane  con  cui  Tommaso 
Salvini  per  mezzo  secolo  suscitò  la  com- 
mozione   e    gli   applausi  delle    folle   d'Ita- 


Salvini  in  una  delle  sce  interpretazioni 


lia,  tre  quarti,  lo  so,  anche  quelle  del 
BrofTerio,  del  Revere,  del  Dall'  Ongaro, 
sono  scomparse  dalla  storia  letteraria,  anzi 
dalla  memoria  di  tutti.  Esse  avevano  uno 
scopo:  la  liberazione  dell'Italia.  Raggiunto 
dello  scopo  quanto  allora  poteva  essere 
raggiunto,  esse  caddero,  corpi  senz'anima. 
Ma  Tommaso  Salvini  continuò  anche  senza 
di  esse  il  suo  compito  di  animatore.  E 
andò  per  il  mondo  dalla  Russia  all'Inghil- 
terra, dall'America 
tf^.-vi'*.i"',i-ir'v.'V"%r*.j'W  'alla  Francia  e  alla 
stessa  Austria  portan- 
do sulle  sue  spalle 
possenti  la  gloria 
dell'arte  italiana  che 
era,  un  poco,  la  glo- 
ria d'Italia. 

Bisogna  pensare 
alle  difficoltà  e  alle 
diffidenze  che  accom- 
pagnarono intorno  al 
1870  il  compimento 
della  nostra  unità  per 
misurare  il  valore  di 
propaganda  non  solo 
artistica  che  ebbero 
in  quelli  anni  le  re- 
cite memorabili  della 
Ristori,  del  Salvini 
e  del  Rossi,  le  quali 
di  là  dai  confini  si 
chiudevano  sempre  al 
grido  di  —  Viva  l'I- 
talia! —  E  se  una 
sera  il  pubblico  al- 
l' attore  soltanto  lan- 
ciava i  suoi  evviva, 
l'attore  con  voce  to- 
nante lanciava  egli 
pel  primo  sulle  pla- 
tee acclamanti  quel 
grido    come    un    comando. 

Come  nel  1861  Cavour  poteva  chiudere 
una  lettera  ad  Adelaide  Ristori  così:  «Se 
ne  serva  di  questa  sua  autorità  a  prò'  della 
nostra  patria,  ed  applaudirò  in  lei  non  solo 
la  prima  artista  d'Europa  ma  il  più  efficace 
cooperatore  nostro  nei  negozii  diplomatici», 
così  nel  1868  in  Firenze  in  palazzo  Pitti 
Vittorio  Emanuele  li  non  si  peritò  di  con- 
fidare proprio  al  Salvini,  che  egli,  il  gran 
Re,  sarebbe  stato  contento  di  diventare  pel 
bene  della  patria  anche  il  presidente  d'una 
repubblica  italiana  se  la  storia  della  sua 
Casa  e  i  plebisciti  non  l'avessero  costretto 
a  trasmettere  ai  suoi  la  Corona. 

Gli  stranieri  sentivano  che  quelli  artisti 
rappresentavano  qualche  cosa  di  pivi  e  qual- 
che cosa  di  meglio  d'una  parte  in  una  tra- 
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gedia  inventata,  sentivano  che  su  quei  volti 
il  consenso  fanatico  delle  moltitudini  aveva 
in  tanti  anni  impresso  un  che  di  sacro  e  di 
indelebile,  sentivano  che  quei  cuori  dove- 
vano a  certe  ore  aver  palpitato  d'un  pal- 
pito più  che  umano  se  avevano  costretto 
colla  loro  passione  migliaia  e  migliaia  di 
cuori  mentre  migliaia  e  migliaia  di  volti 
intenti  s'impallidivano  di  commozione  come 
se  la  vita  fuggisse  da  loro  per  aggiungersi 
a  quella  intensa  e  ma- 
gnifica dell'attore  o 
dell'attrice  lassù... 

Tommaso  Salvini 
quando  per  la  prima 
volta  nel  1873  fu  ne- 
gli Stati  Uniti  d'A- 
merica, andò  a  reci- 
tare anche  a  Washin- 
gton ;  e  un  giorno, 
curioso  com'era  di 
tutto  vedere  e  di  tut- 
to imparare,  gli  pre- 
se vaghezza  d'assi- 
stere su  quel  Campi- 
doglio a  una  seduta 
del  Senato.  In  un  ba- 
leno la  notizia  della 
sua  presenza  si  dif- 
se  nell'aula  e  il  pre- 
sidente, invitatolo  a 
scendere  fra  i  sena- 
tori, interrotta  la  se- 
duta, sorto  con  tutta 
l'assemblea  in  piedi, 
gli  rivolse  parole  di 
saluto  tanto  cordiali 
per  lui  e  per  la  sua 
patria  lontana  appena  rinata  a  nazione,  che 
il  grande  attore  parve  in  quel  momento  il 
nobile  ambasciatore  di  tutto  un  popolo. 

Egli  certo  in  quell'ora  solenne  dovette 
sentirsi  nella  memoria  e  nel  cuore  risuo- 
nare le  aspre  rampogne  di  Gustavo  Modena 
che  col  fiero  esempio  e  con  l'arte,  aveva 
per  tutta  la  vita  lavorato  a  innalzare  dal 
mestiere  per  tanti  secoli  vituperato  gli  at- 
tori italiani,  a  mutarli  da  maschere  in  uo- 
mini liberi  e  in  cittadini  responsabili.  Egli 
dovette  in  quell'ora  riudire  nelle  orecchie 
la  voce  benefica  e  affettuosa  del  suo  mae- 
stro morto  che  gli  domandava  nel  suo  ve- 
neziano natio  :  —  Cossa  gastu  studia  ?  — 
Gli  arlecchini,  signor  Gustavo... 

Eran  passati  trent'anni,  trent'anni  di  lotta, 
di  fede,  di  studio  accanito,  e  il  piccolo  ar- 
lecchino che  una  sera  a  Forlì  era  apparso 
tremante  sulla  scena  a  sostituire  un  attore 
malato,  e  per  gli  applausi  quasi  scoppiò  a 
piangere,    era   diventato   il   grande  italiano 
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che   tutto   un   senato   straniero    riceveva   e 
salutava  in  piedi,  per  riverenza. 


La  patria,  la  patria.  Forse  è  ingiusto 
scrivere  di  un  siffatto  artista  parlando  solo 
del  patriotta  che  egli  fu.  Ma  come  si  fa  a 
pensare  ad  altro,  oggi  ?  I  puri  artisti  diran- 
no che  questo  è  un  malanno  di  questi  mesi 
convulsi,  tragici  ed  eroici,  una  corruzione 
quasi  e  un  travia- 
mento in  confronto 
agli  olimpici  tempi  in 
cui  l'arte  era  fine  a 
sé  stessa. 

E  allora  ricordia- 
mo il  maggior  vanto 
di  Tommaso  Salvini, 
nella  storia  letteraria 
del  teatro  :  il  vanto 
d'aver  aiutato  in  Ita- 
lia e  fuori  d'Italia  la 
resurrezione  di  Gu- 
glielmo Shakespeare. 
Suir  esempio  del 
Voltaire,  i  nostri  ac- 
cademici, se  parla- 
vano mai  dell'Ocello 
o  dell  'Amlelo,  ne 
parlavano  per  mo- 
strare ai  giovani  qua- 
li fossero  i  peggiori 
difetti  da  evitare  nel 
comporre  una  trage- 
dia nobile,  stupida 
ed  illeggibile.  Come 
il  Ducis  in  Francia, 
in  Italia  il  conte  di 
Ventìgnano  aveva  rifatto  a  suo  modo,  cor- 
reggendo Shakespeare,  una  Giulietta  e  Ro- 
meo   più    degna  delle  persone  educate. 

Quando  nel  1856  a  Vicenza,  Tommaso 
Salvini  dette  V  Otello  con  la  Cazzola  Desde- 
mofia  e  Jago  il  Piccinini,  (quel  buon  Picci- 
nini tanto  poco  Jago  nella  vita  reale  che 
a  Roma  nel  1849  s'era  spogliato  d'ogni 
suo  avere  per  pagar  la  vettura  che  doveva 
condurre  Gustavo  Modena  in  salvo  a  Civi- 
tavecchia) e  quando  nello  stesso  anno  egli 
dette  V Amleto  a  Venezia,  Shakespeare  in 
Italia  non  era  né  amato  né  letto. 

Peggio:  non  lo  era  nemmeno  in  Inghil- 
terra. Dopo  gli  entusiasmi  che  a  Londra 
avevano  accolto  a  metà  del  settecento  le 
recite  shakespeariane  del  Garrick  e  più  tardi 
la  carriera  folle  e  trionfale  del  Kean,  Shake- 
speare all'  inizio  del  regno  puritanissimo  del- 
la regina  Vittoria  era  stato  messo  da  banda. 
Solo  il  3t  ottobre  1874  per  opera  di 
Henry  Irving  V Amleto  riapparve  al  Lyceum 
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di  Londra  fra  tanto  impeto  d'applausi  che 
si  ripetè  per  duecento  sere.  Fu  in  una  di 
quelle  duecento  sere  che  Tommaso  Salvini; 
il  quale  recitava  l'^w/^/o  da  diciotto  anni  e 
in  ogni  recita  aveva  aggiunto  alla  propria 
interpretazione  verità,  stile  e  profondità, 
arrivato  appena  a  Londra  per  recitare  al 
Drury  Lane,  ignoto  ancora  al  pubblico  e 
agli  stessi  attori  inglesi,  potè  ascoltare  Ir- 
ving  e  risolversi  a^entare  il  paragone.  Dal 
Browning  al  Swinburne  tutta  Londra  accor- 
se ad  udirlo,  e  cinquecento  attori  inglesi 
gl'indirizzarono  una  lettera  per  chiedergli 
di  recitare  una  volta  V  Otello  di  giorno  per- 
c^  anch'essi  potessero  ascoltarlo  e  accla- 
,marlo  maestro. 

L'anno  avanti,  a  Baltimora  egli  aveva 
udito  néiV Amlelo  il  più  grande  tragico  de- 
gli Stati  Uniti,  Edwin  Booth,  ma  questi,  quan- 
do più  tardi  recitò  con  lo  stesso  Salvini  nel- 
r  Otello  sostenendo  la  parte  di  Jago,  scris- 
se, con  franchezza  rara  fra  gli  artisti  anche 
illustri,  che  solo  il  Salvini  gli  aveva  mo- 
strato a  quali  perfezioni  può  giungere  l'arte 
drammatica.  E  quando  nel  1877  recitò  a 
Parigi  dove  nemmeno  V Amleto,  nemmeno 
V  Otello,  nemmeno  il  Macbeth  sono  mai  né 
per  bontà  d'attori,  né  per  magnificenza  d'ap- 
parati diventati  popolari,  dove  nemmeno 
Alfred  de  Vigny  traducendo  V  Otello,  Sten- 
dhal affermando  Shakespeare  superiore  a 
Racine,  Victor  Hugo  proclamandolo  nella 
prefazione  del  Cromwell  l'unico  e  vero  Dio 
del  teatro,  sono  mai  riusciti  a  piegare  l'an- 
tipatia istintiva  e  profonda,  più  di  razza 
che  d'arte,  espressa  con  tanta  violenza  dal 
Voltaire,  Tommaso  Salvini  ricevette  invece 
la  lettera  seguente: 

«Tutta  Parigi  vi  applaude  e  vi  ammira. 
Io  vi  rivolgo  la  mia  voce  di  poeta  e  di  cit- 
tadino. Le  vostre  interpretazioni  dello  Sha- 
kespeare sono  sublimi;  la  vostra  creazione 
della  Morte  civile  è  inimitabile.  L' Italia  va 
superba  di  voi,  e  la  vostra  fama  è  pari 
alla  sua  gloria.  La  Francia  vorrebbe  avervi 
per  figlio.  Ella  ne  sarebbe  tanto  altera  ! 
Ma  una  più  grande  nazionalità  ci  unisce, 
la  Patria  dell'Arte  che  è  il  Mondo:  il  vero 
pubblico  d'un  ingegno  come  il  vostro  è  l'u- 
manità. Recate  alla  nobile  Italia  la  corona 
che  vi  abbiamo  conferita,  recatevi  la  no- 
stra ammirazione  e  il    nostro  entusiasmo  >. 

E  la  lettera  recava  la  firma  di  Victor 
Hugo.  ^ 

*■  * 

Ma  anche  in  queste  sue  memorabili  inter- 
pretazioni dello  Shakespeare,  egli  portava 
qualcosa  d'italiano  che  era  ed  è  più  pro- 
fondo della  favella:  lo  stile  o,  più  sempli- 
cemente, la  misura. 


Si  pensi  che  oggi  in  molti  attori,  anche 
fra  quelli  creduti  maggiori,  lo  stile,  o  qual- 
cosa che  allo  stile  assomiglia,  risulta  dai 
loro  stessi  difetti  fisici,  —  statura  pingue 
od  esile,  voce  reboante  o  flebile,  volto  piatto 
o  tagliente.  Tommaso  Salvini  invece  era 
alto,  snello,  forte,  aveva  il  volto  aperto  e 
l'andatura  naturalmente  nobile  e  la  sua  voce 
era  una  musica  che  egli  modulava  a  sua 
volontà,  senza  stanchezza.  Tra  tutti  questi 
mezzi  per  affascinare  ogni  pubblico  egli  do- 
veva scegliere,  volta  ^per  volta,  scena  per 
scena,  i  più  diretti,  i  più  sobrii,  i  più  spon- 
tanei ;  e  piegarsi  cosi  ad  essere,  per  amor 
dell'arte,  minore,  all'apparenza,  di  quello 
che  poteva  essere  per  amore  del  pubblico. 

Quand'  egli  già  viveva  lontano  dalla 
scena,  sorse  un'amichevole  controversia  fra 
rirving  e  il  Coquelin  a  proposito  dell'im- 
passibilità dell'ottimo  attore.  Secondo  il 
Coquelin,  l'attore  deve  restare  indifferente 
alla  passione  che  rappresenta,  deve  rimaner 
freddo  come  il  ghiaccio  anche  se  arde  il 
personaggio  da  lui  fìnto.  Tommaso  Salvini 
si  levò  a  contraddirlo,  a  rammentare  che  Gu- 
stavo Modena  egli  stesso  l'aveva  veduto 
piangere  sulla  scena,  ad  affermare  che  l'ot- 
timo attore  deve  vivere  una  doppia  vita 
piangendo  o  ridendo  e  insieme  sorvegliando 
il  proprio  pianto  o  il  proprio  riso,  che 
in  questo  equilibrio  consiste  l'arte  e  che 
infine  l'emozione  dell'attore  è  fatta  anche 
dall'emozione  degli  spettatori,  cosi  che  in 
certo  senso  il  pubblico  diviene  a  sua  volta 
attore  e  l'attore  pur  governandolo  è  ani- 
mato, sostenuto  e  riscaldato  dalla  simpatia 
che  a  lui  proviene  dalla  sala  colma. 

Ed  ecco  in  questa  sua  stessa  professione 
di  fede,  chiusa  la  massima  lode,  e  la  più 
italiana,   di  Tommaso   Salvini  :    la    misura. 

La  forma  caratteristica  d'ogni  arte  ita- 
liana è  la  misura.  Qualunque  elemento  stra- 
niero fu  mai  assorbito  dall'arte  nostra,  ebbe 
in  Italia  una  forma  più  stabile,  più  salda, 
più  nitida,  più  equilibrata  che  nel  suo  paese 
natio,  —  ebbe  qui  la  forma  che  i  credenti 
poterono  dire  eterna,  —  che  gli  amanti 
della  bellezza  classica  poterono  dire  per- 
fetta, —  la  forma  che,  ad  esempio,  Tom- 
maso Salvini  seppe  dare  alle  tragedie  di 
Guglielmo  Shakespeare. 

E  anche  di  questo  singolare  carattere 
nostro  dovremo  ricordarci  negli  anni  che 
verranno.  Esso  è  il  segno  della  nostra  no- 
biltà, l'insegna  del  nostro  primato,  la  mi- 
sura nell'arte,  il  diritto  nella  politica,  la 
serenità  nel  pericolo...  Perchè  la  vita  è  sem- 
pre la  stessa  cosa  cui  si  danno,  per  miopia, 
molti  nomi. 

UGO  OJETTI 
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^^^ilenzio,  amico  estremo  dei  mortali 
*"^ — ^     che  t'affidano  i  sogni  e  d'un  sublime 
dolor  te  solo  hanno  a  conforto,  l*ali 

tacite  spiega  !  Né  di  sulle  cime 
alpestri  ove  ti  posi  e  in  ermi  spechi 
ti  culli  al  suono  delle  fonti   prime, 

nna  di  più  alto:  di  là,  donde  rechi 
®olo  raggi  e  armonia  d'astri,  a    noi  scendi 
puro  in  un  volo  ancor  vergine  d'echi  ! 

Romba  la  terra  corrusca  d'incendi. 
E  gli  uomini,  irti  di  furor  selvaggio, 
vi  s'avventano,  e  di  bellezza  orrendi. 

Ahi  !  perdona  l'orror,    sperdi  l'oltraggio 
n^ell'aere  che  porta  nascimenti 
nuovi  e  germogli  d'un  mirabil  maggio; 

e  questi,  che,  tra  bende  inermi  assenti, 
attoniti,  dal  gorgo  furibondo 
riapprodano  a  rive  di  viventi, 

accogli  tu,  silenzio,  nel  profondo 
tuo  grembo,  e,  cinti  di  pace  soave, 
«pegni  a  lor  soglie  ogni  fragor  del  mondo  I 

Di    te,   solo   di    te,    la    carne   grave 
sente  desio,  come  d'etereo  velo 
che  allontana  le  cose  e  le  fa  cave. 

Ancor  vaneggia  lo  spirito  anelo 
d'entro  il  rombo.  Il  ferito  ancor  si  vede, 
in  bigio  panno,  anzi  che  in  bianco  telo, 

percuotere  la  terra  col  suo  piede 
pronto,  scagliato  nell'assalto,  avanti 
sempre:  che  morte  a  giovinezza  cede. 

Cadon  compagni  con  sùbiti  schianti, 
piegando  come  le  falciate  biade. 
Ma  la  vendetta  è  alta  e  senza  pianti. 

Un  solo  urlo  precipite  di  spade 
sfolgora  intorno  al  corpo  del  prosteso, 
balza  squarcia  travolge  infrange  rade. 

Gloria,  o  sangue  latin,  che,  solo  inteso 
all'alte  melodie  che  amore  crea, 
splendi  nei  giovenili  petti  acceso  : 

e,  trasfuso  dal  cuor  che  se  ne  bea 
sensi  e  intelletto  insieme  disfavilli 
colorando  in  imagini  l'idea! 

Ora  il  ferito  riode  gli  squilli 
quando  partiva,  e  piover  da  balconi 
grida    con    fiori    e    plausi    tra    i    vessilli. 

Nla  il  tempo  ha  infranto  l'urna;  e  visioni 
travolgono,  travolte,  ali  orme  spoglie 
vacue  di  sogni,  strie  di   passioni. 

Poi  tutto  frana  scialbo  e  si   discioglie. 
Una  fila  di  bianchi  letti  uguale 
appare,  donde  alcuna  ombra  si  toglie. 
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E,  tacita,  una  viene  al  capezzale,- 
cauta  s'incurva:   alita  parole 
piti  dolci  al  cuore  che  l'oblio  del  male. 

Dileguati,  ombra!  Xroppo,  a  cbi  si  duole 
e  immoto  giace,  crudelmente  suona 
il  passo  elle  leggero  esce  nel  sole. 

Dileguati  :  pietà  die,  mentre  dona, 
contenta  di  sua  gloria  s'esilia, 
e  lascia  dubitar  che  sia  persona! 

Trepidando  in  continua  vigilia, 
rapida  accorre,  timida  conforta: 
dispare;  non  s'aggrava,  non  umilia. 

Iv'anima,  che  di  lei  rimase  accorta, 
quando  già  svanita  era,  per  la   scìa 
del  vel  sfuggente  a  la  socchiusa   porta, 

non  le  sorride  con  malinconia 
un  piccioletto  "  grazie  „  che  non  chiese, 
ma  lo  converte  in  luce  alla  sua  via. 

F*overa  dolce  vita!  quali  attese 
conosci  tu  !  di  quale  pazienza 
t'armi,  tenace  nelle  tue  difese  ! 

Con  che  tremore  indaghi  la  parvenza 
d'una  promessa,  nell'altrui  pupille, 
e  un  tuo  presagio  di  convalescenza  !... 

Sempre  vi  rivedrò,  solinghe  ville, 
date  a  tal  giovinezza  dolorosa 
che  per  noi  diede  sangue,  e  non  a  stille; 

stanze,  dove  un'azzurra  ala  riposa 
e  par  che  amor  debba  scherzar  coi  putti, 
lentando  l'arco  a  la  freccia  corrosa; 

atrii,  che,  pel  sereno  ozio  costrutti, 
guardate  chiari  spazi  dai  cristalli 
nitidi:  e  il  sole  vi  si  scioglie  a  flutti; 

profonde  sale,  con  dipinti  stalli, 
donde  le  dee  stupiscono  al  nuovo  uso, 
memori  di  galanti  motti  e  balli... 

Chi  profetava  un  dì  che  avreste  schiuso 
le  ricche  porte  a  questi  ospiti  sacri 
che  di  gloria  plebea  v'hanno  diffuso  ? 

e  voi,  parchi  tacenti,  nei  lavacri, 
cui  si  vagheggia  innamorata  F*siche, 
specchiato  avreste  questi  visi  macri  ? 

Non  fu  qui  che  soffrimmo  (in  ore  antiche, 
omai)  febbri  nostalgiche  d'amore, 
favoleggiando  con  le  vane  antiche? 

Vanità,  vanità  !  Solo  il  dolore 
parte  ora  il  tempo  qui.  Kuggito  è  il  riso. 
Passano  donne  in  tuniche  di  suore. 

Un  militilo  rimira  tanto  fiso 
i  nudi  ramicelli  d'una  siepe, 
quasi  aspettasse  il  fiorirne  improvviso. 

E  due  bendati  spiano  dalle  crepe 
d'un  muretto  lucertole  dar  guizzo: 
poi  ferme  al  sol  che  nella  pietra  tepe. 
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Cini  è  colui  che,  quale  \xn  morto  tizzo, 
si  stringe  un  suo  troncon  rimasto  vano? 
e  qiiesti  con  un  viso  così  a.^ìzzo  ? 

Nlai  non  li  Aridi;  ma,  nel  cuore,  piano 
li  chiamo  con  un  sol  nome  "  fratelli  „ 
meravigliato  al  loro  aspetto  umano. 

Son  essi  i  lupi  che  urlarono?  Agnelli 
parmi  lasciare  timidi,  partendo, 
a  pasture  di  pace  oltre  i  cancelli. 

O  guerra  !  follia  !  vortice  trenaendo 
che  ci  trascini  !  e  strisciti  nel  mostro 
l'eroe!  t'esalto  eroica:  e  non  m'arrendo. 

Se  non  fu  per  mozzarci   artiglio  e  rostro, 
Kiglio  dell'Uomo,  a  che  sei  tu  venuto?... 
SemiDre  ti  rivedrò  solingo  chiostro: 

pòrtico,  fatto  per  il  passo  muto 
e  per  l'eguale  sogno  d'arco  in  arco 
intorno  al  paradiso  ch'è  perduto... 

Andavano,  sbiancati,  lenti:  e  al  varco 
d'una  piccola  porta  facean  ressa. 
Di  sé  parea  ciascuno  essere  carco. 

F*iOi  non  ti  scorderò,  prece  sommessa 
nella  chiesetta,  dove  io  mi  trovai 
in  mezzo  a  loro  intento  alla  lor  iTiessa. 

Sì  puramente  non  credo  che  mai 
l'anima  mi  tremasse  nel  desio 
d'una  fede  che  in  me  iiuova  sperai. 

Anch'io,  piagato,  e  nel  profondo,  anch'io, 
umiliato  di  dolore  al  suolo, 
ero  un  misero  corpo  innanzi  a  Dio. 

Anch'io  seguivo,  con  l'inerme  stuolo, 
stretto  stretto  il  F*astor  che  ci  conduce: 
e  m'era  gioia  non  sentirnni  solo. 

Volto  di  Cristo,  che  trasudi  luce, 
pallido  fra  le  stille  del  tuo  sangue 
che,  rubin  i^rezioso,  a  noi  tra  luce: 

e  ti  reclini,  non  come  chi  langue, 
ma  pietoso  di  noi  che  trafiggiamo 
sempre  il  tuo  cuor  che  mai  non  è  esangue: 

quale!  ti  vidi  splendere  al  richiamo 
del  tuo  Verbo,  negli  evangeli  scritto, 
e  sospirare  nelle  pause  "io  v'amo,,! 

Allor  compresi  come  puoi,  trafitto, 
uomo  gridar  che  il  tuo  sangue  ricada. 
Dio  perdonare  sfolgorando  invitto. 

Che  ben  tronca  talor  colpo  di  spada 
ipocrisie  di  mille  parolette; 
ma  sul  mondo  bisogna  altra  rugiada, 

poi  che  sien  fatte  le  giuste  vendette. 

FRANCESCO  PASTONCHI. 
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ome  è  corta! 

—  Ti  pare? 

—  Si:  è  trop- 
po corta! 

—  Credi  che 
al  cuore  non 
arriverebbe? 

—  Al  mio, 
si.    Non  vedi? 

—  Gli  mostra- 
va sotto  il  se- 
no il  palpito 
lieve  del  cuore 
e  che  segnava  un  brivido 
nella  seta  tesa  del  corsetto 
verde  movendola  appena  ap- 
pena come  il  fiato  d'un 
bambino.  Egli  la  guardò  fisso  aprendo  smi- 
suratamente le  pupille  quasi  a  contenervi 
e  per  infinito  tempo,  il  bellissimo  gesto 
ch'ella  faceva  inarcando  il  braccio. 

—  Non  sapevo  che  tu  fossi  così  scoperta. 
Hai  il  tuo  punto  debole  come  le  fortezze 
più  difese. 

—  Chissà! 

Ella  abbandonò  il  gesto  del  braccio  le- 
vato ad  arco,  riprese  il  pugnaletto  nelle 
mani  use  ai  pettini,  ai  belletti,  alle  ma- 
schere, alle  cose  fragili  e  di  finzione. 

—  Pure,  disse  (pensierosa,  quasi  sotto 
voce)  è  un'arma  assai  terribile. 

—  Come  tutte  le  cose  belle.  —  Ebbe  un 
riso  fosco  tra  le  ciglia. 

Era  un  pugnaletto  triangolare,  di  quelli 
che  per  la  loro  acutezza  micidiale  dicevansi 
misericordie;  il  manico  in  ferro  battuto  fi- 
gurava un  ragazzo  nudo  con  le  mani  legate 
dietro  le  reni  e  gli  occhi  bendati. 

—  Vorrebbe  esser  l'amore? 

—  Vorrebbe  esser  la  morte? 

Il  volto  della  figurina  primitiva,  rigida, 
stilizzata,  durissima,  era  animato  da  una 
strana    smorfia  ridente   simile   a  quella  che 


illumina  il  volto  di  Can  Signori©  emergente 
dalla  gorgiera,  nella  statua  equestre  sovra 
il  sepolcro  degli  Scaligeri. 

—  Da  dove  viene? 

—  Da  Verona.  Se  tu  sapessi  leggere  ve- 
dresti che  sulla  lama  c'è  il  marchio  d'un 
armaiolo  veronese  il  quale  aveva  molino 
d'armi  e  bottega   presso   il  Ponte  Vecchio. 

—  Quello  che  conduce  a  Padova? 

—  Non  so.   Il  Ponte  Vecchio. 

—  Quello  che  si  passa  arrivando  da  Ve- 
nezia? 

—  Non  so.  Si  direbbe  che  l'armaiolo  bat- 
tesse il  ferro  con  una  martellata  ora  d'odio 
ora  d'amore.  Egli  forse  aveva  un'amante 
terribile. 

—  Come  me  ! 

—  Folle. 

—  Come  me  ! 

—  Disperatamente  amata.  —  Silenzio  — 
E  con  un  colpo  di  martello  batteva  l'odio 
e  con  un  colpo  batteva  l'amore:  fuori  dalla 
stamberga  scrosciava  l'acqua  dell'Adige  fra 
le  pale  della  ruota:  continuo,  calmo  riso 
delle  cose  attorno  alla  sua  disperazione. 

Ella  sedette  sulle  sue  ginocchia,  egli 
ascoltò  un  momento  i  battiti  del  cuore  at- 
traverso il  corsetto  verde  smeraldo,  scom- 
pose due  o  tre  riccioli  nerissimi  con  le  dita. 

—  Siete  ben  strano,  Signor  mio...  Dimmi 
chi  ti  ha  insegnato   tutte   queste   bizzarrie? 

—  Il  mio  sangue  e  la  mia  età;  il  mio 
sangue  un  po'  veneto  e  un  po'  spagnuolo. 
Giralda  e  Campaniél  !  Velasquez  e  il  Ca- 
dorino  !  Calli  e  lagune  !  e  la  mia  età  che  sta 
in  mezzo — 

—  No. 

—  Lasciami  dire;...  sta  in  mezzo  fra  la 
primavera  e  l'autunno;  c'è  un  po'  di  sole 
che  muore  e  un  po'  di  sole  che  nasce;  foglie 
che  germogliano  e  fiori  che  cadono.  I  tra- 
monti più  belli  si  vedono  d'autunno. 

Ella  non  amava  che  la  musica  e  i  dolci. 
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.Andò  indolentemente  al  cembalo,  nk  sollevò  il  coperchio,  toccò  un  tasto,  fece  una  scala. 


odiava  le  belle  frasi  che  non  capiva.  S'alzò 
dalle  sue  ginocchia,  disse  : 

—  In  conclusione  non  m'hai  detto  chi 
te  l'ha  dato. 

—  Nessuno,  l'ho  comprato  mezz'ora  fa 
uscendo  dalla  casa  della  contessa  Cesaresco. 
Se  ti  piace  te  lo  regalo. 

—  Grazie,  non  mi  serve.  E  si  troverebbe 
male;  in  non  ho  che  strumenti  di  musica, 
fiale  di  profumi,  tinture,  essenze,  parrucche, 
falbalà,  haute,  posticci;  armisi  anche;  ma 
da  scena:  per  la  Cleopatra  e  per  la  Sposa 
Persiana.  È  il  mio  bagaglio  zingaresco. 
Che  'n  ce  posso  fa  '  io  ? 

—  Tienilo  per  mia  memoria. 

—  No,  mi  porterebbe  sfortuna. 

—  Sei  superstiziosa  anche  tu? 

—  Terribilmente,  quasi  quanto  Vossi- 
gnutia. 

—  Chi  te  l'ha  detto? 

—  Uno. 

—  Chi? 

—  Uno. 

—  Non  ricordi?  non  puoi  dire?  o  non 
vuoi  dire?  —  Egli  parlava  a  scatti  con  la 
voce  un  po'  sorda;  incupito  subitamente  e 
violento. 

—  Un  altro  spagnuolo,  un  marchese  che 


sta  all'ambasceria  dell'Imperatore  presso  la 
Serenissima. 

—  In  Venezia? 

—  Credo. 

—  Uno  alto,  magro,  pallidissimo,  un  ra- 
gazzo di  vent'anni? 

—  Mi  pare. 

Si  alzò  da  sedere  e  andò  indolentemente 
al  cembalo,  ne  sollevò  il  coperchio,  toccò 
un  tasto,  fece  una  scala.  Le  note  caddero 
nel  silenzio  intervenuto  come  i  primi  goc- 
cioloni radi  d'un  temporale. 

—  Lo  conosco:  è  il  D'Ayala. 
Ella  alzò  le  spalle,  rispose: 

—  Può  essere. 

—  So  che  a  Venezia  fa  strage.  È  l'amante 
d'una  cortigiana  bellissima  quella  che  posò 
per  la  Susanna  del  Tiepolo. 

Parlava  flemmaticamente  e  intanto  covava 
ogni  suo  gesto.  Giocavano  entrambi  d' in- 
differenza. Aggiunse:* 

—  Dicono  che  egli  le  scriva  delle  epistole 
in  versi  italiani  meravigliose... 

—  Non  può  essere.  —  S'era  tradita;  so- 
stenne la  propria  affermazione.  L'altro  la 
prese  al  varco. 

—  Lo  conosci:  ci  sei.  Vedi  che  lo  co- 
nosci? vedi?  tu   sai    ch'egli    non    può  infi- 
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lare  che  bestemmie  in  italiano,  comandi 
in  spagnuolo  e  dichiarazioni  amorose  in 
francese. 

—  Lo  conosco.  E  cussi? 

—  È  stato  il  tuo  amante.  Anche  lui? 

—  Nun  è  stato.  V osar  ria  'n  terra  —  Nei 
momenti  di  collera  ella  parlava  napoletano. 

—  Dove  l'hai  conosciuto?  quando? 

—  Tieni  troppa  curiossità. 

Chiuse  al  tempo  stesso  il  coperchio  del 
cembalo,  sbattendolo  irosamente,  il  goletto 
alto  di  pizzo  con  un  gesto  minimo  dell'in- 
dice, e  l'anima  serrando  le  labbra  appena 
tinte.  Balzò  nella  camera  da  letto  :  si  serrò 
dentro  con  un  giro  nervoso  di  chiave. 

—  Gennariella! 

La  si  sentiva  andar  su  e  giù  per  la  ca- 
mera, aprire  e  chiuder  cassetti,  toglier  abiti, 
muover  boccette,  armeggiare  con  ogni  og- 
getto, bracare  in  ogni  angolo. 

—  Gennariella! 

Di  dentro  ella  incominciò  a  cantare 
l'arietta  d' intermezzo  di  una  commedia  ita- 
liana del  Gherardi  :   /  due  Arlecchini. 

—  Non  ha  mai  pace  al  cor 
mai  pace  al  cor 

chi  serve  il  Dio  d'amor  (gorgheggio) 
chi  serve  il  Dio  d'amor  (gorgheggiò) 

—  Gennariella  aprite! 

—  Quel  rigido  ar-ciero 
col  dardo  seve-ro 

Non  sa  dar...  {pausa)  se  non 

—  Gennariella! 

— dolor  (acuto) 

Egli  sedette  paziente,  in  attesa;  pose  la 
tabacchiera  in  un  angolo  del  tavolo,  annusò 
una  presa,  stranutò  forte  sperando  che  di 
là  dall'uscio,  dove  il  canto  era  morto,  ve- 
nisse uno  dei  soliti  auguri  :  «  Felicità  !  Cen- 
t'anni d'amore!  Mille  vasille !  >  Niente.  Si 
sentiva  il  tramestio  delle  cose  buttate  alla 
rinfusa  e  il  ticchettio  delle  pianelle.  —  Pas- 
serà —  disse  a  sé  stesso  ;  —  passerà  — 
Trasse  di  tasca  un  mazzo  di  carte  per  fare 
il  giuoco  alla  maniera  delle  gitane. 

Lo  mescolò  adagio  guardando  al  difuori 
della  finestra  il  variare  di  luci  violette  sovra 
i  tetti  delle  case.  Col  tramonto  saliva  dalle 
montagne  di  Val  Seriana  una  fantasmagoria 
lieve  di  nubi  che  sembravano  strappare  a 
lembi  il  candore  delle  prime  nevi  dalle 
cime  dei  monti  e  recarlo  nell'aria. 

—  Non  ha  mai  pace  al  cor 
mai  pace  al  cor, 

gli  venne  fatto  di  fischiettar  macchinalmente 
il  motivo  e  d'accompagnare  col  capo  i  gor- 
gheggi della  voce:  e  intanto  disponeva  le 
carte  in  fila  sul  tavolo,  —  Una,  due,  tre, 
quattro,  cinque,  sei,  sette. 


—  Ceke  facitef  —  gridò  la  voce  dal  di- 
dentro. 

—  Le  carte.  —  Sono  gli  ultimi  lampi, 
pensò,  aggiustandosi  il  goletto  e  la  parrucca. 

—  Per  che  scopo? 

—  Per  conoscere  il  mio  destino. 

—  Pazzariello. 
Non  rispose  verbo,  non  si    voltò   benché 

sentisse  alle  spalle  cigolare  la  chiave,  stri- 
dere la  maniglia  e  i  cardini,  la  porticina 
aprirsi,  le    pianelle    strisciare   sul    tappeto. 

—  A  Vossignoria  pare  che  si  sciali?  ìT/o' 
se  fa  notte  e  manco  'nu  s  tu  tale  sta  alliimmata. 

Egli  contava  le  carte  mentalmente  dispo- 
nendole sulla  tavola  in  fila;  disse: 

—  Evenuto  l'asso  di  cuori  presso  l'asso 
di  picche  :  tradimento  e  delitto. 

Ella  si  mise  a  sedere  per  terra  sul  tap- 
peto incrociando  le  mani  sulle  ginocchia  e 
poggiandovi  il  mento. 

—  Che  direbbe  Vossignoria  se  finissi  a 
Parigi  ? 

—  Pazzariella!  —  Rimise  il  mazzo  di  carte 
nella  tasca  posteriore  dei  calzoni. 

—  Sì.  A  Parigi,  che  c'è  di  strano? 

—  A  Parigi  non  andrai. 

—  A  Parigi  !  A  Parigi  !  a  palazzo  Borbone 
con  i  comici  Italiani  di  Sua  Maestà  il  Re 
di  Francia. 

—  Non  andrai. 

—  A  Palazzo  Borbone  !  à  Palais  Bourbo7i  — 
Pronunciava  il  francese  dolcemente,  cante- 
rellando e  sciogliendolo  come  una  pasticca. 

—  Sai  che  non  ti  posso  seguire. 

—  Perché? 

—  Il  bando  di  dieci  anni  fa.  Lo  tengo 
appeso  in  camera  ad  memoriam. 

—  Tornerei  dopo  due  o  tre  mesi.  —  Suc- 
chiò tra  le  labbra  il  ciondolo  d'oro  d'un 
vezzo  di  corallo.  Riprese  a  dire  bambine- 
scamente : 

—  Pensa  !  Palazzo  Borbone  !  Colombina 
o  Isabella  Bohémienne  ou  jeune  fille  de  qua- 
nte? Non  ti  pare  che  saprei  recitare  con 
garbo?  —  diceva  a  mente:  —  La  Coquette 
scena  seconda:  Le  théatre  represente  la 
chambre  de  Colombine  dans  la  quelle  il  y  a 
un  Clavesin.  —  S' alzò  da  sedere  morbida, 
languida,  dispettosa,  andò  al  clavicembalo  ; 
si  voltò  facendo  un  inchino  da  commediante: 

—  Staile  bona?  —  Vedeva  l'amante  incu-  A 
pito  e  tetro  quasi  stesse  per  afferrarla  ed  9 
ucciderla;  rideva  a  piena  gola,  a  gorgheggi,  ' 
figurando  d'essere  sul  palcoscenico  e  reci- 
tava : 

Une  fille  qui  veni  se  /aire 
un  epoux  partni  ses  amants 
doil  changer  a  tous  les  moments. 

—  Basta!  In  Italia  sì,  lo  sai.  Dove  vuoi, 
ti  seguo  anche  a  Napoli,  anche  a  Roma  a 
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costo  di  far  quarantott'ore  sen^a  disellare 
il  cavallo  come  quando  t' ho  raggiunta  a 
Venezia. 

—  Mi  ricordo  :  recitavo  La  disperazione  di 
Fillide.   È  là 

che  r  ho  co- 
nosciuto. 

—  Chi? 

—  Il  D'A- 
yala. 

—  Capisco 
che  tu  giuo- 
chi. 

—  Io  no. 
Perchèldo- 
vrei  giocare? 

—  Bada 
che  io  sono 
il   più    forte. 

—  Non  si 
direbbe.  Da 
otto  giorni 
mi  preghi. 

—  Non 
prego.  Co- 
mando. 

—  Con  che 
diritto,  Si- 
gnurìf 

—  Il  dirit- 
to che  mi  dà 
1  a  vergogna 
che  m'avvin- 
ce a  te  a  ca- 
tena, come 
un  pazzo.  11 
diritto  dei 
miei  qua- 
rant'anni  di 
fronte  ai  tuoi 
ventidue. 

—  Vent'u- 
no!  vent'uno! 
vent'uno.  So 
no  nata  l'an- 
no    dell'ultima     peste     s'o'    vulite    sape'. 

—  Il  diritto  del  mio  amore,  della  rovina 
che  hai  fatto  di  me,  della  mia  persona,  del 
mio  nome,  della  mia  fortuna. 

—  A  varacelo  ti  dico,  avaraccio  —  Ma  non 
rideva  più,  sorrideva  appena  di  fronte  alla 
maschera  tragica,  dura,  decisa,  dell'altro 
che  s'era  drizzato  in  piedi,  alto,  solido:  tipo 
d'avventuriero  e  di  soldato  ;  di  gentiluomo 
spagnuolo  e  di  marinaio  veneto.  Sorrideva 
femminilmente  come  un  occhio  di  sole  dallo 
sfacelo  di  una  nube  temporalesca  ;  scherzava 
con  la  sua  gelosia  cieca  come  con  un'arma 
pronta  a  scattare. 

—  Dopodomani  è  la  mia  festa. 


Sì? 


—  Bada  che  io  so.no  il  più  forte. 


—  Non  la  festa  propriamente,  ma  un  an- 
niversario.   Mtne  facessi    'tm   complimento? 

Egli  comprese  il  giuoco,   credette   di  in- 

intravedere 
la  ragione 
dell'  inganno 
e  si  rasse- 
renò. 

—  Non  par- 
te —  pensò. 
—  Era  una 
fantasia,  do- 
vevo immagi- 
narlo, dove- 
vo capirlo  su- 
bito. —  Cre- 
dette che  la 
finzione  della 
partenza  non 
avesse  altro 
scopo  che 
<]uello  imme- 
diato di  chie- 
dergli un  re- 
j^alo.  E  nel 
tranello  ca- 
scò. 

Gennariel- 
la,  rattizzati 
i  carboni  del 
braciere,  si 
sdraiò  nuova- 
mente sul  tap- 
peto tenendo 
i  piedi  scalzi 
in  mano: 

—  Vorrei, 
vorrei... 

—  Che  vor- 
resti ? 

—  Qualche 
cosa  di  pic- 
co 1 o  e  di 
bello. 


—  Un  diadema?  un  anello? 

—  Molto  meno. 

—  Profumi?  Pinocchiati  !   Bambole? 

—  A  Milano  dovresti  andare,  per  la  tua 
piccola,  a  comperare  un  gioiello  color  del  ma- 
re, un  gioiello  piccolino,  rilegato  in  oro  fino. 

Cantilenava  in  un  tono  fanciullesco  da 
ninnananna  dondolando  il  capo  ricciuto,  te- 
nendo gli  occhi  semichiusi,  le  mani  alle  ca- 
viglie. 

—  E  dopo? 

—  A  Parigi  non  vado.  Dopodomani  è  la 
mia  festa.   'Na  data  famosa.  Ti  dirò. 

E  il  suo  sorriso  era  più  sottile  di  una 
lama  e  feriva  più  lontano. 
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Mai  la  città  gli  era  apparsa  in  una  veste 
di  serenità  così  bella  e  così  triste,  la  gior- 
nata invernale  aveva  diffusa  nell'aria  una 
lacrimosa  melanconia  d'autunno  ;  gli  pareva 
d'essere  alla  vigilia  d'un  esilio  e  l'amava 
un  po'  la  città  dei  Colleoni  d'un  amore  di- 
verso. L'aveva  forse  ammirata  anche  prima, 
ma  indolentemente  ed  inconsciamente,  la 
bellezza  della  città  turrita  usciva  un  po' 
dalla  realtà  e  tremava  nell'aria,  usciva  un 
po'  dalla  sua  memoria  pigra  e  grigia  per 
tremar  silenziosa  e  incurvata  nella  sua  pu- 
pilla. Gli  doleva  come  se  dovesse  da  un 
attimo  all'altro  perderla,  non  vederla  più. 
Sgelava:  un  impalpabile  velo  eh 'era  violaceo 
nell'ombra,  roseo  nella  luce  vaporava  dalla 
terra  con  un  profumo  narcotico  e  molle  di 
foglie  infracidite.  L'architettura  leziosa  delle 
aiole,  delle  mortelle,  dei  viali  inghiaiati  delle 
piante  potate  in  forme  barocche  si  prolun- 
gava oltre  i  cancelli  dorati  e  stemmati;  i 
giardini  si  fondevano  l'uno  nell'altro,  si 
umiliavano  accostandosi  alle  vigne  rossigne 
ed  agli  orti  ;  cingevano  il  piede  della  collina 
brulla  come  un  rondò  di  lavandaie  in  sottane 
verdi  inchinate  umili  ed  impacciate  ad  una 
regina  veneranda.  Sopra  il  gradino  dei  ba- 
stioni ferrigno,  micidiale,  insuperabile:  la 
città  alta  cupa  e  disdegnosa.  S' incideva  con 
rigidità  incrollabile  nel  cielo,  si  sbloccava 
nella  penombra,  con  le  finestre  buie  delle 
case  alte  e  bertescate  con  i  portici  e  gli  an- 
droni vuoti,  con  le  sommità  merlate  delle 
torri  smozzicale  e  deserte,  torva  e  medita- 
bonda, chiusa  in  una  gelosia  taciturna  come 
quella  che  lo  mordeva.  Egli  cercò  con  gli 
occhi  una  chiesa  e  indovinò  Santa  Maria  Mag- 
giore al  centro  di  quel  nido  di  falchi  per  un 
che  di  roseo  e  di  trasparente  che  si  perpetua- 
va al  disopra,  nel  cielo  quasi  rispecchiato 
nella  curva  dolce  d'una  campana  di  vetro. 
Non  s'accorse  d'una  portantina  che  ve- 
niva su  adagio  dalla  strada  e  che  s'arrestò 
presso  di  lui. 

—  Sentite  cugino  mio  molto  illustre.  — 
Si  volse  con  lieto  viso  riconoscendo  la  voce 
molto  nobiliare  d'una  sua  cugina  cinquan- 
tenne che  si  vantava  di  conservar  una  bel- 
lezza quasi  intatta  e  di  far  più  debiti  ora 
che  quando  aveva  vent'anni. 

—  Sentite  cugino  mio  —  Egli  si  avvi- 
cinò alla  portantina,  baciò  la  mano  esangue 
che  gli  fu  offerta  —  Ho  bisogno  di  voi.  Sa- 
pete che  il  mercoledì  ricevo;  mi  è  capitato 
da  Venezia  Don  Baldassare  mio  fratello  e 
se  non  gli  conservo  la  buona  abitudine  del 
faraone  tutte  le  sere... 

—  Lo  credo;  sarebbe  capace  di  riferire 
al  suo  ezzelentisimo  governo  che  non  siamo 
degni  sudditi  della  Serenissima. 


—  Vi  avverto  però  cugino  mio  di  portar 
molti  buoni  zecchini.  Voi  vincete  altrove  — 
disse  con  molta  malizia  —  a  casa  i  marchesi 
Suardo,  perderete. 

—  Non  il  tempo  certamente.  Adornate  un 
po'  il  vostro  salotto  di  qualche  dama  gras- 
soccia :  la  Terzi,  per  esempio  e  di  qualche 
abate;  noi  daremo  a  questo  Sior  venezian 
l'illusione  del  ridotto. 

—  Ciò  zerman,   e  le  gondole? 

—  No  ghe  pensavo.* 

Suonò  Vave  maria  tarda,  stanca,  colorata 
di  viola  e  d'argento  come  la  portantina  e 
come  la  sera  che  si  stendeva  molle  e  pigra 
sulla  città  torbida  e  fosca.  1  servi  lasciaron 
le  stanghe  della  portantina,  il  lacchè  s'in- 
ginocchiò, la  marchesa  si  fece  il  segno  della 
croce.  Egli  recitò  a  voce  bassa:  Ave  Maria, 
gratia  piena.  Donmtus  tecum  et  benedictns 
fructìis  ventris  lui,  ma  la  preghiera  cristiana 
scompariva  nella  sua  mente  offuscata  da 
un  aria  gaia  che  gli  fischiava  all'orecchio 
col  tono  d'una  marcia  funebre  «  Non  ha  mai 
pace  al  cor,  mai  pace  al  cor,  chi  serve  il 
Dio  d'amor  (gorgheggio)  chi  serve  il  Dio 
d'amor!  ». 


D'un  tratto,  senza  una  ragione,  il  sospetto 
lo  riafferrò,  vivo,  tenace,  balzato  su  dal- 
l'ombra della  sua  passione  sorda  e  cieca 
come  un  presentimento  funesto.  Ebbe  l'il- 
lusione di  averlo  a  fianco  simile  ad  uno 
spettro  inafferrabile.  Era  invece  il  servo 
che  gli  chiedeva  : 

—  Ancora  acqua  cedrata? 

—  Sì.  Grazie. 

—  Non  giocate  più?  —  domandò  a  lui  e 
a  Don  Baldassare,  Donna  Luisa  smocco- 
lando una  lampada. 

—  No.  Ho  giocato  troppo.  Ho  vinto  ab- 
bastanza. Di  due  cose  ho  paura;  d'invec- 
chiare e  di  vincere  al  giuoco,  perchè  rico- 
nosco che  in  un  caso  e  nell'altro  non  sarei 
più  padrone  di  me. 

Si  udì  un  cavallo  passare  al  galoppo  nella 
strada;  lo  scalpito  e  il  tintinnio  delle  bar- 
dature attraversarono  la  pausa  di  silenzio 
sopravvenuta  e  la  riempirono  d'un  brivido. 

Don  Baldassare  parlava  entusiasmandosi 
del  prossimo  carnevale  veneziano. 

Egli  ascoltava  le  parole  senza  intenderle 
avendo  un  piccolo  cumulo  di  monete  da- 
vanti e  un  cumulo  di  presentimenti  in  capo. 
La  domanda  che  gli  mulinava  in  mente, 
sopra  ogni  pensiero  da  un'ora  e  veniva 
saettando  come  una  rondine  fra  le  vane 
ciarle  di  giuoco,  di  mode,  di  teatri,  di  rac- 
colte d'uve,  di  granaglie  e  di  proventi  ec- 
clesiastici,   si  fece  decisa,    prese    una    par- 
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venza  vitale  e  corporea.  Egli  ebbe  la  precisa 
idea  della  voce  con  cui  l'avrebbe  pronun- 
ciata, delle  parole  di  cui  l'avrebbe  mate- 
riata. Ebbe  terrore  della  propria  paura  ;  che 
1  o  vincesse 
o  lo  tradis- 
se. E  non 
osò. 

Ma  bevve 
un  sorso  di 
acqua  cedra- 
ta per  toglier 
alle  labbra 
l'arsura  che 
le  aveva  dis- 
seccate e  per 
scioglierel'a- 
maro  che  gli 
pareva  di 
avere  in 
bocca. 

Finita  l'ul- 
tima mano 
di  faraone  la 
conversazio- 
ne languiva; 
i  due  occhi 
più  belli, 
quellidi  Don- 
na Luisa,  si 
appesantiva- 
no nelle  oc- 
chiaie stan- 
che, appassi- 
vano, si  al- 
lungavano li 
li  per  spe- 
gnersi ;  Don 
Simeone  v  i 
perdeva  den- 
tro i  propo- 
siti di  castità 
e  di  santità: 
il  servo  ritto 
davanti  a  1  - 
l'arazzo  del 
«Giudizio  di 
Paride  »  ru- 
bato nel  pa- 
lazzo del  T. 

durante  il  sacco  di  Mantova,  sbadigliava 
villanamente  come  un  tedesco.  E  sentita 
suonar  la  quarta  di  notte  s'alzaron  tutti  in 
piedi,  per  partire;  fu  allora  ch'egli  si  arri- 
schiò a  domandare,  nella  confusione  dei 
saluti  e  dei  commiati,  dei  baciamani  e 
degli  abbracci. 

—  Dite  un  po'  Don  Baldassare,  a  Venezia 
conoscete  il  D'Ayala? 

—  D'Ayala?  D'Ayala?  D'Ayala?  —  mor- 


ECLI    SI    AVVICINÒ    ALLA    PORTANTINA, 
BACIÒ    LA    MANO    HSANGUE    CHE    GLI    FU    OFFERTA. 


moro  a  mezza  voce  Don  Baldassare  come 
se  sfogliasse  il  libro  d'oro  della  Serenissima, 
per  darsi  l'aria  di  conoscere  mezzo  mondo 
e    di    non    sapersi  facilmente  districare  fra 

tanti  nomi. 
—  Bona  la- 
ma e  bona 
lana.  Era  al- 
l'Ambasce- 
ria  di  Spa- 
gna; ora  lo 
mandano 
presso  il  Re 
di  Francia  in 
seguito  a 
certi  spor- 
chessi,  stram- 
berie da  Ca- 
pitan «Spa- 
venta: »  in 
Piazeta.figu- 
reve,  un  zor- 
no... 

—  Chi  è? 
chi  è?  —  do- 
mandò subi- 
tamente ri- 
svegliata 
Donna  Luisa 
che  aveva  la 
passioncella 
dello  scan- 
dalo. 

—  No  la 
se  'metta  in 
ghingheri.  È 
mandato  a 
Parigi  d'or- 
dine superio- 
re; e  di  qui 
non  passerà. 
Voi  non  vo- 
lete persua- 
dervi di  es- 
ser giù  di 
strada. 

—  Io    la- 
scio le  stra- 
de   battute 
per    i    sen- 
tieri romiti  —  disse  Don  Simeone  fissando 
gli  occhi  spenti  di  Donna  Luisa. 

—  Attento  alle  cantonate... 

Gli  ospiti  s' incamminarono  verso  la  porta  ; 
si  sentirono  ancora  le  voci  sonnacchiose 
nel  vano  della  scala  e  poi  più  nette  e  di- 
stinte, nella  strada  silenziosa  e  deserta.  Una 
citazione  latina  non  trovò  la  via  di  salire 
per  essier  più  vecchia  d'anni  e  più  pesante 
di  pensiero  e  si  perdette  nella  vacuità  del- 
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l'androne.    La   voce  sonnacchiosa    di   Don 
Gaspare  pregò  flemmaticamente: 

—  Reverendo  date  voi  il  braccio  alla 
Marchesa  mia  Signora;  io  torno  in  portantina. 

—  Io  vado  a  piedi  volontieri  —  disse 
Donna  Luisa  aggrappandosi  al  braccio  di 
Don  Simeone. 

Don  Baldassare  che  dal  balcone  vide  la 
coppia  al  lume  delle  lanterne  rette  dai  due 
servi  di  casa,  mormorò  alla  sorella  : 

—  Sii  abati  xe  pericolosi  e  invadenti:  a 
Venezia  tutte  le  done  xe  per  lori. 

—  Mon  cher  —  gli  disse  con  la  sua  placida 
calma  olimpica:  Les  abbés  soni  datis  les 
roelles  ce  que  les  Espagnols  sotit  à  la  chasse, 
ils  servent  a  faire  lever  le  gibier  mais  les 
autres  le  prennent. 

—  Capisso  poco  el francese  ma  ti  ga  rason 
—  e  mentre  essi  chiudevan  le  vetrate  del 
balcone  la  piccola  comitiva  s'incamminava. 

Non  c'erano  per  le  contrade  che  cani  ran- 
dagi. Quando  il  tramontano  soffiava  si  udi- 
vano le  grida  alternanti  delle  sentinelle  sui 
bastioni  del  forte  San  Vigilio.  La  lanterna 
recata  a  mano  dal  servo  più  vecchio  sfo- 
racchiava la  notte  con  la  sua  luce  bizzarra. 
Donna  Luisa  s'appoggiava  ai  due  uomini, 
freddolosa  e  languida  come  una  donna  in- 
cinta, l'abate  si  strusciava  più  che  poteva 
alle  vesti:  l'altro  dispettoso  e  corrucciato 
pensava  al  viaggio  del  giorno  dopo.  Dietro 
loro  veniva  passo  passo  nella  portantina 
Don  Gaspare  che  dormiva  già  sodissimo, 
perduto  nel  sogno  d'accumular  stala  di 
grano,  brente  d'uva,  oncie  di  semente  nelle 
sue  possessioni  vastissime  di  Val  Camo- 
nica.  L'aria  era  gelida  e  tagliente  ;  il  ghiac- 
cio nei  bacini  delle  fontane  e  nei  rigagnoli 
faceva  crich  crich. 

La  marchesa  era  tutt'orecchi  a  sentir  l'abate 
raccontare  favolose  meraviglie  di  un  suo 
viaggio  in  levante;  ma  l'altro  avrebbe  vo- 
luto trovarsi  solo,  nel  silenzio  ;  solo,  nel- 
l'ombra a  meditar  la  rassegnazione  e  la 
vendetta,  a  interrogar  le  pietre  sorde,  le 
porte  sbarrate,  le  finestre  chiuse.  Nel  pas- 
sar sotto  la  casa  distinta  dalla  porta  palla- 
diana e  dalla  loggetta  sansovinesca  ebbe 
un  brivido  di  paura  dubitando  che  Genna- 
riella  fosse  già  partita.  Donna  Luisa,  ch'era 
scaltrissima  e  si  doleva  d'aver  un  cavaliere 
cosi  irnmusonito  e  per  nulla  galante: 

—  Non  guardi  in  cielo  —  disse  —  stele 
no  ghe  ne  xe. 

Egli  la  fissò  e  rimase  silenzioso;  l'abate 
annusò  nel  buio  sovra  l'odor  dei  capelli, 
il  vento  di  una  tempesta  imminente  e  ri- 
prese subito  a  parlare  : 

—  Perchè  le  donne  turche  portano  un 
velo  fino  a  mezzo  il  volto,  si  direbbe... 


Il  freddo  e  la  nebbia  cavalcavano  in  tarde 
folate  alla  conquista  della  città  alta  :  var- 
cavano senza  rumore  e  senza  sforzo  i  ba- 
stioni speronati  e  serravano  nel  loro  cerchio 
impreciso  e  gelido,  case,  campanili,  torri, 
chiese;  aspetti  rigidi  e  duri,  materiati  di 
cristallo  e  di  basalto. 

La  crescente  penombra  della  contrada  era 
piena  di  tintinnì  di  sonagliere  e  di  faville 
di  fiaccole;  appena  svoltato  l'angolo  egli 
scorse  una  lettiga  ferm^  davanti  la  marmorea 
porta  di  largo  stile  palladiano.  Scese  di 
cavallo  e  diede  la  briglia  all'oste  della 
Fenice.  Poi  guardò,  pennacchi,  livree:  lusso 
di  cuoi,  di  dorature,  di  bardature,  di  fini- 
menti, spagnolissimo.  E  non  dubitò  più. 

Salì  senza  respiro  le  scale  con  nella  mente 
r  illusione  di  scendere  passo  passo  verso  un 
abisso;  senti  la  voce  di  Gennariella  che 
passando  da  una  camera  all'altra  invocava 
la  Madonna  e  li  Santi  e  gridava  di  spic- 
ciarsi, di  far  presto,  di  portar  via  tutto,  di 
chiuder  tutto.  Era  una  voce  incalzata  e  fug- 
gente che  a  lui  richiamava,  per  una  sin- 
golare associazione  di  idee  una  cerbiatta 
ferita  il  cui  inseguimento  per  le  brughiere 
di  Somma  era  durato  due  ore  d'un  galoppo 
a  rotta  di  collo. 

Ruppe  l'immagine  il  volto  femminile  in- 
cappucciato in  una  pelliccia  di  zibellino  che 
sporse  nella  strombatura  della  scala,  alla 
balaustra  e  la  voce  che  gridò: 

—  Biieno  !  mi  querido! 

Egli  rispose  flemmaticamente,  in  napo- 
letano: 

—  Gennariè!  —  Sentì  la  voce  mutar  im- 
mediatamente tono  ed  accento. 

—  Ah!  siete  voi?  Salite,  salite;  v'aspet- 
tavo per  salutarvi. 

—  Sì?  Partite? 

—  Per  Milano. 

Le  baciò  la  mano  ansando  un  po'  per  la 
fatica  delle  scale  e  per  l'emozione: 

—  In  lettiga?  a  quest'ora?  Sapete  ch'è 
la  prima  ora  di  notte? 

—  Si.  Parto  con  la  lettiga  d'un  genti- 
luomo veneziano.  Un  senatore;  un  vec- 
chione. 

—  Più  di  me? 

—  Di  più,  molto  di  più.  Vi  sorprende? 
Son  chiamata  al  Teatro  di  Corte.  Permet- 
tete ch'io  finisca  le  mie  casse.  Entrate;  mi 
date  una  mano  a  chiudere  e  intanto  vi  rac- 
conto. Ieri  sera  il  corriere  mi  ha  portata 
una  lettera  di  Corte  con  tanto  di  suggelli 
gialli  e  le  aquile.  Aiutatemi  a  serrar  questa 
cinghia;  così:  non  troppo  o  si  schianta. 
Vogliono  ch'io  prenda  la  parte  della  regina 
nella  Ircana  innamorata. 

—  Nientemeno! 
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—  Capite  bene  eh?  che  onore!...  Oh 
Dio  !  se  la  parte  non  mi  andasse  o  i  costumi 
non  fossero  scollati  o  nella  parte  d'ancella 
recitasse  la  Barbarina  che  ha  sei  mesi  meno 
di  me  ed  è  figlia  d'un  bastardo...  Saluiamme. 
—  E  si  passò  una  mano  inguantata  sotto 
la  gola.  —  Vedete  quante  casse  !  pure  devo 
portare  la  mandòla  a  mano.  Non  entra. 
Temerei  di  guastarla.  Mi  è  più  cara  della 
vita. 

—  SI?  —  disse  fissandola  acutamente. 

—  Dico  per  dire. 

—  Il  tuo  è  proprio  il  bagaglio  di  una 
Musa.  Clio  in  viaggio:  Tiepolo  ne  farebbe 
un'incisione  all'acqua  forte.  Se  venissi  con 
te,  Gennariella?  —  e  mentre  parlava  egli 
ebbe  la  percezione  di  un  altro  raziocinio 
che  andava  svolgendo  adagio  nella  propria 
mente  con  la  regolarità  d'una  matassa  dal- 
l'arcolaio. Essa  parte;  il  D'Ayala  la  rag- 
giunge a  Vaprio  d'Adda:  si  fermeranno  a 
Milano  tanto  da  lasciar  riposare  i  cavalli. 
Sono  a  Genova  doman  l'altro  e  varcano  il 
confine.  Compiono  il  loro  viaggio  nuziale 
trascinati  dal  capriccio,  di  strada  in  strada 
senz'altra  meta  che  il  desiderio.  Essa  va  a 
Parigi  :  con  i  comici  di  Palazzo  Borbone.  Io 
la  perdo.   Per  sempre. 

Come  lo  vide  improvvisamente  ammuto- 
lito e  tetro  domandò: 

—  Non  mi  serbate  rancore,  vero? 

—  Io  no.  Ti  pare?  Tu  mi  hai  data  più 
giovinezza,    più    vita,    più  gioia  eh'  io  non 


meritassi.  Sulle  mie  spalle  scende  l'inverno  : 
e  d'inverno  non  vi  son  più  né  fulmini  né 
temporali. 

—  E  poi,  presto  io  ritorno.  Se  non  mi 
danno  dei  bei  costumi  —  ripetè  —  se  recita 
la  Barbarina  che  é  minore  di  me  sei  mesi 
ed  é  figlia  d'un  bastardo...  Salutamme. 

Egli  intanto  macinava  sordamente  il  pro- 
prio dolore  e  il  proprio  odio  :  —  Non  la  vedrò 
più.  Reciterà  anche  a  Versailles.  Sarà  rice- 
vuta dal  Re.  Diventerà  celebre  come  Ninon. 
Sarà  contesa  come  una  gemma  di  corona  da 
tutti,  invidiata  come  un  tesoro,  guardata  da 
tutti,  desiderata  da  tutti. 

—  Devo  partire  in  furia:  capirete.  Re- 
cito domani. 

—  Domani  ?  di  venerdì  !  —  Riprenderò 
la  mia  vita  sterile  e  provinciale  di  fuoru- 
scito che  ha  consumate  speranze,  sostanze 
e  baldanze.  Perché  non  mi  faccio  frate?  — 
e  sorrise. 

—  Si,  di  venerdì.  È  una  prova.  Ma  tu, 
come  sei  tornato?  Pigia  questo  coperchio: 
è  l'ultimo...  Grazie;...  anche  di  questo... 
di  tutto. 

Le  pose  una  mano  sulla  bocca: 

—  Ho  azzoppato  Morfeo,  a  metà  .strada 
nelle  vicinanze  di  Trezzo.  C'era  un  fossato 
e  stavo... 

Ella  non  l'ascoltava  più:  corse  alla  fi- 
nestra e  gridò,  giù  ;  nell'ombra  ch'era  piena 
di  tintinni  di  sonagliere  e  di  faville  di 
fiaccole  : 


Il  postiglione  suonò  il  corno,  la  notte  fu 

PIENA     ancora     un    momento     D'UN     TINTINNIO     DI 

sonagli... 
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—  Paradof 

—  Todof  Todo!  rispose  la  voce  del  posti- 
glione affievolita  dalla  distanza  e  ovattata 
dalla  nebbia. 

—  Andiamo  allora:  chiuderanno  le  fi- 
nestre e  le  porte  i  servi  che  mi  seguiranno 
in  carrozza  domani. 

—  Gemiariè,   fatti  un  segno  di  croce. 

—  Perchè  ?  —  chiese  gettando  all'  indietro 
il  cappuccio  e  guardandosi  intorno  con  un 
brivido  di  paura. 

—  Quando  si  lascia  una  casa,  bisogna 
farsi  un  segno  di  croce  o  vi  si  rientra  sulla 
bara. 

—  Che  idea!  —  Ella  vide  riflesso  nello 
specchio  il  proprio  capo  ricciuto,  graziosis- 
sima  veramente  come  una  Musa  migrante. 
—  Io  no.  Bacio  lo  specchio  —  e  baciò  l' im- 
magine della  propria  bocca  riflessa  in  una 
luce  verdastra  di  Murano. 

Egli  le  offerse  il  braccio  galantemente. 
Nel  discendere  le  scale  lo  strazio  lo  riprese. 
La  eccitazione  erotica  del  suo  ardore  mo- 
rente gli  evocò  la  bellezza  di  quell'amore 
invernale  nella  penombra  azzurrognola  della 
lettiga,  nel  soffice  comodo  spazio,  odoroso 
di  bulgaro  e  d'acqua  nanfa;  coll'immagi- 
nazione  eccitata  la  vide  uscire  seminuda 
dalle  falde  del  mantello  di  vaio,  risentì  il 
peso  molle,  avvolgente,  del  corpo  giovanile, 
magro,  un  po'  venato,  color  d'ambra  chiara. 
Disse  a  sé  stesso  :  —  Non  la  vedrò  più  - 
e  nel  fare  un  gesto  meccanico  per  poco  non 
inciampò  nel  limitare  della  porta. 

Il  fiaccoliere  li  aspettava. 

Una  fantesca  scese  dietro  loro  con  una 
scaldiglia  accesa  e  la  pose  nell'  intemo  della 
lettiga  sotto  uno  dei  sedili. 

La  partenza,  a  quell'ora,  sotto  il  cielo 
livido  tra  le  ombre  pavonazze  della  sera, 
pesanti  come  drappeggi  di  damasco,  aveva 
l'aspetto  di  una  fuga  precipitosa  e  av- 
ventata. 

La  fantesca  baciò  la  mano  guantata  che 
serrava  il  collo  della  mandòla,  e  ritornò 
frettolosa  di  sopra.  Egli  l'accompagnò  nella 
lettiga,  volle  vederla  chiusa  come  in  una 
scatola    da    balocchi    o   in  una  larga  cassa 


funebre.  Mentr'ella  saliva  l'alto  gradino 
della  lettiga  disse  un  motto  di  spirito  sulla 
bellezza  invisibile  della  sua  caviglia  sco- 
perta. Il  riso  di  Gennariella  strepitò  nella 
penombra  piena  di  tintinnì  di  sonagliere 
e  di  faville  di  fiaccole. 

Egli  sali  dietro  lei,  ebbe  ancora  la  ten- 
tazione di  amarla  in  quel  delizioso  nido, 
pensò  di  sgusciarla  dall'ingombro  pesante 
delle  pelliccie  e  degli  abiti  come  una  ca- 
stagna matura  dal  riccio:  richiuse  dietro  di 
sé  la  porticina  pesante  :  si  trovarono  in  una 
intimità  deliziosa  ch'era  piena  d'un  fruscio 
di  gonne  e  d'un  riso  ora  vivo  ora  morente. 
Ella  non  sapeva  dove  posar  la  mandòla 
panciuta  e  un  poco  si  irritava  che  la  par- 
tenza tardasse. 

—  le  quiero  —  le  disse:  —  ed  ella  gli 
porse  con  un  gesto  svogliato  e  frettoloso  la 
bocca.  Nell'atto  di  prenderla  con  la  destra 
alla  nuca  si  sentì  tra  mani  la  viisericordìa 
scaligera  ed  affondò  l'acuta  lama  triangolare 
nel  cuore  palpitante  a  fior  di  pelle  ;  pre- 
mette con  tale  rapida  forza  che  si  udì  il 
romor  d'una  stecca  del  corsetto  spezzata 
dall'urto  ed  egli  raccolse  nella  bocca  il  grido 
disperato  e  soffocato  che  traboccava  dal 
profondo,  che  tremò  nella  lingua  tepida  ed 
amara  come  una  fiala  di  lacrime.  La  man- 
dòla rototò  dal  sedile  e  la  scaldiglia  s'ar- 
rovesciò con  i  carboni  accesi.  I^^gli  indie- 
treggiò ;  discese  con  un  calmo  gesto  da 
commediante,  rimase  un  momento  allo  spor- 
tello, fece  l'atto  di  baciar  la  mano  ch'era 
calda  ancora;  ma  già  inerte. 

—  Buen  viaje  hermosa  aurora!  muchas 
espetanzas  y  ventutas.    Vamos? 

Parve  attendere  la  risposta,  riabbassò  le 
cortine  verdi,  chiuse  lo  sportello  e  gridò 
al  cocchiere.  Calmissimo. 

—  Anda. 

11  postiglione  suonò  il  corno,  la  notte  fu 
piena  ancora  un  momento  d'un  tintinnio  di 
sonagli,  d'un  sfavillìo  di  fiaccole,  d'uno 
scalpitìo  di  zoccoli  ferrati,  poi  ridivenne  si- 
lenziosa. 

Come  la  morte. 

raffae:l£  calzini. 


•ALOMCCO 


E  ILA  SUA  COILONHA  HTAILIANA 


jai,  nei  lunghi  secoli  della  sua  sto- 
ria, Salonicco  è  stata  tanto  come 
ora  popolare  in  tutta  Europa  :  né 
quando,  cambiato  nome,  fu  dedi- 
cata alla  sorella  d'Alessandro,  co- 
sidetto  il  Grande,  forse  perchè  —  come  osser- 
va Paul  Louis  Courier  nelle  sue  deliziose  ed 
istruttive  lettere  italiane  —  amava  in  grande 
sterminare  ;  né  quando  fu  teatro  dell'eccidio, 
grande  anch'esso,  che  procurò  a  Teodosio  la 
lezioncina  di  Sant'Ambrogio  da  cui  Carlo  Porta 
prese  lo  spunto  per  una  delle  sue  più  acute 
satire  : 

Sant'Ambroeus,  quel  gran  duttor 
L'  ha  negaa  all'  Imperalor 
Che  r  entrass  col  muso  in  Domm  : 
Sanguanon,  l'è  staa  on  gran  omml... 

con  quel  che  segue  e  che  ometto  per  un  ri- 
guardo alle  nostre  lettrici.  Neppur  quando  vi 
si  svolsero  le  sce- 
ne che  preludiaro- 
no alla  instaura- 
zione del  regime 
parlamentare  in 
Turchia  se  n'è  par- 
lato tanto,  dal  mar 
Bianco  all'  Egeo, 
dalle  Colonne 
d'  Ercole  all'  Elle- 
sponto. Ma  è  una 
popolarità  di  cui 
i  buoni  Salonic- 
chiotti  avrebbero 
certo  fatto  a  meno 
volontieri,  prefe- 
rendo rimanere  a- 
dagiati  in  quella 
relativa  tranquilli- 
tà che  aveva  se- 
guitola prima  del- 
le ultime  guerre 
balcaniche,  e  in 
cui  potevano  spe- 
rare di  svolgere 
nuovamente,  al- 
meno in  parte, 
malgrado  la  nuo- 
va frontiera  che 
aveva  separato  la 
città  dalla  mag- 
gior zona  del  suo 
hinterland,  quei 
commerci  che  soli 
ormai  erano  la  fon- 
te della  sua  pro- 
sperità. Senza  gli  ultimi  avvenimenti,  e  malgra- 
do il  regime  doganale  adottato  dal  governo  d'A- 
tene, essi  vi  sarebbero  probabilmente,  poco  a 
poco,  riusciti,  sia  perchè  gli  eventi  politicomili- 
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tari  non  avevano  potuto  distruggere  i  vantaggi 
di  quella  posizione  naturale  che  fa  di  Salonicco 
la  porta  principale  della  penisola  balcanica; 
sia  perchè  la  parte  attiva  di  quegli  abitanti, 
per  l'origine,  per  le  attitudini,  per  la  posizione 
economica,  poteva  sino  ad  un  certo  punto 
astrarre  dalle  incongruenze  e  dalle  conseguenze 
della  politica  e  della,  guerra.  Ma  ora?  Ora  io 
mi  domando  quale  possa  essere  la  sua  faccia, 
il  suo  spirito  attuale,  ricordando  quale  era 
quando  ebbi  il  piacere  di  conoscerla  e  di  di- 
morarvi per  un  tempo  non  lungo,  ma  sulficiente 
a  darmene  una  esatta  idea,  una  impressione 
duratura. 

Dire  //  piacere  non  è  un  adularla,  ma,  da 
parte  mia,  un  semplice  sincero  omaggio  alla 
verità:  piacere,  non  soltanto  di  osservatore, 
che  trovava  ampia  materia  di  studio  psicolo- 
gico in  quell'  umano  caleidoscopio  di  razze,  di 

religioni,  di  costu- 
mi,  di  abitudini; 
piacere  di  italiano 
che  nella  seconda 
città  dell'Impero 
ottomano  consta- 
tava, non  solo  le 
traccie  del  nostro 
passato  nazionale, 
ma  le  prove  elo- 
quenti e  confor- 
tanti della  nostra 
vitalità  presente  e 
immanente,  e- 
spressa  nelle  for- 
me migliori  del  vi- 
vere civile,  con  un 
senso  di  devozio- 
ne alla  madre  pa- 
tria, che  ancora 
suscita  in  me  la 
più  gradevole  com- 
mozione. Cara 
colonia  nostra!  Es- 
sa merita  davvero 
che  se  ne  dicano 
alte  le  lodi  dinan- 
zi al  grande  pub- 
blico, in  questo 
momento  tanto 
più,  in  cui  non  si 
sa  né  può  sapersi 
da  alcuno  quale 
sarà  per  essere 
l'avvenire  politico 
della  città.  L' Ita- 
lia vi  è  da  essa  così  bene  rappresentata,  che, 
anche  senza  le  nostre  truppe,  nessuno  potrà 
sostenere  che  non  siavi  presente,  insieme  ad 
inglesi  ed  a  francesi.   Di  nessun'altra  colonia 
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europea  si  sarebbe  potuto,  si  potrebbe  dire  al- 
trettanto, se  non  altro,  per  ragion  di  numero: 
poche,  infatti,  le  centinaia  di  francesi,  di  tede- 
schi ed  anche  di  austriaci  ;  tremila  gli  italiani 
stabili,  e  tutti,  o  quasi,  di  conto,  oltre  ai  molti 
pescatori  pugliesi  e  agli  operai  sostanti  a  Salo- 
nicco nel  procedere  verso  l' intemo,  o  nel  ri- 
tornarne. 

Ad  attestare  1'  entità  ed  il  valore  di  quella 
rappresentanza  dell' italianità  sarebbe,  del  resto, 
bastata  la  parte  da  essa  avuta  negli  avveni- 
menti che  s'  erano  propagati  da  Salonicco  per 
mutare  la  faccia  politica  dell'Impero.  S'era 
infatti  proclamata  nella  Loggia  italiana  Mace- 
donia la  necessità  della  Costituzione  ;  e  non 
era  poi  stato  senza  accordo  con  l' elemento 
italiano  che  da  Salonicco  eran  mosse  le  truppe 
per  reprimere  a  Costantinopoli  la  contro-rivo- 
luzione. Che  più?  Soltanto  la  villa  di  una  fa- 
miglia italiana,  la  villa  Allatini,  s'era  trovata 
capace  di  accogliere  Abdul  Hamid  e  la  sua 
famiglia  quando,  deposto  che  fu,  venne  da 
Costantinop>oli  relegato  a  Salonicco,  ove  ave- 
vano avuto  origine  il  movimento  ed  il  Comi- 
tato dell'  Unione  e  Progresso.  Tuttociò  era  an- 
cora ben  recente  quando,  da  Belgrado  —  ove, 
nell'assenza  del  ministro  Baroli,  morto  giovane 
ancora  ora  è  breve  tempo,  reggeva  egregia- 
mente la  nostra  Legazione  il  marchese  Lazzaro 
Negrotto  Cambiaso  —  io,  giungendo  a  pochi 
chilometri  da  Salonicco,  avevo  l'illusione  di 
un  ritomo  in  Italia,  ammirando,  dalla  stazibn- 
cina  di  Topsin,  le  scritte  italiane  apposte  ai 
fabbricati  numerosi  e  decorosi  di  una  fattoria 
che  avrebbe  potuto  apparire  modello  anche  nel 
paese  meglio  coltivato  d'  Europa.  Ed  era  an- 
cora neir  aria  il  fremito  prodotto  da  quello 
sconvolgimento  che,  soltanto  qualche  anno 
prima,  sarebbe  parso  ancor  più  incredibile  che 
improbabile.  Prima  ancora  di  varcare  la  fron- 
tiera, tutto  il  territorio  serbo  dava  l'impres- 
sione di  un  accampamento.  Poiché,  tra  i  vari 
e  diversi  atteggiamenti  della  politica  bulgara, 
era  anche  quello  il  momento  di  un  accordo 
coll'Austria,  che  non  ebbe  allora,  ma  poteva 
avere  lo  stesso  svolgimento  dell'attuale,  si 
spostava  da  Belgrado,  troppo  esposta  come  si 
è  visto  anche  poi,  verso  l'interno  il  centro 
militare;  e  mentre  non  si  disperava  di  inten- 
dersi con  Sofìa,  che  aveva  l' aria  di  esservi  di- 
sposta, si  prendevano  difese.  Rappresentava 
la  parte  dirigente  quel  Milovanovich,  che, 
stato  per  molto  tempo  ministro  a  Roma,  co- 
nosceva bene  l'Italia  e  comprendeva  l' interesse 
della  Serbia  di  mantenere  con  noi  i  migliori 
rapporti,  malgrado  fosse  costretto  a  negoziare 
spesso  con  Vienna  ad  evitare  un  conflitto  per 
cui  non  era  opportuno  il  momento  ;  sicché 
Belgrado  intensificava  il  movimento  economico 
verso  l' Italia.  Varcata  la  frontiera,  s'  aveva  un 
po'  l'impressione  che  suol  dare  una  giovanile 
scolaresca  in  vacanza.  Si  respirava  :  si  leggeva 
su  tutti  i  volti,  anche  solo  affacciandosi  ai  fi- 
nestrini dei  treni,  la  convinzione  :  non  si  torna 
più,  indietro,  qualunque  cosa  accada.  Il  mo- 
mento della  delusione  sui  Giovani  Turchi,  che 
non    doveva   troppo   tardare,  non    era  ancora 


venuto  ;  e,  dagli  strilloni,  che  presto  avevano 
appreso  il  rumoroso  mestiere,  alle  donne  mu- 
sulmane, che  s' arrischiavano  per  le  vie,  nei 
tram,  senza  velo,  pareva  tutti  dicessero  :  Siamo 
liberi,  e  vogliamo,  sapremo  usare  della  libertà. 
Pareva  anche  che  questa  parola  fosse  intesa 
nel  vero  suo  senso  ;  tanto  che  le  varie  razze, 
le  varie  confessioni  dell'Impero  pareva  voles- 
sero, pur  senza  confondersi,  fondersi  in  una 
sola  unità  costituente  una  nuovissima  nazione 
ottomana;  gli  stessi  capi  delle  bande  armate, 
amnistiati  dall' opinion«j  pubblica  non  meno 
che  dalle  autorità,  passeggiavano  liberamente 
per  campi  e  per  ville,  disposti  persino,  come 
certi  bravi  dell'  Innominato  a  far  da  galantuomo, 
a  trasformarsi  in  pacifici  cittadini  ;  sicché  quel 
che  era  stato  sino  a  poco  prima  come  il  sacco 
del  parricida  sembrava  trasformato  in  un'ar- 
cadica arca  di  Noè  durante  il  diluvio. 

Il  Governo  italiano,  il  quale  era  venuto  ai 
ferri  corti  col  vecchio  Abdul  Hamid  per  la  co- 
stante opposizione  di  costui  anche  ad  ogni 
nostra  più  modesta  forma  di  attività  econo- 
mica, che  aveva  dovuto  ricorrere  ad  una  di- 
mostrazione navale  per  ottenere  l'apertura  di 
semplici  uffici  postali,  già  esistenti  per  altri 
Stati  europei,  non  poteva,  naturalmente,  non 
accordare  un  certo  credito  al  nuovo  regime, 
del  quale  doveva  tanto  meno  disperare  a  bella 
prima,  in  quanto  il  più  elementare  buon  senso 
doveva  ai  reggitori  novellini-  dimostrare  la 
convenienza  di  buoni  rapporti  con  noi.  Le  istru- 
zioni che  venivano  da  Roma  alle  rappresen- 
tanze italiane  erano  dunque  le  più  concilianti, 
e  si  dirigevano  ad  un  personale  capacissimo 
di  bene  interpretarle. 

Già,  anche  all' infuori  dei  funzionari  ufficiali, 
v'erano  a  Salonicco  e  nelle  provincie  elementi 
tali  da  costituire  per  sé  stessi  il  miglior  tra- 
mite di  propaganda.  11  generale  De  Giorgis, 
l'organizzatore  della  nuova  gendarmeria,  morto 
anzi  tempo,  sembrava  sempre  presente  in  ispi- 
rito,  tanta  era  la  reverenza  che  aveva  inspirato 
e  che  circondava  sempre  la  sua  memoria.  Il 
generale  Di  Robilant,  che  gli  era  succeduto, 
prima  a  Salonicco,  poi  a  Costantinopoli,  s'era 
mostrato  sin  da  principio  degno  della  fiducia 
in  lui  riposta;  e,  mentre  il  maggiore  Ridolfi, 
direttore  della  Scuola  Ufficiali  di  Salonicco,  i 
suoi  colleghi  Albera,  Castoldi,  Garrone,  Ca- 
prini, Borgna,  tenevano  alta  la  nostra  fama 
neir  ambiente  militare,  esempio  di  equità  quanto 
di  sapienza  era  stato  nella  Commissione  In- 
ternazionale delle  riforme  e  si  apprestava  ad 
essere  nell'Amministrazione  finanziaria  otto- 
mana, quel  nostro  Console  Generale  Maissa 
che,  dopo  avere  subito  dopo  la  liberazione  di 
Roma  insediato  il  Ministero  degli  Esteri  a 
Palazzo  Valentini,  che  ne  fu  la  sede  provvi- 
soria prima  della  Consulta,  alla  Consulta  era 
stato  Segretario  Generale  col  barone  Blanc, 
ministro.  Nel  personale  consolare  poi,  giovani 
valenti:  il  Bernardi  a  Monastir,  il  Galanti  ad 
Uskub;  e  a  Salonicco,  dopo  la  partenza  del 
Milazzo,  che  era  succeduto  al  Pinzi  ed  al  Thaon 
di  Revel,  tutti  eccellenti,  teneva  la  reggenza, 
nell'attesa  del  nuovo  titolare,  un  altro  giovane, 
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il  Bianchi,  che  nei 
momenti  delicati  e 
difficili,  di  recente 
attraversati,  aveva  di- 
mostrato qualità  ve- 
ramente preziose  di 
tatto,  di  zelo,  di  in- 
telligenza. 

Il  terreno  era  dun- 
que benissimo  pre- 
parato per  una  mag- 
giore affermazione 
della  nostra  persona- 
lità politica  ed  econo- 
mica; ed  essa  veniva 
facilitata  dalle  entità 
e  dal  patriottismo  del- 
la nostra  Colonia  pre- 
cisamente.Tutto  quel 
che  di  meglio  poteva 
vantare  Salonicco  di 
persone  e  di  fatti, 
era,  invero,  italiano: 
tanto  che,  udendo 
parlar  nelle  vie,  al- 
zando gli  occhi  alle 
insegne  dei  negozi, 
ponendo  mente  ai  no- 
mi più  frequenti  e 
p  i  ù  ragguardevoli , 
s' aveva  la  impres- 
sione di  essere  assai 
più  in  Italia  che  fuori 
d' Italia. 

Fuori  ?  Ma  lo  si 
era  poi  veramente  ? 
Di  tutti  gli  occiden- 
tali  non    eran    stati 


L'ufficio  postale  italiano. 


sempre  gl'italiani  a 
primeggiare  in  Salo- 
nicco? Quella  Torre 
Bianca,  che  è  come 
il  cuore  della  vasta 
città,  non  è  Torre  dei 
Genovesi,  come  a  Co- 
stantinopoli la  Torre 
di  Calata,  vero,  og- 
gi ancora,  quartiere 
di  Genova?  E  le  trac- 
eie  di  Venezia  non 
erano  sparse  dovun- 
que ?  E  non  eran  ve- 
nute originariamente 
da  Firenze,  da  Livor- 
no, da  Roma,  le  fa- 
miglie che  ancora  og- 
gi costituivano  la  qua- 
si totalità  dell'ele- 
mento europeo?  Tol- 
ta la  parte,  umile  ge- 
neralmente, rappre- 
sentata dai  sessanta- 
mila ebrei  spagnuoli, 
rimasti  quali  erano 
quando  vi  emigraro- 
no quattro  secoli  or 
sono  ;  tolta  la  parte 
non  più  elevata  che 
a  loro  detrimento  si 
son  presi  i  dolmé, 
ebrei  convertiti  all'i- 
slamismo, e  i  non 
moltissimi  greci,  non 
era  tutto  italiano  nel- 
le professioni  libera- 
li, nella  banca,  nelle 
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scienze,  nel  commercio,  nell'  industria?  non  v'e- 
rano italiani  nelle  ferrovie,  nel  Consiglio  Sani- 
tario, nella  Tesoreria  dei  tre  Vilaiet  di  Macedo- 
nia ?  Se,  purtroppo,  decimata  dalle  malattie  e 
dalla  morte,  menomata  dalle  grandi  crisi  finan- 
ziarie internazionali,  s'era  quasi  interamente  ri- 
tirata quella  Casa  Allatini  alla  quale  Salonicco  e 
altra  parte  della  Macedonia  dovevano  tanto  del 
loro  sviluppo,  della  loro  prosperità,  non  rimane- 
vano i  Modiano,  i  Misrachi,  i  Filarder,  i  Fernan- 
dez,  i  Fabiani,  i  Torres,  i  Fedi,  i  Neri,  i  Terra- 
neo, i  Cuzzeri,  gli  Arrigoni,  i  Barozzi,  i  Mor- 
purgo,  gli  Schiattino,  gli  Errerà  ?  Italiani  i  me- 
dici più  accreditati,  dal  Foscolo  all'Alfieri, 
dal  Sallusto  allo  Sciachi  ;  italiani  gli  architetti 
che  avevano  fiorito  di  ville  eleganti  la  città 
nuova  dal  porto  al  Capo;  italiani  gli  avvo- 
cati più  autorevoli.  Se  una  società  belga  aveva 
dato  a  Salonicco  tram  e  luce  elettrica,  chi  la 
dirigeva  se  non  un  italiano,  e  romano  per 
giunta,  l'ingegnere  Decio  Cavallini?  Di  chi 
era  il  Molino,  torreggiante  al  confine  estremo 
della  città?  italiano;  di  chi  la  Mattonaia  e  le 
fornaci?  italiane;  di  chi  il  cinematografo?  ita- 
liano; di  chi  il  teatro  Eden?  italiano;  di  chi 
il  jutificio?  italiano;  di  chi  la  birreria,  la  me- 
tallurgia, la  meccanica?  italiane;  di  chi  le  fab- 
briche di  maglierie  e  di  ombrelli?  italiane.  Se 
v'era  un  circolo  internazionale  di  nome,  chi 
vi  primeggiava?  l'italiano. 

E  non  era,  come  dicevo,  appi^pto  italiana 
quella  fattoria  modello  che  da  Topsin  inco- 
minciava ad  imprimere  a  Salonicco  il  carattere 
dell'  italianità?  Topsin,  massimo  titolo  d'onore 
pel  giovane  Enrico  Modiano,  agricoltore  d'ele- 
zione, e  pel  suo  padre  banchiere?  Topsin  che, 
grazie  ad  essi  ed  al  valente  tecnico  bresciano, 
che  avevano  chiamato  a  dirigerla,  in  pochi 
anni,  da  nudo  terreno  acquitrinoso  s'era  tra- 
sformata in  un'azienda  coltivata  per  8000  et- 
tari, ricca  di  abitazioni  signorili  e  rurali,  di 
prodotti,  di  magazzini,  di  piantagioni,  d'ani- 
mali, d'industrie  agrarie,  di  lavoratori  redenti? 

Topsin,  ove  oggi  s'appoggiano  le  difese  di 
Salonicco  predisposte  dai  franco  inglesi  contro 
l'invasione  bulgaro -austriaca,  che  cosa  sarà 
divenuta  ?  L' invasione  austriaca  !  Tanto  era 
italiana  la  Salonicco  turca,  che  italiana  era, 
doveva  essere  per  venire  compresa,  la  lingua, 
non  solo  del  Lloyd,  ma  dei  Consolati  austro- 
ungarici di  tutto  il  vilaiet  :  lingua  parlata  da 
funzionari  che  non  avrebbero  potuto  essere 
scelti  con  maggiore  avvedutezza.  Austriaci, 
infatti,  quasi  mai:  o  slavi  o  ungheresi,  e  quasi 
sempre  o  educati  in  Italia,  o  in  Italia  stati 
già  pel  loro  noviziato,  come  un  Rudney,  allora 
vice  console  a  Mitrovitza,  comeunKirchknoph, 
segretario  di  quella  Agenzia  Civile  austriaca 
che,  soppressa  formalmente  dopo  l' instaura- 
zione delle  Riforme,  continuava  di  fatto  ad 
esistere,  retta  da  un  Rappaport,  malgrado  non 
se  ne  sentisse  il  bisogno  per  la  propaganda 
politica,  alla  quale  sarebbe  stata  più  che  suf- 
ficiente l'abilità  di  quel  Console  Para,  che  era 
celebre  in  tutto  1'  Oriente  come  agente  sopraf- 
fino. E,  più  che  antiserba,  più  che  antigreca, 
più    che   bulgarofila,    quella   propaganda    era 


stata  e  continuava  ad  essere,  malgrado  le  ap- 
parenze, antitaliana  precisamente. 

Così  era  che  al  Congresso  albanese  di  El- 
bassan,  tenutosi  in  quel  torno,  il  mestolo  era 
stato  tenuto  da  un  certo  Kirias,  interprete 
del  Consolato  austriaco  di  Monastir  ;  ed  egli 
era  riuscito  a  far  deliberare  che  nelle  scuole 
albanesi  si  sopprimesse  l' insegnamento  del- 
l'italiano,  con  la  lustra  di  sostituirvi  quello 
dell'inglese,  lingua,  diceva,  più  pratica  e  più 
utile,  mentre  l'italiano  era  tanto  ancora  la 
lingua  europea  conosciuta'ed  usata  in  Albania, 
come  in  Macedonia,  che  i  cavas  dei  Consolati 
—  compresi  gli  austro-ungarici  —  non  ne  par- 
lavano altra.  Ed  era  questo  un  mezzo  sottil- 
mente maligno  di  combattervi  la  naturale  ine- 
vitabile infiuenza  italiana,  perchè  nel  movi- 
mento albanese  la  questione  scolastica  teneva 
un  gran  posto.  Fra  i  primi  errori  dei  Giovani 
turchi  era  stato  il  volere  impone  agli  skipetari 
i  caratteri  arabi  invece  dei  caratteri  latini,  ai 
quali  essi  tenevano,  non  tanto  forse  perchè 
sapessero  esattamente  che  cosa  significhino 
nella  storia  e  nella  coltura,  ma  perchè,  come 
dissero  loro  da  lì  a  pochi  mesi  gli  agitatori 
nazionalisti  nei  Comizi  che  il  Governo  non 
osava  ancora  proibire:  «  Voi  non  siete  asiatici, 
siete  un  popolo  occidentale;  conservate  dunque 
l'alfabeto  latino'».  Premeva  quindi  natural- 
mente all'Austria  di  penetrare  indirettamente 
nelle  scuole  albanesi;  tanto  più  che  già  fra 
albanesi  e  turchi  si  veniva  alle  mani:  una 
prima  spedizione  contro  Luma  era  in  corso, 
con  Djavid  Pascià,  comandante  di  Mitrovitza; 
e  non  correva  molto  che  Midhat  Bey,  di- 
rettore degli  Affari  politici  nel  Konak  di  Sa- 
lonicco, il  quale  mesi  prima,  d'accordo  col 
Governo,  era  andato  in  Albania  per  un  giro 
di  propaganda,  cadeva  in  disgrazia,  veniva  so- 
stituito e  minacciato  di  deportazione.  Eppure, 
ben  poco  tempo  era  corso  da  quella  dimostra- 
zione degli  albanesi  raccolti  a  Ferisovich,  e 
reclamanti  la  Costituzione,  da  cui  era  stato 
persuaso  Abdul  Hamid  che  questa  era  ormai 
inevitabile  e  indispensabile,  se  la  volevano 
quelli  stessi  de'  suoi  sudditi  che  erano  prefe- 
riti da  un  regime  sotto  il  quale  non  pagavano 
imposte  e  non  prestavano  servizio  militare: 
quel  servizio  militare  che,  voluto  estendere 
all'Albania,  non  col  metodo  territoriale,  ma 
nelle  forme  comuni  al  resto  dell'  Impero,  do- 
veva di  lì  a  non  molto  scavare  fra  gli  albanesi 
ed  il  nuovo  Governo  un  abisso  incolmabile. 
Questa  unificazione  forzata  di  leggi  e  di 
metodi  per  un  paese  cosi  vario  e  diverso  di 
razze,  di  condizioni,  di  tradizioni,  di  costumi, 
sarebbe  bastata  a  distruggere  l'armonia,  ap- 
pena iniziata,  degli  opposti  elementi  nazionali 
tra  loro  e  col  nuovo  regime,  anche  se  non  vi 
avessero  contribuito,  da  un  lato  gli  Stati  bal- 
canici confinanti,  dall'altro  l' irreducibilità  di 
certo  elemento  musulmano,  il  quale  s'era  forse 
illuso  esso  stesso  di  potere  ridursi  in  situa- 
zione d'eguaglianza  con  quelli  che  aveva  sino 
allora  tiranneggiato,  ma  che  all'atto  pratico 
ne  dimostrava  l'impossibilità.  Così  è  che  un 
po'  evidentemente,  un  po'  tacitamente,  le  dif- 
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erenze  si  riafter- 
mavano,  prepa- 
randosi a  ritor- 
nare divergenze, 
e  veniva,  ad  e- 
sempio,  elusa  in 
gran  parte,  per 
un  sottinteso 
consenso  delle 
stesse  autorità, 
queir  estensione 
all'elemento  cri- 
stiano del  servi- 
zio militare,  che 
prima  era  stata 
proclamata  co- 
me l'insegna  e 
la  prova  della 
fratellanza,  pro- 
prio mentre  la  si 
voleva,  come  di 
cevo,  imporre  ai 
musulmani  e  ai 
cristiani  insieme 
là,  in  Albania, 
ove  sarebbe  sta- 
to prudente  rinunciarvi.  Gli  animi  incomin- 
ciavano dunque  a  inacidire  inavvertitamente, 
un  po'  per  tutto  questo,  un  po'  perchè  i  fumi 
del  successo  erano  montati  alla  testa  dell'ele- 
mento militare,  il  quale  riteneva  che  il  turco 
più  non  avesse  bisogno  del  concorso  euro- 
peo per  riordinare  e  far  progredire  lo  Sta- 
to, e  mal  tollerava  l'europeo  intervento  nel- 
le pubbliche  amministrazioni;  né  bastavano 
a  contenerlo  ufficiali  e  funzionarii  di  mag- 
gior criterio.  Piaceva  la  spola  fra 
Salonicco  e  Costantinopoli  Chefket 
Pascià,  il  generalissimo  della  vittoria 
rivoluzionaria,  che,  ministro  poi  del- 
la Guerra,  incontrava  morte  violenta, 
e  suo  capo  di  Stato  Maggiore  era 
quell'Ali  Riza  Pascià  al  quale, 
sotto  voce,  molti  attribuivano  il 
merito  del  piano  che  aveva  con- 
dotto alla  conquista  di  Cospoli. 
Direttore  Generale  dell'Agricol- 
tura era  quel  Nessib  Bey,  uomo 
dabbene  sotto  ogni  rapporto,  che 
mesi  dopo  capitanava  l'escursio- 
ne ottomana  in  Italia,  poi  veniva 
posto  dall'Unione  e  Progresso  al 
fianco  dell'erede  al  trono.  Izze- 
din,  che  egli  accompagnava  a 
Roma,  poco  prima  che  per  la 
questione  di  Tripoli  si  rompes- 
sero le  relazioni  italo-turche  e  si 
venisse  alla  guerra.  Allora  si  cer- 
cava dal  nostro  Governo  di  risol- 
vere pacificamente  i  molti  inci- 
denti tripolini,  e  volonteroso  si 
prestava  ad  agire  presso  Husni 
Pascià,  appena  nominato  Vali  di 
Tripoli  —  che,  recandosi  da  Us- 
kub  alla  sua  nuova  sede,  sostava 
a  Salonicco  —  Vitalis  Stroumtza, 
già  Segretario  della  Commissione 


Finanziaria  In- 
ternazionale, il 
quale  si  appre- 
stava a  passare 
col  nostro  Mais- 
sa  a  Costantino- 
poli come  mem- 
bro della  Con- 
sulta Finanziaria 
Ottomana. 

Momento  dun- 
que   interessan- 
tissimo, poi- 
ché, come  si 
vede,     Salo- 
nicco    era 
qualche  cosa 
di   più   della 
seconda    ca- 
pitale del- 
l' Impero; 
tantoché  non 
era  forse  sta- 
to    estraneo 
alla  scelta  di 
Husni  Pascià 
per  Tripoli    il   tatto    che    egli    era    suocero  di 
Rahmi  Bey,  deputato  di  Salonicco  precisamen- 
te. E  forse  le  cose  fra  Roma  e  Costantinopoli 
avrebbero    proceduto    diversamente,    se   Gran 
Visir  fosse  rimasto   quell'Hilmi  Pascià,  che   a 
Salonicco  appunto,  come  Presidente  del- 
la Commissione  Internazionale  delle  Ri- 
forme, aveva  saputo  tener  fermi  i  diritti 
di  Stato  della  Turchia  senza  urtarsi   coi 
rappresentanti  europei  ;  sicché,  caso  stra- 
no, non  poco  di  bene  era  riuscito  a 
quella  Commissione  di  compiere  nel- 
r  interno,  sino  allora  tanto  combat- 
tuto, della  Macedonia  ;  mentre  il  suo 
successore    Hakki    Pascià,    il    quale 
pure  era  stato  da    ambasciatore   ac- 
colto   a    Roma  con  tanta  corte- 
sia, mostrò  come  Gran  Visir  di 
non  avere  per  noi  né  quella  sti- 
ma né  quella  simpatia  che  meri- 
tavamo. D'onde  il  resto. 

Ma  quando  io  giunsi  a  Salo- 
nicco, eravamo,  ripeto,  nel  perio- 
do degli  amori.  Si  voleva  bensì 
affermare  l'autorità,  dimostrare 
l'importanza  dell'Italia,  ma  pa- 
cificamente, amicamente;  e  per- 
ciò bisognava  che  l'azione  dei 
funzionarli  fosse  secondata  da 
una  collaborazione  volonterosa, 
attiva,  intelligente,  di  quella  Co- 
lonia, che  era,  dopo  tutto,  lo 
strumento  più  valido  di  cui  a 
tale  scopo  il  nostro  Governo  po- 
tesse disporre,  dato  che  alle  ar- 
mi non  si  voleva  ricorrere  e  il 
denaro  non  é  mezzo  di  pene- 
trazione di  cui  r  Italia  usi  ser- 
virsi. Ora,  mai  Colonia  più  di 
quella  nostra  si  sarà  tanto  vo- 
lonterosamente,   generosamente 
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prestata  ad  un  fine  politico  della  madre  patria. 
Già,  essa  era  sempre  stata,  e  si  conservava. 
Colonia  modello  anche  in  quella  virtù,  rara 
pur  troppo  fra  gl'italiani  all'estero,  che  è  la 
concordia.  Non  rivalità,  non  lotte  personali, 
non  vanità  ed  ambizioni  fuori  di  luogo  atteg- 
giantisi  a  capi-parte  ;  un  ossequio  alle  auto- 
rità consolari  fatto,  non  di  umiltà,  di  servi- 
lismo, ma  di  affettuoso  rispetto,  di  devozione 
semplice,  sincera  a  ciò  che  quell'autorità  rap- 
presentava. Il  cosmopolitismo,  così  sparso  spe- 
cialmente in  Levante,  in  Oriente,  aveva  ben 
potuto  penetrare  qua  e  là  nell'  interno  delle 
famiglie,  ma  la  fìsonomia  della  Colonia  era  ri- 
masta prettamente  italiana  nel  senso  migliore  ; 
ed  a  ciò  avevano  non  poco  contribuito  le  scuole 
nostre,  il  cui  personale  era  stato  scelto  fortu- 
natamente con  mano  felice.  Esse  comprende- 
vano un  asilo  infantile,  una  scuola  popolare 
inferiore,  una  scuola  elementare  maschile,  una 
scuola  elementare  femminile,  una  scuola  tec- 
nica-commerciale ;  e  quest'ultima,  organizzata 
perfettamente,  era  insediata  in  un  edificio  de- 
corosissimo  di  nostra  proprietà.  Frequentatis- 
sime anche  da  non  italiani,  esse  lasciavano 
una  così  felice  impressione  nell'animo  di  quanti 
vi  venivano  accolti  che,  desiderando  rimanere 
accomunati  con  esse  anche  dopo  esserne  usciti, 
s'era  costituita  una  Società  ex  allievi,  e  su 
questa  si  poteva  contare  in  ogni  evenienza  in 
cui  le  Scuole  avessero  ad  affermarsi  :  biblioteca, 
conferenze,  sottoscrizioni,  riunioni;  come  per 
le  feste  nazionali,  sulla  Società  Musicale  Stella 
d'Italia,  e  per  la  beneficenza  sulla  Società 
Charitas,  composte  degli  stessi  elementi.  Da 
quando  erano  surte  nel  1865  come  istituto  pri- 
vato dal  prof.  Filarder,  a  quando  io  le  vedeva 
nell'autunno  del  1909  trasformate  in  ente  di 
Stato  sotto  la  direzione  dei  professori  Camuri 
e  Battaglini  e  della  signora  Franceschi,  tutta 
una  serie  di  valenti  insegnanti  vi  si  era  suc- 
ceduta acomporne  la  personalità;  ne  era  uscita, 
eulta  e  riconoscente,  una  doppia  generazione 
di  giovani,  sicché  pareva  nulla  più  s'avesse  ad 
aggiungervi.  Pure,  si  volle  avere  anche  una 
Palestra  per  scherma  e  ginnastica,  e  poco  dopo 
la  Palestra  sorgeva. 

Altra  istituzione  che  sin  da  quando  era  stata 
fondata  dal  Console  Finzi  aveva  contribuito 
ad  accreditar  nell'ambiente  la  nostra  Colonia, 
era  1'  Ospedale  Regina  Margherita,  situato  su 
vasto  terreno  in  ottima  posizione  e  in  breve 
ritenuto  fra  i  migliori  della  Città.  Il  Comitato 
della  «Dante  Alighieri»,  la  Società  di  Bene- 
ficenza, la  Società  Operaia  di  Mutuo  Soccorso, 
le  Delegazioni  della  Croce  Rossa  e  della  Lega 
Navale,  rendevano  più  complessa  la  fisonomia 
della  nostra  collettività,  quando  l'Ufficio  Po- 
stale era  venuto  a  fare  nuova  propaganda  in 
nostro  favore. 

Conveniva  per  meglio  giovarsene  sviluppare 
tutto  ciò,  farlo  valere,  metterlo  in  vista,  ren- 
derlo più  che  mai  utile  a  tutta  la  città,  così 
che  tutta  la  città  avesse  ad  occuparsene  a  ti- 
tolo d'onore.  E  così  fu  che  l' Ospedale  venne, 
si  può  dire,  rifatto  e  rifornito  di  sana  pianta, 
e  sorse  nel  suo  recinto   un   Sanatorio  pei  tu- 


bercolosi, il  primo  di  tutta  la  Macedonia.  Così, 
perchè  i  nostri  orfanelli  più  non  fossero  co- 
stretti a  chiedere  ospitalità  ad  istituti  stranieri, 
si  fondò  un  orfanotrofio,  con  due  laboratorii, 
uno  di  biancherie  per  le  femmine,  l'altro  per 
fabbricazione  di  tappeti  :  e  questo  specialmente 
tanto  fiorì  in  breve  tempo,  per  merito  della 
sua  direttrice,  signorina  Muratori,  che  quando 
gl'italiani,  causa  la  guerra  libica,  furono  espulsi, 
la  recente  industria  potè  trasferirsi  a  Palermo, 
e  là  fiorisce  ancora.  Così,  poiché  l'Ufficio  Po- 
stale era  allogato  in  amijienti  troppo  ristretti 
al  suo  molto  lavoro,  che  in  poco  più  di  un 
anno  aveva  dato  un  lauto  guadagno,  fu  in  altri 
trasferito,  vasti  ed  elegantissimi.  Così  alla 
«  Dant«  »  si  diede  nuovo  impulso,  istituendo 
corsi  speciali  per  signore,  a  cui  intervenivano 
parecchie  straniere,  e  per  gli  ufficiali  turchi, 
tenendo  conferenze,  distribuendo  premi,  deco- 
randone la  sede  nel  teatro  Tommaseo  della 
Scuola  femminile,  con  grande  soddisfazione  del 
solerte  segretario,  prof.  Bianco,  accrescendone 
la  biblioteca  circolante,  facendo  assegnare  dal 
Consiglio  Centrale  di  Roma  medaglie  d'oro 
ai  più  benemeriti,  istituendo  un  premio  in 
denaro  al  migliore  licenziando  della  Scuola 
Tecnica,  richiamando  su  quella  sezione  la  sim- 
patica attenzione  dei  Reali,  dandole,  per  dono 
di  una  gentile  signora,  la  bandiera. 

A  tuttociò  si  contribuiva,  poco  o  tanto, 
dall'Italia;  ma  il  maggior  merito  ne  andava 
alla  Colonia,  che  tanto  più  dava,  non  solo 
d'opera,  ma  di  denaro,  quanto  più  le  si  chie- 
deva dall'autorità  Consolare:  dava,  e  non 
solo  per  le  proprie  istituzioni,  ma  per  più  lon- 
tani scopi  umanitari,  come  quando  raccolse 
ed  offri  una  somma  egregia  pei  danneggiati 
dalle  grandi  inondazioni  di  Francia.  Sicché, 
non  parve,  come  non  era  affatto,  un  piccolo 
puntiglio,  ma  una  legittima  fusione  del  senti- 
mento patriottico  nel  sentimento  religioso,  il 
volere  per  la  parte  cattolica  della  colonia 
stessa  un  sacerdote  italiano,  che  mancava.  Si 
trattò  allora  a  Costantinopoli  con  Monsignor 
Sardi,  Delegato  Apostolico,  a  Roma  col  car- 
dinal Gotti,  e,  malgrado  l' opposizione  dei 
Lazzaristi,  che  sino  allora  avevano  tenuto  a 
Salonicco  quel  ministero,  lo  si  ottenne  nella 
persona  —  nientemeno  !  —  del  Provinciale  dei 
Conventuali  di  Costantinopoli,  padre  Leonardo 
Navarra,  il  quale,  dotato  anche  di  facoltà  par- 
rocchiali, potè  provvedere  a  tutti  i  bisogni 
spirituali  dei  correligionarii  ;  come  si  otteneva 
poco  dopo,  per  l'Ospedale,  la  sostituzione 
delle  italiane  e  patrioticissime  Suore  d'Ivrea 
ad  altre  suore  che,  pur  degnissime,  apparte- 
nevano ad  una  Congregazione  straniera. 

E,  con  la  religione,  la  scienza.  Dietro  invito 
del  Direttore  dell'Ospedale,  dottor  Foscolo, 
e  del  Consolato,  si  recava  a  tenere  un  corso 
dì  conferenze  a  Salonicco  l'insigne  professor 
Luigi  Devoto,  Direttore  degli  Istituti  Clinici 
milanesi,  vi  riportava  un  grande  successo  e 
vi  aveva  accoglienze  onorevolissime.  E  con  la 
scienza,  il  commercio  e  l'industria:  mentre 
si  rendeva  italiana  una  importante  ditta  locale 
facendola  sede  di  una  primaria  Società  Mec- 
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canica  Lombarda,  si  istituiva  un'agenzia  Com- 
merciale Italiana  sotto  gli   auspici   del    Sena- 
tore  De  Martino,  Presidente  dell'Istituto  Co 
loniale,  e  si  ottenevano  per  suo  mezzo,  oltre 
a  molti  affari  pri- 
vati,  ingenti  for- 
niture a  case  ita- 
liane per  l'ammi- 
nistrazione milita- 
re ottomana. 

Perchè  di  tutto- 
ciò  si  avesse  poi 
in  Italia  un'idea 
almeno  approssi- 
mativa, si  organiz- 
zava la  partecipa- 
zione della  Colo- 
nia alla  Esposizio- 
ne di  Torino  pel 
giubileo  Naziona- 
le del  1911,  ove 
infatti  figurava  de- 
gnissimamente; e, 
poiché  fra  i  mezzi 

di  propaganda  austriaca,  era  stata  una  gita 
di  notabili  —  più  o  meno  —  ottomani  a  Vien- 
na, altra  gita  si  organizzava  per  l'Italia  di 
commercianti  e  di  alti  funzionari,  alla  quale, 
oltre  a  Nessib  Bey,  che  la  dirigeva,  parteci- 
pavano il  Deftardar,  Fadil,  il  figlio  ed  il  ge- 
nero del  Vali. 

Era  questi  Ibrahim  Bey,  già  membro  della 
Corte  di  Cassazione,  personaggio  importante 
non  solo  per  sé  stesso,  ma  perchè  figlio  del- 
l'allora  Sceik-ul-Islam.  Venuto  in  quel  turno 
a  sostituire  un  predecessore  insignificante,  era 
un  bell'uomo,  dai  modi  signorili,  animato  da 
buone  intenzioni , 
tanto  che,  se  fosse 
dipeso  da  lui,  certo 
le  relazioni  italo- 
turche  sarebbero 
divenute  efliìcace- 
mente  intime  come 
mai.  Egli  non  tra- 
lasciava occasione 
di  dimostrarci  la 
sua  simpatia  ;  al 
punto  che,  quan- 
tunque nazionalista 
egli  stesso,  corse 
per  quella  simpatia 
pericolo  di  compro- 
mettersi presso  i 
suoi  correligionarii 
politici ,  come  or 
dirò. 

Di  tutto  quell'o- 
peroso, fecondo  ri- 
sveglio d'italianità 
a  cui  assistevano 
con  compiacimento 
il  Console  russo  Pe- 

traieff,  amicissimo  nostro,  e  il  Console  Inglese 
Lamb,  marito  ad  una  gentilissima  signora  ita- 
liana, conveniva  che  fosse  conscia  per  trarne  il 
maggior  partito,  oltre  alle  classi  dominanti,  la 


Il  tekè  dei  bechtasci  a  Calcandhlrn. 


L'Arco  di  Alkssandro. 


grande  massa  della  popolazione  ;  quindi,  e  per 
ciò,  e  per  dovere  patrio,  e  per  animare  sem- 
pre più  la  Colonia  e  renderla  fiera  e  lieta  dei 
suoi  sacrifici,  si  dava  un    lustro    insueto   alla 

celebrazione  delle 
feste  nazionali. 

Già  il  nuovo 
Console  Genera- 
le, giunto  il  5,  ave- 
va ricevuto  solen- 
nemente i  conna- 
zionali il  20  Set- 
tembre, sce- 
gliendo appun- 
to quella  data 
storica  per  inizia- 
re la  reciproca  co- 
noscenza sotto  i 
più  alti  auspici. 
Per  l'undici  No- 
vembre, festa  del 
Re,  egli  riuscì  ad 
ottenere  dal  mi- 
nistro della  Mari- 
na la  presenza  —  troppo  rara  sempre  —  di  una 
regia  nave,  e  1'  Urania  fu  accolta  con  entusia- 
smo. Oltre  al  ricevimento  in  Consolalo,  coll'in- 
tervento  dei  maggiori  e  dei  minori  elementi, 
compresi  i  pescatori  delle  paranze  pugliesi  sta- 
zionanti al  Piccolo  Capo,  avevano  prodotto  il 
maggiore  effetto  in  tutta  la  città  il  corteo  delle 
scuole  e  dei  sodalizi  che  aveva  attraversato  le 
vie  con  musica  ed  insegne  nazionali  per  recarsi 
al  Teatro  Eden,  ove  avevano  luogo  la  premia- 
zione e  l'inaugurazione  delle  bandiere  delle 
scuole  stesse  e  della  Dante,  coli'  intervento  del 
Vali  appunto,  che  di  propria  mano  distribuiva 

i  premi  agli  allievi 
appartenenti  a  fa- 
miglie di  sudditan- 
za ottomana;  e  la 
giornata  s'era  chiu- 
sa trionfalmente 
con  un  gran  ballo 
al  teatro  del  Giar- 
dino a  beneficio 
dell'  ospedale  :  be- 
neficio ingentissi- 
mo,  poiché  aveva- 
no contribuito  a  ri- 
chiamare gran  fol- 
la due  lotterie  per 
le  quali  splendidi 
doni  erano  stati  of- 
erti,  oltre  che  dalla 
Colonia,  dal  Re, 
dalla  Regina,  dalla 
Regina  Madre,  da 
parecchi  ministri, 
dall  '  ambasciatrice 
e  dal  personale  con- 
solare di  Salonicco, 
di  Uskub,  di  Mo- 
nastir,  di  Serres,  di  Cavalla.  L'  impressione  di 
questa  giornata  italiana  coli' intervento  della 
Marina,  fu  tale,  che,  d'accordo  Ira  Governo  e 
Console,  si  pensò  di  ripeterla  di  lì  a  non  mol  te 


132 


LA  LETTURA 


E  il  1°  Maggio  1910  giungeva  a  Salonicco  una 
magnifica  squadra  comandata  dall'Ammiraglio 
Amero  d'Aste  Stella,  e  composta  dalla  minore 
Coatti,  comandante  Jauch,  e  dai  colossi  /Regina 
Elena,  comandante  Belmondo  Caccia,  Villorio 
Emanuele,  comandante  quel  barone  Rubin  de 
Cervin  che  sventuratamente  trovava,  or  non  è 
molto,  la  morte  nella  catastrofe  della  Brin,  e 
Roma,  comandante  quell'insigne  Corsi  che 
tiene  ora  fortunatamente  per  la  nostra  armata 
il  portafoglio  della  Marina. 

Dire  che  cosa  sieno  stati  quei  sette  giorni 
di  permanenza  di  una  tale  squadra,  non  è  pos- 
sibile senza  aver  l'aria  di  volere  esagerare. 
Non  vi  fu  famiglia 
che  non  offrisse 
agli  ufficiali  ricevi- 
menti, pranzi,  thè, 
balli:  notti  bianche 
per  tutti,  quantun- 
que l'ammiraglio 
non  volesse  tra- 
scurate le  eserci- 
tazioni, sicché  alle 
fatiche  del  dovere 
si  univano  quelle 
del  piacere.  Né 
per  gli  ufficiali  sol- 
tanto :  rappresen- 
tazioni cinemato- 
grafiche furono  or- 
ganizzate nel  ci- 
nematografo ita- 
liano per  i  mari- 
nai, e  fra  le  visioni 
offerte  a  quelli 
della  Vittorio 
Emanuele    vi    fu 

—  felice  coinci- 
denza —  la  inau- 
gurazione della 
bandiera  della  lo- 
ro nave,  con  la 
commozione  di 
quei  cuori  ingenui  che  si  può  facilmente 
immaginare.  Essi  scendevano  per  questi  trat- 
tenimenti a  squadre  in  città,  ove  erano  esempio 
di  disciplina  e  di  decoro  militare  —  in  sette 
giorni,  di  quattro  mila,  nessuno  ebbe  punizioni. 

—  E  sin  qui  la  cosa  era  passata  senza  grandi 
commenti.  Ma  venne  il  giorno  in  cui  il  Con- 
sole Generale  offri  a  quei  bravi  figliuoli  una 
refezione,  e  quel  giorno  mille  ne  sbarcarono 
insieme,  e  in  ordine  militare,  dal  porto,  lungo 
la  marina,  attraversarono  la  città  sino  al  giar- 
dino dell'  Ospedale,  cangiando  strada  al  ritorno 
€  passando  cosi  davanti  alle  grandi  caserme. 
Ai  nazionalisti  tuttociò  non  garbò:  un  gruppo 
di  ufficiali  fece  pubblicare  nel  giornale  Romelia 
tin  articolo  in  cui  si  poneva  in  relazione  la 
presenza  della  squadra  con  la  rivolta  albanese, 
«  il  giornale  Yeni  Asr  protestò  contro  quello 
sbarco  dei  marinai  che  aveva  avuto  aspetto 
militare.  Ma  chi  l'aveva  predisposto  aveva 
naturalmente  preso  in  tempo  le  sue  misure, 
sapendo  che  la  cosa  non  sarebbe  passata  inos- 
servata, volendo  anzi  che  non  passasse.  Inter- 
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venne  infatti  il  Vali:  il  Vali,  che  offriva  un 
banchetto  agli  ufficiali  e  vi  pronunciava  un 
cordialissimo  brindisi,  obbligò  la  Romelia  a 
disdirsi,  e  pubblicò  nel  ì^eni  Asr  una  dichia- 
razione firmata,  in  cui  rivendicava  l' approva- 
zione preventiva  data  a  quella  passeggiata. 

Ma  Salonicco  non  costituiva  né  tutta  la  cir- 
coscrizione Consolare,  né  il  solo  porto  impor- 
tante di  Macedonia.  Nella  circoscrizione,  oltre 
a  Serres  —  ove  l' Italia  aveva  un  eccellente 
Console  di  seconda  categoria,  generosissimo, 
il  Simantow  —  oltre  a  Drama,  ove  non  vi  è 
colonia  stabile,  si  comprende  Cavalla,  e  a  Ca- 
valla pure  tenne  il  Console  che  apparisse  una 

rappresentanza 
della  nostra  Mari- 
na: a  Cavalla,  cen- 
tro importantissi- 
mo per  la  manifat- 
tura dei  tabacchi, 
a  Cavalla,  patria 
di  Mehemet  Ali, 
il  fondatore  della 
dinastia  egiziana, 
ove  di  lui  si  con- 
serva ancora  la  ca- 
sa; a  Cavalla,  che 
fu  già  il  porto  di 
Filippi.  E  a  Ca- 
valla giunse  il  29 
maggio  la  Coalit, 
accolta  anch'  essa 
con  entusiasmo  da 
c}uell'eccellente 
nostro  rappresen- 
tante dottor  Pec- 
chioli,  dai  suoi  va- 
lorosi figli,  e,  oltre 
che  dagli  italiani, 
da  tutta  la  cittadi- 
nanza. Anche  là, 
sbarco  di  marinai  ; 
feste  e,  fra  l'altro, 
gita  lungo  l'antica 
strada  romana,  ancora  visibile,  sino  al  celebre 
campo  di  battaglia,  ove,  malgrado  non  fossevi 
fra  essi  Bruto  di  sorta,  ufficiali  e  Console  cor- 
sero pericolo  di  rimanere,  per  la  caduta  della 
vettura  in  un  fossato  :  incidente  accolto  da 
risate,  malgrado  il  pericolo,  e  su  cui  si  scher- 
zava ancora  dalle  vittime,  inaugurandosi  la  sera 
anche  a  Cavalla  una  sezione  della  «Dante»,  per 
la  quale  la  bandiera  veniva  offerta  da  unagentile 
signora  di  Drama,  italofìla  benché  non  italiana. 
Naturalmente,  tuttociò  faceva  salire  l' am- 
biente ad  una  temperatura  che  non  conveniva 
lasciare  raffreddare.  Epperò  subito  dopo,  il 
6  giugno,  per  la  festa  dello  Statuto,  altra  gior- 
nata italiana  con  la  inaugurazione  dell'Orfano- 
trofio Regina  Elena,  del  Sanatorio  Umberto  P, 
della  Palestra  Ginnastica  e  del  nuovo  Ufficio 
Postale,  ove  troneggiava,  felice  della  bellissima 
sede,  il  direttore,  cavalier  Vimercati.  E  a  questa 
cerimonia  partecipavano  i  gitanti  ottomani 
giunti  il  giorno  prima  dall'  Italia,  accompagnati 
dai  rappresentanti  dell'  Istituto  Coloniale,  fra 
i  quali  era  l'onorevole  Alfredo  di  Bugnano 
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Le  direttive  politiche  date  da  Roma  avevano 
dunque  trovato  a  Salonicco  un  terreno  propizio, 
grazie  ad  un  felice  concorso  di  armonici  ele- 
menti; né  si  sarebbe  probabilmente  venuti  ad 
una  rottura  se  a  Salonicco  fosse  rimasta  la 
preminenza  politica.  Ma  questa  s'  era  a  poco 
a  poco  spostata  a  Costantinopoli,  ove  preva- 
levano le  tendenze  estreme  del  Governo  oc- 
culto costituito  dal  Comitato  Unione  e  Pro- 
gresso, e  dove,  oltre  all'  Ambasciata,  si  ado- 
perarono invano,  per  evitare  lo  scoppio  della 
crisi  italo-turca,  italiani  autorevoli  come  il 
comm.  Fernandez,  Presidente  della  nostra  Ca- 
mera di  Commercio,  e  l'avvocato  Salem.  Alla 
Porta  gli  errori  succedevano  agli  errori,  sicché 
si  aggravava  la  situazione  internazionale  mentre 
pure  la  situazione  interna  andava  peggiorando 
così  da  far  quasi  desiderare  il  vecchio  regime. 

Era  ciò  di  cui  avevo  potuto  facilmente  ac- 
corgermi nelle  mie  frequenti  gite  nei  tre  vi- 
laiet:  a  Serres,  ove  governava  un  Muterassif, 
Mehdi  Bey,  che  si  professava  libero  pensatore 
ed  antimilitarista,  il  che  non  gì' impediva  di 
essere  un  pessimo  amministratore  ;  ad  Uskub, 
ove,  se  qualche  vecchio  ntohegir,  emigrato 
dalla  Bosnia,  divenuta  terra  d' infedeli  dopo 
l'occupazione  austriaca,  richiamava  per  l'aspetto, 
l'onestà,  la  bonomia,  i  felici  tempi  di  Harun- 
el-Rascid  —  come  lo  Sceik-ul-Islam,  padre  del 
Vali  di  Salonicco,  che  avevo  conosciuto  a  Co- 
stantinopoli —  la  burbanza  degli  ufficiali  e  dei 
funzionari  già  dimostrava  trascorso  il  periodo 
della  fraternità;  a  Monastir  ed  a  Mitrovitza, 
ove  avevano  eco  i  torbidi  albanesi  ;  a  Prizrend, 
la  più  pittoresca,  la  più  tresca  per  mille  acque 
zampillanti,  la  più  attraente  città  della  Mace- 
donia, abitata  dagli  albanesi  più  progrediti,  sì 
nell'agricoltura  che  nell'industria,  e  ove  con- 
statavo la  presenza  di  famiglie  d'origine  evi- 
dentemente italiana,  come  i  Sanudo  e  i  Bal- 
dani  ;  a  Prizrend,  ove  infieriva  più  che  altrove 
la  propaganda  austriaca,  grazie  al  Console 
Oscar  Prohaska  ed  al  parroco  cattolico  don  Ni- 
cola Mazarek,  con  la  complicità  più  o  me- 
no accerta- 
ta dell'arcive- 
scovo Mons. 
Lazzaro  Mie- 
dia,  personag- 
gio molto  de- 
corativo. La 
popolazione 
avrebbe  ben 
voluto  vivere 
in  pace,  e,  mi 
dicevano  il 
Befidié  Reise 
(sindaco)  e  lo 
Schek  Adem, 
che  visitavo 
nel  suo  teké  : 
«  Se  ci  fanno 
le  strade  e  ci 
lasciano  Iran- 
quilli,  bete  ; 
invece,  ver.  e 
Diavid   òa- 


s eia,  fa   bum   bum,    e  allora »   E  allora  fu 

così  che  la  Turchia  precipitò  in  Albania,  in 
Macedonia  e  altrove,  come  in  Tripolitania. 

Ma  io  non  volevo  lasciare  Salonicco  e  la 
Macedonia  senza  risalire  sino  alle  fonti  di  quel 
Vardar,  già  così  pittoresco  a  Demir  Kapu, 
dalle  roccie  fantomatiche,  a  Kuprulù  dalle 
graziose  ceramiche,  e  le  cui  acque,  intorbida- 
tesi lungo  il  percorso,  vedevo  scendere  sin  nel 
porto  di  Salonicco.  E  fu  quella,  per  Uskub, 
Calcandelen,  Gostivar,  una  delle  mie  gite  più 
interessanti.  Né  mi  uscirà  più  dalla  mente  la 
ospitalità  offertami  nel  teké  dei  bechtasci  —  la 
setta  musulmana  più  liberale,  quasi  massonica 
—  che  era  già  in  cattiva  vista  delle  autorità 
di  Costantinopoli.  Ivi  venne  a  trovarmi  Lufti 
bey,  caimacam  di  Calcandelen,  un  albanese 
di  Tepelen,  presso  Valona,  che,  pur  non  aven- 
dola mai  visitata,  adorava  —  vive  egli  an- 
cora ?  —  l'Italia.  «  L' ho  vista  di  fronte  al  mio 
paese  —  mi  diceva  —  ne  ho  sentito  l'odore  » 
e  aveva  come  la  nostalgia  delle  nostre  istitu- 
zioni, liberali  veramente,  constatando  e  deplo- 
rando che  la  rivoluzione  avesse  dato  alla  Turchia 
tutt' altro  che  la  libertà.  E  il  buon  vecchio 
Babà,  superiore  del  Convento,  insidiato  dal- 
l' infesto  Vali  di  Uskub,  assentiva  tacitamente, 
mentre  mi  stava  apprestando  il  più  bel  chiosco 
del  recinto  per  riposarmi  la  notte,  ed  un  gu- 
stosissimo pranzo. 

Era  una  limpida  mite  sera  della  fine  di  Giu- 
gno ;  nell'aere  tranquilla  tacevano  le  fronde; 
dal  cielo  stellato  scendeva  la  pace,  e  a  me, 
in  quella  pace  dall'  illusione  italica,  salivano 
dal  cuore  alle  labbra  i  canti  della  Patria,  che 

f)oi,  poco  a  poco,  s'andavano  spegnendo,  come 
ondendosi  nell'  aere  circostante. 

E  il  buon  vecchio  Babà  —  questa  gente  taci- 
turna non  può  comprendere  che  si  canti  se 
non  si  é  eccitati  da  estro  alcoolico  :  —  Canta, 
canta,  mi  diceva,  già  nessuno  ti  sente,  le  por- 
te  sono   chiuse.    Poi,     hai  un  compagno. 

Ed  il  compagno  era  un  maggiore  turco,  ospite 
anch'esso,  che  in  un  chiosco  poco  lungi  s'era 

u  bbriacato 
coll'eccellente 
raki  del  con- 
vento .  Cosi , 
col  raki  della 
superbia,  del- 
la vanità,  del- 
l' ignoranza, 
s'ubbriacava 
la  Giovane 
Turchia,  e  per- 
deva Tripoli, 
perdeva  la 
Tracia,  perde- 
va Salonicco, 
perdeva  la  Ma- 
cedonia, per- 
deva r  Egeo, 
sino  al  giorno 
in  cui  sta  per 
perdere  inte- 
ramente sé 
stessa. 

L'ITALICO. 
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juglielmo  Oberdan  tocca  oggi  quella 
seconda  fase  della  sua  vita  mor- 
tale, in  cui  la  personalità  storica 
si  confonde  cor  mito;  in  cui  si 
mescolano  insieme  le  speranze  e 
le  immaginazioni  d'ieri  con  la 
dura  realtà  conquistata  di  oggi;  in  cui  i  tem- 
pi, le  ère,  i  luoghi,  le  circostanze,  i  discorsi 
accennano  a  vaneggiare  e  a  confondersi.  Fer- 
mare dunque  sulle  carte  la 
traccia  della  realtà  storica, 
perchè  essa  rimanga  più  a 
lungo,  e  fedelmente  indele- 
bile, nel  cuore  degli  uomini, 
non  è  soltanto  rendere  un 
servigio  alla  veridicità  della 
cronaca  ;  è  renderne  uno  e- 
guale  alla  memoria  di  colui, 
del  quale  s'imprende  a  nar- 
rare. 


Per  cogliere  appieno  la 
personalità  storica  di  Gu- 
glielmo Oberdan,  occorre 
anzi  tutto  rendersi  esatto 
conto  delle  condizioni  dello 
spìrito  pubblico  nella  Vene- 
zia Giulia,  nel  Trentino,  nel- 
l'Istria, fra  il  1867  e  il  1882. 
Benché  diversi  per  origini  e 
per  vicende  storiche,  quei 
tre  paesi  avevano  egualmen- 
te attraversato  e  subito  tutte  le  agi- 
tazioni e  le  interiori  commozioni,  che 
la  Lombardia  e  il  Veneto,  fin  dal  1815. 
Su  di  essi  come  sul  Lombardo  Ve- 
neto, il  dominio  napoleonico  e  la  succes- 
siva reazione  avevano  acceso  o  ridesto  le  spe- 
ranze, poco  prima  ignote  o  sopite,  di  un  re- 
gime indipendente.  Anche  per  quelle  popo- 
lazioni, il  1848  aveva  avuto- giornate  indimen- 
ticabili di  febbre,  ed  altre,  ancora  più  tremen- 
de, di  disillusione.  Anche  colà  le  agitazioni 
di  quegli  anni  avevano  dato  i  primi  màrtiri. 
Ma  tutto  ciò  era  appena  lontanamente  para- 
gonabile a  quello  che  sarebbe  seguito  più 
tardi.  Venti  anni  dopo,  quegli  infelici  no- 
stri connazionali  uscivano  da  due  grandi  crisi 
di  delusione,  due  di  quelle  crisi  spirituali,  ca- 
paci di  fare  impazzire  i  popoli  come  gli  indi- 
vidui. 

Nel  1859  essi  erano  stati  sicuri  di  poter 
sfuggire  per  sempre  al  bastone  austriaco  ;  la 
vittoria  aveva  volteggiato,  felice  o  augurale, 
intorno  alle  bandiere  dell'esercito  della  libe- 
razione. Ma  essa  era   stata  fermata,  misterio- 


samente, crudelmente,  a  ,Villafranca.  Era  poi 
venuto  il  1866,  e  con  esso  una  nuova  fioritura 
di  speranze.  Una  legione  di  valorosi  era  mossa 
incontro  a  Garibaldi  nel  Trentino,  i  comitati 
Triestini  e  Istriani  avevano  rivolto  appelli  di- 
sperati a  Vittorio  Emanuele  II  ;  si  era  parlato 
di  uno  sbarco  di  volontari  nell'Istria;  si  erano 
uditi,  trepidando,  i  colpi  di  cannone  delle  bat- 
terie del  corpo  d'armata  del  Cialdini,  avviato 
su  Trieste.  Si  erano  visti 
gl'Imperial-regi  levare  e  in- 
cassare gli  stemmi  —  le  fo- 
sche aquile  bicipiti  —  e  pre- 
parare la  fuga.  Poi,  tutt'a 
un  tratto,  ogni  cosa  era  ca- 
duta nel  nulla,  o,  peggio  an- 
cora, nella  vergogna,  e  le 
speranze  avevano  avuta  un'u- 
nica sanzione:  quella  di  un 
più  crudele  castigo  ;  sì  che, 
negli  anni  immediatamente 
successivi,  le  vie  di  Trieste 
e  delle  altre  città  màrtiri  e- 
rano  più  volte  state  irrorate 
di  sangue  cittadino. 

Ma    le    due  delusioni  do- 
vevano subire  il  coronamen- 
to di  una   terza  :   quella  del 
1878.  In  quest'anno  si  apriva 
in   Europa    il   Congresso  di 
Berlino.  Era  ormai  tradizio- 
ne fatta  di  desideri  e  di  spe- 
ranze, che  colà  l'Italia  avreb- 
be risollevatola  questione  delle  sue 
terre    irredente;    che  l'Austria,   in 
compenso  dei   nuovi    guadagni    in 
Oriente,  le  avrebbe  cedute,   o  che 
l'Europa  ne  avrebbe  imposto  la  cessione. 

Giuseppe  Garibaldi,  sempre  a  capo  di  ogni 
grande  agitazione  irredentista,  dal  1848  al 
1882  ;  Giuseppe  Garibaldi,  appositamente  in- 
_terpellato,  aveva  scritto  da  Caprera,  in  data 
"30  novembre  1877,  che  la  grande  ora,  final- 
mente, arrivava  ;  che  la  sorte  di  Trento  e  Trie- 
ste doveva  risolversi  non  diversamente  di  quella 
della  Grecia  e  della  Bulgaria,  di  cui  il  Con- 
gresso andava  ad  occuparsi,  come  l'azione 
dell'Italia,  nei  riguardi  degli  «infelici»  schiac- 
ciati da  quel  «mostruoso  congegno  politico», 
che  «si  chiama  Austria»,  doveva  essere  per- 
fettamente identica  a  quella  della  «  generosa 
Russia  »  verso  i  suoi  correligionari  sventurati, 
«  che  gemono  sotto  l'orrendo  giojro  della  Mez- 
zaluna». E  poco  dopo,  parafrasando  un'espres- 
sione, che  Vittorio  Emanuele  II  aveva  ado- 
perata diciannove  anni  prima,  incalzava  :  «  Il 
grido  patriottico  di  Trento  e  di   Trieste   deve 


GUGLIELMO  OBERDAN 


135 


W 


trovare  un'eco  in  tutti  i  cuori  italiani;  ed  il 
giogo  dell'Austria,  non  migliore  del  Turco, 
deve  infrangersi  dal  collo  dei  nostri  fratelli». 
Il  capo  o  uno  almeno  dei  capi  più  autorevoli 
del  partito  irredentista 
dell'Italia  ormai  libera, 
il  venerando  generale 
Avezzana,  rispondendo 
a  uno  dei  tanti  indirizzi, 
che  le  cittadine  irredente 
d'Oltr'Alpe  gli  diressero 
in  quei  giorni  memora- 
bili, e  facendo  suo  un 
pensiero,  che  era  stato 
di  Cesare  Balbo  e  dei 
liberali  piemontesi  innan- 
zi il  1848,  scriveva  che  i 
loro  sacrosanti  diritti  si 
sarebbero  compiuti  «  tra 
breve  ».  «  E  questo  tra 
breve  io  credo  sia  davvero 
vicino  come  risultato  del- 
la grossa  questione  di 
Oriente,  che  sta  per  iscio- 
gliersi  con  la  liberazione 
di  tante  nazionalità  mar- 
toriate, per  tanti  anni, 
dal  crudele  impero  della 
Mezzaluna».  Tutto  dun- 
que pareva  disporsi  e  di- 
sporre alla  speranza;  per- 
fino, pochi  giorni  dopo, 
la  caduta  del  ministero 
Depretis  e  la  successione 
alla  Presidenza  del  Con- 
siglio di  un  uomo  di  cuo- 
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speranze...  ».  Doveva  invece  seguire  la  più 
amara  delusione,  e  il  popolo  istriano  e  tren- 
tino piangere  la  sua  terza  giornata  di  pas- 
sione. Gl'irredenti  avevano  mandato  al  Con- 
gresso di  Berlino  un  pro- 
t^^  clama  diretto  all'Impera- 
tore Guglielmo  I,  colui 
che  si  era  gloriato  di  com- 
battere e  di  operare  solo 
per  l'unità  della  grande 
patria  germanica;  altri 
proclami  erano  stati  in- 
viati ai  rappresentanti  al 
Congresso  delle  potenze 
estere,  accompagnate  da 
carte  geografiche  dimo- 
strative... Ma  il  Congres- 
so non  ebbe  per  tutto  ciò 
alcuna  considerazione.  Do- 
po circa  sessant'anni,  du- 
rante i  quali,  ogni  giorno, 
ogni  ora,  ogni  minuto,  si 
era,  col  sangue,  col  ferro, 
col  sacrificio,  venuta  in- 
taccando l'impalcatura  del 
trattato  di  Vienna  del  1815 
e  distruggendo  i  principii, 
a  cui  quel  congresso  — 
ultimo  documento  della 
politica  internazionale  del 
secolo  XVIII  —  si  era  ispi- 
rato :  politica  tutta  intenta 
a  congiungere  o  a 
spezzare  i  popoli  al 
solo  scopo  di  stabilire 
l'equilibrio  fra  gli  Sta- 
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re,  di  un  patriota,  ultimo  di  una  stirpe  di  ti,  ma  senza  veruna  considerazione  delle  aspi- 
eroi,  Benedetto  Cairoli,  il  quale  a  una  depu-  razioni  di  quelli,  che  si  dicevano  i  sudditi  ; 
tazione  di  Triestini  dichiarava  di  non  aver  dopo  quei  sessant'anni,  dico,  il  Congresso  di 
bisogno  di  memoriali   e    di   illustrazioni    delle  Berlino    tornava    indietro    ai  trattati   di  Aqui- 


loro  domande, 
e  tanto  meno 
di  sollecitazio- 
ni ;  giacché, 
quando  fosse 
giunto  il  mo- 
mento, egli 
non  avrebbe 
esitato  ad  ab- 
bandonare il 
suo  seggio  di 
ministro,  per 
impugnare, 
come  in  tempi 
più  giovani,  il 
fucile,  e  corre- 
re in  aiuto  dei 
fratelli  oppres- 
si... In  ogni 
parte  si  cele- 
brava la  vigi- 
lia sacra  di 
quella,  che, 
come  diceva 
un    manifesto 
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sgrana  e  di 
Campoformio, 
disperdeva  nel 
nulla  una  gran- 
de guerra  di 
liberazione  — 
quella  russo- 
turca del  77-78 
—  e,  come  uni- 
va Bosnia  ed 
Erzegovina  re- 
calcitranti alla 
monarchia  au- 
striaca, durava 
ogni  sforzo  per 
tenere  ancora 
il  Trentino,  la 
Venezia  Giu- 
lia, l'Istria  la 
Dalmazia  ita- 
liana separati 
e  divisi  da  quel 
paese,  verso 
cui,  da  mezzo 
secolo,  tende- 


dei    Comitato   Triestino   der'tempo,    sarebbe     vano  ormai   tutti  i  più    fervidi    e    nobili   desi- 
stata    «  la   grande  festa  delle    nostre  migliori     deri    di  quei  nostri  connazionali. 
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L'Italia  usciva  dal  Congresso,  forse  con  le 
tnani  nette,  certo  con  le  mani  vuote,  umiliata 
come  l'ultimo  dei  popoli  d'Europa.  «  Dal  gior- 
no nefausto  della  battaglia  di  Novara  —  scri- 
veva il  maggiore  giornale  irredentista  della 
penisola,  L'Italia  degli  Italiani,  di  Matteo  Re- 
nato Imbriani  —  dal  giorno  nefasto  della  batta- 
glia di  Novara,  non  aveva  l'Italia  subito  maggiore 
sventura  di  questa....  ».  Nello  stesso  numero 
(li  luglio  1878)  quel  giornale  diceva  ancor  di 
più  ;  diceva  delle  parole  che  oggi  suonano 
quasi  profetiche  :  «  Si  vanno  volgendo  putri  ore: 
a  riscattarle  occorrerà,  forse  fra  non  molto, 
copia  di  sangue  italiano  ;  il  delitto  di  Berlino, 
cosi  leggermente  commesso,  le  cui  conseguenze 
sono  incalcolabili,  richiederà  sforzi  e  sacrifici 
del  pari  incalcolabili...  »  Al  che  le  gazzette  uf- 
ficiali austriache  rispondevano  all'incirca  come 
la  diplomazia  austriaca  ha  risposto  nell'anno 
di  grazia  1915:  «Se  l' Austria-Ungheria  si  de- 
cide ad  accettare  il  sacrificio  (sic!)  di  rimet- 
tere l'ordine  nelle  province  occidentali  della 
penisola  balcanica,  non  deriva  per  questo  alcun 
diritto,  per  alcuno,  di  chiedere  compensi  a  spese 
della  monarchia.  Non  possiamo  nemmeno  pen- 
sare che  i  circoli  moderati  dell'Italia  nutrano 
la  benché  minima  illusione  su  ciò.  L'Austria 
considera  come  definitivi  i  suoi  attuali  confini 
meridionali,  e  rigetta  ogni  discussione  in  pro- 
posito alle  questioni  trentina  ed  illirica...  ». 

Al  primo  luglio  1878  la  duplice  monarchia 
annunziava  ufficialmente  ai  suoi  sudditi  che  il 
congresso  di  Berlino  le  aveva  afhdato  l'alto 
incarico  di  occupare  Bosnia  ed  Erzegovina 
«  per  sedarvi  le  agitazioni  interne»,  e  l'ii  dello 
stesso  mese,  erano  già  fatti  di  ragion  pub- 
blica i  primi  decreti  di  parziale  mobilitazione 
dell'esercito  ai  confini  della  Dalmazia  e  della 
Transilvania. 

Trieste  fu  una  delle  città  più  colpite  dall'or- 
dine di  mobilitazione.  Essa  fu  da  sola  invitata 
a  fornire  un  contingente  di  2500  uomini.  Ma 
l'esosità  di  siffatto  provvedimento  era  assai 
maggiore  di  quello  che  le  proporzioni  mate- 
riali della  cosa  possono  far  immaginare.  La  gio- 
ventù irredenta,  dopo  avere  lungamente  spe- 
rato di  ricongiungersi  alla  patria  italiana,  o, 
alla  peggio,  di  prodigare  il  suo  sangue  per 
qualche  moto  insurrezionale,  che  affrettasse  il 
grande  momento,  veniva  invitata  a  cooperare 
alla  causa  più  illiberale  e  antinazionale:  l'as- 
servimento di  fratelli  infelici  al  suo  proprio 
odiato  signore. 

In  questi  stessi  giorni,  e  precisamente  il  16 
luglio,  col  cuore  gonfio  di  dolore  e  d'indigna- 
zione, Giuseppe  Garibaldi  da  Caprera  invitava 
i  Trentini,  i  Triestini,  gl'Istriani,  i  Goriziani 
a  disertare,  a  preferire  il  bosco  e  la  montagna 
al  mestiere  infame  di  asservire  degli  oppressi. 
«  Ad  opprimere  schiavi  vadano  i  Magiari  », 
spiegava  un  suo  proclama  ;  aiutino  essi  a  con- 
culcare gli  oppressi,  essi,  che  ora,  «seduti 
alla  «mensa  del  dominatore  »,  hanno  scordato 
i  loro  migliori  cittadini  impiccati  dall'Austria! 
E  a  frotte  disertavano  i  giovani  italiani,  e 
pochissimi  tra  loro  potevano  essere  fermati 
alla  frontiera,  perchè   le  diserzioni    erano    fa- 


vorite dai  nostri  valorosi  marinai  romagnoli 
e  dai  patriotti  friulani,  e  perchè  le  file  del- 
l'organizzazione erano  tenute  di  qua  dalle  Alpi 
e  di  qua  del  Quarnaro. 

Il  17  luglio,  sur  un  trabaccolo  romagnolo, 
col  favore  della  notte,  staccatosi  da  quello  che 
allora  era  il  triestino  Molo  del  sale,  insieme 
con  due  compagni,  cantando  le  note  della  po- 
polare canzone  del  '48  «  Addio  mia  bella  ad- 
dio», Oberdan,  appena  ventenne,  lasciava  la 
patria  e,  dopo  tre  notti  di  viaggio,  approdava 
finalmente  in  un  angolcJ  della  costa  italiana 
tra  Fano  e  Sinigaglia. 
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Oberdan  deve  tutto  a  se  stesso.  Egli  non 
aveva  avuto  padre:  il  padre  lo  aveva  abban- 
donato ancora  in  fasce,  e  il  nome  del  giovane 
corrisponde  solo  a  quello  della  madre  sua,  Giu- 
seppina Oberdank,  la  quale  era  una  povera 
donna,  che  amò  sempre  e  teneramente  il  fi- 
gliolo, ma  non  potè  mai  ispirargli  né  la  nobiltà 
del  sentire,  né  lo  spirito  di  sacrificio,  né  la 
sensibilità  squisita,  né  l'ingegno  acuto  e  stra- 
ordinariamente precoce. 

Il  patrigno  non  volle  riconoscerlo,  e  tratta- 
va, pare,  così  poco  amorevolmente  il  fanciullo, 
che  questi  a  sette  anni  tentò  una  fuga  dalla 
casa  paterna.  A  undici  anni  entrò  nelle  Scuole 
Reali  (tecniche)  comunali  di  Trieste,  e  quivi, 
in  quell'ambiente  così  saturo  di  passione  po- 
litica, come  sono  le  scuole  dei  paesi  irredenti, 
noi  sappiamo  ch'egli  per  le  prime  volte  di- 
scusse di  politica,  e  ci  si  appassionò  fino  al 
l'inverosimile.  Tra  i  suoi  compagni,  v'era  ta- 
luno, che  poi  figurerà  nelle  prime  file  del  par- 
tito austriacante  triestino,  un  Cristoforo  Busich. 
Or  bene,  un  testimone  degno  di  fede  narra  che 
una  volta,  accendendosi  tra  loro  una  discus- 
sione, ne  fosse  uscito  un  vivace  scambio  di 
risposte  e  di  repliche,  che  doveva  contenere 
come  un  lugubre  presagio.  Oberdan  avrebbe 
detto  al  compagno  :  «  Con  le  tue  idee  finirai 
direttore  di  polizia  »,  e  il  Busich  di  rimando  : 
«  E  tu  finirai  sulla  forca/...  ». 

Un  altro  giorno  Oberdan  leggeva  a  un  suo 
amico,  che  sarà  poi  il  suo  migliore  biografo  — 
Menotti  Delfino  —  un  brano  deW Assedio  di 
Firenze  del  Guerrazzi,  il  brano  appunto,  in 
cui  si  descrive  la  morte  del  Ferruccio.  «Quan- 
do —  narra  il  Menotti  —  egli  giunse  al  ter- 
ribile No,  terribilmente  detto  dal  guerriero  fio- 
rentino a  Gavinana,  interruppe  la  lettura  ;  i 
i  singhiozzi  gli  tolsero  la  voce,  e  pianse  come 
un  fanciullo».  Quel  7V0  doveva  restare  inchio- 
dato nel  cuore  del  fanciullo,  fatto  adulto,  ed 
egli  lo  ripeterà  a  Roma  nel  1878,  nel  suo  pri- 
mo discorso  pubblico  a  Villa  Glori,  e  tutta  la 
sua  vita  sarà  un  No  gettato  in  faccia  a  una 
prepotenza  soverchiante  che  non  l'avrebbe  mai 
■piegato.  Un  altro  giorno  —  aveva  appena  se- 
dici anni  —  continua  a  narrare  il  suo  biografo, 
il  professore  di  geografia  discorreva  del- 
l'Istria, a  proposito  della  quale  ebbe  ad  affer- 
mare che  gli  Slavi  vi  sono  più  numerosi  degli 
Italiani.  «  Guglielmo  scattò  infuriato;  tremava. 
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Caserma  grande  di  Trieste  nel  cortile  della  quale  fu  impiccato  Oberdan. 
Il  portone  aperto  dà  immediato  accesso  al  cortile. 


convulso  per  tutte  le  membra  ;  gli  occhi  man- 
davano fiamme  :  —  «  Professore  »  gridò  «  Lei 
mente  !  —  ».  Forse  il  professore  non  aveva  gra- 
mente  mentito,  né  le  circostanze  numeriche 
avevano  grandissimo  peso  nella  questione  del- 
l'italianità dell'Istria,  come  non  l'hanno  in  quel- 
la della  Dalmazia.  Ma  fa  senso  notare  quanto 
rapidamente  e  profondamente,  in  certi  am- 
bienti, saturi  di  passione,  i  giovanetti  con- 
traggano gli  amori  e  gli  odii  degli  adulti. 

L'Oberdan  intanto  leggeva  Byron,  Guerrazzi, 
Bùchner,  Manzoni,  Berchet,  Mazzini,  Carducci, 
e  fondava  tra  i  suoi  condiscepoli  una  Società 
di  mutuo  soccorso  fra  studenti,  per  sovvenire 
di  libri  e  di  vesti  i  più  poveri  e  offrire  loro 
una  sala  di  lettura  e  una  biblioteca,  che  ne 
elevasse  almeno  lo  spirito.  Nel  1878  egli  en- 
trava per  la  prima  volta  in  una  società  irreden- 
tista segreta,  che  aveva  per  iscopo  di  «  tener 
sempre  desto,  a  Trieste  e  fuori,  il  sacro  nome 
dell'Italia  e  dell'indipendenza  ».  Era  una  delle 
tante,  che  in  quegli  anni  fiorivano  nei  paesi 
italiani  soggetti  all'Austria.  Di  essa  era  organo 
V Indipendente  di  Trieste,  che  cominciò  appunto 
ad  uscire  il  io  giugno  1877,  e  l'una  e  l'altro  si 
tenevano  in  intimo  rapporto  con  le  minori  as- 
sociazioni del  regno,  aventi  eguali  finalità,  e 
di  cui  il  portavoce  più  sincero  era  L' Italia  de- 
fili Italiani  di  quella  nobilissima  anima,  che  fu 
Matteo  Renato  Imbriani. 

Quali  fossero  gl'intendimenti  della  duplice 
agitazione  è  facile  capire  :  la  preparazione  de- 
gli spiriti  a  una  terza  guerra  dell'indipendenza 
o  a  una  invasione  armata,  da  parte  di  volon- 
tari, in  Istria  o  in  altro  luogo,  come  quelle 
che  Giuseppe  Garibaldi  aveva  tentato  in  Sici- 
lia e,  meno  felicemente,  nel  Lazio.  Ed  infatti 
Garibaldi  non  era  estraneo  al  nobile  fermento. 


ed  è  oggi  impressionante  rilevare  come  tutto 
quel  segreto  e  tacito  afiaccendarsi  rivestisse 
le  forme  e  le  ideologie  dell'altra  preparazione 
spirituale,  che  in  Italia  era  stata  dal  183 1 
al  1870. 

Ma  Oberdan  poco  dopo  si  recava  a  Vienna, 
al  Politecnico,  a  studiare  ingegneria,  poiché 
grandissima  era  fin  d'allora  quella  sua  pro- 
pensione per  le  matematiche,  che  della  sua 
vita  avrebbe  fatto  come  un  sillogismo  perfetto. 
Egli  era  colà  da  appena  un  anno,  allorché 
il  governo  austriaco  lo  richiamava  soldato 
in  un  reggimento  triestino,  il  cosi  detto  Reg- 
gimento Weber  22,  che  avrebbe  dovuto  ope- 
rare contro  la  Bosnia  e  l'Erzegovina,  e  che, 
nell'attuale  guerra,  sarebbe  finito,  distrutto 
dai  Serbi. 

Dovette  presentarsi  e  vestire  l'odiata  divisa, 
ma  egli,  il  cui  servizio  militare,  senza  quella 
contingenza,  nella  sua  qualità  di  studente  su- 
periore, sarebbe  caduto  solo  nel  1883,  e  aveva 
perciò  sperato  di  vestire  altra  uniforme,  assai 
più  vicina  al  suo  cuore,  non  resse  che  soli 
otto  giorni.  La  sera  dell'ottavo,  andò  a  tro- 
vare il  suo  amico  Delfino.  «  Era,  racconta 
questi,  serio  e  pallido.  Si  chiuse  in  camera 
con  lui,  e  gli  disse:  —  Sai  che  il  mio  batta- 
glione parte?  —  Quando?  —  Posdomani.  — 
Che  pensi  di  fare?  —  Disertare.  —  Rifletti 
bene  a  quel  che  fai:  bada,  la  cosa  è  seria... 
—  Al  mio  posto  che  faresti  tu?...  —  Non  so... 
diserterei...,  ma  per  me  gli  é  un  altro  paio  di 
maniche;  pensa  alla  tua  posizione....  —  Ho 
già  pensato  ed  ho  deciso  ;  parto.  —  »  E  partì 
difatti,  come  abbiamo  narrato,  dopo  aver  ba- 
ciato a  lungo  la  madre  inconsapevole  e  ri- 
mandato al  suo  colonello  divisa  e  baionetta 
con  le  parole  :  «  //  tnio  sangue  non  è  per  voi!  » . 
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Ad  Ancona  indugiò  qualche  mese.  Si  par- 
lava tanto,  in  quell'ambiente  repubblicano,  di 
una  spedizione  liberatrice  ;  se  ne  parlava  an- 
cor più  tra  gli  emigrati  colà,  che  egli  attese 
tutta  l'estate  nell'af- 
fannosa speranza  di 
potervi  partecipare. 
Ma  anche  quel  dise- 
gno, come  altri  infi- 
niti, doveva  svanire, 
e,  neir  autunno,  da 
Ancona,  con  poche 
lire,  povero,  esule, 
sconosciuto,  si  recava 
a  Roma.  Quivi  l'O- 
berdan si  iscrisse  alla 
Scuola  di  applicazio- 
ne per  l'ingegneria, 
ma  dovette,  assai  più 
che  non  avesse  fatto 
a  Trieste  o  a  Vien- 
na, dedicarsi  a  lavo- 
rare, a  lavorare  du- 
ramente per  vivere. 
Frattanto  si  occupava 
di  politica. 

Ma  quali  non  era- 
no la  Roma  e  l'Italia, 
che  l'esule,  pieno  di 
speranze,  ritrovava  ! 
Mentre  pochi  uomi- 
ni e  pochi  gruppi, 
sognatori  del  passato 
e  di  un  migliore  av- 
venire nazionale  scri- 
vevano, lavoravano, 
si  struggevano  per  la 
patria ,  non  ancora 
redenta,  il  grosso  del 
paese  e  l'Italia  uffi- 
ciale si  sviavano  per 
quella  china,  che  l'u- 
no e  r  altra  avrebbe 
condotti,  mani  e  pie- 
di   legati,    alla    Triplice   alleanza. 

Giosuè  Carducci  scriveva,  di  quel  tempo  e 
in  quel  tempo:  «In  questi  ultimi  dieci  o  do- 
dici anni,  l' Italia,  adagiandosi  in  un  miglio- 
ramento economico,  è  decaduta  e  va  sempre 
più  decadendo  da  ogni  idealità  politica.  I  par- 
titi si  disfanno  in  pettegolezzi  e  in  ignobili 
trasformazioni.  Il  suffragio  allargato  crea  l'un 
parlamento  peggio  dell'altro    e   tutti  inferiori 
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sua  educazione  falsa  e  servile,  la  politica,  o 
della  politica  fa  solo  la  parte  chiassosa  e  di- 
vertente. In  Italia  si  parla  troppo,  si  scrive 
troppo,  ci  si  svaga  troppo,  e  troppo  ci  si  di- 
verte. Parrebbe  quasi  che  non  si  pensi  più, 
non  si  ami  più,  non  si  creda  più...  »  Cosi  il 
grande  poeta  dipin- 
geva lo  spirito  pub- 
blico della  sua  na- 
zione e  del  tempo. 
Era  r  Italia,  che  u- 
sciva  soddisfatta  e 
pigra  dallo  sforzo  pro- 
digioso del  risorgi- 
mento ;  l' Italia,  in 
cui  si  spegneva  la 
generazione  garibal- 
dina, e  che  si  avvia- 
va a  stringere  le  ca- 
tene della  Triplice 
alleanza;  l' Italia,  o- 
ve  tra  non  guari  il 
capo  supremo  del 
governo  avrebbe  af- 
fermato che  l'unità 
della  patria  era  com- 
piuta; e  in  cui,  alle 
grida  di  dolore  che 
chiamavano  dal 
Quarnaro,  i  sedicenti 
rivoluzionari  politici 
rispondevano  di  non 
volere  altro  certame 
che  quello  contro  la 
monarchia  o  di  ser- 
bare le  carabine  per 
le  barricate.  Era  l'I- 
talia, ove  taluno 
stampava  che  Vene- 
zia, la  patria  dei  Dan- 
dolo, degli  Zeno,  dei 
Pisani,  dei  Morosini. 
era  ormai  paga  di 
null'altro  possedere 
sull'Adriatico  che  i 
bagni  del  Lido;  in 
cui  il  ceto  operaio  cominciava  a  negare  patria 
e  nazione,  e  a  rispondere  che  per  esso  Italia  e 
Austria  sono  tutt'uno:  suo  grande  compito  in- 
vece essere  la  guerra  alla  borghesia... 

Questa  l' Italia,  che  Oberdan  doveva  cono- 
scere ;  questa  l' Italia,  contro  la  cui  spessa 
crosta  di  gelo  e  di  scetticismo,  dovevano  in 
quegli  anni  andare  a  rompersi  uno  per  uno 
tutti  i  tentativi  di  agitazione  e  di  propaganda 


ai  parlamenti  usciti  dal   suffragio  ristretto patriottica.    Questa    l'Italia,    che    del   ribelle 


Il  più  della  popolazione  non  s'  interessa  di 
ciò  che  ella  freddamente  o  disdegnosamente, 
chiama  politica,  e  che  dovrebbe  essere  l'onore 

e  l'interesse  della  patria; vuol  pensare  ai 

casi  suoi  ed  ai  suoi  guadagni  ;  accetta  rasse- 
gnata e  contenta  qualsivoglia  Depretis La 

gioventù  è  invasa  da  una  smania  di  frivolezza, 
e,  in  una  cultura  di  vile  importazione  straniera, 
dimentica  ogni  alto  dovere,  o;ni  alta  idealità, 
ogni  serietà  di  sentimento  e  di  concetto  patrio; 
odia  per  un  senso  di  mollezza,  procedente  dalla 


triestino   doveva  fare  un   martire  per   lunghi 
anni  invendicato. 

Dell'operosità  politica  di  Oberdan  a  Roma 
noi  conosciamo  assai  pochi  atti  esteriori.  Uno 
è  il  brevissimo  discorso,  da  lui  tenuto  l'anno 
medesimo  del  suo  arrivo,  allo  storico  man- 
dorlo di  Villa  Glori,  per  commemorare  i  ca- 
duti in  quell'epica  fazione,  nel  quale  egli  rie- 
vocò il  Ao  di  Gavinana,  che  gli  s'era  fitto 
nel  cuore,  e  che  tornò  a  gettare  in  faccia  alla 
diplomazia,  la  quale,   in   nome  della  ragione 
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di  stato,  andava  incatenando  V  Italia  al  carro 
dello  straniero.  L'altro  fu  la  compilazione  di 
una  strenna,  che  uscì  nell'aprile  1879,  col  du- 
plice intento  di  far  cono- 
scere meglio  agli  Italiani 
le  condizioni  delle  provin- 
ole di  Gorizia,  Trieste  ed 
Istria  e  di  procurare,  con 
la  vendita  del  libro,  qual- 
che sollievo  agli  emigrati 
più  bisognosi.  In  quella 
strenna,  cui  fu  apposto  il 
romantico  titolo  di  Siella 
dell'Esule,  si  contenevano 
una  lettera,  come  tante 
altre,  vanamente  incitatri- 
ce,  di  G.  Garibaldi  e  la 
prima  redazione  di  quel 
mirabile  componimento 
poetico  di  Giosuè  Carducci 
che  oggi  è  Saluto  Italico, 
e  che  allora  appariva  inti- 
tolato semplicemente  Capo 
d'anno.  In  quello  scritto 
nessuno  certamente  dei 
profughi  potè  leggere,  co- 
me niuno  può  leggere  an- 
cora, senza  profonda  com- 
mozione,   i    versi    famosi: 

Passa  come  un  sospir  su  M  Garda 

[argenteo; 
■è  pianto  d'Aquileia  —  su  per  le 

[solitudini. 


•Odono  i  morti  di  Bezzecca,  e  at- 
[tendono: 
«quando?»  grida  Bronzetti,  —  fantasma  erto  ira  i  nuvoli: 
«  quando  ?  »  i  vecchi  fra  sé  mesti  ripetono, 
■che  un  di  con  nere  chiome  —  l'addio,  Trento  ti  dissero: 

«quando?»  fremono  i  giovini,  che  videro 

■pur  ieri  da  San  Giusto  —  ridere  il  glauco  Adriatico, 

Ma,  dal  1879  al  1882,  la  causa  dell'irreden- 
tismo doveva  attraversare,  giorno  per  giorno, 
un  nuovo  lutto  ed  una  nuova 
amarezza.  In  sulla  fine  del  '79, 
si  spegneva  l'anima  del  par- 
tito, il  generale  Avezzana,  che 
ancora  nel  gennaio,  aveva  po- 
tuto dire  :  «  Io  ho  ottantatrè 
anni,  e  sarò  con  voi:  ho  co- 
minciato a  sedici;  il  primo  e 
r  ultimo  sospiro  sono  per  la 
patria  ».  Ai  primi  del  i88r, 
falliva  un  nuovo  disegno  di 
sconfinamento  in  territorio 
austriaco,  a  cui  dovevano  par- 
tecipare Ricciotti  e  Menotti  Ga- 
ribaldi, e  nel  quale  si  susur- 
rava  consentisse  lo  stesso  Giu- 
seppe Garibaldi  :  «  Qualcuno, 
dirà  mestamente  l'Imbriani,  ha 
fatto  mettere  bastoni  fra  le 
ruote!...»  L'idea  pareva  do- 
vesse riprendersi  nell'occasio- 
ne della  imminente  Esposizione 
di  Irieste,  che  era  destinata  a  lesteggiare 
il  quinto  centenario  della  dedizione  di  Trie- 
ste   all'  Austria,    e    per    giunta   con    una    vi- 
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Donato  Ragosa  ^luglio  1882). 


sita  nella  città  dell'imperatore  austrìaco.  Ga- 
ribaldi, infatti,  recatosi  nel  marzo  a  Napoli, 
lanciava  di  là,  con  la  sua  firma  e  con  le  sue 
istruzioni,  numerosi  pro- 
clami per  un  prossimo  mo- 
vi mento,  e  dichiarava; 
«  Sarò  con  voi  in  quest'ul- 
tima guerra  contro  l' au- 
striaco ;  se  non  potrò  cam- 
minare, verrò  in  vettura; 
se  non  potrò  in  vettura, 
mi  farò  legare  sul  cavallo». 
Ma  il  20  maggio  ogni  spe- 
ranza in  un  consenso  della 
nazione  ad  una  qualsiasi 
mossa  contro  l'Austria  fal- 
liva; il  20  maggio  1882, 
r  Italia  firmava  il  primo 
trattato  della  Triplice  al- 
leanza. Tredici  giorni  do- 
po, l'Eroe  dei  due  mondi, 
l'Immortale  di  cento  bat- 
taglie,   cadeva    fulminato 

dalla  morte 

La  scomparsa  di  Giu- 
seppe Garibaldi  —  dell'  in- 
vitto stratega  della  rivolu- 
zione —  non  solo  doveva 
segnare  la  fine  di  ogni  ten- 
tativo irredentista  a  mano 
armata,  ma  altresì  il  prin- 
cipio di  una  nuova  èra  di 
repressioni  e  di  persecu- 
zioni per  gì'  Italiani  sog- 
getti all'Austria.  A  Roma, 
nei  solenni  funerali  dell' 11  giugno,  l'onore 
di  portare  la  bandiera  di  Trieste  toccò  all'  O- 
berdan,  già,  sin  dall'aprile,  socio  del  Cir- 
colo democratico  universitario,  e  del  modo, 
in  cui  egli  compiè  il  suo  nobile  ufficio  di  al- 
fiere, noi  abbiamo  un  impressionante  racconto. 
Quando  il  corteo  passò  davanti  a  piazza  Co- 
lonna, Oberdan  alzò  il  capo. 
Sui  balconi  del  palazzo  Piano 
erano  l'ambasciatore  austriaco 
e  il  personale  dell'ambasciata. 
Il  giovane  levò  in  alto  la  ban- 
diera ;  poi  la  scosse  vigorosa- 
mente come  per  una  sfida  ed 
una  minaccia...  I  balconi  irri- 
denti dell'ambasciata  rimasero 
in  un  batter  d'occhio  deserti... 

UE  ssiCff'nlFnccncD)» 

Ma  la  morte  di  Garibaldi 
aveva  maturato  già  nello  spi- 
rito dell'  Oberdan  altre  gravi 
decisioni.  AI  primo  annunzio, 
egli  aveva  scritto  ad  un  amico: 
«i  No;  non  tutti  saranno  vili: 
la  morte  di  Giuseppe  Garibal- 
di, che  doveva  far  fremere  e 
sollevare  anche  i  sassi,  troverà 
ancora  chi  saprà  affrontare  il  patibolo  e  l'ira 
austriaca.  »  In  questi  giorni,  infatti,  Oberdan 
è   l'anima   dei   patrioti   triestini,    residenti  in 
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Roma  e  fuori  di  Roma,  per  concertare  ftb- 
brilmente  un  piano  d'azione,  una  protesta  qual- 
siasi contro  r  Esposizione  di  Trieste  e  contro 
l'oltraggioso  viaggio  dell'  imperatore.  E  nel 
suo  spirito,  quale  che  fosse  la  riuscita  di  queste 
pratiche,  si  matura  incrollabile  la  determina- 
zione «  di  agire,  dovesse  anche  rimaner  solo». 

Stringe  ancor  oggi  —  od  oggi  forse  più  che 
mai  —  il  cuore  nel  leggere  le  parole  dei  suoi 
amici,  «  che  ricordano  quel  suo  proposito  »  o 
le  sue  stesse,  che  lo  dichiarano.  Il  pensiero 
di  Oberdan  è  ormai  uno 
solo  :  «  Se  uno  di  noi  trie- 
stini si  votasse  alla  morte, 
forse  la  questione  di  Trento 
e  Trieste  risorgerebbe  ;  for- 
se sorgerebbero  i  vendica- 
tori»... «  Gittare  il  proprio 
cadavere  fra  l' imperatore  e 
l'Italia!»,  ecco  1' «  esem- 
pio »,  di  cui  la  gioventù 
Italiana  ha  bisogno.  E  alle 
signore  Ongaro,  che,  nell'a- 
gosto del  1882,  l'ospitarono 
a  San  Daniele  del  Friuli, 
e  che  lo  interrogavano  sulla 
sua  frequente  e  singolare 
assenza  di  pensiero  in  quei 
giorni,  egli  rispondeva: 
«  Beate  loro,  che  hanno  una 
patria  libera,  che  hanno 
avuto  un  Andreuzzi  e  tanti 
altri,  che  seppero  lottare,  e 
cooperare  per  la  sua  reden- 
zione!... Bisognerebbe  che 
anche  Trieste  avesse  di  tali 
uomini,    e   sopratutto    biso-  Antonio 

gnerebbe  che  anche  Trieste 
avesse  un  martire!*  E  a  chi  gli  ricordava 
il  volto  malinconico  della  sua  povera  madre 
lontana,  quello  spartano  redivivo  rispondeva, 
come  r  Enjolras  di  Victor  Hugo:  «  Mia  madre 
è  la   mia  patria!». 

Ma  quale  doveva  essere  il  suo  sacrificio? 
Quale  il  suo  proposito?  È  questo  per  certo  il 
più  interessante  problema  storico  della  vita 
dell'Oberdan,  ma  anche  quello  che  meno  di 
ogni  altro  si  presta  a  essere  risolto  con  criteri 
semplicisti  di  certezza  assoluta. 

Oberdan  e  i  suoi  amici  vivevano  ancora  in 
quella  calda  atmosfera  mazziniana,  dove  si 
pensava  che  solo  un  richiamo,  un  grido,  un 
esempio  potessero  bastare  a  suscitare  milioni 
di  petti;  là  dove  si  era  indubitamente  certi 
che  il  sangue  versato  dovesse  necessariamente 
fruttificare  nel  presente  o  nell'avvenire.  Non 
vi  era  dunque  bisogno  di  un  piano  concreto 
e  determinato  ;  l' importante  era  cominciare  ad 
agire.  L'Oberdan,  infatti,  si  era,  in  quelle  ul- 
time settimane,  affaccendato  ad  accordarsi  cogli 
amici  repubblicani  e  irredentisti  d' Italia  ;  aveva 
corrisposto  cogli  amici  di  Trieste  per  un'in- 
surrezione popolare,  ma  partiva  senza  aver 
nulla  definito  nel  suo  pensiero,  salvo  questo: 
di  agire,  anzi  di  «  reagire'»;  il  come  e  il  quando 
sarebbero  dipesi  dalle  circostanze. 

Portava  seco  anche  due   bombe   all'Orsini, 


ma  nulla  di  più  audace  di  volere  da  questo 
segno  dedurre  che  si  trattava  di  un  attentato 
all'  imperatore.  Le  bombe  potevano  essere 
mezzi  ed  armi  per  un'  insurrezione  imminente  ; 
potevano  essere  campioni  di  armi  per  insur- 
rezioni avvenire.  Ce  n'erano  tante  altre  am- 
massate, si  sapeva,  nelle  riserve  degli  irreden- 
tisti o  Triestini  !  E  questa  difficoltà  di  conclu- 
dere per  il  proposito  di  un  attentato  indivi- 
duale non  solo  viene  a  noi  dalle  parole  di  colui, 
che  doveva  essere  il  compagno  del  sacrificio 
—  Donato  Ragosa  —  il  qua- 
le, dinanzi  ai  giurati  italiani 
di  Udine,  avrebbe  «  respin- 
to quell'ipotesi  con  disprez- 
zo, anche  in  nome  del  suo 
amico,  come  una  invenzio- 
ne della  polizia  austriaca  »; 
non  solo  viene  dalle  ultime 
parole,  che  1'  Oberdan  me- 
desimo scambiò  prima  di 
partire  col  segretario  di 
M.  Renato  Imbriani,  Guido 
Maffei  a  Napoli,  ma  più 
sicuramente  dall'itinerario 
stesso,  che  i  due  giovani  si 
prefissero.  L'uno,  l'Ober- 
dan, si  recava  a  Trieste; 
l'altro  avrebbe  dovuto  pro- 
seguire per  r  Istria  ;  il  che 
s'accorda  perfettamente  col 
piano  di  un  tentativo  d' in- 
surrezione popolare,  ma  rie- 
sce pochissimo  conforme  a 
quello  di  un  attentato  al- 
l'imperatore, che  si  sarebbe 
dovuto  operare,  dai  due  in- 
sieme, a  Trieste. 
Ad  ogni  modo  l'Oberdan  non  avrebbe  mai 
negato  quell'imputazione;  ne  avrebbe  anzi, 
fino  in  fondo,  fino  alla  catastrofe,  lasciato  cor- 
rere il  sospetto,  giacché,  per  un  mazziniano, 
nessun  coronamento  dell'opera  poteva  esserci 
più  bello  e  più  alto  del  sacrificio  e  del  martirio. 
Oberdan  e  Ragosa  —  narra  il  miglior  biografo 
del  martire  triestino,  l'autore  anonimo  degli 
Appunti,  che  il  Comitato  segreto  della  jjio- 
ventù  triestina  pubblicò  nel  1907;  in  occasione 
del  venticinquesimo  anniversario  —  Oberdan 
e  Ragosa,  dunque,  dopo  avere  in  Roma  nella 
redazione  del  repubblicano  Dovere,  vergato 
il  loro  testamento  politico,  partirono  per  due 
vie  diverse  alla  volta  di  Udine.  Qui  giunsero, 
il  primo,  alle  sette  e  mezzo,  il  secondo,  alle 
dieci  e  mezzo  del  15  settembre.  Essi  erano 
stati  dall'  Imbriani  indirizzati  al  cav.  Giovanni 
Pontotti,  il  quale  procurò  loro  una  vettura,  che 
doveva  accompagnarli  in  Austria,  e  prima  a 
Buttrio  da  un  loro  nipote,  Antonio  Giordani, 
farmacista  del  luogo,  ardente  patriota  e  reduce 
delle  patrie  battaglie,  affinchè  questi  indicasse 
loro  la  via  migliore  per  passare  la  frontiera. 
La  sera  dello  stesso  giorno,  essi  capitavano 
dunque  nella  farmacia  del  Giordani,  e  gli  ri- 
petevano il  loro  desiderio.  Il  Giordani  andò 
subito  in  cerca  di  una  guida,  un  noto  con- 
trabbandiere. Angelo  Tavagnacco  ;  ma  il  tempo 


Giordani. 
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MI 


era  orribile  e  non  si  potè  partire.  Occorse  fer- 
marsi nella  farmacia,  e  fu,  racconta  il  Ragosa, 
una  notte  insonne,    «  tanto  la  febbre  dell'anima 
«agitava»  i  due  giovani.  Sul  far  del  giorno,  si 
prepararono  a  partire,  ma  prima   si  giurarono 
reciprocamente,  se  venivan  sorpresi,  di  morire 
da  forti,  «  senza  domandare  grazie  a  nessuno, 
senza    piegare    a    nessun    affetto,    a    nessuna 
paura  ».  La  carrozza  li  accompagnò  poco  fuori 
di    Manzano,    poi,    dato   al 
vetturino    appuntamento    a 
Versa,    i    due  giovani   e  la 
guida  si  avviarono  a  piedi. 
A  Versa   giunsero   alle  7  e 
mezzo;    pagarono  la  guida, 
rimontarono   in    vettura,    e 

proseguirono  il  viaggio,  fino       y^/  l'ulti 

a  Ronchi,  ove  arrivarono  alle 
dieci  e  tre  quarti,  discen- 
dendo all'osteria  di  Giovanni  Berrini.  Dei  due 
l'uno  chiese  una  stanza  per  riposare;  l'altro 
—  il  Ragosa  —  un'altra  vettura  per  essere 
condotto  subito  a  Trieste.  La  vettura  giunse 
dopo  circa  tre  quarti  d'ora;  il  Ragosa  partì; 
l'Oberdan  si  recò  nella  sua  cameretta... 

Ma  già  la  polizia  austriaca  era  stata,  da  mani 
ignote,  avvertita  della  partenza;  certo,  sin  dal 
pomeriggio  di  quella  giornata,  essa  cercava 
ansiosamente  i  due  giovani.  Ma  una  notizia 
precisa  di  loro  non  giunse  che  verso  sera,  sul 
tardi.  Fu  allora  che  il  capo  posto  dei  gendarmi 
di  Versa  si  recò  a  Ronchi,  nell'osteria  del  Ber- 
rini, e,  guidato  dall'oste,  bussò  alla  camera 
dell'Oberdan. 

Fu  un  arresto  difficile:  il  giovane  resistette 
vivacissimamente,  e  occorse  chiamare   aiuti  e 
rinforzi.  All'atto  dell'arresto,   gettò   in    faccia 
al  gendarme  le  ultime  parole,  ch'egli  potè  pro- 
nunciare dinanzi  ai  pubblici  testimoni  :  «  Anche 
se  arrestato,  sono  più  felice  di  te;  non  m'importa 
di  morire!  »  Due  giorni  dopo,  egli  era  tradotto 
a  Trieste,  dove  giungeva  —  ma  in  quali  condi- 
zioni !  —  nello  stesso  giorno,  in  cui  tutta  la  fami- 
glia imperia- 
le,scortata  da 
nugoli  di  gen- 
darmi,   face- 
va il  suo  so- 
lenne ingres- 
so nella  città. 
L'  istruttoria 
fu  molto  sem- 
plice e  presto 
esaurita;     le 
torture,  igno- 
te ;  il   20  ot- 
tobre la  sen- 
tenza era  già 
formulata. 

Si  tratta 
della  più  sin- 
golare sen- 
tenza di  mor- 
te, che  mai 
sia  stata  scrit- 
ta da  mano  di 


uomo.  Nella  sua  prima  parte,  infatti,  dopo  aver 
accennato  alla  diserzione  militare  dell'Oberdan 
nel  '78,  essa  narra  che  questi,  il  16  settembre 
1882,  oltrepassava  il  confine,  e  ...«il  ij  atten- 
tava in  questa  città  alla  vita   di  S.  M.    I.    R. 
Apostolica  mediante  esplosione  di  due  bombe...  » 
ma  che  egli,  nel  16  settembre,   in  seguito  a  de- 
nuncia,   era   stato   arrestato  da  tre  civili  e  da 
un  gendarme  che  lo   avevano  trovato  in  pos- 
sesso di  una  rivoltella...  Che 
quindi    l'Oberdan   veniva 
condannato  alla  forca,  per... 
resistenza  a  una  guardia  mi- 
litare, per  diserzione  e  per 
contravvenzione  alla  paten- 
te di  porto   d'arme... 

La  sentenza  doveva  es- 
sere confermata  dal  Tribu- 
nale militare  supremo  di 
Vienna,  cui  spettava  a  decidere  in  defini- 
tiva. E  lo  fu  di  fatto,  e  della  conferma  ven- 
ne data  al  giovane  comunicazione  il  19  di- 
cembre. L'impiccagione  fu  fissata  per  la  di- 
mane all'  alba,  nel  cortile  della  Caserma 
grande  di  Trieste.  Il  contegno  del  martire 
durante  i  preparativi  apparve  di  una  tran- 
quillità stoica.  Alle  6.45  era  già  chiaro,  e 
il  boia  giudicò  di  essere  in  grado  di  com- 
piere il  tremendo  ufficio.  Il  cappellano  si  ac- 
costò al  giovane  per  i  conforti  religiosi;  ma, 
come  sempre,  quel  mistico  della  religione 
della  patria  continuò  a  ricusarli.  Si  volse  in- 
vece al  boia,  e  gli  gridò  di  far  presto.  Men- 
tre si  accingevano  a  legargli  le  braccia,  egli 
pronunciò  le  parole,  che  furono  udite  da 
un  soldato  ungherese,  e  che  si  leggono  an- 
cora nelle  Memorie  del  Delfino.  Esse  con- 
tenevano l'ultima  sua  illusione: 

«  Muoio  esultante  perchè  spero  che  la  mia 
morte  gioverà  in  breve  a  riunire  la  mia  cara 
Trieste  alla   madre  patria!... 

Alle  7  in  punto  il  capestro  strozzava  l'ul- 
timo   grido  :     Viva    Trieste  libera.     Viva    /'  /- 

talia,    viva 
r IH...  » 

Il  corpo  si 
dibattènell'a- 
gonia  circa  7 
minuti  ;  pa- 
recchi dei  mi- 
litari presenti 
caddero  in 
deliquio. Alle 
7  e  7  precise, 
il  medico  giu- 
dicò che  le 
pulsazioni  del 
cuore  erano 
cessate  e  che 
tutto  quindi 
—  pel  mo- 
mento alme- 
no —  era  fi- 
nito. 


La  LAPiDB   DI   Orkrdan  a  Bologna  i883. 
L'epigrafe  è  quklla  nota   di   Giosuè  Carducci. 


CORRADO 
BARBAGALLO. 


La  scena  rappresenta  un  elegante  salotto:  le  pareti,  tappezzate  di  seta,  sono  ornate  dalle  riprodu- 
zioni della  Venere  addormentata  di  Giorgione,  del  Peccato  di  Franz  Stuck,  del  Ponticello  di  Anders 
Zorn.  In  fondo  una  porta  dà  in  anticamera  ;  a  sinistra  un'altra  in  camera  da  letto.  Alcune  poltrone; 
un  divano;  molti  tappeti;  molti  cuscini.  Un  armadio.  Nel  mezzo  un  tavolino  a  due  piani.  Sopra,  un 
samovar  e  tutto  l'occorrente  per  il  tè.  In  terra,  sparsi,  libri  e  giornali  illustrati. 


Scena  Prima: 

//  marchese  Matteo  del  Carretto,  treni' anni, 
pizzo  nero,  baffetti  a  spazzola,  eleganza  se- 
riissima,  seduto  in  una  poltrona,  fuma  una 
sigaretta.  Il  servo,  tolta  dall'armadio  una 
bottìglia  di  cristallo  piena  di  liquore,  la  depone 
accanto  a  due  bicchierini  sul  primo  piano  del 
tavolino. 

Matteo  —  Di  là,  tutto  in  ordine  ? 

Il  Servo   —  Naturalmente,  signore. 

Matteo  —  Le  sigarette  sono... 

Il  Servo  —  A  portata  di  mano,  signore... 

Matteo  —  Il  mio  pijama?.. 

Il  Servo  —  Preparato,    ho 

viola...   Ho  fatto  male? 
Matteo  —  No.  Va  bene... 
Il  Servo  —    Devo    togliere 

qualche    fotografia  ?    Micaela  Tei  ?. . 

Perrin?..    La  principessa?.. 
Matteo  {dopo  una  pausa)  —  No.  Nessuna. 
Il  Servo  —  Allora...  Se  il  signore  non  de 

sidera  altro... 
Matteo  —  Che  ora  è  ? 
Il  Servo  —  La  pendola  batte  ora  le  tre.. 

Ecco  ! 


scelto    quello 


dall'armadio 
Lilì 


Matteo  —  Fermala!..  Quando  la  signora 
è  venuta,  tu  puoi  andartene... 

Il  Servo  —  Si,  signore...  {Mentre  ferma  la 
pendola)  Perchè  non  abbiano  mai  la  sod- 
disfazione di  constatare  il  loro  ritardo... 
Ma  è  una  squisitezza  che  non  tutte  sanno 
apprezzare...  {Dall'anticamera  viene  lo  squillo 
di  un  campanello). 

Matteo  —  Lei  ! . . 

Il  Servo  —  Non  era  neanche  necessario 
fermare  l'orologio...   {E  va  ad  aprire). 

Scena  Seconda: 


Dopo  un  istante  dalla  porta  di  fondo  entra  Lea 
Lissi  ved.  Sarkov.  È  una  donna  intelleltual- 
m.ente  bella:  bocca  un  po'  troppo  larga,  labbra 
dipinte,  sormontate  da  una  leggera  pelurie, 
occhi  enormi,  ìnagnetici,  ciglia  lunghissime 
sottolineate  di  bistro,  capelli  d'un  nero  metal- 
lico a  riflessi  azzurri.  Non  altissima,  ma 
snella;  una  figura  agile  e  fragile,  flessibile  e 
pur  forte.  Porta  un  abito  di  panno  amaranto 
aperto  sul  fianco  in  modo  che,  quando  siede, 
le  si  scopre  fino  al  ginocchio  la  gamba  per- 
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^elta,  sotto  la  calza  di  velo.  Ha  un  cappello 
piccolo  nero,  con  una  piuma  amaranto.  Mat- 
teo le  va  incoTitro,  raggiante. 

Matteo  —  Voi  ! . .  Cara  !  Siete  la  prima 
donna  che  arrivi  puntuale  ad  un  appun- 
tamento... 

Lea  —  Tanto  più  lodevole  quindi...  E,  ba- 
date, è  il  mio  primo  appuntamento  con 
voi...  Ed  è  la  prima  volta  che,  general- 
mente, si  arriva  in  ritardo... 

Matteo  —  Come  fate...  a  saperlo?.. 

Lea  —  Cosi...  Ma  io  non  ho  ritardato  per- 
chè volevo,  con  questo  almeno,  meritar- 
mi il  vostro  amore... 

Matteo  -r-  Con  la  puntualità  ? 

Lea  —  Non  avevo  altro  a  mia  disposizione, 
E  poi  perchè  se  questo  è  il  mio  primo, 
è  anche  il  mio  ultimo... 

Matteo  —  Non  dite  ! 

Lea  —  Domani  parte  il  mio  piroscafo  : 
vado  a  New  York. 

Matteo  —   Domani  ? 

Lea  —  Senza  rimedio,  domani. 

Matteo  —  A  New  York  ? 

Lea  —  A  New  York,  che  per  voi  è  all'al- 
tro mondo... 

Matteo  —  E  con  chi  ì 

Lea  —  Sola...  Ma  non  fatemi  un  interro- 
gatorio. Preferisco  guardare.  Molto  bello 
qui!..  Meritava  che  io  ci  venissi.  Avete 
fatto  male  però  a  dirmelo  solo  ora. 

Matteo  —  Non  osavo.  Vi  conosco  da  quat- 
tro giorni. 

Lea  —  E  non  bastano  ?  Andare  a  prendere 
il  té  da  questa  o  quell'amica  mi  diverte 
assai  meno  che  venire  qui  nel  vostro 
rifugio. 

Matteo  —  Volete  togliervi  ? 

Lea  —  Appunto.  Cercavo  uno  specchio... 
Cosi ...  (Si  toglie  il  caòpeiio).  Dove  posso 
mettere  il  mio  cappello  ? 

Matteo  —  Date  a  me.  (E  le  prende  il  cappello 
e  lo  posa). 

Lea  —  Dove  voi  ricevete...  Perchè  qui  na- 
turalmente voi  ricevete...  Tutto  lo  dice 
da  queste  riproduzioni  di  molto  e  vario 
buon  gusto  ma  assai  poco  vestite...  a 
questi  cascini  comodissimi...  E...  di  là, 
che  cosa  c'è  ? 

Matteo  —  La  mia... 

Lea  —  Il  mio  santuario,  si  dice.  Posso 
andare  a  vedere  ?  {Si /a  sulla  soglia  delia 
porta  di  sinistra  e  guarda  in  punta  di  piedi  e 
con  religione).  Benissimo.  Luce  discreta. 
Calore  abbondante.  Tinte  cupe.  Siamo 
perfettamente  in  tono,  e  d'accordo.  Posso 
sedermi  ? 

Matteo  —  Ve  ne  prego  ! 

Lea  {sedutasi)  —  E  così,  eccomi  qua  !  Illu- 
strissimo marchese  Matteo  del  Carretto... 


nella  vostra  tiepida  garsonnière  a  rendere 
la  visita  che  voi  ieri  avete  fatto  a  me  ! 
Non  è  la  stessa  cosa,  direte  voi,  ma  in- 
fine... Da  quanto  tempo  ci  conosciamo 
noi  ? 

Matteo  —  Da  quattro  giorni... 

Lea  —  Già,  l'avete  detto  poco  fa...  Dal- 
l'ultimo giorno  dell'anno  scorso...  E  non 
si  direbbe  vedendoci  cosi  soli,  insieme... 
Ma  è  molto  carino  questo  !  Ora  ditemi 
che  cosa  pensate  di  me. 

Matteo  —  Che  siete  una  graziosissima  crea- 
tura... 

Lea  —  Questo  non  m'interessa  affatto... 
Mi  basta  lo  specchio.  Ditemi  invece  quello 
che  pensate  della  mia  venuta  qui,  ora... 

Matteo  —  Molto  bene...  Voi... 

Lea  —  No.  Voi  non  pensate  molto  bene. 
Siate  sincero.  Ieri  voi  m'avete  parlato 
scherzando  di  questo  vostro...  eremo. 
Io  v'ho  espresso,  scherzando  il  mio  de- 
siderio di  vederlo...  M'avete  invitata: 
sono  qui.  Tutto  questo  è  troppo  semplice 
per  non  lusingare  la  vostra  vanità  e  per 
non  accusare  la  mia  leggerezza...  Perchè 
né  io,  né  voi  forse  avevamo  un  eccessivo 
desiderio  di  ciò,  vero?..  Perchè  voi  non 
mi  amate  ed  io  non  vi  amo... 

Matteo  —  Oh,   Lea... 

Lea  —  Non  ci  badate.  È  un  verso  di  Ga- 
briele d'Annunzio.  V^edete  che  sono  ab- 
bastanza intelligente.  Questo  voi  non  lo 
avevate  creduto...  E  vedrete  quante  altre 
cose  di  me  vi  sorprenderanno.  Io  sono 
tutta  una  sorpresa...  Peccato,  per  voi, 
che  io  parta  domani  ! 

Matteo  —  Ma  ora  siete  qui... 

Lea  —  Sapete  per  che  cosa?...  Per  curio- 
sità... 

Matteo  —  Solo  ? 

Lea  —  Mi  par  anche  troppo... 

Matteo  —  Come  volete!  Ma... 

Lea  —  Dite  !  Non  siete  contento  ?  Non  vi 
piaccio  ? 

Matteo  —  Tutt'  altro.  Ma  avete  un  certo 
modo  di  fare  che  è  perfettamente  nuovo... 

Lea  —  Oh,  so  anch'io  parlare  di  stelle  di 
sogni  e  d'ideale...  so  anche  piangere... 
ma  quando  c'è  un  altro  sfondo...  ed  ho 
un  altro  compagno...  Con  voi,  qui,  sarebbe 
un  anacronismo...  Guasterei  l'accordo... 
l'intonazione...  la  simpatia.   Non  vi  pare? 

Matteo  —  Si...  Si...  Ma...  ecco... 

Lea  —  Siete  sorpreso?...  Dio!  Che  false 
abitudini  dovete  avere  !  E  fate  il  sedut- 
tore di  professione?...  Dovete  essere  un 
dilettante,  caro  mio.  Immaginavate  forse  di 
vedermi  imbarazzata  e  velata,  timida,  ti- 
morosa, esitante...  ah!  ah!..  Ma  questo 
è  l'abbici... 
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Matteo  —  Ecco,  dicevo...  Le  altre  !... 

Lea  —  Avete  ragione  !  Voi  siete  rimasto 
alle...  altre!  Perdonatemi  di  essere  di- 
versa e  più  semplice...  Perdonatemi  e 
parlatemene  un  po',  delle...  altre...  Voi 
avete  fama  di  conquistatore  irresistibile... 

Matteo  —  M'avete  già  fatto  capire  che  si 
tratta  di  una  fama  usurpata... 

Lea  —  Mi  hanno  detto  che  sapete  perfino 
ipnotizzare  ! 

Matteo  —  Si.  Le  donne...  che  ci  tengono 
a  lasciarsi  ipnotizzare. 

Lea  —  Io  vengo  da  Pietrogrado.  E  non 
so  molto.  La  vostra  fama  per  ora  è  lo- 
cale. Ma  sono  stata  subito  molto  curiosa 
di  voi  per  una  ragione...  di  famiglia... 

M.\tteo  —  Voi  sapete  ? 

Lea  —  So  e  non  so.  Mi  hanno  detto  che 
voi  avete  amato  mia  sorella... 

Matteo  —  Chi  ve  l'ha  detto  .!*.. 

Lea  —  Non  preoccupatevene  :  ciò  non  ha 
importanza. 

Matteo  —  Io  non  posso  permettere  che  si 
calunni  vostra  sorella...  e... 

Lea  —  No,  caro.  Me  l'ha  detto  lei. 

Matteo  —  Parliamo  di  voi,  ora...  Lascia- 
mo vostra  sorella...  Vi  prego...  È,  come 
dite  voi,  un  anacronismo. 

Lea  —  Avete  ragione...  Cominciate  ad  aver 
ragione.  Peccato  però  che  non  esista  una 
terza  sorella... 

Matteo  —  Lea  ! 

Lev  —  Sono  perfida?...  Ma  non  pensiamoci. 
Dite  di  voi.  Dite  di  voi.  A  chi  fate  la 
corte,  ora  ? 

Matteo  —  A  voi  ! 

Lea  —  Naturalmente:  ma  io  sono  un  in- 
termezzo: una  settimana  fa  non  mi  cono- 
scevate. Tra  una  settimana  non  mi  cono- 
scerete più.  Parlatemi  delle  altre:  delle 
vostre  occupazioni  abituali. 

Matteo  —  Le  altre?..  11  martedì  una  si- 
gnora, giovanissima... 

Lea  —  Non  vi  fidate  né  delle  giovanissime, 
né  delle  mature...  sono  capaci  di  inna- 
morarsi, per  sempre. 

Matteo  —  Il  venerdì  devo  aspettare  qui 
una  baronessa,  che  ha  la  chiave  di  que- 
sta casa  mia  da  quasi  un  anno  e  che  non 
ha  mai  osato  di  venirvi... 

Lea  —  Gente  ipocrita  :  avanti  ! 

Matteo  —  La  domenica:  una  spirituale 
signorina...  Bionda.  Alta.  Magra. 

Lea  —  Non  avete  un  repertorio  piacevole... 

Matteo  —  La...  piazza  non  offre  niente 
di  più... 

Lea  —  E  voi,  dopotutto,  meritate  di  più... 
e  di  meglio. 

Matteo  —  Grazie  ! 

Lea  —  E  il  meglio  mi   lusingo   di   essere 


io.  Modesta,  vero  ?  Ma  io  ho  una  certa 
soddisfazione  di  essere  oggi  qui  con  voi 
e  spero  che  ad  ambedue  rimarrà  un  buon 
ricordo  di  questo  giorno...  Che  giorno  è 
oggi? 

Matteo  —  Venerdì...  tre  gennaio! 

Lea  —  Non  lo  dimenticherò  ! 

Matteo  —  Ma  partite  egualmente...  Siete... 

Lea  —  Amico  mio,  vi  prego.  Non  sfoggiate 
alcun  repertorio.  Rimanete  come  siete, 
perchè  mi  piacete.  'Non  tentate  di  se- 
durmi. 

Matteo  —  Ma  io... 

Lea  —  Che  cosa  ? 

Matteo  —  Vi  desidero... 

Lea  —  Se  fosse  altrimenti,  me  ne  offen- 
derei... 

Matteo  —  Allora?.. 

Lea  —  Sono  libera  fino  alle  sette...  anzi 
alle  diciannove... 

Matteo  —  Cara...  Cara... 

Lea  —  Risparmiatemi  le  solite  frasi  :  io 
t'amo...  Tu  mi  ami...  Noi  ci  amiamo... 
Non  voglio  nemmeno  sapere  se  mentite 
con  sincerità...    Vi  piaccio? 

Matteo  —  Ogni  istante  che  passa  mi  pia- 
cete di   più... 

Lea  —  E  allora  lasciamone  passare  pa- 
recchi. 

Matteo  —  Posso  darvi,  intanto,  del  tu  ? 

Lea  (dopo  ima  pausa):  —  Provate...  Ve  lo 
permetterò,  se  mi  parrà  bello... 

Matteo  —  Io  ti.... 

Lea  —  Badate:  dipende  dalla  prima  parola. 

Matteo  —  Io  ti...  ringrazio. 

Lea  {sorridendo).  —  SI.  Può  andare.  Possia- 
mo darci  del  tu,  senza  rimorsi...  estetici. 

Matteo  —  Le  tue  mani  allora  da  baciare... 

Lea  —  Ma  le  hai  già  baciate  ieri,  a  casa 
mia.  Non  sarebbero  nuove.  Il  collo  in- 
vece... Ho  un  bel  collo...  Ma...  ora  è 
presto... 

Matteo  —  Sei  deliziosa  ! 

Lea  —  Non  dirmi  sciocchezze:  non  mi 
fanno  piacere. 

Matteo  —  Se  credi  che  io  le  dica  per 
farti  piacere  !  Non  ce  n'è  bisogno  dopo 
la  tua  promessa... 

Lea  —  Hai  ragione  anche  tu. 

Matteo  —  Accendi  per  il  té  ? 

Lea  —  Ma  non  trovo  i  fiammiferi...  Ah... 
eccoli  !    {Accende  la  fiamma  sotto  il  samovar). 

Matteo  —  Se  ti  dico  che  sei  squisita  è 
perchè  ho  bisogno  di  dirlo...  Qualche 
volta  i  complimenti  si  fanno  per  soddi- 
sfare soltanto  se  stessi...  E  sono  i  compli- 
menti autentici...  Così  ammirando  quella 
Venere  di  Giorgione  non  credo  si  voglia 
fare  un  piacere  personale  al  fu  Giorgione 
ed  all'amica  che  gli   servì  di   modello... 
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Lea    —     Appunto.   Cercavo   uno   specchio... 


Cosi  io,  lodando  te,  non  faccio  che  mo- 
strare di  fuori  un  po'  di  quel...  bollore 
che  ho  dentro.  E  se  devo  tacere,  sof- 
foco !   Ecco. 

Lea  —  È  molto  carino  quello  che  hai  detto: 
Giorgione...  il  bollore...  Sopratutto  per- 
chè, lo  scommetterei,  non  l'avevi  mai 
detto  a  nessuna... 

Matteo  —  Come  fai  a  capirlo  ? 

Lea  —  Era  un  periodo  troppo  scorretto 
per  non  essere  alla  sua  prima  edizione... 
Io,  poi,  ho  in  orrore...  le  copie...  E  ti 
ringrazio  dell'originale. 

Matteo  {accendendosi  d'entusiasmo)  —  Sei... 
sei...  Ma  si  può  sapere  perchè  vai  a 
New  York  ? 

Lea  —  Per  niente.  Sono  ricca,  vedova,  li- 
bera e  sola.  Faccio  quello  che  voglio. 
M'ha  preso  il  capriccio  di  veder  l'Ame- 
rica: ci  vado. 


Matteo  —  Sei  davvero  di  una  semplicità... 
esasperante...   E  io? 

Lea  —  Tu  ?  Una  data  :  venerdì  tre  gen- 
naio.   Basta. 

Matfeo  —  Ma  allora,  no  ! 

Lea  —  Tu  avresti  preferito  che  io  oggi  non 
fossi  venuta  ?  Dopo  tutto  è  un  compli- 
mento anche  questo.  Ma  io  ho  preferito 
venire.  Volevo  conoscere  te...  come  ora 
voglio  conoscere  New  York.  Un  po'  ca- 
pricciosa forse.  Ma  ostinata  e  risoluta. 
Se  tu  non  mi  fossi  stato  così  simpatico, 
come  mi  sei...  avrei  detto  di  no,  subito. 
Ed  allora...  fiumi  di  lacrime...  valanghe 
di  lettere...  anni  di  inseguimenti  attra- 
verso tutto  il  mondo  non  mi  avrebbero 
persuasa  a  venir  da  te.  Invece  tu  m'  hai 
detto:  volete  domani,  alle  tre?  Dentro 
di  me,  mi  sono  chiesta:  mi  fa  piacere 
questo?  Sì.  Ed  allora  sono  venuta  subito... 
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e  con  semplicità...  Esasperante,  dici  tu! 
Sorridente,  dico  io.  Domani  qualunque 
parola  d'amore  o  d'odio  tu  inventassi  per 
trattenermi,  io  salperò  per  l'America... 

Matteo  —  Sei...  Sei... 

Lea  —  Che  cosa  ? 

Matteo  —  Io...  io  sono  uno  stupido...  Quan- 
do sei  entrata  qui  ero  tiepidamente  rivolto 
verso  te  come  verso  tutte  le  belle  crea- 
ture che  nella  vita  mi  venne  dato  d'in- 
contrare :  ma  ora. . .  ma  quando  ti  ascolto. . . 
ma  più  che  ti  conosco...  mi  piaci  in  un 
modo  folle...  esagerato...  mi  occupi  tutto 
con  tale  prepotenza  che  io...  io  non  vo- 
glio... non  voglio... 

Lea  —  Sssst...  Il  té  è  pronto...  Con  o 
senza  latte?  Così?  Prendi.  Io  sono  tutta 
diversa  dalle  altre  donne.  Le  altre  più  si 
conoscono,  meno  si  amano.   Io... 

Matteo  —  Taci...  Non  parlar  più... 

Lea  —  A  che  pensi?  Allo  zucchero? 

Matteo  —  Penso  che  dodici  anni  di  espe- 
rienza per  un  uomo  quasi  intelligente 
non  servono  a  nulla  e  che  un  bel  giorno... 

Lea  —  Tre  gennaio... 

Matteo  —  Una  donna  sola,  d'un  tratto, 
sorridendo,  rovescia  il  ricordo  di  cento 
precedenti  e... 

Lea  —  La  colpa  è  un  poco  anche  tua  :  mi 
hai  invitata  qui. 

Matteo  {dopo  una  pausa)  —  Dammi  il  té 
nella  tua  tazza... 

Lea  —  È  già  versato,  qui. 

Matteo  —  La  lasciamo,  questa...  Voglio 
bere  dove  hai  bevuto  tu... 

Lea  (dandogli  la  sua  lazza  che  avrà  riempilo  di 
le)  —  Veramente  io,  queste  cose...  le 
facevo  da  signorina!... 

Matteo  beve  d'un  fiato,  poi  respira  profonda- 
mente. La  porta  di  fondo  s'è  aperta  ed  è  ap- 
parsa, un  po'  incerta,  la  baronessa  Elena 
Gualandi. 

Scena  Terza: 

È  una  donna  matura,  ma  solida,  vigorosa,  ed 
ancor  fresca.  Alta,  distinta,  regale,  elegan- 
tissima, è  una  di  quelle  dame  che  parlano  con 
dispregio  dell'adulterio,  a  lumi  accesi,  ma 
che  cambiano  d'opinione,  nell'oscurità.  Ap- 
pena ella  vede  il  salotto  occupato  dai  due,  si 
arresta,  e  pallidissima,  si  appoggia  allo  sti- 
pile della  porla.  Quando  Lea  Lissi  la  vede  e 
la  fissa,  offesa  da  quello  sguardo  e  dall'indi- 
screta luce  del  giorno,  abbassa  il  capo,  quasi 
per  celarsi.  Imbarazzatissimo  il  marchese 
Matteo  si  è  levato. 

Matteo  —  Voi...    baronessa! 

Elena  —  Domando  scusa...    Ho  sbagliato 

piano...  Vedo  che  ho   sbagliato    piano... 
Lea  —  Ma  no...    Ma   no...    Dal    momento 

che  la  signora...    baronessa,    mi    pare,    è 

qui...  Matteo,  vuoi  essere  così  gentile  da 

presentarmi... 


Matteo  —  Io  non  so...  veramente... 

Elena  —  Non  disturbatevi...  Io  me  ne 
vado...  Sono  di   troppo... 

Lea  —  Ma  le  pare?  Il  signore  penserebbe 
certo  male  di  lei...  Matteo! 

Matteo  —  Baronessa...  permettete  che  vi 
presenti  donna  Lea  Lissi  vedova  Sarkov... 
La  baronessa  Elena  Gualandi... 

Lea  (inchinandosi)  —  Sono  fortunatissima, 
creda...  Venga  avantv,  baronessa...  Una 
tazza  di  té  ? 

Elena   —  Non  mi  pare  che... 

Lea  —  Vede:  c'è  giusto  una  tazza  di  té 
pronta.  Per  lei,  baronessa...  S'accomodi, 
prego...  Oramai... 

Elena  —  Ma  non... 

Lea  —  La  sua  presenza  qui,  baronessa, 
non  la  compromette  affatto:  ci  sono  an- 
ch'io. E  in  tre,  capirà...  Né  lei  disturba  : 
noi  abbiamo  tempo...  Prego,  s'accomodi... 

Elena  —  Che  ne  dite,  marchese  del  Carretto  ? 

Matteo  —  Io...  veramente...  chiedo  scusa 
dell'equivoco...  ma,  come  dice  donna 
Lea...  potete  rimanere... 

Elena  —  Infatti  si  tratta  di  un  equivoco... 

Lea  —  Capisco...  Certo  è  la  signora  di  cui 
mi  parlavi  poco  fa,  Matteo...  Ah...  ma 
sicuro!  Oggi  è  venerdì.  È  il  suo  giorno. 
Mi  spiace,  signora  baronessa.  Veramente 
Matteo  se  n'è  scordato...  che  oggi  era 
venerdì...  Ma  a  forza  di  attendere  aveva 
perso  ogni  speranza  nella  sua  venuta... 

Elena  {che  si  è  seduta)  —  Ah...  tutto  questo 
sa  lei?  Mi  meraviglio  del  marchese...  Lo 
credevo  più  gentiluomo... 

Matteo  —  Baronessa  ! 

Lea  —  Infatti  la  colpa  non  è  sua:  egli  mi 
ha  solo  accennato  alla  cosa,  ed  io  ho 
indovinato  il  resto.  Capirà:  sapevo  che 
una  sola  donna  aveva  le  chiavi  di  qui  : 
lei  è  entrata  senza  suonare:  non  poteva 
essere  che  quella  donna,  lei... 

Elena  —  Ecco  le  vostre  chiavi,  marche- 
se... Ve  le  restituisco,  per  sempre... 

Lea  —  Perchè,  baronessa  ?  Lei  fa  molto 
male,  facendo  così...  Lei  attribuisce  a 
questo  povero  Matteo  una  colpa  che  è 
soltanto  sua,   baronessa!.. 

Elena  —  Ah,  le  pare?.. 

Lea  —  Certamente...  È  forse  perchè  lei 
ha  trovato  qui  me,  oggi,  che  si  sente  of- 
fesa ?  Permetta,  signora  baronessa,  che 
io  le  faccia  notare  come,  dovendo  partire 
domani,  io  non  potevo  rimandare  la 
visita  anche  se  avessi  saputo  di  que- 
sti suoi  venerdì...  bianchi.  E  poi  non 
sapevo.  Lo  stesso  Matteo  aveva  finito  per 
dimenticarli.  Che  vuole,  baronessa?  Il 
bianco  è  il  colore  che  si  dimentica  con 
maggior  facilità  ! 
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Lea    —    Vede:  c'è  giusto  una  tazza  di  ti  pronta. 


Elena  —  Non  è  questo...  Non  è  questo... 

Lea  —  Un'altra  tazza  di  té?  No?..  Ah, 
capisco...  La  gelosia,  allora...  Lei  trova 
qui  una  sconosciuta  che  dà  del  tu  al  suo 
Matteo... 

Elena  —  La  prego... 

Lea  —  E  che  parla  con  una  disinvolta 
sicurezza  che  la  sorprende  e  la  offende... 
Signora  baronessa,  questo  non  ha  impor- 
tanza. Io  vengo  qui  per  la  prima  volta 
oggi,  riparto  domani,  per  sempre.  Non 
sono  pericolosa.  Ci  diamo  del  tu,  solo 
perchè,  dopo  un  primo  esperimento,  ab- 
biamo trovato  che  era  più  carino  del  voi. 
Ed  ecco  tutto.  D'altronde  la  signora  ba- 
ronessa non  può,  credo,  essere  gelosa 
proprio  di  me,  quando  io  non  lo  sono 
di  lei,  e   quando  lei  stessa  non  lo  è  sta- 


ta della  signora   giovanissima  che   viene 

qui  il  martedì... 
Elena  —  Ah...  sì...  eh?.. 
Lea  —  E  della  signorina  bionda  che  viene 

la  domenica... 
Elena  —  Anche  questo?.. 
Lea  —  Sì,  poveretto... 
Elena  —   E   vero    marchese,  quanto    dice 

la   signora,    qui?...     {Malico   china   il  capo). 

Sfacciato!..  Mentirmi   per  un  anno,  tutti 

i  giorni... 
Lea  —  Sarà  stata  lei,  baronessa,  a  provo- 
care colle  sue  domande  le  sue  menzogne. 

A  me  ha  detto   la   verità,   subito...    e  ci 

conosciamo  da  poche  ore,  si  può  dire... 
Elena  —  Però  vedo  che  in  poche  ore  avete 

fatto...  dei  progressi... 
Lea  —  Sì,  baronessa...  Che  vuole?  Io  ven- 
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go  da  Pietrogrado,  vado  a  New  York: 
non  posso  permettermi  il  lusso  di  trasci- 
nare le  cose  per  un  anno... 

Elena  —  È  un'allusione?.. 

Lea  —  E  credo  non  sia  nemmeno  utile. 
La  baronessa,  sebbene  ancora  giovanis- 
sima, ha  il  torto  di  essere  rimasta  allo 
stile  del  secolo  scorso.  E...  se  non  te- 
messi di  essere  inopportuna... 

Matteo  —  Oramai... 

Elena  —  Oh,  si.  Oramai  può  dire  tutto... 
Né  d'altronde,  mi  pare,  lei  ha  l'intenzione 
o  l'abitudine  di  tacere... 

Lea  —  Infatti...  La  baronessa,  giurerei,  ha 
trovato  molto  simpatico  il  marchese  Mat- 
teo del  Carretto  e  la  sua  corte... 

Elena  —  Io  non... 

Le.\  —  No,  baronessa.  Se  toglie  questo,  lei 
toglie  l'unica  giustificazione  possibile  alla 
sua  presenza,  oggi,  qui... 

Elena  —  Anche  lei... 

Lea  —  Ed  io  ho  trovato  precisamente  molto 
simpatico  il  marchese  Matteo...  Quindi  io 
non  penserò  su  ciò  niente  affatto  male 
di  lei... 

Elena  —  Grazie  ! 

Lea  —  E  lei,  spero,  non  penserà  niente 
affatto  male  di  me...  Posto  questo  pre- 
cedente, lei  baronessa  ha  preso  quelle 
chiavi,  che  ha  restituite  ora,  e,  saputo 
dell'attesa  settimanale  d'ogni  venerdì,  è 
venuta  soltanto  oggi,  dopo  un  anno!.. 
Intanto  lei  ha  offeso,  umiliato  e  seccato 
questo  povero  amico... 

Matteo  —  Fermavo  la  pendola. 

Lea  —  E  poi,  baronessa,  ha  castigato  sé 
stessa...  Perché?  Lei  aveva  un  gran  de- 
siderio di  venire  ed  ogni  venerdì  cercava 
di  superare  questo  suo  desiderio  occu- 
pando le  sue  ore,  lo  giurerei,  nei  modi 
più  svariati  e  banali.   Perchè  questo  ? 

Elena  —  La  mia  onestà... 

Lea  —  Non  le  ha  impedito  di  venire  oggi, 
quando  i  modi  di  passare  il  tempo  altri- 
menti sono  stati  esauriti.  Dopo  un  anno  ? 
Era  meglio  decidersi  subito  :  allora  avreb- 
be guadagnato  tempo  e  affezione... 

Elena  —  Affezione  ? 

Lea  —  Già.  Allora  avrebbe  trovato  Matteo 
ancora  innamorato.  Lei  ha  creduto  di 
aumentarne  l'affetto,  facendolo  sospirare 
nell'attesa...  Ma  questi  erano  i  mezzi 
delle  nostre  nonne.  Ora  ci  sono  troppe 
cose  mutate  al  mondo,  perchè  non  debba 
cambiarsi  anche  questa...  Guardi:  il  po- 
vero Matteo  ora  è  tanto  cieco  che,  scom- 
metterei, preferirebbe  me  a  lei...  E,  vede 
baronessa,  che  io  non  valgo  un  dito  solo 
della  sua  bella  mano... 

Elena  —  Troppo  gentile  :  grazie  ! 


Lea  —  Ma  io  non  l'ho  fatto  attendere  nep- 
pure un  minuto.  E  questa  è  la  moda.  Le 
persone  eleganti  la  adottano.  Sarebbe  co- 
me preferire  il  boston  al  tango,  baronessa. 
Io  sono  il  tango:  e  la  novità  non  si  giu- 
dica, si  abbraccia... 

Elena  —  11  marchese...  allora?... 

Lea  —  No...  Ma  lo  farà...  perchè  io  gli 
piaccio...  e  lui...  mi  piace... 

Elena  —  Lei  ha  una»... 

Lea  —  Bella  sfacciataggine  ?..  Ho  viaggiato 
tanto  ! 

Elena  —  Ma  non  è  lei,  dopo  tutto,  che 
È    il    signore    del    Car- 


mi   sorprende, 
retto... 
Matteo  —   Io  ?. 
Dice  tutto  lei. 


Che  volete  che  dica?.. 
E  dice  bene...  anche. 

Lea  —  Lo  sente,  baronessa  ?  Qualunque 
sciocchezza  io,  ora,  facessi,  la  farei  bene... 
E  se  sapesse  quale  ha  fatto  lui,  poco 
prima  che  lei  entrasse... 

Matteo  —  No,  Lea?.. 

Lea  —  Sì...  Ha  voluto  bere  nella  mia  tazza, 
il    té. 

Elena  —  Ah  ! 

Lea  —  Per  questo  è  rimasta  una  tazza  per 
lei,   baronessa  ! 

Elena  —  Ipnotizzato,  insomma  ! 

Lea  {sorridendo)  —  L'ipnotizzatore  ! 

Elena  —  E  ne  sembra  raggiante... 

Matteo  —  È  la  prima  volta  che  una  donna 
mi  dà  delle  soddisfazioni  morali... 

Lea  —  Lo  sente  ?  E  tutto  questo,  baronessa, 
avrebbe  potuto  farlo  lei...  e  con  maggior 
profitto,  perché  lei  rimane...  ed  io  parto. 
Ma  lei  é  troppo...  come  dire?.,  ingenua. 
Avrebbe  bisogno  di  imparare...  Ci  pensi: 
studi.  E  coi  suoi  nuovi  adoratori  cambi 
metodo... 

Elena  —  Io... 

Lea  —  Lei  avrà  nuovi  adoratori  :  è  troppo 
giovane  e  bella  per  non  averne.  Ci  pensi: 
vede  io,  in  un'ora,  ho  ottenuto  quello 
che  lei  non  aveva  ottenuto  in  un  an- 
no... È  una  questione  d'economia,  do- 
po tutto... 

Elena  {quasi  indignata)  —  Ma  sa  che  lei  è... 

Lea  —  Quello  che  lei  è,  baronessa.  Ci 
siamo  trovate  oggi  nel  medesimo  luogo 
e,  credo  per  un  motivo...  non  troppo 
diverso  !  Un'altra  avrebbe  provocato  una 
scenata  al  mio  posto  :  io  sono  stata  molto 
gentile  e  corretta... 

Elena  (ironica)  —  La  ammiro. 

Lea  —  E  mi  imiti,  baronessa!  Mi  imiti... 
Ma  quell'orologio  è  fermo!.. 

Matteo  —  Sì.  Lo  fermo  sempre  io... 

Lea  —  Infatti,  lo  guardavo...    Che  ora  è? 

Matteo  {togliendo  il  suo  di  tasca)  —  Le  cin- 
que e  mezza... 
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Lea  —  Oh!  allora...  (Levandosi:)  Baronessa, 
io  sono  veramente  lieta  di  aver  fatta  la 
sua  conoscenza...  E  la  tratterrei  ancora 
un  poco  a  chiacchierare...  ma  veramen- 
te... è  tardi...  E  lei  avrà  certamente 
molto  da  fare...  Mi  spiace,  sa... 

Elena  —  Le  pare  ?    Lei  comanda,  qui. 

Lea  —  Comanderà  anche  lei,  baronessa.  Se 
non  qui,  altrove.  Ma  le  ripeto:  un  po'  me- 
no... puritana.    E  un  po'  più  sincera... 

Elena  —   Grazie. 

Lea  —  Ancora  tante  tante  scuse. 

Elena  —  Di  che  ? 

Lea  —  D'aver  dimenticato  il  suo  venerdì... 
Matteo,  accompagna  la  baronessa...  fLa 
baronessa  esce  accompagnala  da  Matteo.  I^a  va 
allo  specchio.  Matteo  rientra). 

Scena  Quarta: 

Matteo  —  Sai  ?  Ha  tentato  di  schiaffeg- 
giarmi in  anticamera,  lo  le  ho  presa  la 
mano...  gliel'ho  baciata. 

Lea  —  Anche   i    miei   consigli    non   hanno 
dunque    servito   a    nulla...    Povera    don- 
na !      Malgrado    la    corona,    è    borghese 
nella    sostanza, 
lei...    E    poi    le 
idee...     sopratutto 
le   idee...    Se   io 
fossi    stata    un'  al- 
tra, del   suo   tipo, 
sai,    che    nasceva, 
oggi? 


Matteo    (togliendo   da    un  armadio    due  valigie 

che  aprirà  in  terra)     —    Che  COSa  ? 
Lea  —  Che   tu   restavi    senza,    ambedue... 
E  noi  si  diventava  amiche,  per  la  vita... 
Ma  che  fai  ora?..    Ho    spedito    la   baro- 
nessa perchè  era  tardi  e  tu  mi   tiri  fuori 
le  valigie... 
Matteo  —  Per  spedire  anch'esse... 
Lea  —  Dove  ? 
Matteo  —  A   che   ora   parte   il   piroscafo, 

domani  ? 
Lea  —  Alle  quattro...   Perchè? 
Matteo  —  Allora  posso  prepararle  domani . . . 
Eccomi   a  te...   (Le  si  avvicina.  La  prende  fra 
le  braccia). 
Lea   {sorridendo)    —  Perchè  ? 
Matteo  —  M'è   venuto  un  capriccio:   ve- 
dere l'America.    E  domani   vado  a   New 
York.  Tutte  le  parole  d'amore  o   d'odio 
che  tu  inventassi  per  trattenermi  non  mi 
potrebbero    impedire   di    salpare   domani 
per  New  York. 
Lea  —  Bambino  ! 

Matteo  —  Non  vuoi  neppure  questo? 
Lea  —  No.  Voglio...  voglio...  Ma  penso  a 
quella   povera   ba- 
ronessa... 
Matteo —  Perfida... 
sei  perfida...  (E  la 
bacia). 
Lea  —   No...  Qui... 
sul  collo...  Così... 
Ecco...   Sì... 

alessandro 
de:  stj&fani. 
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kuella   not- 
te non  si 
combattè. 
Fra  le  molte 
veglie    passa- 
te   sui     monti, 
quando  avanza- 
vamo su  Riva, 
questa  tuttavia 
sembrò   la    più 
bizzarra  a  noi, 
gente  di  caval- 
letto   o   di    ta- 
volino, gente  nuova  alla  guerra. 

Da    tre  giorni   si  era  usciti  dalle  nostre 
trincee,  alte  mille  metri  sul  mare. 

I  buoni  territoriali  dell'ultimo  posto  di 
guardia  ci  avevano  sussurrato  «  arrivederci  » 
mentre  sfilavamo  a  traverso  i  reticolati. 
Qualche  stretta  di  mano  era  corsa.  L'ulti- 
ma sentinel- 
la, avvolta 
nel  grande 
gabbano,  sor- 
montatadalla 
lunga  bajo-  ;.  .  • 
netta,  fu  ol-  V  > 
trepassata. 

I  viottoli 
della  monta- 
gna erano  im- 
mersi nell'o- 
scurità; i  ra- 
mi ci  trattene 
vano  curiosa- 
mente quasi 
per  chiederci 
dove  si  anda 
va.  Avanza- 
vamo in  si- 
lenzio e  ada-  ' 
gio;  mail  no- 
stro fervore 
avevagià  rag- 
giunto la  trin- 
cea nemica, 
lontana  qual- 
che chilome- 
tro dalla  no- 
stra... Eh!  sì. 
Da  tre  giorni 
si  manovrava 
fra    le    can- 


.tks. 


nonate  e  il  covo  austriaco  era  sempre  in- 
visibile. Gli  shrapnells  ci  piovevano  ad- 
dosso a  grappoli,  chi  sa  da  dove.  Le  no- 
stre batterie,  dall'Altissimo,  risposero.  Un 
tumulto  di  scoppi  ci  precedeva,  ci  se- 
guiva, ci  accompagnava  da  tre  giorni.  Do- 
vevamo esser  giunti  sotto  le  posizioni  ne- 
miche o  forse  oltrepassate  aggirandole.  Non 
avevamo  visto  un  solo  alpino  dell'ala  destra. 
La  sera  del  terzo  giorno  si  fece  alt  in  un 

fossato. 

•  % 

La  colonna  parve  fermarsi  con   una  esi- 
tazione. 

Gli  uomini  erano  turchini  in  quella  ruga 
della    terra    già    piena   d'ombra:    e    il    si- 
lenzio così  alto  dopo  la  cannonata  sembrò 
a  tutti  un  silenzio  di  agguato. 
—  «Alt* 

Anche  il  passo  del  settimo  plotone  tacque. 

Anche  quello 
del  nono. 

Gli  occhisi 
levarono  ver- 
so il  cielo  di 
sera  che  di- 
ventava rapi- 
damente di 
un  verde  gla- 
ciale. 

Si  udì  il 
calcio  di  un 
fucile  suona- 
re contro  un 
ciottolo  ;  poi 
un  colpo  di 
tosse  cupa, 
soffocata  nel 
mantello. 

—  Dispo- 
.sizioni  per  la 
notte... 

—  Dov'  è 
la  trincea  au- 
striaca? — 
sussurrò  uno 
di  noi,  che 
era  l'ingenuo 
della  compa- 
gnia. 

—  Disposi- 
zioni per  la 
notte:    Pro- 
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leggetevi  come  potete.  Fucile  alla  mano. 
Quattro  sentinelle  per  plotone.  Non  si  fuma. 
Non  si  parla.  Scioglietevi. 

Tutti  pensarono  :  —  L'acqua  ! 

Il  luogo  era  sinistro  ;  un  letto  di  torrente 
disseccato,  irto  di  ciottoli,  coperto  di  sterpi, 
ingombro  di  muffe  verdi. 

Vi  fu  chi  fece  schioccar  la  lingua.  Altri 
rabbrividirono,  poiché  improvvisamente  s'e- 
ra    fatto     freddo. 

I  volontari  de- 
posero i  fucili  col- 
le bocche  volte  ver- 
so l'alto  per  garan- 
tirle dal  terriccio. 
Anche  i  loro  sguar- 
di erano  diretti  al- 
l'insù;  indovinava- 
no oltre  la  mac- 
chia i  larghi  piani 
discendenti  del 
paese  ignoto,  le 
plaghe  munite 
d'occhi  e  di  can- 
noni. 

II  sole  scompar- 
ve ;  tutto  divenne 
color  di  nebbia. 

Vi  fu  un  mo- 
mento di  stupore. 

La  voce  dell'  in- 
genuo suonò  nel 
gran  silenzio.  Egli 
chiedeva  un  po' 
d'acqua,  umilmen- 
te. Da  ventinove 
ore  non  si  beveva. 
I  palati  erano  scre- 
polati come  le  bor- 
racce.    Un    coro 

d' ingiurie  accolse  quella  domanda  puerile, 
assurda,  che  inaspriva  la  comune  sofferenza. 

Egli  volse  in  giro,  interdetto,  i  suoi  oc- 
chi celesti. 

*■'■* 

Nella  fossa  fila  un  vento  gelido.  La  mon- 
tagna dilegua,  perde  i  rilievi,  ridiventa  la 
massa  opaca  e  brutale. 

Tutti  ora  vogliono  l'acqua  sottovoce,  si 
arrendono  al  desiderio  di  bere.  Un  porta- 
feriti mi  si  avvicina  guardandomi  fisso,  collo 
sguardo  obliquo  da  Tartaro,  in  cui  c'è  una 
virgola  di  follia: 

—  Andiamo  a  bere. 
Mi  stringe  le  mani  : 

—  A  Torbole  andiamo...  andiamo  a  bere. 
In  due,  colle  bajonette,  nel  primo  bar  te- 
desco. Un  wischy  in  un  bicchiere  grande, 
con  un  grosso  iceberg  di  ghiaccio  dentro, 
che  fa  il   capitombolo...    Colle   bajonette... 


—  Vattene  ! 

—  Un  gran  tamarindo  dolce  colla  paglia... 
Hai  paura? 

Un  altro  che  crede  di  non  essere  veduto 
s'è  nascosto  dietro  il  cespuglio  per  suc- 
chiare un  limone. 

—  E  la  trincea?  Quando  si  assalta  questa 
trincea? 

—  Stanotte.    Domani    non    potremo    più 

combattere. 

Si  guardarono 
con  occhi  immensi 
scandendo  parole 
assolutamente  afo- 
ne... 

—  Battaini  e 
Tangozza  sono 
partiti  in  esplora- 
zione un'ora  fa, 
ciascuno  ignoran- 
do dell'  altro.  Si 
sono  incontrati  nel- 
la macchia  e  man- 
cò poco  si  piglias- 
sero a  bajonetta- 
te. . .  Sono  tornati  or 
ora.  Il  contatto  co- 
gli alpini  nonc'è... 
Altro  che   acqua! 


Ma  Bianchi,  un 
garibaldino  delle 
Argonne,  eh'  era 
scomparso  chi  sa 
dove,  grandeggia 
improvviso  sul  cie- 
lo, stringendo  in 
pugno,  per  le  cin- 
ghie, venti  borrac- 
ce che  gocciolano, 
cisterna.  Indietro.  Della 
forse   dentro   il    veleno. 


—  Eccola.  È  di 
casa  bruciata  ;  c'è 
Bevete  un  sorso  e  aspettate,  se  siete  uomini  ! 
Fu  travolto.  Tutti  si  appesero  alla  loro 
mammella  di  legno  pigiandola  colle  due 
mani,  succhiando  fino  al  delirio,  grugnendodi 
soddisfazione  come  i  bimbi  quando  son  sazi. 

.♦* 

Respinta  la  sete,  tutti  furono  dominati 
dal  freddo. 

La  luna  s'era  levata.  Ciascuno  strisciò 
nel  suo  cespuglio  colle  mani  violette  sotto 
le  ascelle,  giacque  vicino  al  compagno  tre- 
mando di  un  tremito  parallelo  sotto  l'irri- 
soria coperta  da  campo.  Sotto  ogni  man- 
tello corto  di  bersagliere  si  accartocciava 
una  sofferenza  viva.  In  fondo  ai  rovi  la 
nuova  luce  non  trovò  più  che  un  ammasso 
di  dure  pieghe  di  marmo  grigio  dal  quale 
come  vapori    bianchi    uscivano   i   fiati.    Pa- 
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reva  un  parco  di  foche  prodigiosamente 
dimagrate,  alle  quali  la  pelle,  troppo  am- 
pia, abbondasse. 

Gli  svelti  fucili  appoggiati  ai  cespugli  o 
stretti  amorosamente  fra  le  braccia,  ricor- 
davano all'insonne  che  la  non  desiderabile 
morte  era  per  l'alba. 

*** 

Le  sentinelle  scrutavano  cogli  occhi  tondi 

la  macchia  spettrale  dalle 
morbidezze  incerte  di  più 
ma.    Le  loro  orecchie  vi- 
gili percepivano   l'imper 
cettibile. 

Un  piccone  dal- 
le linee  nemiche 
batteva  inesorabi- 
le sul  sasso. 

Il    rombo  J^ 

interno  del 
sangue  si  tra- 
duceva in  re- 
moti scric- 
chiolii, in  rit- 
mi sordi  di 
colonne  in 
marcia,  in 
fruscii  di  fu- 
cili che  spo- 
stano rami. 
Voglio  dor- 
mire. 

Appoggio 
la  testa  sul 
muschio  e 
mi  trovo  da- 
vanti a  un 
fungo  che  mi 
sembra  gran- 
de come  una 
pagoda.  Sul 
mio   corpo, 

formiche  dalle  zampe  di  gelo  corrono  su 
e  giù.  I  piedi  sono  fusi  da  un  pezzo 
colle  scarpe,  mal  trattenuti  da  tendini  vivi 
che  si  allacciano  alle  ultime  falangi,  in- 
fuocate. Il  naso  non  mi  appartiene  già 
più.  Le  mani  mi  lasciano,  palpitano  nel 
vuoto.  Non  sento  che  i  polpastrelli,  scor- 
ticati, bruciare.  Un  torpore  pesante  mi  fa- 
scia... sento  che  mi  inabisso  nel  sonno. 
Sento  che  sogno  :  ma  perchè  saliamo  questo 
ponte,  a  Venezia...  Questo  marinaio  mi  do- 
manda una  lira  ;  egli  ti  ha  ripescata  nel  fango 
del  canale...  I  tre  marinai  cantano:  hanno 
vinto  la  lotteria...  lo  gridano... 

Una  fucilata  fracassa  il  sogno. 

Venti  fucilate. 

Silenzio  di  tomba. 

Balziamo  tutti  come  pantere. 


Le  linee  indifferenti  dei  monti  emergono 
nella  luce  lunare. 

Scrutiamo,  allineati  sull'argine,  il  pendio 
e  la  valle,  coi  gomiti  che  si  toccano  per 
dirsi  che  l'ora  è  venuta.  Le  mani  bene  ade- 
riscono ai  fucili.  E  i  comandi?  E  i  comandi? 
I  minuti  passano. 

Una  sentinella  ha  .sparato  per  nulla,  ha 
travisto. 

Segue    un   silenzio. 

Ma  il  fuoco  vano  ha  svegliato  gli  occhi 
e  i  cannoni. 

Dal  profondo  un  urlo  roco 
e  ardente  che  non  as- 
somiglia a  nulla,  passa 
sui  nostri  dorsi  chini, 
si  schianta  fra  gli  abeti 
più  in  là. 

Un  altro  ruggito,  uno 
scoppio  nero  a  destra  ; 
un  terzo,   abbacinante. 
Le  granate  falciano  i  ce- 
spugli, sforac- 
chiano il  cie- 
lo, cercano  la 
nostra  carne. 
Ecco  lo  shrap- 
nell, il  suona- 
tore di  flauto 
che    soprag- 
giunge a  una 
velocità  folle; 
dopo  una  bat- 
tuta d'aspet- 
to,   lunghis- 
sima, sbatac- 
chia sulle  no- 
stre teste  due 
giganteschi 
piatti  di  me- 
tallo. 
A  due  a  due,  a   quattro   a   quattro    ecco 
arrivano;  i  proiettili  fischiano  ;  le  pietre  vo- 
lano come  le  foglie.    Da   tre   giorni   questa 
orchestra  ci  lacera  le  orecchie  ;  è  il  finale. 
—   Ragazzi,  non  sparate.  Eccoli.  Le  bajo- 
nette  ! 

Diventiamo  statue  di  legno  inginocchiate, 
irte  di  spiedi  color  di  gelo,  d'acido  nitrico 
e  di  argento  vivo. 
Nessuno. 

Poi  i  cannoni  austriaci  si  stancano,  tac- 
ciono. 

C'è  chi  si  è  divertito  oggi  a  contarne   i 
colpi.   Duecento  e  quaranta. 
Dormiamo. 

■:•;'"* 

Avevo  dormito  un  migliaio  d'anni  e  m'e- 
ro svegliato  in  un  mondo  nuovo.  Un  ciuffo 
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di  bajonette  turchine  si  apriva  là  accanto 
come  una  strana  pianta  di  cactus  ;  una  voce 
incomprensibile  mi  parlava  di  cose  lon- 
tane   e    sconosciute. 

—  ...  fino  a  mezza- 
notte e  venti.  Copri  la 
bajonetta  col  mantel- 
lo. Non  far  fuoco  in 
nessun  caso.  Dà  l'al- 
larmesottovoce.  Bada 
air  accerchiamento. 

I  miei  occhi  si 
schiusero  con  mera- 
viglia; la  cattiva  nau- 
sea che  provavo  da 
bambino  quando  mi 
svegliavano  da  un 
sonno  profondo  per 
mettermi  in  diligen- 
za, ritornava  in  fon- 
do alla   mia    lingua. 

Mi  sembrò  che  la  vi- 
ta non  avesse  più  fine. 

Alle  mie  palpebre 
aderiva  la  sonnolenza 
greve  del   freddo. 


Sentivo  il  corpo  impiastricciato,  ingran- 
chito, tagliato  sotto  le  cinghie,  rotto.  Mi 
sembrava  dì  avere  sulla  faccia  una  maschera 
di  gesso  umido. 

—  Va  bene. 

Afferrai  l'arma;  sa- 
lii, raccorciato  dalla 
brezza  ;  raggiunsi  il 
posto  di  vedetta. 

Un  silenzio  immen- 
so e  fantastico  mi  av- 
volse. 

Mi  sarei  creduto  di 
granito  se  un  soffio 
gelato  non  mi  avesse 
sfiorato  la  nuca,  frig- 
gendo i  lobi  delle  mie 
orecchie  nude. 

Sotto  i  miei  piedi 
si  stendeva  un  abisso 
blu-verdastro. 

Guardavo  con  occhi 
penetranti  e  non  vede- 
vo che  l'abisso  nell 'om- 
bra, sormontato  dagli 
enigmatici  monti. 
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Sotto  la  luna  incerta  i  prati  e  i  boschi  si 
dissolvevano  in  ombre  liquide  lungo  il  pendio. 

Abeti  stranamente  allineati  emergevano 
dai  cespugli.  Nella  valle  era  l'informe  l'in- 
comprensibile l'indefinito  chiuso  tra  un  anfi- 
teatro di  monti  di  cui  vedevo  inciso  nel- 
l'aria il  profilo  duro. 

Ma  laggiù  in  fondo  scorgevo  un  biancore 
leggero,  a  pena  sensibile  e  quasi  immateriale 
neir  ombra. 

Indovinai  : 
Riva. 

Il  bel  nome 
ondeggia  nel- 
l'aria  come  il 
suono  di  una 
campana. 

Mi  sembra 
di  gelar  me- 
no. La  miaso- 
litudinenonè 
più  sconsola- 
ta, i  dubbi 
e  l'angoscia 
sorda  sono 
scomparsi. 
Che  importa 
se  non  abbia- 
mo bombe  a 
mano?PigIie- 
remo  la  trin- 
cea ! 

I  miei  oc- 
chi leggono 
neir  ombra 
sempre  più  ; 
ecco  il  piano, 
la  collina, 
quel  filo  chia- 
ro è  la  Sarca. 
Odo  un  ru- 
more vago, 
ritmico,  il 
teuf  teuf  di 
una  automo- 
bile che  corre  ai  nostri  danni...  Vogliamo 
correre  cogli  uomini  e  scendere  al  piano. 
Laggiù   è   Riva  ! 

La  città  che  attende,  eccola  davanti  a  me. 
Così  i  nostri  nonni  durante  una  veglia  d'ar- 
mi dovevano  scorgere  i  paesi  del  lombardo 
veneto. 

Abbiamo  percorso  i  campi  di  San  Mar- 
tino in  pellegrinaggio  or  è  qualche  mese  ; 
ora  nell'oscurità  la  loro  immagine  nitida 
mi  balza  incontro. 

Rivedo  la  Collina  di  San  Martino  in  un 
abbacinante  mattino  di  giugno,  colla  bella 
teoria    di    cipressi    nella    campagna    verde. 


pallottola  che  lo  forò;  l'epitaffio  dell'us- 
sero austriaco  morto  giovinetto.  Vedo  nella 
Torre  di  Villafranca,  tra  le  fibbie  e  le  coc- 
carde, fotografie  pallide  che  mi  sembra  rico- 
noscere. Quanta  giovinezza  sorpresa,  arre- 
stata dalla  battaglia,  rimasta  tale  per  sem- 
pre, quella!  Così  domani  sarà  la  nostra... 
O  forse  non  siamo  gli  stessi  soldati  ;  non  è 
la  stessa  battaglia  sospesa  per  un  attimo  di 

mezzo  secolo? 
—  Si,  ti  ri- 
conosco, zua- 
vo che  ridi 
con  tutti  i 
tuoi  denti... 
Eri  spavaldo 
per  la  tua  de- 
strezza mu- 
scolare e  per 
il  pappagallo 
magnifico  che 
non  lasciava 
mai  la  tua 
spalla...  Non 
rimpiangere  i 
preziosi  colo- 
ri dei  soldati 
di  allora;  que- 
sto sfolgorio 
j^rigio  è  ine- 
briante !  Qui 
si  martella 
l'ultima  stro- 
fa della  gran- 
de canzone, 
e  vedi,  vedi  : 
la  tua  gente 
e  la  mia  si 
son  ritrovate, 
camerata  ! 

I  o  soffoco 
di  orgoglio  e 
contentezza. 
Mi  sorprendo 
a  sgambetta- 
re come  uno  scolaro  in  baldoria...  Che  c'è? 
Un  segnale  laggiù...  un  altro.  Niente  al- 
tro che  un  pajo  di  razzi?  Apri  l'occhio  ra- 
gazzo mio...  E  tu  sbuffa  pure,  povero  tre- 
nino che  soffri  d'asma  in  mezzo  ai  monti, 
che  gemi  a  uno  svolto  di  rotaie  e  ti  arresti 
nella  città  buja...  T'aspetta  la  cattiva  no- 
tizia soffiata  a  voce  bassa:  —  Il  nemico 
avanza,  minaccia  lassù.  Sorrido  pensando 
che  quel  nemico  sono  io...  Alt  chi  va  là... 
—  Sei  tu  del  cambio  ;  come  hai  fatto  a  sve- 
gliarti. Ho  visto  due  razzi;  sta  all'erta.  Tu  mon- 
ti fino  alle  due  e  venti .  Non  sparare  per  nessun 
motivo.  Copri  la  bajonetta  col  mantello.  Dà 


Vedo  il  cranio  del  cantiniere  francese  colla     l'allarme  sottovoce.  Bada  all'accerchiamento. 
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—  Siamo  accerchiati. 

Questo  sussurro  mi  doccia.  Balzo  in  piedi; 
mi  sembra  di  fare  un  salto  lungo  nel  vuoto. 
Odo  un  gran  silenzio.  I  compagni  sono  ritti, 
avvolti  in  cappe  di  piombo,  costernati. 

—  Siamo  accerchiati.  Il  sergente  ha  visto. . . 

—  Presto,  ritirata. 

Nessuno  si  muove.  Dicono  che  il  ser- 
gente abbia  l'ordine.  Il  sergente  avrà  l'or- 
dine ma  chi  mi  ha  cambiato  la  mia  man- 
tellina? Ciò  mi  preoccupa  esclusivamente; 
penso  con  angoscia  alla  mia  mantellina 
quasi  nuova.  Non  voglio  ritirarmi  colla 
mantellina  di  un  altro.    Cerco  la  cinghia... 

—  Muovetevi,  e  in  silenzio! 

Allora  la  voce  di  Marinetti  si  fece  udire 
€  imprecò  : 

—  Ma  che  ritirata  !  Ma  che  accerchia- 
mento !  Passeremo  per  le  armi  chi  fa  cir- 
colare ordini  falsi.  Ma  che  pericolo  !  ab- 
biamo i  nostri  caricatori.  Abbiamo  vent'anni 
e  le  bajonette.  E  siamo  italiani,  per  Iddio, 
siamo  italiani  e  quei  porci  non  ci  avranno! 

Ma  l'ordine  fu  ripetuto.  Era  vero.  La 
vampa  si  spense  :  ce  ne  andammo  per  lo 
sterpeto,  a  dorso  chino,  neri,  goffi,  sciocchi 
come  quadrupedi. 

•% 

Da  quante  ore  si  cammina  ?  Si  è  fatto 
un  lunghissimo  andare  salendo  per  prati  e 
per  boschi.  L'aurora  non  verrà  dunque  mai 
più  a  scacciare  quella  luna  stravagante. 

Ci  accorgiamo  a  un  tratto  che  la  terza 
compagnia,  la  nostra,  cammina  sola  ;  e  che 
non  sale,  ma  scende;  allora  non  ci  ritiriamo 
più  :  andiamo  verso  il  nemico;  dunque  avan- 
ziamo. Le  pietre  crollano,  la  montagna  frana 
sotto  i  nostri  passi. 

Una  rovina  appare  sul  pendio.  È  una 
casa  scoperchiata  dal  cannone  colle  quattro 
mura  spettrali  tra  un  tritume  di  macerie. 
Siamo  tanto  abituati  alla  solitudine  che  una 
casa  ci  sembra  straordinaria.  Le  passiamo 
accanto  ;  mettiamo  il  piede  sopra  la  gabbia 
di  un  uccelletto,  schiacciata,  lanciata  sul  viot- 
tolo. La  piccola  casa  fragile  come  la  grande. 

—  Presto  !  Presto  ! 
Le  borchie 

delle  nostre 
suolescalpel- 
lano  il  grani- 
tosemprepiù 
in  fretta  ;  i 
calci  dei  fu- 
cili riempio- 
no il  vuoto 
tra  i  passi, 
martellando; 
la  catena  si 
snoda  coll'a- 


spetto  musicale  di  un  serpente  di   metallo. 

Corriamo  ora  su  pallidi  greti  di  fiumane 
senz'acqua,  zebrati  di  carboni  e  di  cenere, 
tra  mucchi  di  roccia  bianchi  come  ossami. 

Il  gemito  delle  cinghie  si  accelera  sui 
dorsi:  procediamo  allo  scoperto,  si  corre 
quasi.  Il  narcotico  lunare  ci  rende  atto- 
niti :  siamo  meravigliati  del  nemico  e  di 
noi  stessi  ;  ma  la  facilità  del  declivio  culla 
i  sogni  più  temerari. 

Allo  svolto  del  sentiero  è  un  ammasso  di  sac- 
chi ;  una  ridotta  sventrata.  1  reticolati  sono  di- 
velti ;  si  passa  accanto  a  una  fossa  nella  terra. 

Due  corpi  immobili  si  allungano  sul  sen- 
tiero accanto  a  rotoli  di  filo  elettrico  e  a 
una  cassetta  di  legno,  che  sopporta  un  tubo 
lungo  di  ghisa  nera.   —  Passate   al    largo  ! 

Un'ombra  si  stacca  dal  muro,  si  avvicina 
alla  testa  della  colonna.   Un  alpino! 

I  tre  plotoni  si  accavallano  per  vederlo  ; 
c'era,  dunque,  il  collegamento  coi  nostri 
alpini!  Il  nome  leggendario  squassa  la  fila 
come  un'onda  di  giubilo,  le  comunica  una 
disinvoltura,   una   risolutezza    meravigliose. 

Poi,  le  novelle  corsero  di  bocca  in  bocca: 

—  Forte  Remit  è  stato  preso  dagli  alpini 
stamattina. 

I  nostri  della  prima  e  seconda  compagnia 
son  già  da  due  ore  al  trincerone  con  set- 
tanta volontari  alpini.  11  capitano  è  al  trin- 
cerone.  Il  trincerone  è  preso. 

—  Gli  Austriaci  ? 

—  Fuggiti  lasciando  tutto  il  bottino. 
Questo  cielo  perfetto  lo  diceva.  La  faccia 

nera  e  austera  dell'alpino  lo  conferma,  im- 
mobile, tagliata  nella  quercia  e  annerita 
dal  fumo.  Sembra  un  buon  Cafro.  —  «  Buo- 
na notte  alpino  !  Addio  alpino  !  >  — 

—  Spicciatevi.  Bisogna  arrivare  in  tempo 
per  il  contrattacco  ! 

Si  vola.  È  la  salita  sopra  un  colle  ton- 
do, coronato  di  sassi  come  un  calvario. 
Su  colle  zappe  e  colle  vanghe  del  nemi- 
co, su  per  viottoli  dove  le  nostre  gra- 
nate hanno  esploso,  su  prati  sconvolti  da 
buche  ;  la  dove  addenta  il  nostro  tacco 
di  ferro   scriviamo    Italia.    È    l'Italia. 

—  Ci  sia- 
mo. Giù  i  fu- 
cili. Fate  ca- 
tena e  passa- 
te da  mano 
a  mano  le 
pietre  più 
grosse. 

Costruim- 
mo trincee 
fino  all'alba. 

ANSELMO 
BUCCI. 
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IL'Accadlesmiisi  Nsivale  di  ILivorimo 


•hi  percorre  a  Livorno  quel  viale  Regi- 
na Margherita  che  è  annoverato  fra  le 
più  magnifiche  passeggiate  della  costa 
mediterranea,  circa  a  mez- 
za via  resta  colpito  da  un 
imponente  edificio,  proteso 
verso  la  distesa  infi- 
nita del  mare  e  dalla 
parte  di  terra  tutto  cir- 
condato d'om- 
brosi viali  e  di 
prati.   È  l'Ac- 
cademia Nava- 
le,    la    scuola 
dalla  quale,  a 
partire   dal 
i88i,   sono  u- 
sciti    tutti    gli 
ufficiali  della 
marina  da  guer- 
ra d' Italia. 

Istituti  per 
l'educazione  e 
l'istruzione  de 
gli  ufficiali  di 
mare,  ricalcati 
in  gran  parte 
su  quelli  d'In- 
ghilterra e 
di  Francia,   si 

ebbero  in  Italia  fin  dalla  prima  metà  del 
secolo  XIX,  a  Venezia,  a  Napoli,  a  Genova. 
A  Venezia,  soggetta  all'Austria,  fu  creata 
una  Scuola  di  Marina,  che  ebbe  carattere 
spiccatamente  italiano,  tanto 
che  italiana  era  la  lingua 
d'insegnamento  e  di  bordo,  e 
la  marina  si  chiamò  Impe- 
riale e  Regia  Marina  Veneta. 
I  ricordi  e  le  tradizioni  della 
grande  repubblica  marinara 
imponevano  soggezione  e  ri- 
spetto anche  all'oppressore 
straniero  !  Era  una  scuola 
bene  organizzata,  con  buoni 
e  completi  metodi  di  inse- 
gnamento, e  con  criteri  assai 
larghi  per  il  reclutamento 
degli  ufficiali  :  la  carriera 
era  aperta  a  tutte  le  classi 
sociali,  quando  ancora  nei 
regni  di  Sardegna   e  di  Na- 


accaohmia 
Navalh. 

L'ingresso  i 


poli  era  necessaria  la  grazia  sovrana,  perchè 
i  membri  della  borghesia  potessero  aspirare 
alla  carriera  di  ufficiali, di  marina. 

I  regni  di  Sardegna  e  di 
Napoli,  i  due  soli  stati  ita- 
liani che  possedessero  una 
marina  da  guerra,  eb- 
bero anch'essi  le  loro 
scuole  di  ufficiali.  A 
Napoli,  il  Collegio  di 
Marina  rice- 
vette impulso 
specialmente 
sotto  il  re  Fer- 
dinando li,  che 
ebbe  grande 
passione  per  le 
cose  di  mare, 
e  primo  in  Ita- 
lia diede  svi- 
luppo alla  na- 
vigazione a  vapo- 
re ed  alla  costru- 
zione di  buone 
artiglierie  per  le 
navi.  Nel  regno 
di  Sardegna,  lo 
sviluppo  del  po- 
tere marittimo  si 
rendeva  tanto  più 
necessario  dopo  il  1815,  quando,  in  con- 
seguenza dei  trattati  di  Vienna,  il  regno  si 
accrebbe  di  Genova  e  delle  due  riviere;  cosi 
noi  vediamo  il  barone  Des  Geneys  che,  po- 
sto a  capo  della  marina  sar- 
da, ne  cura  alacremente  la 
riorganizzazione  e  l'aumento, 
e  crea  a  Genova  la  Scuola 
di  Marina  per  i  futuri  ufficiali. 
Piccola  marina,  quella  del 
regno  sardo,  ma  fin  dagli 
inizi  piena  di  vita  e  d'ardore, 
e  degna  erede  delle  tradi- 
zioni marinare  e  dello  spi- 
rito combattivo  della  repub- 
blica di  Genova.  Basta  ricor- 
dare l'audacia  con  la  quale 
nel  1825  il  Des  Geneys  mosse 
contro  Tripoli,  per  vendicare 
gli  affronti  fatti  da  quel  bey 
alla  bandiera  sarda.  Le  quat- 
tro navi  del  Des  Geneys  erano 


COL    VlALli    DUGLI    OLEANDRI. 
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troppo  debolmente  armate  per  poter  bom- 
bardare con  successo  le  fortezze  della  città 
africana;  ma  l'ammiraglio  non  si  sgomentò: 
messe  in  mare  quattro  barche  e  sei  lance 
armate  di  un 
cannoncino  a 
prora,  di  not- 
te tempo,  coi 
remi  fasciati, 
riuscì  a  pe- 
netrare nel 
porto,  assali 
con  successo 
e  incendiò  le 
navi  tripoli- 
ne, e  costrin- 
se il  bey  a 
chiedere  la 
pace.  È  inte- 
ressante ri- 
cordare come 
per  l'abilità 
e  il  coraggio 

spiegati     m  Accademia  navale  -  La 

questa  im- 
presa, fosse  citato  all'ordine  del  giorno  un 
giovine  guardiamarina,  che  quarantanni  do- 
po, ammiraglio  in  capo,  doveva  legare  il 
suo  nome  a  una  dolorosa  sconfitta  e  subire 
un  processo  davanti  l'Alta  Corte  di  Giusti- 
zia, sotto  l'accusa  infamante  di  viltà:  il 
conte  Carlo  Pellion  di  Persane. 

Riunitesi  le  varie  parti  d'Italia  in  un  solo 


regno,  anche  le  varie  marine  si  riunirono 
in  una  sola.  Disgraziatamente,  la  riunione 
di  elementi  che  per  tanto  tempo  erano  stati 
separati,  non  determinò  subito  fra  essi  una 

fusione  com- 
pleta: la  ma- 
rina italiana 
rimase  in  real- 
tà per  molti 
anni  trava- 
gliata da 
gruppi  e  con- 
sorterie,  in 
cui  continua- 


vano a  vivere 
1  e  tradizioni 
e  anche  le 
discordie  re- 
gionalistiche. 
Ciò  purtrop- 
po contribuì, 
e  per  non  pic- 
cola  parte, 
all'  esito  di- 
sgraziato del- 
la campagna  navale  del  1866.  Effetti  dolo- 
rosi, ma  inevitabili,  di  tanti  secoli  di  sepa- 
razione e  di  rivalità  fra  le  varie  parti  d'I- 
talia ;  effetti  che  solo  il  tempo  e  lo  sviluppo 
del  sentimento  nazionale  e  l'ardore  patriot- 
tico potevano  cancellare,  come  infatti  can- 
cellarono. Gli  avvenimenti  odierni,  la  con- 
dotta della  nostra  marina  nell'aspra,  fatico- 
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sa,  insidiosissima  lotta  nell'Adriatico,  ce  ne 
danno  la  convincente  e  magnifica  prova. 

Uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  distrug- 
gere nella  marina  fin  le  più  piccole  par- 
venze e  i  più  piccoli  residui  del  regionali- 
smo, e  per  preparare  la  mirabile  fusione 
odierna,  fu  la  soppressione  delle  diverse 
scuole  e  la  creazione  di  una  scuola  unica  ; 
nella  quale  fin  dal  primo  giorno  i  futuri 
ufficiali,  provenienti  dalle  varie  parti  d'Ita- 
lia, si  trovassero  tutti  insieme  a  dividere  la 
stessa  vita,  in  quel  cameratismo  che  nasce 
tanto  più  vivo  e  forte,  quando  comincia 
negli  anni  della  prima  giovinezza. 

L'idea  della  scuola  unica  di  marina  ba- 
lenò a  Camillo  di  Cavour  in  quegli  ultimi 
mesi  di  vita,  nei  quali  il  suo  cervello  po- 
deroso e  geniale  si  affaticò  a  creare  i  mezzi 
per  cementare  e  rendere  indistruttibile  l'u- 
nità italiana.  Morto  Cavour,  il  progetto  —  che 
aveva  avuto  un  principio  d'attuazione  in 
una  piccola  scuola  fondata  a  Livorno  in  via 
Ricasoli  —  fu  abbandonato  per  molti  anni  : 
così  continuarono  ad  esistere  le  due  scuole 
di  Napoli  e  di  Genova,  mentre  quella  di 
Venezia,  dopo  il  1866,  fu  trasformata  in  una 
scuola  di  macchinisti  di  marina.  Ma  Bene- 
detto Brin,  ministro  nel  1878,  riprese  il  pro- 
getto antico  e  riuscì  con  tenace  volontà  a 
farlo  trionfare;  in  modo  che,  soppresse  le 
due  scuole  di  Napoli  e  di  Genova,  nel  1881 
veniva  aperta  l'Accademia  Navale  a  Livorno, 
in  un  punto  magnifico  delia  costa  tirrena, 
a  poca  distanza  da  Spezia,  centro  militare 
marittimo,  e  da  Roma,  capitale  del  Regno. 

La  vita  del  nuovo  Istituto  si  sviluppò 
rigogliosa  e  prospera.  Destinato  originaria- 
mente   ai    soli    allievi   che   aspiravano  alla 


carriera  di  ufficiali  di  vascello,  dopo  pochi 
anni  accolse  anche  corsi  superiori  e  di 
perfezionamento,  istituiti  per  i  sottotenenti 
ed  i  tenenti  di  vascello;  poi  accolse  il  corso 
per  i  guardiamarina  di  complemento;  infine 
i  corsi  per  gli  ufficiali  macchinisti,  giacché 
anche  la  scuola  di  Venezia  fu  soppressa. 
L'antico  edificio,  pur  vastissimo,  non  ba- 
stava più  a  tutti  i  nuovi  bisogni  ;  si  resero 
cosi  necessarie  nuove  costruzioni,  che  fu- 
rono iniziate  qualche  anno  fa,  sull'area  del- 
l'antico lazzaretto  mediceo  di  S.  Leopoldo, 
e  che  sono  destinate  ad  accogliere  i  corsi 
per  gli  ufficiali  e  per  i  guardiamarina  di 
complemento.  Tutti  gli  insegnamenti  rela- 
tivi alla  carriera  militare  marittima  sono  in 
tal  modo  ora  concentrati  a  Livorno:  l'Ac- 
cademia Navale  si  sta  trasformando  in  una 
vera  e  propria  Università  marinara. 

I  risultati  di  questi  primi  venticinque 
anni  di  vita  sono  tali  da  giustificare  piena- 
mente la  creazione  del  grande  Istituto  : 
centinaia  di  ufficiali  sono  usciti  da  esso, 
mirabilmente  preparati  nella  mente,  nel 
cuore,  nel  carattere  al  loro  compito  arduo 
e  difficile,  tali  da  giustificare  le  più  ardite 
e  belle  speranze. 

E'  stato  allievo  dell'Accademia  il  duca 
degli  Abruzzi,  attuale  capo  supremo  delle 
nostre  forze  navali.  Fu  tra  i  primi  allievi 
dell'Istituto;  ammesso  nel  dicembre  1884 
usci  guardiamarina  nel  dicembre  1889.  Con- 
temporaneamente era  allievo  dell'Accademia 
Manlio  Garibaldi.  La  presenza  simultanea 
del  nipote  di  Vittorio  Emanuele  e  del  figlio 
di  Giuseppe  Garibaldi  nel  grande  Istituto 
marinaro  fondato  dalla  nuova  Italia,  nel 
quale  tutti  gli  allievi  sono  tenuti  sullo  stesso 
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piede  di  rigida  eguaglianza  e  tutti   devono 
con    la    stessa    aspra    vita    di    lavoro   e   di 
studio  rendersi    degni    della   loro   carriera, 
aveva  un  profondo  e  simpatico  significato: 
rappresentava  quella  fusione  delle  forze  mo- 
narchiche e  delle  forze  popolari  alla  quale 
era  dovuta  la  fortuna  d'Italia.    Diverso    fu 
poi  il  destino  dei  due  giovani  allievi.  All'uno 
l'ascensione  rapida  e  glorio- 
sa dalle  imprese  dell'Alaska 
e  del  Polo   al   supremo  co- 
mando   nella  guerra  navale 
che  deve  vendicare  l'onta  di 
Lissa,    all'altro    la  insidiosa 
inesorabile   malattia   che  lo 
doveva    spegnere    nel    fiore 
degli  anni  a  Bordighera. 

Altri  Principi  della  casa 
reale  hanno  seguito  il  Duca 
degli  Abruzzi  nella  carriera 
marinara.  Al  corso  1901- 
1905  appartenne  il  Principe 
di  Udine,  primogenito  del 
Duca  di  Genova,  che  ora  col 
grado  di  capitano  di  corvetta 
è  al  comando  di  un  cacciator- 
pediniere. In  questi  ultimi 
anni  è  stato  allievo  dell'Ac- 
cademia il  secondogenito  del 
duca  d'Aosta,  Aimone  duca 
di  Spoleto,  entrato  nel  191 2, 
e  proprio  nel  dicembre  scorso 
uscito  col  grado  di  aspirante 
guardiamarina  per  prender 
parte  alla  guerra,  alla  quale 

Il  Principe 
ALLIEVO  dell'Acca 


già  partecipa  il  fratello,  principe  Amedeo, 
partito  fin  dal  luglio  per  la  fronte  come 
soldato  volontario  d'artiglieria. 

L'esempio  dato  dalla  Casa  reale  è  stato 
seguito  da  moltissime  di  quelle  famiglie 
della  nobiltà,  nelle  quali  il  servizio  militare 
è  tradizione  ininterrotta  nei  secoli.  Così  ne- 
gli elenchi  degli  allievi  dell'Accademia  noi 
troviamo  assai  spesso  i  gran- 
di nomi  dell'aristocrazia  ita- 
liana. Ma  in  mezzo  ai  nomi 
dei  Principi  reali,  in  mezzo 
ai  nomi  della  grande  no- 
biltà, sono  sempre  più  nu- 
merosi i  nomi  delle  famiglie 
borghesi.  Cosi  la  marina,  al 
pari  dell'esercito,  si  presen- 
ta non  più  come  un  campo 
riservato  a  poche  caste  pri- 
vilegiate, ma  come  un  gran- 
de e  libero  organismo,  al 
quale  confluiscono  e  danno 
sempre  più  ampio  sviluppo, 
sempre  nuovo  ardore  di  vita, 
le  forze  migliori  di  tutte  le 
classi  sociali.  La  marina  è 
ormai,  come  l'esercito,  ve- 
ramente nazionale. 


L'  Accademia  Navale  è 
passata  attraverso  a  ordina- 
menti diversi,  per  quel  che 
riguarda  l'età  d'ammissione 
degli    allievi    e    la    durata 
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del  corso  di  studi.  Fino  al  1896  rimase  or- 
ganizzata in  base  ai  sistemi  che  erano  stati 
in  vigore  nelle  scuole  di  Napoli  e  di  Ge- 
nova, secondo  i  quali  gli  allievi  erano  am- 
messi in  età  dai  13  ai  15  anni  e  seguivano 
un  corso  di  studi  di  cinque  anni;  col  1896 
fu  adottato  un  nuovo  ordinamento,  che  ri- 
duceva il  corso  di  studi  a  tre  anni,  ma  am- 
metteva soltanto  giovani 
di  età  fra  i  17  e  i  19 
anni,  forniti  di  licenza 
d'  Istituto  tecnico  o  di 
Liceo;  questo 
ordinamento  ri- 
mase  fìno  al 
191 I,  anno  in 
cui  si  ritornò  in 
gran  parte  al- 
l'ordinamento 
antico:  corso  di 
studi  di  4  anni, 
età  d'ammissio- 
ne dai  1 3  ai  15 
anni,  titoli  mi- 
nimi di  studio 
prescritti,  la  li- 
cenza tecnica  o 
il  passaggio  dal- 
la 3*  alla  4.^  gin- 
nasiale. Final- 
mente nel  1914 
il  sistema  antico 
fu  interamente  richiamato 
in  vita,  col  portare  il  cor- 
so di  studi  da  4  a  5  anni. 
Le  ragioni  principali  per 
cui  si  ritornò  all'antico, 
furono  la  convenienza  di  ammettere  allievi  in 
un'età  più  giovine,  nella  quale  più  facilmente 
potessero  piegarsi  e  abituarsi  alle  dure  esi- 
genze della  carriera,  e  la  difficoltà  con  la  quale 
si  trovavano  candidati  che  si  presentassero  al 
concorso,  mentre  vigeva  l'ordinamento  richie- 
dente la  licenza  di  Liceo  o  d'Istituto  Tecnico. 
Attualmente,  agli  allievi  ammessi  mediante 
un  esame  di  concorso  difficile  e  serio,  viene 
impartita  durante  i  cinque  anni  di  studi  la  col- 
tura generale  secondo  i  programmi  vigenti  nei 
nostri  Istituti  Tecnici,  e,  per  quel  che  riguar- 
da la  matematica,  secondo  il  programma  del 
primo  biennio  dell'Università;  più  un'ampia 
coltura  tecnico-professionale.  Questi  studi  so- 
no inframezzati  e  integrati  da  un'educazione 
fisica  di  primo  ordine,  tale  da  sviluppare  in 
sommo  grado  la  forza  e  l'agilità  dei  giovanet- 
ti. È  tutta  una  serie  di  esercitazioni  all'aria 
aperta  e  sul  mare,  che  occupano  varie  ore  del- 
la giornata  e  che  vanno  dai  giuochi  sportivi  e 
ricreativi,  come  il  calcio,  il  tennis,  il  tambu- 
rello, agli  esercizi  ginnastici,  alle  manovre  fa- 
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ticose  e  sane  della  vita  marinara.  I  prati  in- 
torno all'edificio,  il  vasto  cortile  interno,  il 
mare  verso  il  quale  si  protende  il  porticciuolo 
dell'Accademia  pieno  di  imbarcazioni  d'ogni 
genere,  offrono  tutti  i  mezzi  necessari  per 
questa  vita  di  sano  e  giocondo  lavoro. 

Ecco,  all'  estremità  del  grande  cortile 
interno  aperta  sul  mare,  ecco  un  simulacro 
di  nave  saldamente  sta- 
bilitp  a  terra,  con  tutta 
'alberatura  e  l'attrezza- 
tura completa:  è  il  bri- 
gaiiHiio  che  agli 
allievi  ogni  mat- 
tino offre  modo 
di  sgranchire  le 
membra  dopo 
il  sonno,  e  di 
aumentare  la  si- 
curezza dell'oc- 
chio e  l'agilità 
dei  movimenti. 
Bisogna  salire 
fino  all'estre- 
mità degli  al- 
beri, fra  l'in- 
trico dei  cor- 
dami e  dei  pen- 
noni, ed  ese- 
guire con  pre- 
cisione e  con 
sveltezza  le  ma- 
novre prescritte,  li  un  in- 
sieme di  esercizi  non  certo 
dei  più  facili  e  dei  meno 
faticosi,  specialmente  nei 
mesi  d'inverno,  quando, 
alle  sette  del  mattino,  anche  sulla  costa 
tirrena  dell'Italia  centrale  spira  un'arietta 
gelida  che  intormentisce  le  membra...  Ma 
dopo  un  po'  di  pratica  i  giovani  allievi  im- 
parano ad  eseguire  la  manovra  sugli  alberi 
come  il  più  esperto  dei  gabbieri. 

—  A  che  serve?  —  si  domanderà —  gli 
allievi  sono  destinati  ad  essere  ufficiali,  e 
non  già  marinai  che  debbano  eseguire  le 
manovre  sugli  alberi!  A  tale  obbiezione  è 
facile  rispondere.  Prescindiamo  pure  dal 
fatto  indiscutibile  che  manovre  di  quel  ge- 
nere servono  magnificamente  a  sveltire  e  a 
irrobustire  il  corpo;  ma  esse  hanno  anche 
lo  scopo  di  tradurre  in  atto  quello  che  si 
può  chiamare  il  concetto  fondamentale  del- 
l'educazione marinara  del  futuro  ufficiale: 
metterlo  in  grado  di  esercitare  il  comando 
sui  marinai,  con  quell'autorità  morale  che 
deriva  non  solo  dalla  superiore  coltura  ed 
istruzione,  ma  anche  dalla  capacità  fisica 
di  eseguire  in  persona  la  stessa  manovra 
comandata  al  marinaio. 
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Quando  manovrano  faticosamente  sul  bri- 
gantino ;  o,  remando  a  tutta  forza  nelle 
loro  grandi  lancie,  passano  davanti  agli 
spettatori  che  li  ammirano  dalla  rotonda  di 
Pancaldi  e  dalla  Spianata  dei  Cavalleggeri; 
o  lavorano  come  fabbri  ferrai  nell'officina 
con  la  lima,  col 
martello,  col  tor- 
nio; o  in  com- 
pleta tenuta  mi- 
litare compiono 
lunghe  marcie 
nei  ridenti  din- 
torni di  Livorno; 
o  sudano  nei  dif- 
ficili esercizi  coi 
cannoni  da  sbar- 
co, gli  allievi  la- 
vorano e  fatica- 
no per  prepararsi 
ad  essere  buoni 
ufficiali,  impa- 
rando prima  ad 
essere  buoni  ma- 
rinai. 

Vita  faticosa 
innegabilmente, 
ma  sana.  Lo  si 
vede  dal  rapido 
e  talvolta  prodi- 
gioso sviluppo  fi- 
sico della  mas- 
sima parte  degli 
allievi.  La  stoffa 
è  certamente  buo- 
na, giacché  prima 
di  essere  ammes- 
si al  concorso  i 
candidati  subi- 
scono una  rigo- 
rosissima visita 
medica,  che  sen- 
za pietà  elimina 
tutti  quelli  che 
hanno  il  più  pic- 
colo difetto  —  quest'anno  su  336  candidati 
presentatisi  al  concorso,  no  furono  elimi- 
nati alla  visita  medica  ;  —  la  stoffa  è  cer- 
tamente buona,  ma  il  sistema  di  vita  è 
indubbiamente  tale  da  trarre  dalle  doti  fi- 
siche e  intellettuali  dei  giovani  il  massimo 
vantaggio. 

E  vita  gioconda.  Negli  ampi  corridoi  del- 
l'Istituto, pieni  di  luce  per  le  grandi  vetra- 
te, nelle  vaste  sale  da  studio  e  da  pranzo, 
capaci  di  contenere  350  allievi,  nei  dormi- 
tori, nelle  aule  scolastiche,  spira  un'aria  di 
pulizia,  di  serenità,  di  gaia  e  fervida  atti- 
vicà,  che  prova  come  gli  allievi  siano  sotto- 
posti a  un  regime  di  vita  nel  quale  le  loro 
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nature  esuberanti  hanno  lo  sfogo   adatto  e 
trovano  continui  motivi  di  soddisfazione. 

E  scuola  di  carattere.  Fin  dal  primo 
giorno  gli  allievi  si  trovano  di  fronte  alle 
norme  chiare,  semplici,  inflessibili  della  lealtà 
e  dell'onore  militare.  Ogni  classe  è  affidata 

a  un  tenente  di 
vascello,  scelto 
fra  i  migliori, 
che  segue  e  tu- 
tela i  suoi  allievi 
dal  giorno  in  cui 
entrano  in  Acca- 
demia fino  al 
giorno  in  cui  e- 
scono  aspiranti 
guardiamarina,  e 
che  ha  il  com- 
pito arduo  e  de- 
licatissimo di  ve- 
gliare sulla  for- 
mazione del  loro 
carattere,  e  di  giu- 
dicare e  svilup- 
pare le  loro  atti- 
tudini per  la  car- 
riera. In  tal  mo- 
do, è  un  ufficiale 
già  esperto  che 
ha  la  parte  prin- 
cipale nella  pre- 
parazione dei  fu- 
turi ufficiali. 

Etra  l'ufficiale 
e    gli    allievi    si 
stringono  legami 
d'affetto  che  non 
cessano   col   ces- 
sare   della    vita 
d'  Accademia: 
passano  gli  anni, 
gli  antichi  allievi 
diventano   alla 
loro  volta  sotto- 
tenenti e  tenenti 
tenente    di    vascello 
ma   resta    sempre 
fratello    maggiore    degli 
a    formare,    li 


di  vascello,  1'  antico 
passa  ai  gradi  superiori 
un  po'  come  il 
ufficiali  che  ha  contribuito 
considera  sempre  un  po'  come  gli  antichi 
allievi,  cosi  come  questi  vedono  sempre 
e  amano  e  rispettano  sempre  in  lui  l'an- 
tica guida.  Salda  onesta  catena  di  sin- 
cero affetto,  che  lega  l'una  all'altra  le  gene- 
razioni di  ufficiali,  e  non  distrugge  o  dimi- 
nuisce, ma  abbellisce  di  una  luce  simpatica 
le  esigenze  della  gerarchia  militare. 

Il  momento  solenne  nella  vita  dei  giovani 
allievi  è  quello  nel  quale,  compiuto  il  17.° 
anno,  si    arruolano,    prestando    giuramento 
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Rivista  passata  dall'ammiraglio  nel  cortile  interno 
dell'  Accademia. 


davanti  all'Ammiraglio  comandante  dell'Ac- 
cademia, e  ricevendo  le  stellette.  Gli  allievi 
formati  in  battaglione  e  comandati  dai  loro 
ufficiali,  sono  schierati  nel  grande  prato  o 
nel  cortile  interno  dell'Accademia;  davanti, 
in  un  drappello  a  parte,  sono  gli  allievi 
che  devono  giurare;  l'Ammiraglio  assiste 
con  tutto  il  suo  stato  maggiore  in  alta  te- 
nuta ;  una  banda  militare 
suona  gli  inni  patriottici.  La 
cerimonia  è  semplice  e  so- 
lenne :  lettura  netta  e  chiara 
della  formula  di  giuramen- 
to ;  il  grande  grido  che  esce 
dai  petti  vibranti  dei  giova- 
ni ;  poi  la  rivista  passata 
fra  gli  squilli  lieti  e  marziali 
delle  fanfare.  Così  le  giovani 
vite  semplicemente,  irrevo- 
cabilmente si  consacrano  alla 
patria.  Nello  scorso  settem- 
bre specialmente,  la  cerimo- 
nia ha  assunto  un  significa- 
to che  riempiva  di  commo- 
zione il  cuore:  quei  giovani, 
imberbi  la  più  parte,  che  in 
un  chiaro  mattino,  con 
impeto  d' entusiasmo  e  di 
fede  hanno  gridato  la  loro 
devozione  alla  patria,  di  li 
a  tre  mesi  dovevano  salire 
grandi  navi  cinte  di  ferro, 
loro  carriera  in  mezzo  ai  pericoli  e  alle 
fatiche  della  più  insidiosa  fra  le  guerre. 

»  * 
Finora  noi  abbiamo  parlato  della  vita  nel- 
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l'interno  dell'Accademia;  mai  mesi  passati 
in  Accademia  non  rappresentano  tutto  nel- 
l'istruzione e  nell'educazione  dei  giovani 
allievi  ;  ogni  anno  i  quattro  mesi  estivi  sono 
dedicati  a  una  grande  campagna  navale, 
nella  quale  gli  allievi,  mentre  si  riposano 
delle  fatiche  dello  studio  scolastico  e  si  di- 
vertono visitando  nuovi  paesi,  hanno  modo 
di  applicare  nell'esperienza  diretta  della  vita 
di  mare  quelle  cognizioni  teoriche  che  hanno 
acquistate  nei  mesi  di  studio. 
La  campagna  navale  ha 
quindi  una  importantissima 
parte  nella  formazione  dei  fu- 
turi ufficiali  ;  e  nello  stesso 
tempo,  per  la  vita  nuova  e 
dilettevole  che  offre,  costitui- 
sce il  più  gradito  miraggio 
per  i  giovani  durante  i  mesi 
dell'anno  scolastico. 

Gli  itinerari  sono  scelti 
sempre  in  modo  da  permet- 
tere lunghi  tratti  di  naviga- 
zione, che  abituano  gli  allie- 
vi alla  vera  vita  sul  mare, 
e  da  comprendere  visite  a 
paesi  che  interessano  e  atti- 
rano :  le  coste  dell'Africa 
settentrionale,  della  Spagna, 
della  Francia,  dell'Inghilter- 
ra, dei  paesi  Scandinavi,  ecco 
le  mete  frequenti  delle  cam- 
pagne navali  in  questi  ultimi  anni.  In  ogni 
porto  importante  si  fanno  alcuni  giorni  di 
sosta  per  dar  modo  agli  allievi  di  scendere 
a  terra  e  di  conoscere  la  città. 

Attualmente,  le  navi    destinate  a  queste 
campagne  degli  allievi    sono  la  nave  a  va- 
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pore  Etna,  e  due  vecchie  navi  a  vapore  ed 
a  vela  :  il  Flavio  Gioia  e  V  Amerigo  Ve- 
spucci,  sulle  quali  gli  allievi  hanno  modo 
di  esercitarsi  in  tutte  le  più  varie  e  più 
difficili  manovre,  e  di  completare  con  la 
pratica  quell'istruzione  marinara  che  ab- 
biamo visto  essere  ne- 
cessario fondamento 
nella  formazione  di 
un  buon  ufficiale. 

A  bordo,  gli  allievi 
sono  adibiti  a  una 
quantità  di  funzioni 
proprie  dei  semplici 
marinai:  guardia,  ma- 
novra sugli  alberi,  la- 
vatura e  pulitura  del- 
la coperta,  ecc.  È  in- 
credibile lo  zelo  col 
quale  gli  allievi  si  de- 
dicano anche  a  queste 
umili  funzioni  ;  molto 
spesso  si  mettono  in 
gara  coi  marinai  del- 
l'equipaggio, a  chi  fa 
meglio  e  più  presto. 
Alla  fine  del  luglio 
1914  a  Greenoch,  sul- 
la Clyde  presso  Gla- 
sgow, quando  il  subi- 
taneo scatenarsi  del 
conflitto  europeo  co- 
strinse le  navi  scuola 
a  interrompere  la  campagna  e  a  riprendere 
in  fretta  la  via  del  ritorno ,  gli  allievi  della 
4*  classe  imbarcati  s,\x\V Etna,  lavorarono 
tutto  il  giorno  come  facchini  per  comple- 
tare al  più  presto  il  carico  di  carbone.  Ho 
ancora  davanti  agli  occhi  la  visione  di  quei 
giovani,  attualmente  promossi  ufficiali,  tutti 
di  famiglie  distinte  —  il  capoclasse  portava 
uno  dei  più  grandi  nomi  dell'aristocrazia  ro- 
mana —  divisi  in  squadre,  tutti  sporchi  e 
neri  e  sudati,  intenti  a  lavorare  con  una  re- 
golarità e  un  ardore  tali  da  far  restare  a 
bocca  aperta  i  flemmatici  caricatori  scozzesi. 

Drammatica  campagna  quella  dell'estate 
1914!  Ideata  e  diretta  dall'attuale  Ministro 
della  Marina,  ammiraglio  Corsi,  allora  co- 
mandante dell'Accademia,  aveva  un  itinera- 
rio dei  più  belli  e  attraenti  :  Tangeri,  Vigo, 
Glasgow,  Bergen,  Cristiania,  Copenaghen, 
Stoccolma,  Amburgo,  Portland,  un  vero  viag- 
gio da  milionari.  Era  cominciata  ai  primi  di 
luglio,  sotto  i  più  lieti  auspici  ;  le  tappe  in 
Marocco  ed  in  Spagna  erano  state  interessan- 
tissime. Il  primo  segno  della  tempesta  adden- 
santesi  sull'Europa  si  ebbe  la  sera  del  24  lu- 
glio, in  pieno  golfo  di  Biscaglia,  quando  l'ap- 
parecchio radiotelegrafico  A^W Etìia  raccolse 
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il  solito  bollettino  di  notizie,  che  le  stazioni 
inglesi  e  francesi  lanciano  attraverso  l'Ocea- 
no, per  tenere  informati  delle  cose  del 
mondo  i  passeggeri  dei  grandi  transatlantici. 
Sono  bollettini  scarni,  che  danno  l'una 
dopo  l'altra,  senza  ordine  d'importanza  e 
con  poche  parole,  le 
principali  notizie.  In 
quello  dell'indimenti- 
cabile sera  del  24  lu- 
glio, la  notizia  dell'^/- 
timatum  austriaco  alla 
Serbia  era  data  in 
mezzo  alle  notizie  di 
certe  gare  sportive  in- 
glesi e  delle  feste  fatte 
a  Pietrogrado  a  Poin- 
caré. Poche  parole, 
che  diffusero  subita- 
mente a  bordo  della 
nave,  isolata  in  mezzo 
al  mare,  la  stessa 
impressione  di  sgo- 
mento e  d'angoscia 
dalla  quale  furono  col- 
ti tutti  i  popoli  civili 
del  mondo.  E  il  pre- 
sentimento che  qual- 
che cosa  di  irrepara- 
bile si  avvicinava,  ac- 
compagnò il  resto  del- 
la navigazione  fino  a 
Glasgow,  impedendo 
a  tutti  di  godere  la  vista  meravigliosa  delle 
rive  della  Clyde,  nella  parte  inferiore  piene 
di  magnifiche  ville  e  di  parchi  lussureg- 
gianti, e  più  su,  verso  Glasgow,  tutte  fer- 
vide e  sonanti  per  cento  arsenali. 

A  Glasgow,  dove  giunse  il  27  luglio,  la 
divisione  delle  navi  scuola  era  già  attesa 
dalla  notizia  preveduta  e  temuta:  l'ordine 
d'immediato  ritorno  in  patria.  Tre  soli  gior- 
ni furono  concessi  di  sosta  nella  bella  città 
scozzese,  tre  giorni  durante  i  quali  gli  ospiti 
italiani  ebbero  le  più  cordiali  e  calorose 
accoglienze.  In  quel  drammatico  momento 
della  storia  del  mondo,  mentre  i  due  go- 
verni di  Londra  e  di  Roma  lavoravano  uniti 
nel  vano  ma  nobile  tentativo  di  evitare  al- 
l'umanità l'immane  sciagura,  l'antica  tra- 
dizionale amicizia  italo-inglese  acquistava 
un  più  alto  significato  ;  e  ben  seppe  met- 
terlo in  luce  l'ammiraglio  Corsi  —  che  è 
un  brillante  oratore  e  conosce  a  perfezione 
la  lingua  inglese  —  nell'applauditissimo  di- 
scorso da  lui  pronunciato  nel  solenne  rice- 
vimento offerto  dalle  autorità  di  Glasgow.  Il 
31  luglio  il  viaggio  di  ritorno  cominciò 
angoscioso,  per  l'imperversare  delle  mi- 
nacele di  guerra  sempre  più  gravi,    per  la 


i64 


LA  LETTURA 


mancanza  dì  notizie  sicure  della  patria. 
L.' Etna  aveva  ordine  di  toccare  Penzance, 
sull'estrema  punta  meridionale  dell'  Inghil- 
terra, per  vedere  se  il  console  italiano 
avesse  notizie  ministeriali  da  comunicare. 
Vi  giunse  nel  pomeriggio  di  quella  dome- 
nica 2  agosto,  che  rimarrà  memorabile 
nella  storia  del  mondo.  In  quella  piccola  e 
ridente  stazione  balneare  inglese,  l'appari- 
zione inopinata  della  nave  da  guerra  ita- 
liana, proprio  nel  giorno  in  cui  la  Germa- 
nia scatenava  la  guerra,  suscitò  un'agita- 
zione indescrivibile.  Chissà  quali  ipotesi  e 
supposizioni  fantastiche  avranno  agitato  le 
teste  dei  pacifici  abitanti  di  quell'estremo 
lembo  di  Comovaglia,  nelle  poche  ore  in 
cui  la  nave  rimase  ferma  nel  porto!  Al 
tramonto  la  nave  riprendeva  il  viaggio, 
dopo  aver  raccolto  notizie  sempre  più  gravi, 
che  facevano  uno  stridente  doloroso  con- 
trasto con  la  limpida  giocondità  di  quella 
sera  estiva,  nella  quale  la  rada  di  Penzance 
era  tutta  sorriso  e  grazia,  con  il  cielo  puro 
e  rosato  dal  sole  declinante,  con  l'acqua 
tranquilla  e  le  colline  ridenti  e  stormi  di 
gabbiani  volteggfianti  sulla  nave... 

Dall'Inghilterra  a  Cadice  tutta  una  corsa 
affannosa.  Ogni  sera  era  la  stessa  ansiosa 
attesa  dei  bollettini  radiotelegrafici  :  nes- 
suno degli  ufficiali  andava  a  letto,  prima 
che  l'apparecchio  Marconi  avesse  raccolto 
le  poche  parole  lanciate  dalla  torre  Eiffel 
e  dalle  stazioni  inglesi.  Le  brevi  laconiche 
notizie  formavano  oggetto  di  lunghe  e  ca- 
lorose discussioni  ;  ma  la  questione  più  ap- 
passionante e  dibattuta  era  sempre  la  stessa: 
che  cosa  avrebbe  fatto  1'  Italia?  L'animo  di 
tutti  era  teso  verso  la  patria  lontana...  A 
Cadice,  finalmente,  si  ebbero  le  prime  noti- 
zie sicure  intorno  all'atteggiamento  di  neu- 
tralità, fermamente  assunto  dall'  Italia,  di 
fronte  all'immane  conflitto.  E  da  Cadice  a 
Cagliari,  da  Cagliari  a  Spezia  il  viaggio 
continuò  con  ansie  minori. 

È  degno  di  ricordo  soltanto  il  magistrale 
scherzo  giuocato  a  tutti  i  colleghi  di  bordo 
da  uno  degli  ufficiali.  La  notte  del  12  ago- 
sto, il  marinaio  addetto  al  servizio  radiote- 
legrafico comunicava  due  bollettini  impres- 
sionanti. Uno,  redatto  in  lingua  tedesca, 
annunziava  una  spaventosa  disfatta  francese 
sotto  Metz:  un  intero  esercito  accerchiato 
e  distrutto,  decine  di  migliaia  di  prigionieri, 
la  potenza  militare  francese  fiaccata.  L'altro 
bollettino,  inglese,  trasmetteva  le  comuni- 
cazioni ufficiali  fatte  al  Parlamento  da 
Asquith,  intorno  alla  distruzione  della  flotta 
tedesca  nella  Manica  :  la  grande  battaglia 
navale  era  descritta  in  tutti  i  suoi  partico- 
lari, nomi  di  località  e  di  ammiragli,  nomi 
di  navi  catturate  e  affondate,  abbondanza  e 


precisione  di  dettagli  tecnici,  ricompense 
decretate  dal  re  al  vittorioso  ammiraglio, 
entusiasmo  dei  membri  della  Camera  dei  Co- 
muni. Quella  notte,  a  bordo  deW Etfia  non 
si  dormi;  nel  quadrato  degli  ufficiali  le 
discussioni  e  i  commenti  durarono  lunghe 
ore,  la  traduzione  dei  due  bollettini  fu 
scritta,  le  battaglie  vennero  ricostruite 
sulle  carte  dell'Atlante.  11  mattino  dopo, 
ufficiali,  allievi,  marinaif  non  parlavano  che 
delle  straordinarie  notizie  giunte  la  notte,  i 
nomi  di  Nelson  e  di  Trafalgar  erano  sulle 
bocche  di  tutti,  un  ufiìciale  si  proponeva 
di  tenere  agli  allievi  una  conferenza  illu- 
strativa della  battaglia  navale. 

Soltanto  a  mezzogiorno  l'autore  dello 
scherzo  si  rivelò,  cominciando  a  parlare  di 
notizie  ulteriormente  giunte  che  mettevano 
in  dubbio  quelle  comunicate  dai  bollettini, 
e  finendo  col  confessare  che  i  due  bollet- 
tini impressionanti  erano  stati  inventati  di 
sana  pianta.  La  colossale  mistificazione, 
confezionata  con  spirito  e  abilità  innegabili, 
suscitò  proteste  rumorose,  che  finirono  in 
ancor  più  rumorose  risate.  Ore  indimenti- 
cabili, la  cui  impressione  è  sempre  viva  in 
coloro  che  le  hanno  vissute! 

A  Spezia,  la  campagna  era  finita.  La  mag- 
gior parte  degli  ufficiali  andò  a  raggiungere  i 
colleghi,  che  erano  a  Taranto,  sulle  navi  della 
nostra  bella  flotta,  tutta  mobilitata,  in  assetto 
da  guerra,  pronta  a  tutti  gli  eventi.  Gli  allievi 
furono  condotti  a  Portoferraio,  dove  rima- 
sero  fino   all'autunno   a   fare   esercitazioni. 

Nel  19 15,  naturalmente,  di  campagua 
non  si  è  parlato.  L'Accademia  è  rimasta  aperta 
e  popolata  d'allievi  anche  nei  mesi  estivi.  Gli 
allievi  delle  prime  classi  hanno  impiegato  le 
loro  giornate  in  esercizi  marinareschi  e  gin- 
nastici ;  quelli  della  quarta  classe  hanno  fatto 
un  corso  accelerato  di  studi,  per  essere  a  fine 
d'anno  pronti  a  prendere  servizio  sulle  navi 
in  guerra,  come  aspiranti  guardiamarina. 

Negli  ampi,  luminosi  corridoi  dell'Acca- 
demia, brevi  iscrizioni  ricordano  i  grandi 
fatti  e  i  grandi  uomini  che  hanno  reso  pos- 
sibile il  miracolo  dell'unità  della  patria. 
Rievocazioni  di  episodi  lieti  e  dolorosi, 
brani  di  proclami  e  di  discorsi  memorabili, 
si  susseguono  sulle  bianche  pareti.  L'ultima 
iscrizione,  recentissima,  riproduce  il  nobile 
e  cavalleresco  proclama  che  il  Re  ha  rivolto 
ai  soldati  di  terra  e  di  mare,  il  24  maggio. 
Sono  parole  che  si  scolpiscono  nella  mente  e 
che  aumentano  l'impeto  del  cuore.  Altri 
spazi  di  parete,  dopo  il  proclama,  ancor  bian- 
chi sembrano  attendere  parole  solenni  di  vit- 
toria e  di  gloria:  nell'ardore  che  anima  tutti, 
in  questa  grande  ora  della  patria,  è  la  promessa 
sicura  che  tali   parole  saranno  scritte. 

PIETRO  SILVA. 


Con  una  mano  sospesa  suli.'arpionk  dki.i.a  kinhstra  la  ragazza  si  fermò  di  botto. 


ROMANZO  DI    NBERA 

(  Continuazione). 


:ra  era  la  verità  sul  conto  della  ba- 
ronessa che  bisognava  conoscere 
ad  ogni  costo. 

Durante  quella  interminabile  not- 
te il  cervello  di  Nina  non  riposò 
un  solo  istante.  Rifuggiva  ella  stessa  dal  sonno 
perchè  nel  sonno  vedeva  Arrighi  coperto  di 
catene,  tradotto  nelle  tetre  prigioni  di  Brùnn. 
Le  era  di  maggior  conforto,  seduta  sul  suo 
letto,  nella  oscurità  che  solo  il  cielo  stellato 
rompeva  dinanzi  alla  finestra  con  un  languido 
bagliore,  ventilare  tra  sé  il  mezzo  più  idoneo 
alla  salvezza  di  Arrighi.  Primo  le  balenò  il 
pensiero  di  confidarsi  al  nonno  che,  ardente 
qual  era  di  patriottici  sensi,  doveva  pure  in- 
teressarsi alla  sorte  di  coloro  che  preparavano 
in  segreto  i  giorni  della  riscossa  ;  ma  il  nonno 
avrebbe  voluto  sapere  tutto,  questo  era  certo, 
e  la   forza  di   dire  tutto,  proprio    tutto,    Nina 


non  se  la  sentiva.  Già  per  il  calore  delle 
guance  si  rendeva  accorta  di  arrossire,  nel 
buio,  sola  ;  e  quanto  maggiore  sarebbe  stata 
la  sua  confusione  davanti  allo  sguardo  pene- 
trante del  nonno! 

Non  che  ella  si  credesse  in  colpa,  che  anzi 
il  tribunale  della  sua  coscienza  l'aveva  appena 
redimita  d'ogni  cattivo  pensiero;  ma  intuiva 
pure  che  quella  sua  passione  indeterminata, 
senza  scopo,  senza  via  d'uscita,  poggiata 
esclusivamente  sulla  fantasia  e  che  a  lei  sem- 
brava tanto  bella  appunto  per  la  sua  inconsi- 
stenza, il  nonno  non  l'avrebbe  approvata.  Il 
nonno  che  le  voleva  bene  doveva  ragionevol- 
mente vagheggiare  per  lei  un  collocamento 
più  redditizio  dei  suoi  giovani  affetti.  Il  nonno 
questa  volta  non  l'avrebbe  compresa. 

Sospirò  profondamente  tentando  di  volgere 
la  mente  ad  altri  aiuti;  donna    Gigia    non    la 
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persuadeva  perchè  troppo  malignetta,  l'Arienti 
superficiale;  e  chi  mai  dunque?  Non  c'era  che 
Santina,  la  sorella  di  Manetta,  in  condizioni 
ottime  per  trovare  il  bandolo.  Le  due  ragazze, 
figlie  della  sua  nutrice,  le  erano  devotissime; 
ella  comprese  subito  che  quella  era  la  via  di- 
retta e  che  occorreva  percorrerla  con  risolu- 
tezza fino  al  fondo  appoggiata  a  due  cuori  si- 
curi e  fedeli. 

Calmatasi  alquanto  nella  presa  risoluzione, 
potè  all'alba  addormentarsi  di  un  sonno  breve 
ma  intenso  che  la  armò  di  nuove  forze  per  la 
battaglia.  Quando  Marietta  venne  in  camera 
a  schiudere  i  vetri  trovò  la  marchesina  già  al- 
zata, tutta  fremente  del  suo  gran  disegno,  che 
le  disse  a  bruciapelo:  —  Marietta  si  tratta  di 
salvare  un  uomo. 

Con  una  mano  sospesa  sull'arpione  della  fi- 
nestra la  ragazza  si  fermò  di  botto. 

—  Senti  senti,  —  precipitò  Nina  ignara  di  av- 
volgimenti diplomatici  —  tu  sai  quale  cattivo 
governo  abbiamo  noi,  governo  straniero  e  ne- 
mico che  ci  opprime  in  tutti  i  modi,  lo  sai 
nevvero?  Sai  cosa  valgono  i  tedeschi? 

—  Ah!  quelle  birbe! 

—  Così.  Ma  forse  non  sai  che  una  delle  loro 
cattiverie  consiste  nelle  spie  che  mettono  alle 
calcagna  di  noi  italiani  e  principalmente  di 
coloro  che  amano  la  patria  per  sorprendere  i 
pensieri  e  le  giuste  aspirazioni  di  libertà.  Sai 
anche  cosa  succede  allora... 

—  Misericordia  !  —  fece  Marietta  che  del- 
l'orgasmo in  cui  vedeva  la  sua  padroncina 
allarmandosi  incominciò  a  tremare. 

—  È  necessario  che  tu  mi  aiuti  a  scoprire  una 
di  queste  spie.  Lo  crederesti  che  si  sospetta 
della  baronessa  Zyka? 

Lanciando  questo  nome  all'improvviso,  Nina 
si  aspettava  un  atto  di  protesta  o  quanto  meno 
di  meraviglia.  Marietta  invece  soggiunse  sem- 
plicemente : 

—  A  dirle  il  vero  io  non  ho  mai  pensato 
che  fosse  una  spia,  ma  qualche  cosa  di  losco 
si;  Santina  pure  ne  è  persuasa  e  se  non  fosse 
perchè  deve  farsi  la  dote  a  quest'ora  l'avrebbe 
già  lasciata.  Ieri  sera  mi  diceva  che  uno  dei 
frequentatori  della  baronessa  è  il  capo  della 
polizia  con  il  quale  ha  sempre  lunghi  colloqui 
in  tedesco.  Passando  davanti  all'uscio  del  sa- 
lotto, giusto  ieri  sera,  udii  pronunciare  il  no- 
me di  quel  signore  che  sta  in  contrada  dei 
Due  Muri. 

—  Vedi?  vedi?  —  gridò  Nina  fuori  di  sé  — . 
È  perduto  ! 

La  buona  ragazza  che  era  Marietta  compose 
naturalmente  il  volto  a  pietosa  commisera- 
zione, ma  vi  era  tanta  distanza  fra  il  suo  sen- 
timento di  pura  umanità  e  l'esaltazione  dolo- 
rosa di  Nina  che  quest'ultima  ne  fu  colpita  a 
guisa  di  persona  che  correndo  all'impazzata 
dà  il  capo  contro  il  muro.  In  qual  modo  spie- 
gare a  Marietta  che  Arrighi  le  premeva  più 
della  sua  stessa  vita?  L'ostacolo  apparso  in- 
sormontabile presso  il  nonno,  ecco,  ricompa- 
riva; meno  rigido  forse,  ma  tuttavia  ingom- 
brante in  quella  sua  ansia  di  far  presto.  Mor- 
dendosi le  labbra  per  trattenere  ciò   che    non 


voleva  dire  ad  ogni  costo,  ma  con  un  accento 
vibrante,  quasi  imperioso,  che  fu  sorpresa  ella 
stessa  di  trovare  così  pronto  al  bisogno,  Nina 
continuò  : 

—  Tu  mi  sei  afìezionata,  nevvero? 

—  Oh  !  mia  signora  ! 

—  Dunque  devi  ubbidirmi.  Si  tratta,  t'ho 
già  detto,  di  salvare  un  uomo.  Noi  non  lo  co- 
nosciamo, che  importa?  n,  un  italiano,  è  un 
fratello.  Egli  lavora  segretamente  a  salvare  la 
patria,  a  liberarci  tutti,  comprendi?  È  inviso 
al  governo,  e  la  baronessa  pare  lo  abbia  in- 
vescato per  attirarlo  in  un  tranello.  Basterebbe 
sapere  se  effettivamente  la  baronessa  è  una 
spia.  Non  occorre  altro.  Santina,  se  volesse, 
potrebbe  venirne  a  capo.  Tu  devi  persuaderla. 
Spiare  una  spia  non  è  cosa  riprovevole.  San- 
tina può  darci  i  nomi  delle  persone  che  fre- 
quentano la  casa,  tener  nota  delle  lettere  che 
scrive,  badare  se  quel  signore...  il  signor  Arri- 
ghi risponde  e  se  parla  ancora  di  lui  nei  col- 
loqui col  capo  della  polizia... 

Nina  aveva  pronunciato  tutte  queste  frasi 
slegate  con  un  nervosismo  febbrile,  gli  occhi 
intenti  a  spiarne  l'effetto  sul  volto  della  sua 
giovane  cameriera,  la  quale  ascoltò  con  pieno 
raccoglimento,  non  per  entrare  nel  pensiero 
della  padrona,  ma  per  saperla  ubbidire. 

—  Hai  capito? 

—  Sì,  signora.  Santina  sarà  felice  di  mettersi 
a'  suoi  ordini  per  un'opera  così  buona. 

—  Ti  pare  buona?!  —  esclamò  Nina  rag- 
giante. 

—  Deve  esserlo  poiché  viene  da  lei... 

—  Perchè  ti  interrompi  ?  Continua  ;  se  hai 
qualche  dubbio  esprimilo  pure  liberamente. 

—  Pensavo  —  disse  Marietta  a  capo  chino 
mentre  colle  dita  arrotolava  un  angolo  del  suo 
grembiule  —  che  Piero  ci  potrebbe  aiutare  a 
meraviglia. 

—  Piero?  Chi  è  Piero? 

—  È  il  groom  della  baronessa,  un  bravo 
giovane  che  odia  i  tedeschi  perchè  è  stato 
soldato  e  li  conosce  bene.  Ha  poi  il  vantag- 
gio di  comprendere  un  po'  la  loro  lingua... 

—  Questa  è  una  buona  circostanza.  Credi 
che  ci  possiamo  fidare  di  lui  ? 

—  Di  lui?  —  ripetè  Marietta  con  insolito 
fuoco  —  ma  come  di  me  stessa  ! 

Al  fuoco  della  servetta  Nina  non  badò, 
già  tutta  ardente  per  suo  conto  e  lieta  di  tro- 
vare un  nuovo  alleato. 

—  Importa  però  di  far  presto. 

—  Se  —  soggiunse  Marietta  dopo  un  istante 
di  esitazione  —  Santina  consegnasse  a  lei  le 
lettere  che  la  baronessa  le  affida?...  Si  farebbe 
ancora  più  presto  a  conoscere  la  verità. 

Turbata  per  la  gran  tentazione,  Nina  ri- 
pose: 

—  Questo  sarebbe  un  partito  estremo  in  caso 
di  grave  pericolo.  Fino  a  quel  momento  io  lo 
respingo.  Il  suggello  di  una  lettera  è  sacro. 
Se  però  (il  turbamento  crebbe  aumentato  da 
una  serietà  dolorosa)  tu  fossi  incaricata  di 
recare  lettere  ancora  nella  contrada  dei  Due 
Muri,  avvertimi...  Intanto  sollecita  quel  groom 
che  comprende  il  tedesco  a  stare  attento.  Ma 
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non  perdere  un  solo  minuto.  Corri  da  tua  so- 
rella. 

D'un  balzo  Marietta  fu  all'uscio  con  tale 
leggerezza  di  piede  che  parve  volesse  spiccare 
un  volo. 

IX. 

In  seguito  all'incontro  avvenuto  in  Duomo 
colla  signora  del  veglione,  incontro  ancora  mi- 
sterioso ma  palpitante  di  promesse,  la  fantasia 
e  i  sensi  del  giovane  Arrighi  avevano  progre- 
dito sulla  ascesa  naturale  dell'amore  fino  a 
subirne  la  tirannia  in  tutte  le  azioni  della  vita. 

Una  sola  cosa  avrebbe  potuto  prevalere  sulla 
nuova  sensazione:  l'amore  della  sua  patria 
schiava.  Ma  l'incognita  gli  si  era  presentata 
come  sorella  di  ideali  ;  le  sventure  della  Po- 
lonia facevano  battere  allora  tutti  i  cuori  gene- 
rosi. Amando  quella  donna  che  soffriva  al  pari 
di  lui  per  la  schiavitù  della  patria  non  credeva 
di  toglier  nulla  alla  battaglia  che  egli  com- 
batteva in  segreto  con  tutte  le  forze  dell'anima. 
Era  anzi  nel  romanticismo  del  tempo  stringere 
in  un  unico  amplesso  la  donna  e  la  patria; 
un  amore  integrava  l'altro  e  lo  sublimava. 
L'esempio  veniva  dall'alto. 

Con  una  complicata  istoria  di  persecuzioni 
e  di  sevizie  la  bella  creatura  aveva  saputo  ag- 
giungere ai  fascini  del  sesso  quel  sentimento 
di  pietà  che  solleva  cosi  prontamente  il  cuore 
generoso  dei  giovani  mostrando  al  loro  ardore 
di  bene  una  ingiustizia  da  riparare,  una  vit- 
tima da  redimere.  La  più  nobile  delle  donne 
e  la  più  disgraziata  era  il  concetto  che  Arrighi 
si  era  formato  di  lei,  esaltando  il  suo  amore 
in  una  forma  cavalleresca  di  devozione  dove 
la  confidenza  non  trovava  ostacoli. 

Ella  sì  era  rifiutata  fino  allora  a  riceverlo 
in  casa  col  pretesto  di  una  sorveglianza  gelosa 
e  potente  che  ne  limitava  la  libertà  obbligan- 
dola a  un  regime  di  vita  austero,  mostrandosi 
qualche  volta  impaziente  di  romperlo,  qualche 
altra  rifugiandosi  in  esso  col  terrore  della  sen- 
sitiva che  rinchiude  le  foglie  e  dell'  ermellino 
che  teme  di  macchiare  la  sua  purezza.  Queste 
alternative  di  offerta  e  di  rifiuto  irritavano  il 
desiderio  di  Arrighi  e  nello  stesso  tempo  lo 
avvicinavano  a  lei  coi  delicati  legami  della 
lotta  spirituale  che  dà  tanta  forza   all'amore. 

I  loro  colloqui,  preparati  nel  mistero  e  a 
lunghi  intervalli  per  renderli  più  preziosi,  av- 
venivano o  in  Duomo  o  sui  bastioni  al  calar 
del  giorno,  in  una  carrozza  chiusa.  Ella  era 
sempre  così  tremante  allora  da  far  credere  dì 
arrischiare  la  vita  per  compiacerlo.  Diventava 
ogni  giorno  più  tenera,  più  dolce.  Aveva  un 
modo  irresistibile  di  insinuarsi  nel  di  lui  animo 
interessandosi  al  risveglio  nazionale  che  fre- 
meva d'ogni  intorno;  e  chiedeva  spiegazioni, 
voleva  sapere  se  esistevano  veramente  le  con- 
giure e  dove  e  come. 

Arrighi  per  istintiva  cautela,  per  vincolo  di 
segreto,  si  teneva  sulle  generali  facendo  vio- 
lenza al  bisogno  di  sincerità  naturale  agli  amanti. 
Ella  non  insìsteva,  ma  ritornava  poi  alla  carica 
con  nuove  arti  rivestite  di  nuove  dolcezze. 

Le  idee  che  si  agitavano  a  Milano  in  quella 


palpitante  vigilia  d'armi  erano  ormai  di  patri- 
monio comune.  Tutti  sentivano  che  si  prepa- 
rava un  avvenimento  straordinario  e  se  le 
discussioni  sui  mezzi  tenevano  ancora  divisi 
coloro  che  parteggiavano  per  le  dimostrazioni 
clamorose  e  gli  altri  che  preferivano  lavorare 
in  silenzio,  la  comunanza  degli  spiriti  era  am- 
mirabile. L'Arrighi,  vincolato  al  partito  dei 
giovani,  si  mostrava  insofferente  di  indugi  ed 
ogni  anche  minima  occasione  gli  era  grata  se 
gli  permetteva  di  affacciarvisi  quasi  a  spiraglio 
su  luminosi  orizzonti.  Fu  dei  primi  a  portare 
il  cappello  alla  calabrese  in  omaggio  ai  moti 
rivoluzionari  della  Calabria  e  l'abito  di  velluto 
italiano  in  odio  al  panno  austriaco. 

Nessun  significato  è  piccolo  —  egli  pen- 
sava —  quando  serve  una  grande  causa. 

—  Sareste  pronto  —  gli  disse  lei  una  sera, 
mentre  nell'ombra  della  carrozza  che  li  tra- 
sportava sotto  gli  ippocastani  di  porta  Orien- 
tale la  luna  filtrava  il  suo  raggio  d'argento  — 
sareste  pronto  a  morire  per  il  vostro  sogno  di 
libertà  ? 

—  Certamente  —  rispose  il  giovane  —  come 
sarei  pronto  a  morire  per  il  vostro  amore! 

La  donna  sorrise  e  chinandosi  su  di  lui  per 
la  prima  volta  lo  baciò.  Allora  (o  fu  uno 
scherzo  del  raggio  lunare?)  parve  all'innamo- 
rato che  una  luce  sinistra  balenasse  sul  bel- 
lissimo volto. 

Rincasando  la  notte  molto  tardi  trovò  sul 
suo  tavolino  due  lettere.  Una  di  esse  recava 
sulla  soprascritta  una  calligrafia  ignota  di 
donna;  l'altra  era  di  un  amico  carissimo,  il 
compagno  più  fido  e  più  ardente  dei  loro  se- 
greti conciliaboli.  Questa  la  aperse  subito. 
Diceva  :  «  Per  nessuna  ragione  al  mondo  manca 
domani  al  ritrovo.  Si  tratta  di  riuscire  ora  o 
mai  più  ». 

Erano  giorni  di  grande  concitazione.  La 
marcia  degli  Austriaci  su  Bologna,  il  fermento 
in  Toscana  e  in  Piemonte  tenevano  gli  animi 
sospesi  in  una  aspettativa  febbrile.  Ogni  ora, 
ogni  momento  potevano  decidere  le  sorti  d'I- 
talia. Nulla  si  doveva  trascurare.  La  parola 
d'ordine  d'ogni  buon  cittadino  era  di  tenersi 
pronti. 

Arrighi  commosso  e  tutto  fremiti  per  le 
vene  lesse  e  rilesse  le  brevi  righe  dell'amico 
anticipando  colla  fantasia  un  ordine  di  avve- 
nimenti che  egli  aveva  già  tante  volte  com- 
posti e  sconvolti  nella  impazienza  dell'azione. 
Si  coricò  con  quel  mulinello  per  la  testa  so- 
gnando la  fuga  degli  austriaci,  dormì  male 
nell'afa  della  notte  accresciuta  dall'ardore  in- 
terno che  lo  agitava  e  buttando  via  le  lenzuola 
al  primo  raggio  di  sole  non  gli  parve  vero  di 
correr  subito  in  cerca  di  notizie. 

Fu  solo  al  momento  di  uscire  che  nel  pren- 
dere la  mazza  sul  tavolino  avvertì  la  seconda 
lettera  ancora  chiusa.  Con  un  gesto  nervoso 
e  affrettato  ruppe  il  suggello  e  lesse  :  «  Persona 
amica  la  avverte  che  sì  sta  tramando  una  insi- 
dia a  suo  danno.  Per  maggiori  particolari  si 
trovi  alla  prima  alba  sulla  porta  di  S.  Pietro 
in  Gessate  ;  una  donna  la  avvicinerà  pronun- 
ciando la  parola:  Bucaneve.  Sì  fidi  di  lei». 
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Un  movimento  sdegnoso  delle  labbra  spinse 
in  su  i  pìccoli  baffi  bruni  di  Arrighi,  il  quale 
rilesse  tuttavia  il  singolare  biglietto  abballot- 
tandolo colle  mani  impazienti  e  lo  lasciò  ca- 
dere mormorando  con  disprezzo:  Questi  ano- 
nimi ! 

Ma,  scendendo  le  scale,  una  specie  di  curio- 
sità improvvisa  lo  fece  riflettere  che  era  ancora 
in  tempo  a  sciogliere  quella  specie  di  enigma, 
non  fosse  altro  per  dare  una  lezione  a  qual- 
cuno che  se  la  meritasse.  Chi  poteva  essere 
questo  misterioso  personaggio  che  pretendeva 
forse  di  salvargli  la  vita?...  Una  donna? 
Ah  !    bah  ! 

No,  no  —  continuò  infilando  la  chiave  nella 
toppa  della  porta  che  aprendosi  gli  spalancò 
sulla  faccia  una  ventata  d'aria  mattutina  — 
non  si  tratta  della  mia  vita  ora.  E  tutta  l'ansia 
della  sua  passione  patriottica  lo  riprese.  Egli 
aveva  ben  altro  da  fare  ! 

Il  giorno  appresso  nel  maggior  fervore  del- 
l'opera, quando  ogni  sua  attività  era  dedicata 
al  lavoro  pericoloso  e  segreto  della  prepara- 
zione e  quasi  impallidivano  nella  sua  mente 
le  immagini  dell'amore,  un  fatto  lungamente 
desiderato  invano  gli  si  offerse  all'improvviso. 
L'incognita  sollevava  l'ultimo  velo  del  mistero 
dandogli  convegno  in  casa  sua. 

Il  significato  di  tale  concessione  schiudeva 
al  giovane  la  via  delle  più  ardite  speranze. 
Egli  vi  si  gettò  impetuosamente  piacendogli 
riconoscere  in  quella  offerta  spontanea  il 
dono  che  la  donna  amata  fa  al  guerriero  nel- 
l'istante supremo  della  separazione;  una  tene- 
rezza nuova  lo  invase  per  colei  che  sapeva 
così  bene  comprenderlo,  una  fiducia  che  gli 
traboccava  dal  cuore  gonfio,  una  riconoscenza 
infinita  e  insieme,  muto,  profondo,  avvolgente 
tutto  l'essere,  l'orgoglio  dell'uomo  che  strìnge 
nel  suo  pugno  la  conquista. 

Doveva  essere  alla  sera,  un  po'  tardi  ;  ma 
fin  dal  mattino  egli  si  sentì  ebbro  e  per  tutta 
la  giornata  non  fece  che  correre  da  un  posto 
all'altro  nella  impossibilità  di  star  fermo,  accin- 
gendosi a  cento  cose,  lasciandole  appena  inco- 
minciate. Per  far  tacere  il  rimorso  del  momen- 
taneo abbandono  alla  causa  della  patria  ripe- 
teva a  se  stesso  :  Domani,  domani  !  E  si 
mordeva  le  labbra  figgendo  lo  sguardo  nel 
vuoto  dove  per  lui  solo  fluttuava  una  chioma 
bionda. 

Prima  del  tramonto  ricevette  un  biglietto 
del  quale  riconobbe  la  calligrafia.  Erano  poche 
parole  anche  questa  volta,  ma  scritte  in  uno 
stato  evidente  di  orgasmo  «  Perchè  non  crede  ? 
La  supplico  di  non  andare  questa  sera  in  via 
della  Guastalla.  C  è  pericolo  grave  !  »  —  Fir- 
mato «Bucaneve».  È  ancora  in  angolo  del 
foglio  «  Non  vada,  non  vada  !  » 

Seccato,  Arrighi  stracciò  in  due  il  biglietto. 
Chi  poteva  mai  essere  quell'importuno  ano- 
nimo ?  Un  rivale  ?  Appena  questo  dubbio  gli 
attraversò  la  mente  ricordossi  le  confidenze 
avute  fin  dai  primi  tempi  ;  il  personaggio  po- 
tente e  geloso  che  esercitava  una  specie  di 
tirannia  sulla  donna  indifesa,  i  raggiri  di  cui 
ella  era  stata  vittima,    le    minaccie    per   l'av- 


venire. Certo  doveva  essere  lui.  Invaso  da 
furore  e  da  sdegno  si  informò  della  persona 
che  aveva  recato  il  messaggio  e  udito  che  era 
una  giovinetta,  una  specie  di  donzella  di  casa 
signorile  non  abbandonò  egualmente  il  sospet- 
to. Tutte  quelle  donne  immischiate  gli  davano 
maggiormente  ragione  di  un  trucco  fatto  per 
sviare  le  indagini,  forse  per  allettarlo  a  ten- 
tare un'avventura. gFosse  poi  un  vero  pericolo 
che  lo  aspettava  non  vi  poteva  essere  sprone 
maggiore  per  la  sua  generosità.  Non  solo  egli 
sprezzava  il  pericolo,  ma  sulla  colma  coppa 
della  sua  ebbrezza  amorosa  il  pensiero  di  do- 
ver affrontare  un  pericolo  per  la  donna  amata 
faceva  spumeggiare  le  più   ardite   impazienze. 

Accendeva  la  notte  d'estate  miriadi  di  stelle 
sopra  il  cielo  intensamente  azzurro  quando 
Arrighi,  cauto,  ma  col  cuore  che  gli  balzava 
in  petto,  svoltò  l'angolo  del  palazzo  Sormani 
a  porta  Tosa  internandosi  in  via  della  Gua- 
stalla. 

Fino  a  quel  giorno  egli  aveva  ignorato  l'abi- 
tazione della  incognita  che  gli  aveva  tenuto 
nascosto  anche  il  suo  nome,  raddoppiando  per 
tal  modo  l'aculeo  dell'attesa  e  quella  viuzza 
solitaria,  semibuia,  cinta  da  frondosi  giardini 
dormenti  sulle  acque  del  Naviglio,  era  ben 
fatta  per  continuare  l'illusione  romantica  di  un 
amore  che  si  svolgeva  fuori  dalle  realtà  quo- 
tidiane. Per  un  colmo  di  prudenza  della  quale 
non  riusciva  a  comprendere  lo  scopo,  la  casa 
non  gli  era  stata  segnalata  col  numero  ;  un 
servo  doveva  attenderlo  e  guidarlo. 

Vide  infatti  un  uomo  d:  mezza  età,  sbar- 
bato, in  piccola  livrea,  che  staccandosi  da  una 
porticina  a  fil  di  muro  di  un  giardino  lo 
invitò  a  seguirlo.  Il  fabbricato,  verso  cui  si 
diressero  attraverso  un  viale  fiancheggiato  da 
cespugli  di  ortensie,  era  basso,  con  finestre  a 
sporti  di  ferro  battuto.  Arrighi  fu  introdotto 
per  una  breve  scala  chiusa  in  un  salottino 
dalla  apparenza  di  studiolo,  semplice  e  severo, 
ammobigliato  con  sedie  di  cuoio  antico  ;  un 
candelabro  di  bronzo  reggente  due  candele  lo 
illuminava  sobriamente  ;  nella  conca  dorata  di 
un  vetro  di  Boemia  languiva  una  rosa.  Il  do- 
mestico si  chinò  e  lo  lasciò  solo. 

Ma  non  ebbe  tempo  l'Arrighi  di  guardarsi 
attorno  che  subito  sollevandosi  una  portiera 
mascherata  nei  disegni  della  tappezzeria  ap- 
parve la  faccia  stravolta  di  un  giovane  il  quale 
avvicinandosi  rapidamente  gli  gridò  a  brucia- 
pelo con  voce  soffocata  : 

—  Fugga,  fugga,  non  ha  voluto  ascoltare 
l'avviso!  Qui  c'è  pericolo  per  lei. 

—  Ma  che  pericolo  in  nome  di  Dio  !  — 
scattò  l'Arrighi  —  cos'è  questa  commedia? 

—  Non  sa  di  chi  è  in  casa  !  —  continuò 
l'altro  sempre  a  voce  bassa  —  Qui  è  un  ritrovo 
di  spie  ... 

—  E  tu  chi  sei  ?  Che  fai  qui  ?  —  interruppe 
Arrighi  fulminando  dagli  occhi  tutto  il  suo 
furore. 

—  Io  vengo  a  salvarla. 

—  Non  ho  bisogno  di  nessuno.  Se  c'è  dav- 
vero un  pericolo  mi  difenderò  da  me  ;  ma 
temo   che  tu  sia   un   furfante   pagato    da  chi 
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vorrebbe  allontanarmi  da  questa  casa. 
Bada  allora  ! 

A  tali  parole  il  contegno  del  gio- 
vane sconosciuto  si  disfece  in  sì  pie- 
toso scoraggiamento  che  la  furia  di 
Arrighi  ebbe  una  sosta.  Lo  prese 
per  un  braccio,  lo  scosse,  gli  gridò 
a  sua  volta  a  bruciapelo  con  voce 
soffocata  : 

—  Parla.  Chi  sei  tu  ? 

—  Il  tempo  stringe,  mio  signore. 
Non  posso  spiegarmi  meglio,  ma  sulla 
testa  di  mio  padre  e  di  mia  madre 
le  giuro  che  lei  è  stata  attirata  in  un 
tranello.  Tutto  è  già  preparato  per 
il  suo  arresto. 

—  Tu  menti  —  urlò  Arrighi. 

In  quell'istante  si  udì  uno  squillo 
di  campanello. 

—  Mi  segua  —  disse  lo  scono- 
sciuto sollevando  la  portiera  —  se 
pure  siamo  ancora  in  tempo. 

Arrighi  fece  un  passo,  uno  solo. 
Pallido,  rigido,  fiero,  rispose  : 

—  Chiunque  tu  sia,  o  benedetto, 
o  maledetto,  va  !  Io  attendo  qui  la 
mia  sorte. 

—  Dio  l'assista  —  mormorò  la 
voce  di  colui  che  scomparve  dietro 
la  portiera. 

Mille  diavoli  scatenati  nel  petto  di 
Arrighi  non  avrebbero  potuto  agitarlo 
più  di  quanto  lo  agitò  quella  scena 
incomprensibile.  Un  dubbio  sulla 
donna  urtava  tutti  i  suoi  sentimenti 
di  gentiluomo  e  di  innamorato,  ma 
il  fatto  che  in  un  modo  o  nell'altro 
lo  si  voleva  prendere  in  una  rete  di 
inganni  lo  metteva  fuori  di  sé.  Egli 
era  eccitatissimo,  quando  il  domestico 
che  l'aveva  introdotto  si  presentò 
corretto  e  severo  ad  annunciargli  che 
la  signora  lo  aspettava  e  questo  ri- 
torno alla  vita  normale  dopo  l' incubo 
di  prima  ebbe  per  effetto  immediato 
di  calmarlo  alquanto.  Non  si  arrestò 
neppure  un  secondo  a  discutere  l'op- 
portunità di  rivelare  al  domestico  la 
straordinaria  apparizione  del  giovane 
sconosciuto.  Ciò  che  urgeva  al  suo 
sangue  ardente  era  di  uscire  al  più 
presto  da  una  situazione  insosteni- 
bile ;  si  affrettò  quindi  a  seguirlo  at- 
traverso stanze  e  corridoi  che  non 
guardò  neppure  finché  l' onda  del 
profumo  noto  lo  avvolse  io  una  pri- 
ma carezza  e  girando  gli  occhi  nella 
scmiluce  di  una  lampada  velata  d'az- 
zurro vide  lei. 

Ritta  in  piedi,  volgendo  il  dorso  a 
un  tavolino  sul  quale  appoggiava  mol- 
lemente riverse  le  braccia  uscenti  da 
aperte  maniche  di  velo  nude  fino 
alla  spalla,  alta  la  fronte  aureolata 
dai  biondi  ricci,  il  sorriso  sulle  labbra, 
la  lusinga  n-lle  pupille  tremule  qual 
li  juido  zaffiro,  non  l'aveva  mai  vista 
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così  bella!  Cadde  il  furore,  caddero  se  vi 
fossero  pur  stati  in  embrione  i  sospetti.  Egli 
si  inoltrò  tremante,  non  di  paura,  ma  di  gra- 
titudine infinita  e  quasi  di  rimorso  per  l'ombra 
nera  che  aveva  tentato  di  offuscare  un  simile 
splendore. 

—  Grazie  !  —  mormorò  chinandosi  a  ba- 
ciarle la  mano. 

—  Siete  contento  ora  ? 

—  Come  in  un  sogno. 

—  Dite  almeno  come  uh  sogno  bello  perchè 
vi  sono  anche  sogni  terribili,  lo  ne  feci  appunto 
uno  questa  notte  ...  Oh  !  ma  non  voglio  gua- 
stare la  dolcezza  dell'  ora  presente.  Sediamo 
qui,   abbiamo  tante  cose  da  dirci. 

Prese  posto  su  un  piccolo  divano  accennan- 
dogli il  breve  spazio  al  suo  fianco. 

—  Tante  cose  ?  Io  ne  ho  una  sola  ma  che 
racchiude  tutto. 

—  Mi  fa  piacere  udire  da  voi  questa  dichia- 
razione. Un  affetto  che  abbraccia  e  stringe 
a  sé  tutte  le  forze  di  due  creature,  che  le 
integra  nella  fusione  intima  del  pensiero  più 
recondito  è  bene  l' ideale  ;  ma  (si  arrestò  guar- 
dandolo con  uno  smarrimento  dolcissimo  nelle 
pupille)  è  forse  impossibile  raggiungerlo.  Im- 
possibile !  Impossibile  !  (ripetè  scuotendo  i 
biondi  ricci). 

Con  un  gesto  tenero  e  delicato  Arrighi  serrò 
il  polso  della  mano  che  giaceva  abbandonata 
vicino  a  lui  e  salendo  lievemente  verso  il 
braccio  mormorò  piano  : 

—  «  Dubita  Ofelia  dello  splendore  del  sole, 
del  profumo  delle  rose,  non  dubitare  dell'a- 
mor mio  ». 

—  Oh!  l'amore  di  Amleto!  No,  no,  esso 
è  troppo  pieno  di  diffidenza  verso  la  povera 
Ofelia. 

—  L'amore  di  Romeo  allora.  Non  c'è  un 
usignuolo  nel  vostro  giardino  ? 

—  Avete  troppo  spirito  signor  Arrighi;  gli 
innamorati  non  parlano  così  bene. 

—  Ma  io  sono  disposto  a  non  parlare  affatto 
—  rispose  il  giovane  tentando  di  prenderle 
anche  l'altro  polso. 

Ella  si  alzò  evidentemente  contrariata  e 
mosse  qualche  passo.  La  stanza  in  cui  si  tro- 
vavano era  piccolissima;  una  cabina,  una  al- 
cova dalle  pareti  nascoste  sotto  un  drappeggio 
di  damasco  giallo  che  saliva  in  gradazione 
più  pallida  con  pieghe  regolari  ad  allacciare 
uno  specchio  ovale  nel  mezzo  del  soffitto. 
Pochissimi  mobili,  nessun  quadro  ;  in  un  an- 
golo un  tripode  di  bronzo  dal  quale  si  spar- 
geva una  nuvola  sottile  di  profumo  che  sem- 
brava annebbiare  gli  oggetti  intorno  sprofon- 
dandoli nella  indeterminatezza  di  un  dormive- 
glia. Arrighi  pure  si  alzò. 

—  Spero  di  non  avervi  offesa  ? 
Languida,  mesta,   chinando    gli    occhi,    più 

che  pronunciare  ella  sospirò  : 

—  No  . . . 

—  Siete  in  collera  ?  Sorridetemi  come  pri- 
ma, via  ! 

Senza  rispondere  direttamente  a  lui,  se- 
guendo un  suo  intimo  pensiero  ella  disse  : 

—  Io  vi  ho  pur  confidate  tutte  le  tristezze 


della  mia  vita,  vi  ho  aperto  il  mio  cuore,  vi 
ho  chiamato  a  testimonio  della  mia  coscienza. 
Posso  dire  altrettanto  di  voi  ? 

—  Perchè  non  lo  direste  ?  —  esclamò  Arri- 
ghi con  uno  slancio  dove  la  momentanea  ap- 
prensione trovò  sollievo  —  vi  è  noto  il  se- 
greto della  mia  esistenza,  conoscete  i  miei  do- 
lori e  le  mie  speranze,  non  vi  ho  mai  nasco- 
sto che  presso  il  vostro  nome  ho  eretto  nel 
cuore  un  altare  alla  mia  patria  oppressa  ?  Che 
quando  non  penso  a  voi  è  solamente  per 
affrettare  coi  voti  e  coli' opera  l'ora  del  suo 
riscatto  ? 

—  Tanto  mi  amate  ? . . 

—  Tanto. 

—  E  allora  perchè  non  volete  mettermi  a 
parte  del  vostro  lavoro  ?  Ignoro  interamente 
ciò  che  fate  e  chi  sono  i  vostri  compagni  e 
quali  i  progetti  dove  senza  alcun  dubbio  la 
vostra  vita  è  compromessa  ...  Ditemi,  è  com- 
promessa ? 

La  bella  persona  fremeva  tutta  come  in 
preda  a  una  grande  commozione  ;  appoggiata 
a  la  spalla  del  giovane,  col  petto  ansante,  gli 
occhi  languidi  d'amore,  gli  sussurrava  nel 
collo  insieme  al  soffio  ardente  del  suo  respiro  : 

—  Ditemi  tutto,  ditemi  tutto  . . . 

Nel  velo  di  ebbrezza  che  stava  per  travol- 
gere l'Arrighi  egli  fu  ancora  tanto  padrone  di 
sé  da  sottrarsi  a  una  risposta  diretta. 

—  E  che  importa  la  vita?  Amiamoci  ora 
intanto  che  la  mia  vita  è  vostra. 

—  E  poi  ? . .  L' Italia  newero  ? 

—  Si,  l'Italia  e  te. 
Un    grido    e    un    tumulto    improvviso    sulla 

soglia.  Il  Commissario  di  polizia  ! 

Avvenne  allora  una  cosa  straordinaria.  La 
lucerna  velata  d'azzurro  che  stava  sul  tavolino 
quasi  a  ridosso  della  parete  fu  rovesciata  con 
un  colpo  netto  da  una  mano  invisibile.  Nel 
buio  repentino  Arrighi  si  sentì  preso  per  un 
braccio  e  trascinato  a  viva  forza,  mentre  la 
voce  dello  sconosciuto  che  gli  aveva  dato 
prima  l' inutile  avvertimento  di  fuggire  gli  sof- 
fiava nell'orecchio  : 

—  In  fondo  al  corridoio  c'è  una  finestra 
aperta. 

Quando  si  potè  riaccendere  la  lucerna  nel 
salotto,  la  signora  pallidissima  e  il  Commissario 
si  guardarono  in  faccia  esterrefatti.  Arrighi  non 
c'era  più.  Ruggente  l'uomo  di  collera,  muta 
di  stupore  la  signora,  accorsi  i  servi  a  una 
chiamata  disperata,  il  disordine  della  sorpresa 
non  aveva  ancora  dato  luogo  a  ricerche  che 
già  due  colpi  di  rivoltella  sparati  uno  dietro 
1'  altro,  giù  nella  via,  fece  accorrere  tutti  alla 
finestra. 

Il  Commissario  con  un  riso  feroce  esclamò  : 

—  L'uccello  è  in  gabbia. 

X. 

Era  stata  una  buona  idea  quella  di  Manetta" 
di  prendersi  a  collaboratore  il  groom  della 
baronessa.  Svelto,  intelligente,  odiatore  degli 
austriaci  per  averli  conosciuti  da  vicino,  Piero 
entrò  subito  nel  piano  della  giovane  came- 
riera.   Con  Santina  il  triumvirato  fu   perfetto. 
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...    GLI    SUSSURRAVA    NEL   COLLO    INSIEME    AL   SOFFIO   ARDENTE... 

I  modi  della  baronessa  verso  la  servitù  era-     gli  andamenti    della   sua  casa,  le   poche    per- 
no tali  da  non  crearle  intorno  molta  simpatia;      sone  straniere  che  la  frequentavano,  l'assidua 
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corrispondenza  con  Vienna,  altri  particolari 
lievi,  ma  che  riuniti  combinavano  ad  accre- 
scere un  non  so  che  di  misterioso  e  di  ostile 
erano  ben  fatti  per  confermare  i  sospetti  che 
Nina  aveva  espressi  e  non  fu  difficile  calmare 
le  coscienze  di  Piero  e  di  Santina  in  ciò  che 
poteva  sembrare  una  congiura  verso  la  loro 
padrona. 

Anzitutto  le  due  sorelle,  nate  nelle  terre  del 
marchese  Possenti,  affezionate  da  parecchie 
generazioni  a  una  famiglia  generosa  e  buona, 
compenetrate  del  sentimento  di  devozione  che 
legava  così  intimamente  i  servitori  di  un  tempo 
alle  sorti  della  casa,  non  potevano  ammettere 
doveri  superiori  a  quelli  dell'obbedienza:  per- 
suase poi  che  una  cosa  desiderata  e  coman- 
data dalla  loro  marchesina  doveva  necessaria- 
mente essere  giusta  si  facevano  un  punto 
d'onore  e  una  gentile  soddisfazione  dell'animo 
nel  renderle  servizio.  Né  fu  difficile,  sopra- 
tutto a  Marietta,  persuadere  Piero  della  bontà 
della  causa  perchè  se  egli  non  conosceva  per- 
sonalmente i  marchesi  Possenti  vedeva  però 
tutti  i  giorni  gli  occhi  neri  di  Marietta  che 
gli  ispiravano  una  fede  illimitata. 

D'accordo  tutti  e  tre  la  direzione  generale 
delle  osservazioni  la  assunse  il  groom  che  per 
la  sua  conoscenza  della  lingua  straniera  era  il 
solo  in  grado  di  poter  raccogliere  i  colloqui  che 
la  baronessa  teneva  co'  suoi  fidi.  Sulle  prime 
doveva  per  far  ciò  ricordarsi  di  averlo  promesso 
alle  due  sorelle,  ma  non  trascorse  molto  tempo 
che  egli  stesso  vi  scoperse  un  interesse  parti- 
colare di  volta  in  volta  che  acquistava  la  cer- 
tezza di  essere  sulle  traccie  di  una  congiura. 
Allora  il  suo  odio  per  gli  austriaci  bastonatori 
ridestandosi  si  incontrava  colle  idee  di  libertà 
che  percorrevano  l'aria  in  quei  giorni  ;  nasceva 
e  si  sviluppava  in  lui  il  sentimento  della  pa- 
tria oppressa  e  con  esso  l'anelito  alla  riscossa. 
In  quella  trama  sottile  di  intrighi  che  egli  ve- 
deva svolgersi  dalle  mani  di  una  donna  ritro- 
vava lo  stesso  nemico  che  lo  aveva  avvilito 
insultato  percosso  sotto  l' abborrita  divisa  del 
soldato  austriaco;  l'azione  di  spionaggio  alla 
quale  si  era  sottomesso  per  compiacenza  gli 
brillò  nella  sua  vera  luce  di  rivendicazione  e 
di  giustizia.  E  si  senti  più  forte,  deciso  a  tutto. 

Con  una  osservazione  tenace  ed  anche  un 
cotal  poco  indiscreta  egli  era  venuto  a  cono- 
scenza che  si  trattava  proprio  dell'Arrighi  in 
forte  sospetto  di  cospiratore  ;  e  su  quella  sicu- 
rezza Nina  aveva  scritto  l' ingenuo  avverti- 
mento di  cui  Arrighi  non  si  era  curato  la- 
sciando Marietta  ad  aspettarlo  invano  sulla 
porta  di  S.  Pietro  in  Gessate.  Nella  sua  ine- 
sperienza della  vita  che  incominciava  appena 
a  rivelarsele  sotto  lo  stimolo  dell'amore  la 
fanciulla  misurava  l'anima  d'Arrighi  sulla  pro- 
pria anima  semplice  ed  ignara  che  le  suggeriva 
di  celarsi  dietro  l' anonimo  per  un  profondo 
sentimento  di  pudore.  Poiché  a  nessun  patto 
avrebbe  rotto  il  cerchio  di  purezza  che  difen- 
deva il  suo  segreto,  l'anonimo  le  sembrava  il 
solo  mezzo  per  accostarsi  a  lui. 

Fu  così  che  crescendo  le  informazioni  di 
Piero   fino   al  punto  di  precisare  l' ora  per  la 


quale  era  stato  dato  convegno  all'Arrighi,  Nina 
scrisse  una  seconda  volta  nel  turbamento  del 
pericolo  imminente,  ma  ancora  non  sapeva 
che  era  stato  preparato  l' arresto  del  giovane 
cospiratore.  Verso  sera  gli  avvenimenti  pre- 
cipitarono. 

Ella  si  trovava  al  letto  del  nonno  prodigan- 
dogli le  ultime  cure  della  giornata,  quando 
Marietta  venne  a  riferirle  non  solo  che  Arri- 
ghi ad  onta  di  tutti  gli  avvertimenti  era  andato 
dalla  baronessa,  ma  che  nella  medesima  casa 
si  trovava  appostato  colui  che  doveva  arre- 
starlo. La  buona  Marietta  dinanzi  al  pericolo 
di  una  vita  si  era  commossa  al  punto  da  fre- 
nare a  stento  le  lagrime.  Nina  non  pianse,  ma 
impietrita  dallo  spavento  e  dal  terrore  tutte 
le  forze  del  suo  essere  conversero  nel  pensiero 
di  salvarlo. 

—  Bisogna  farlo  fuggire  !  —  esclamò  con 
voce  rotta  e  gli  occhi  da  folle. 

—  Piero  vi  ha  già  pensato  —  rispose  Ma- 
rietta che  non  conosceva  ancora  l' infruttuoso 
tentativo. 

—  Ma  poi  —  soggiunse  Nina  fatta  veggente 
dal  suo  ardore  —  dove  ^i  rifugerà?  Gli  sbirri 
anderanno  subito  a  perquisirgli  la  casa  forse 
già  circondata  a  quest'ora. 

La  visione  orrenda  dell'arresto  di  Gonfalo- 
nieri si  presentò  ancora  una  volta  alla  mente 
della  fanciulla.  Che  fare  ?  Oh  !  se  il  nonno  non 
fosse  stato  ammalato  avrebbe  avuto  in  quel 
momento  il  coraggio  di  ricorrere  al  suo  con- 
siglio. Egli  avrebbe  trovato  il  modo  di  sal- 
varlo. Un  aiuto!  Un  aiuto!  mormorava  l'infe- 
lice torcendosi  le  mani,  già  preda  del  più  gran 
dolore.  Ed  ecco  illuminarla  repentina  una 
ispirazione  : 

—  Va  da  don  Carlo...  in  mio  nome...  pre- 
galo, scongiuralo  di  proteggere  un  innocente... 
di  riceverlo...  ma  che  Egli  non  sappia  che 
sono  stata  io.  Questo  non  voglio,  capisci?  Te 
lo  proibisco  assolutamente. 

Mentre  sul  palazzo  Possenti  calava  tranquilla 
la  notte  e  i  lumi  si  spegnevano  in  tutte  le 
camere,  Marietta,  la  testa  ravvolta  in  uno 
scialle,  usciva  da  una  porticina  di  servizio 
(aveva  preso  le  chiavi  nella  camera  di  Domi- 
tilla)  lasciandosi  dietro  Nina  che  in  preda  ad 
una  agitazione  tanto  più  forte  in  proporzione 
della  pena  che  si  dava  per  frenarla,  non  po- 
tendo adattarsi  a  rimanere  inerte  nella  sua 
camera  era  scivolata  giù  per  la  scaletta  di 
servizio  e  tenendosi  tutta  palpitante  dietro  la 
porta  ascoltava  i  passi  di  Marietta  che  si  al- 
lontanavano nel  silenzio  della  strada. 

L'abitazione  della  baronessa  era  vicinissima 
e  vicina  era  pure  la  canonica  di  don  Carlo, 
ma  Marietta  dalle  parole  alterate  della  sua 
padroncina  non  aveva  ben  compreso  che  cosa 
dovesse  fare.  Era  poi  per  lei  una  situazione 
cosi  nuova  il  trovarsi  fuori  a  quell'ora,  sola, 
con  quel  po'  po'  di  dramma  intorno,  che  il 
cuore  le  batteva  oltre  misura  ;  ma  sospese  i 
battiti  e  credette  venir  meno  udendo  air  ini- 
provviso  risuonare  nell'  aria  due  colpi  di  ri- 
voltella; e  non  potendo  raccapezzarsi  da  qua! 
parte  venissero,   la  povera  ragazza  rimase  in- 
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Discutiamo  insirmk  ciò  che  si  può  fare  per  salvarvi. 


chiodata  sul  posto,  incapace  di  andare  avanti, 
incapace  di  tornare  indietro.  Pochi  istanti  ap- 
presso da  via  della  Guastalla  sbucò  correndo 
un  uomo  seguito  da  un'altro  uomo  nel  quale 
riconobbe  subito  Piero  e,  tale  vista  incuoran- 
dola tutta,  mosse  verso  di  loro  per  sapere  che 
cosa  fosse  accaduto. 

Era  accaduto  questo:  Arrighi  saltando  au- 
dacemente dal  balcone  dopo  che  Piero  con 
una  manovra  parimenti  audace  celato  dietro 
i  drappeggi  del  salottino  aveva  rovesciato  la 
lucerna,  si  era  trovato  faccia  a  faccia  con  una 
guardia  appostata  dinanzi  alla  casa  e  in  quel 
frangente  di  vita  o  di  morte  sentendo  che  un 
solo  istante  di  esitazione  lo  avrebbe  perduto 
aveva  tirato  a  bruciapelo  i  due  colpi  di  rivol- 
tella. Cadde  la  guardia  e  Arrighi  datosi  alla 
fuga  fu  raggiunto  da  Piero  che  ormai  compro- 
messo non  poteva  più  rimanere  in  casa  della 
baronessa. 


Tante  parole  non  spese  Piero  per  chiarire  il 
fatto  a  Manetta.  Disse  apptna  che  un  poli- 
ziotto era  stato  ucciso  e  che  occorreva  sfug- 
gire immediatamente  alle  ricerche.  Manetta, 
ricordando  la  raccomandazione  della  sua  pa- 
drona, propose  immediatamente  di  condurli 
da  don  Carlo  e  dopo  un  brevissimo  dibattito 
fu  deciso  che  era  meglio  dividersi,  riuscendo 
più  facile  nascondersi  in  uno  che  in  due  ;  Piero 
si  allontanò  lungo  il  naviglio  e  Arrighi  non 
giudicando  prudente  rientrare  nel  proprio  do- 
micilio e  in  nessuno  dei  ritrovi  dove  era  trop- 
po noto,  nello  stato  di  sbalordimento  in  cui 
si  trovava  seguì  Marietta  senza  opporre  resi- 
stenza. 

Don  Carlo,  ancora  alzato,  prendeva  il  fresco 
di  quella  notte  di  luglio  guardando  le  stelle  e 
auspicando  il  tempo  di  domani  quando  un 
precipitoso  bussare  alla  sua  porta  lo  fece  pen- 
sare   a    un    ammalato   grave    che    richiedesse 
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le  sue  cure.  Scese  egli  stesso  ad  aprire,  assai 
sorpreso  di  trovarsi  innanzi  la  giovine  don- 
zella di  casa  Possenti  insieme  a  uno  scono- 
sciuto, ma  evangelicamente  ospitale  li  accolse 
entrambi  con  bontà. 

Non  fu  molto  facile  spiegare  quell'avventu- 
ra perchè  se  Manetta  non  conosceva  l'Arrighi, 
meno  ancora  Arrighi  conosceva  lei.  Marietta 
d'altronde  aveva  l'ordine  di  non  nominare  di- 
nanzi all'Arrighi  la  sua  padroncina  e  dovette 
prendere  a  parte  Don  Carlo  per  raccomandar- 
glielo nel  di  lei  nome.  Restava  tuttavia  da  di- 
chiarare che  cosa  volesse  quel  signore  da  don 
Carlo. 

Semplicemente,  con  schiettezza,  con  ardore 
commosso,  comprendendo  che  il  carico  della 
spiegazione  toccava  a  lui,  Arrighi  narrò  la  sua 
fede  di  patriota,  il  tranello  nel  quale  era  ca- 
duto e  la  necessità  della  difesa  che  lo  aveva 
obbligato  a  servirsi  della  rivoltella.  Cospiratore 
e  e  assassino  lo  avrebbe  giudicato  il  ministro 
di  Dio? 

Don  Carlo  non  giudicò.  Colla  medesima 
semplicità,  colla  medesima  schiettezza,  collo 
stesso  ardore  commosso  rispose  alla  confes- 
sione del  giovane  : 

—  Qui  non  siamo  al  tribunale  della  peni- 
tenza. Mi  sciolgo  dalla  mia  veste  di  prete,  so- 
no un  uomo  di  fronte  a  un  uomo.  Figliuolo, 
la  mia  casa  vi  è  aperta.  Discutiamo  insieme 
ciò  che  si  può  fare  per  salvarvi. 

Tutta  notte  il  lume  rimase  acceso  nella 
camera  di  don  Carlo.  Aveva  rimandato  a  casa 
Marietta,  aveva  indicato  un  letto  ad  Arrighi 
che  vi  si  buttò  vestito,  non  per  dormire,  ma 
per  tenersi  pronto  alla  partenza  come  era  stata 
ideata  da  don  Carlo.  Quel  mattino  stesso  alle 
prime  ore  doveva  giungere  in  Canonica  un  carro 
di  legna  proveniente  da  Saronno  e  quello  sa- 
rebbe stato  appunto  il  veicolo  che  doveva  con- 
durre Arrighi  fuori  di  città,  innanzi  nella  cam- 
pagna. Si  era  persuasi  che  la  polizia  non  pen- 
sava certamente  di  andare  a  rintracciarlo  a 
Saronno  e  le  guardie  del  Dazio  abituate  a  ve- 
dere quel  carro  al  servizio  di  una  Canonica 
non  sarebbero  entrate  in  sospetto. 

Certo  non  era  mai  capitato  a  don  Carlo  nel- 
l'esercizio del  suo  ministero  un  simile  caso  di 
coscienza  e  se  ci  avesse  pensato  prima  non 
avrebbe  immaginato  di  poterlo  sciogliere  con 
tanta  prontezza.  Egli  passeggiava  in  su  e  in 
giù  per  calmare  il  sangue,  non  per  delucidare 
le  idee  che  gli  erano  subito  apparse  limpidis- 
sime. Nessuna  esitazione  lo  aveva  trattenuto 
in  quel  primo  gesto  umanitario  di  tendere  la 
mano  al  fratello  in  pericolo  ed  ora  se  ne  sen- 
tiva fiero  come  di  una  aggiunta  al  patrimonio 
della  sua  vita  spirituale.  Sebbene  le  contingen- 
ze della  missione  che  egli  esercitava  nel  mondo 
lo  avessero  distratto  da  pensieri  che  non  fossero 
strettamente  religiosi,  nel  fondo  della  sua  na- 
tura si  sentiva  oltre  che  prete  anche  italiano. 

Povero  giovane  !  ripeteva  fra  sé  sbirciando 
l'Arrighi  —  e  tutto  quanto  giaceva  in  lui  di 
vitalità  compressa,  di    combattività   inoperosa 


gli  tumultuava  dentro  con  una  sensazione  di 
rinnovata  gioventù.  —  Povero  giovane!  Io,  io 
ne'  suoi  panni  che  cosa  avrei  fatto?...  —  La 
risposta  non  venne  immediata,  ma  arrestan- 
dosi d'un  tratto  nel  mezzo  della  camera  coi 
denti  serrati  e  il  pugno  teso,  don  Carlo  con- 
cluse: —  Del  resto  quegli  austriaci  son  tanto 
bricconi  ! 

Viaggiando  di  notte  per  evitare  il  caldo  e 
le  mosche  i  due  contadini  che  guidavano  il 
carro  della  legna  entrarono  in  Milano  allo 
spuntare  del  sole.  Don  Carlo  non  ebbe  biso- 
gno di  dar  loro  molti  schiarimenti.  Trattenne 
uno  dei  due  ordinandogli  di  cambiare  i  propri 
abiti  con  quelli  di  Arrighi  e  Arrighi  sotto  il 
fustagno  del  contadino  prese  il  suo  posto  nel 
carro  che  lemme  lemme  dopo  aver  scaricata 
la  legna  ritornava  a  Saronno. 

Il  piano  non  era  naturalmente  di  fermarsi 
a  Saronno  ;  occorreva  portarsi  al  Ticino  per 
raggiungere  il  Piemonte. 

La  proprietà  dei  marchesi  Possenti  dove 
erano  nate  le  due  sorelle  Santina  e  Marietta 
trovavasi  per  l'appunto  nei  dintorni  di  Som- 
ma Lombardo,  quasi  di  fronte  a  Castelletto 
dove  il  Ticino  si  restringe,  ed  era  un  punto 
favorevolissimo  alla  traversata.  Appena  fu  pro- 
nunciato il  nome  di  Castelletto,  Marietta  aveva 
soggiunto  che  un  suo  fratello,  il  quale  faceva 
il  pescatore  e  aveva  barca  propria,  si  sarebbe 
incaricato  volontieri  di  farlo  passare.  Tutto  si 
annunciava  così  favorevole  che  don  Carlo,  sen- 
za arrestarsi  un  solo  istante  sul  pericolo  che 
correva  egli  stesso  come  complice,  quando  vide 
il  carro  allontanarsi  ringraziò  Diòche  gli  aveva 
permesso  di  compiere  quella  buona  azione. 

1  pensieri  di  Arrighi  intanto  che  il  carro  lo 
trasportava  lungi  da  Milano  non  erano  così 
semplici;  si  complicavano  al  contrario  in  tali 
e  tante  correnti  che  la  preoccupazione  del 
momento  presente  non  era  forse  la  maggiore. 
La  scena  violenta  della  sera  antecedente  all'epi- 
logo di  un  uomo  morto  gli  stava  davanti  in  tutta 
la  sua  terribilità  e  il  suo  mistero;  né  le  poche 
parole  scambiate  col  suo  salvatore,  né  le  spie- 
gazioni timide,  reticenti,  confuse  di  Marietta 
erano  valse  a  delucidare  quello  che  ancora  gli 
sembrava  un  sogno  stravagante.  Ma  al  disopra 
del  sogno  la  realtà  fatale  di  aver  dovuto  ab- 
bandonare il  suo  domicilio  con  tutto  ciò  che 
conteneva  di  documenti  e  di  corrispondenze, 
senza  poter  avvertire  gli  amici,  non  sapendo 
bene  egli  stesso  quanto  vi  aveva  lasciato  di 
importante  e  se  altri  per  cagione  sua  potesse 
venire  compromesso,  questo  gli  era  il  tormento 
più  acuto  dell'anima,  il  pensiero  incessante- 
mente vigile  dentro  di  sé.  L'altro  non  voleva 
ascoltarlo.  Mordeva  la  viperetta  co'  suoi  denti 
avvelenati  straziandolo  nell'orgoglio,  nel  sen- 
timento, nella  sua  sensualità  acutizzata  di  a- 
mante  deriso  e  tradito  ;  stoicamente  egli  non 
gettava  un  grido  e  se  il  dolore  diventava  in- 
sopportabile con  uno  sforzo  di  tutto  il  suo  es- 
sere schiacciava  la  vipera  a  costo  di  farsi  a 
brani  il  cuore. 

{Continua).  NE-ERA. 
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Icuni  giornali  austriaci,  con  la  consueta 
buonafede,  hanno  stampato  che  il  go- 
verno italiano  ha  mandato  i  sudditi 
tedeschi  che  si  trovavano  nella  penisola  all'e- 
poca della  dichiarazione 
della  nostra  guerra,  a  cre- 
par di  malaria  e  di  lebbra 
in  Sardegna.  Sta  di  fatto 
invece  —  e  quando  sarà 
terminata  la  conflagrazio- 
ne europea,  gì'  internati 
stessi  diranno  la  verità  — 
che  circa  un  migliaio  di 
internati  nell'isola  medi- 
terranea, vi  godono  in  ge- 
nerale buona  salute  e,  quel- 
lo che  più  può  sembrare 
strano,  la  massima  libertà 
di  vita  e  d'azione.  Quasi 
tutti  infatti  vi  hanno  tro- 
vato lavoro  abbastanza  ri- 
munerativo, molti  vi  con- 
tinuano per  lettera  o  col 
telegrafo  i  loro  affari  com- 
merciali, e  i  facoltosi  vi 
dimorano  comodamente  in 
città  modernissime  come 
Cagliari  e  Sassari  e  in 
hótels  che  offrono  loro  il 
maggior  conforto.  Tutti, 
insomma,  senza  eccezione, 

vi  hanno  trovato  larghissima  ospitalità  —  e  i 
sardi  hanno  un  culto  mai  smentito  per  questa 
loro  tradizionale  costumanza  d'accogliere  il  fo- 
restiero, straniero  o  no,  con  la  più  larga  bene- 
volenza —  e  in  luogo  delle  angherie  e  della 
sferza  degli  aguzzini  —  che  ha  deliziato  e  pur- 
troppo miete  molte  vittime  dei  nostri  nei  campi 
di  concentrazione  di  Wagna,  Katzenau  e  Lieb- 
nitz  —  sono  stati  fatti  segno  da  parte  delle 
autorità  civili,  militari   e  delle   popolazioni,  ai 
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più  evidenti  e  forse  talvolta  anche  eccessivi 
atti  di  rispetto  e  di  considerazione.  Quanto 
alla  malaria  e  alla  lebbra  —  a  parte  il  fatto 
che  quest'  ultima  piaga  è  quasi  sconosciuta  in 
Sardegna  —  bisogna  dire 
che  esse  sono  effetto  della 
fantasia  ormai  troppo  ec- 
citata di  scrittori  e  gior- 
nalisti senza  scrupoli,  che 
molto  raramente  —  po- 
tremmo anzi  dire  mai  — 
hanno  dimostrato  di  ren- 
dere il  benché  minimo 
omaggio  alla  verità.  Que- 
sto, veramente,  dopo  la 
documentata  veridicità  dei 
Bollettini  dello  Stato  Mag- 
giore austriaco,  non  do- 
vrebbe più  sorprenderci  ; 
ma  quel  che  non  può  es- 
sere passato  sotto  silen- 
zio è  che  i  nostri  nemici 
ci  giudichino  alla  stregua 
di  sé  stessi,  mostrando  di 
ignorare  cosi  ciò  che  è 
legge  sacra  per  l' ultimo 
dei  nostri  contadini:  il  sen- 
timento di  umanità  e  di 
pietà. 

Non  che  ci  si  illuda 
di  poter  convincere  chi 
ha  manifestato  chiaramente  di  non  sentire 
tutto  ciò  —  ossia  gli  istinti  più  elementari 
della  umana  natura  —  calpestando  ogni  legge 
e  ogni  diritto;  ma  per  la  cronaca  e  per  una 
intima  soddisfazione  di  noi  stessi  nel  ritrovarci 
sempre  animati  da  una  grande  bontà  anche 
nelle  contingenze  più  difficili  in  cui  questo  sen- 
timento potrebbe  apparire  debolezza,  é  bene 
si  sappia  che  gli  internati  tedeschi  ricevono 
in  Sardegna  un  trattamento  quale  augurerem- 
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mo  volentieri  venisse  usato  ai  nostri  in  Austria, 
mentre  abbiamo  purtroppo  le  prove  tutti  i 
giorni  che  questo  non  è,  e  che  la  polizia  di 
Francesco  Giuseppe  non  si  smentisce  mai. 

Del  resto,  la  relazione  che  farà  in  proposito 
l'Ambasciatore  di  Spagna  a  Roma,  recatosi 
in  questi  giorni  nell'Isola  d'Amsicora  per  vi- 
sitarvi gl'internati  messi  sotto  la  sua  tempo- 
ranea protezione,  dirà  cer- 
tamente che  lungi  dall'a- 
ver  trovato  i  soliti  campi 
di  concentra- 
mento tipo  tede- 
sco, chiusi  da  re- 
ticolati e  irti  di 
baionette  di  sen- 
tinelle  senza 
umanità  ha  po- 
tuto convincer- 
si come  quei 
disgraziati  go- 
dano in  casa  no- 
stra e  nelle  at- 
tuali condizioni 
diunalibertàche 
nella  loro  patria 
non  è  concessa 
neppure  in  tem- 
pi normali.  Non  appena 
infatti  giungono  a  Golfo 
Aranci,  gli  internati  ven- 
gono tosto  destinati  se- 
condo le  loro  preferenze,  le  loro  condizioni  eco- 
nomiche e  la  loro  professione,  nei  paesi  più  sa- 
lubri dell'isola  dove  malaria  non  esiste  affatto. 
Ai  benestanti  si  concede  di  risiedere  nelle  città 
Cagliari,  Sassari,  Nuoro.  Ozieri  —  ove  essi 
possono  fare  quello  che  loro  più  talenta,  fuor- 
ché allontanarsene  senza  permesso;  gli  altri 
vengono  condotti  in  paesi  ridenti  e  civettuoli 
quali  sono  tutti  quelli  della  Gallura,  del  Lo- 
gudoro  e  dell'Ogliastra,  ove  trovano  da  occu- 
parsi e  da  vivere  abbastanza  bene,  soccorsi 
materialmente  con  un  congruo  sussidio  gior- 
naliero che  lo  Stato  concede  loro,  e  protetti 
tanto  civilmente  che  igienicamente  con  una 
cura  che  ha  dell'eccessivo,  tanto  che  ha  fatto 


Panorama  di  Ozieri. 


rilevare  recentemente  ad  un  giornalista  sardo, 
Rinaldo  Caldeo,  con  una  punta  di  amarezza 
che  «  se  il  Governo  avesse  dedicato  solo  per 
qualche  anno  alle  popolazioni  indigene  la  metà 
delle  attenzioni  che  prodiga  agli  internati  au- 
striaci, la  Sardegna  sarebbe  oggi  una  delle  più 
salubri  regioni  d'Europa». 

Ma  non  è  questo   il   momento   di  fare  delle 
recriminazioni.    La  Sar- 
degna compie  oggi  una 
delicata  missione  di  fidu- 
cia nell'interesse 
dell'  intera     na- 
zione ed  ha  per- 
c  io    un    titolo 
maggiore  alla  ri- 
conoscenza    de- 
gli italiani. 

Contentiamo- 
ci di  riassume- 
re, ai  fini  di  que- 
sto nostro  scritto 
e  di  affermare  in 
base  ad  attesta- 
zioni ufficiali 
che  non  temono 
smentita  : 

1°.  Che  gli  in- 
ternati presi  da  malaria 
sono  pochissimi  e  quasi 
tutti   in    forma   leggera  ; 
2°.  Che  nessun  austria- 
co  fu    colpito    da    lebbra  ; 

30.  Che  alla  metà  di  ottobre,  su  oltre 
mille  internati  si  erano  verificati  appena  tre 
casi  di  morte  (dei  quali  due  per  marasma  se- 
nile) e  circa  dieci  di  malattia. 

E  quanto  a  vita  e  a  trattamento  civile,  in- 
nanzi tutto  non  si  può  citare  neppure  un  caso 
di  ostilità  preventiva  contro  gli  austriaci  (e 
quante  delle  civilissime  popolazioni  sacre  alla 
Kultur  avrebbero  fatto  altrettanto?);  e  poi 
sulla  bontà  e  sulla  pietà  delle  popolazioni 
sarde  si  raccontano  degli  episodi  che  hanno 
veramente  dell'evangelico.  Intanto,  quelli  più 
distinti  fra  gl'internati  sono  ammessi  a  frequen- 
tare liberamente  i    circoli   di  trattenimento  e 
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di  coltura,  vanno  a  teatro,  conversano  a  tutte 
le  ore  nei  caffè  e  commentano  perfino  gli  av- 
venimenti guerreschi... 

Nei  paesi,  dove  la  bontà  del  contadino  è  an- 
cora più  sincera  e  spon- 
tanea, essi  vengono  an- 
che ricevuti  nelle  fami- 
glie, li  si  invita  a  feste, 
trattenimenti ,  balli . .  .(si  ; 
in  un  paese  intervennero 
a  una  festa  da  ballo  e 
non  furono  fra  i  meno 
attivi  nel  menar  le  gam- 
be e  ridere  e  divertirsi) 
e  li  si  regala  perfino  di 
mobili,  di  utensili,  di  in- 
dumenti, di  pollame, 
cacciagione,  ecc. 

A  Cagliari,  un  denti 
sta  noto  a  Milano,  è  li- 
bero di  tarsi  diuturna- 
mente una  reclame  ad- 
dirittura americana,  fa- 
cendo una  concorrenza 
notevole  ai  colleghi  del 
posto,  i  quali,  lungi  dal 
rammaricarsene,  ne  ri- 
dono ;  nella  stessa  città, 
un  ricco  industriale,  an- 
ch'esso conosciutissimo 
a  Milano,  non  solo  non 

ha  interrotto  i  propri  affari,  ma  ha  potuto  per- 
fino riunire  e  presiedere...  col  telegrafo,  la 
seduta    di    un    consiglio3  d'  amministrazione. 

Sono  cose  che  hanno  veramente  del- 
l'incredibile,  è  vero;  ma  quando  una 
popolazione  giunge  al  colmo 
di  quella  di  Mores,  che  ha 
accompagnato    al    cimitero 
con    una    solennità    degna 
quanto  meno  di  un  cittadi- 
no cospicuo,  un  umile  mu- 
ratore di  Klagenfurt  —  certo 
Schmidt  Giovanni,  di  60  an- 
ni —  ivi  morto  di  tuberco- 
losi polmonare;    quando  si 
sente  cosi  illimitato  e 
schietto  il  rispetto  per 
la    sventura ,    si    deve 
pure  avere  il  sacrosan- 
to diritto  di  essere  ri- 


Alghkro -  Porta 
DEL  Campanile  DEL- 
LA Cattedrale. 


spettati  e  posti  al  di  sopra  di  certe  stupide 
contumelie  anche  da  parte  dei  nemici  più 
ciechi  d' ira  e  di  furore. 

Oh,  i  nostri  poveri  internati  di  Liebnitz,  se 
potessero  dirci  invece  il 
loro  lungo  martirolo- 
gio!.. In  quale  angolo 
dell'  impero  austriaco 
sarebbe  stata  permessa 
loro  la  centesima  parte 
di  tutto  ciò  ?.. 

Qualcuno  suggerisce 
che  noi  siamo  troppo 
ingenui  e  che  non  sap- 
piamo fare  la  guerra  ;  e 
forse  non  ha  del  tutto 
torto,  perchè  occorre- 
rebbe ripagarli  della 
stessa  moneta.  Ma  d'al- 
tra parte  è  meglio  che 
l'Italia  dimostri  a  questi 
barbari  che  nulla  rispet- 
tano, (né  il  pianto  delle 
donne  e  dei  bambini, 
né  la  divina  bellezza 
d'  un  'opera  d'  arte)  e 
tutto  tentano  distrug- 
gere pel  solo  vandali- 
co piacere  della  distru- 
zione, è  più  significativo 
che  r  Italia  dimostri  a 
costoro  come  si  possa  fare  la  guerra  cavalle- 
rescamente e  vincere. 

È  utile  per  la  storia  e  per  l' avvenire  dei 
popoli  che  si  possa  dire 
domani  :  durante  la  guerra 
europea  che  ogni  senti- 
mento di  pietà  e  di  uma- 
nità aveva  capovolto  nel- 
l'animo dei  generali  te- 
deschi, fu  udito  in  una 
città  sarda  un  gruppo  di 
internati  austriaci  canta- 
re le  canzoni  del  proprio 
paese...  fra  gli  applausi 
dei  convenuti  a  una  festa 
di  beneficenza  a  favore 
delle  opere  di  assistenza 
civile. 

Onore  all'  Italia  !... 

Kveopolclo  Carta. 
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ILA  LOGGIA  PO  GENOVESI 

A  BRUGES 


Il  genio  e 
l'attività 
italiana  han- 
no lasciato,  in 
tutte  le  ère  ed 
in  tutti  i  seco- 
li, tracce  dav- 
vero indelebili 
in  ogni  parte 
del  mondo. 
Ben  poche  so- 
no infatti  If 
città  del  Me- 
diterraneo che 
non  conserva- 
no qualche 
glorioso  ricor- 
do della  po- 
tenza delle  no- 
stre repubbli- 
che marinare  : 
pochissime  le 
metropoli  a- 
mericane  sor- 
te o  ingrandi- 
te in  questi 
ultimi  tempi, 
che  non  de- 
vono ai  nostri 
lavoratori  del 
pensiero  o  del 
braccio  qual- 
che opera 
straordinaria, 
decantata 
ovunque  da 
tutti  gli  am- 
miratori del 
grandioso  e 
del  bello...  Le 
città  del  Mar 
Nero  e  la  stes- 
sa Costantino- 
poli ci  mostra- 
no tuttora  non 
pochi  avanzi 
della  dominazione  genovese  e  veneziana,  e 
le  sabbie  della  Libia  ci  restituiscono  spesso, 
quasi  spontaneamente,  non  pochi  capolavori 
della  romana  grandezza.  Non  si  esagera  adun- 
que affermando,  colle  parole  immortali  del  no- 
stro sommo  poeta,  che  la  gloria  d' Italia 

per  l'universo  penetra  e  risplende. 


Anche  la  spaventosa  guerra  che  da  circa  i8 
mesi  dilania   l'Europa    ha   offerto    varie  volte 
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l'occas'one  di 
parlare  delle 
opere  meravi- 
gliose dovute 
al  genio  itali- 
co che  si  am- 
mirano nei 
vari  stati  bel- 
ligeranti. Al- 
cuni hanno  ri- 
cordato i  la- 
vori compiuti 
dalTorrigiani, 
dal  Franchini, 
dal  Verrio,  dal 
Bartolazzi  e 
dal  Cipriani 
neir  Inghilter- 
ra; altri  quelli 
del  Guarnieri, 
del  Guidi,  del 
Chiaveri,  del 
Righini,  del 
Baratta,  del 
Mattielli,  del 
Frisoni,  del 
Corradini,  del 
Balestra  e  del 
Rudolfi  nella 
Germania;  del 
Guglielmi,  del 
Carbone,  del 
Gabbrielli, 
delI'AItomon- 
te,  del  Bar- 
bieri, dello 
Stanetti  e  del 
Martinotti  nel- 
l'Austria; del 
Berecci  a  Cra- 
covia ;  del  Co- 
razzi a  Varsa- 
via... 

Nessuno  pe- 
rò si  è  finora 
occupato  della 
famosa  Loggia  dei  Genovesi,  costrutta  a  Bruges 
nel  1399,  allorquando  la  bellissima  città  belpa  era 
una  delle  più  frequentate  dell'Europa  del  Nord. 
Tutti  i  più  importanti  uomini  d'affari  delle  città 
mediterranee,  non  esclusogli  arabi,  avevano  in- 
fatti non  poche  relazioni  commerciali  con  Bruges 
—  la  «  Venezia  del  Nord  »  —  la  quale  accoglieva 
quasi  tutte  le  lane  dell'Inghilterra  ed  ospitava 
gli  artisti  più  valenti,  e  —  se  si  deve  prestar 
fede  al  famoso  motto  formosis  Brugga  puellis 
gatidet  —  anche  le  donne  più  belle  del  mondo. 
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La  Loggia  dei  Genovesi  venne  eretta  sulla 
piazza  della  Borsa,  nel  cuore  della  città,  su  di 
un'area  concessa  dal  Municipio  a  due  ricchis- 
sime personalità  della  «  Superba  »  appartenenti 
alle  famiglie  dei  De  Mari  e  dei  Cattanei,  le  quali 
avevano  fatto  importantissimi  prestiti  a  Bruges. 
Le  due  interessantissime  incisioni  che  figurano 
negli  archivi  della  benemerita  Società  Ligure  di 
Storia  Patria  —  la  stessa  che  preparò  la  Mo- 
stra Storica 
delle  Colo- 
nie Genove- 
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punto  di  vista,  agli  usi  ai  quali  erano  destinati  : 
non  mancavano  grandi  magazzini  a  pianterreno 
ed  al  primo  piano,  comodi  locali  per  gli  uffici  e 
le  contrattazioni,  saloni  di  ricevimento,  ecCr 
La  casa  del  Console  venne  aggregata  all'edifi- 
cio, dalla  parte  di  via  Pelletiers,  soltanto  nel  1441, 
Essa  fu  per  molti  anni  sede  della  «Masseria» 
la  quale,  oltre  al  Console,  comprendeva  due 
consiglieri,  ed  aveva  il  compito  di  regolare  gli 
affari  ed  i  dissensi  fra  i  membri  della  Colonia, 
il  governo  di  Bruges  e  quello  della  madre  pa- 
tria. Fu  per  opera  di  quella  benemerita  isti- 
tuzione che  i  mercanti  genovesi  ottennero  non 
poche  concessioni  assai  vantaggiose  in  quella 
città  e  che  si  stabilirono  i  rapporti  più  cor- 
diali fra  i  due  paesi.  Basterà  ricordare  che  tre 
personalità  di  Bruges  si  recarono 
appositamente  a  Parigi  per  chiede- 
«f,  re  —  non  invano  —  la  liberazione 
dei  genovesi  imprigionati 
nella  loro  colonia  in  seguito 
alle  beghe  fra  guelfi  e  ghi- 
bellini, per  ordine  del  Duca 
Borgogna,  e  che  nel  1436 
'■^j^.f,  i  genovesi  di 

Bruges  fecero 
tutto  il 
possiti- 
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si,  tanto  ammirata  all'Esposizione  di  Genova  del 
19 14  —  ci  dispensano  dal  fare  lunghe  descri- 
zioni. La  facciata  che  dava  sulla  piazza  della 
Borsa  era  davvero  interessantissima  :  la  porta 
principale  costituiva  un  vero  gioiello  :  bella  ol- 
tre ogni  dire  era  giudicata  la  statua  rappre- 
sentante San  Giorgio,  il  protettore  di  Genova, 
nell'atto  di  schiacciare  il  dragone.  Gli  stemmi 
della  Superba  e  le  armi  dei  fondatori  dell'edi- 
ficio completavano  l'ornamento  della  facciata.  In 
una  piccola  lapide,  sita  presso  lo  stemma  geno- 
vese, si  leggeva  l' iscrizione  seguente:  «  >^  Hoc 
hedificiutn  fecerunt  hedificare  merchatores  fan- 
nenses  Brugis  commorantes.  M.CCC.  XCVIII 
Anno  ».  I  locali  interni  erano  adatti,  sotto  ogni 
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le  per  indurre  Filippo  il  Buono  a  perdonare 
ad  alcuni  brugesi  che  avevano  partecipato  ad 
una  specie  di  rivolta,  per  avere  una  idea  chiara 
e  precisa  della  perfetta  armonia  che  regnava 
fra  i  cittadini  di  Bruges  ed   i   loro  ospiti. 

Gli  avvenimenti  del  secolo  XV  e  XVI  eb- 
bero anche  una  notevole  ripercussione  sulle 
relazioni  commerciali  dei  vari  paesi  ed  indus- 
sero i  genovesi  a  preferire  Anversa  alla  tanto 
decantata  «Venezia  del  Nord».  La  Loggia  di- 
venne allora  proprietà  del  Municipio  il  quale, 
nel  1578,  volendo  incoraggiare  l'industria  del 
panno,  permise  che  la  storica  Loggia  fosse  con- 
vertita in  una  «Saeihalle»,  cosa  che  non  contri- 
buì   certamente  ad    accrescerne   le   attrattive. 

B.    Maii\eri. 
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[mero,  pel  primo,  si  dilettò  della 
scienza  della  tattica  militare,  e  i 
romani,  avuti  dai  greci  i  preli- 
minari di  quest'arte,  ne  fecero  tesoro, 
rendendola  a  poco  a  poco,  al  più  alto 
grado  della  perfezione. 

Enea  compose  alcuni  libri  sulla  stra- 
tegia militare,  che  Cinea  Tessalo  ridusse 
in  compendio  ;  Alessandro,  il  Macedone, 
fu  uno  studioso  indefesso  della  tattica  ; 
Epaminonda  tebano  fu  un  innovatore 
felicissimo  ;  ed  altri  ancora,  non  meno 
grandi,  non  meno  valorosi  scrissero  e 
s'occuparono  dell'arte  tattica. 

Sopratutto,  lo  stratega  trovava  neces- 
sario che  r  imperatore  conducendo  le 
sue  legioni  verso  la  lotta,  con  anima  forte 
e  inflessibile  avesse  uno  scopo  ben  defi- 
nito di  conquista,  una  meta  prefìssa  a  cui 
giungere  ad  ogni  costo,  il  che  riusciva 
sempre  di  fortissimo  incitamento  alla  pu- 
gna. In  un  trattato  d'arte  strategica  greca 
e  latina  si  consiglia  che  l'imperatore  sia 
uomo  di  castigati  costumi,  sobrio  nel 
cibo  e  nelle  bevande,  temperato  anche 
nelle  necessità  fisiche,  attivo,  prudente, 
generoso  coi  vinti,  magnanimo  in  ogni 
sua  azione.  Ecco  una  semplice  norma 
d'arte  militare  che  anche  in  quei  tempi 
remoti,  —  la  storia  inesorabile  lo  atte- 
sta, —  non  fu  sempre  seguita  «  ad  lit- 
teram  ».  Doveva  l'imperatore  essere  — 
e  non  sempre  gli  sarà  stato  possibile! 
—  bello  di  corpo  e  di  volto  ;  alto  e 
maestoso  tanto  per  cingersi  agli  occhi 
ignari  della  moltitudine  di  un'  aureola  di  gran- 
diosità divina  ed  emanare  il  fascino  della  supre- 
mazia indiscussa.  Anche,  avere  la  parola  so- 
bria, incisiva:  la  frase  breve,  eloquente,  talvolta 
astutamente  enigmatica,  forse  per  impressio- 
nare più  efficacemente  col  fascino  dell'incom- 
prensibile  le  semplici  menti  dei   suoi   soldati. 


La  prima  insegna  di  tutto  l'esercito 
era  l'aquila,  venuta  dalla  leggenda  di 
Giove  combattente  contro  i  titani.  Era 
portata  dalla  prima  legione  che  acco- 
glieva —  l'etimologia  della  parola  lo 
attesta  —  gli  uomini  più  eletti  per  ca- 
pacità e  per  coltura  d'arte  militare. 

Le  coorti  venivano  dopo  le  legioni, 
recando  l' insegna  del  dragone  ;  e  narra 
uno  stratega  di  quei  tempi,  fossero  que- 
ste insegne  tessute  in  drappi  multico- 
lori, non  solo  presso  i  romani,  ma  in 
tutti  i  popoli  barbari.  Pendule  da  lun- 
ghe aste,  come  in  pavesata,  codeste  in- 
segne, ondeggianti  e  sibilanti  nell'aria 
come  Idri  minacciose  sulla  massa  d'uo- 
mini marcianti,  offrivano  un  aspetto  ter- 
ribile, grandioso  e  trascinavano  ad  un 
entusiasmo  irresistibile  verso  il  Fato, 
come  vele  avventurose  ;  era  lo  stesso 
fascino  delle  nostre  bandiere. 

Le  coorti  si  dividevano  in  centurie  e 
il  centurione  portava  impresso  sullo  scu- 
do il  segno  dello  stendardo,  il  dragone 
colla  coda  di  biscia. 

Gli  scudi  degli  antichi  greci  e  romani 
avevano  diverse  fogge  ;  secondo  Seno- 
fonte ve  ne  erano  foggiati  a  foglia  d'ede- 
ra ;  secondo  Plinio  a  foglia  di  fico  e  e'  è 
chi  afferma  anche  a  forma  di  mezza  luna. 
I  romani,  per  lungo  tempo  ebbero  lo 
^gfc  scudetto  oblungo  e  ricurvo  che  si  stu- 
r^  diavano  maneggiare  con  una  certa  ele- 
ganza e  con  esso  formavano  le  famose 
testuggini  protendendolo  l'uno  sul  capo 
dell'  altro  soldato  ;  ottenevano  in  tal 
guisa  la  più  resistente  e  ingegnosa... 
macchina  militare,  ottima  per  le  scalate 
alle  formidabili  mura,  poiché  su  codesta 
inestricabile  impalcatura  ferrigna,  gia- 
vellotti e  pietre  ribalzavano  innocui  sul 
terreno. 

Non  bastando  la  difesa  collo  scudo,  si 
pensò  proteggere  il  torace  del  combat- 
f  tente   con  il  sajetto  d'origine  cimbrica, 
aderente,  composto  di  fili  di  ferro  intrec- 
ciati,   o    di    squame    metalliche,    anche 
tessuto  di  semplici  lini    di    colore  azzurrastro 
o  scarlatto. 

L'elmo  portavano  di  bronzo  o  di  ferro  do- 
rato secondo  la  carica  del  combattente  e  come 
si  vede  nei  marmi  della  colonna  Trajana,  chiuso 
sotto  il  mento  con  fermagli.  La  celata  che 
proteggeva   interamente   la  testa,  le  mascelle 
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e  la  fronte,  era  in  uso  soltanto  tra  i  barbari 
e  in  dispregio  presso  i  romani,  i  quali  porta- 
vano il  cono  dell'  elmetto 

....irto   d'equine   chiome. 

Un  pennacchio  bellissimo,  in  origine  di  colore 
bianco,  poi  di  colore  rosso  per  averle  tinte 
nel  sangue  del  nemico;  una  coloritura  maca- 
bra !  Gli  egiziani  e  i  cimbri  usavano  invece 
morioni  fatti  di  pelle  di  belve  e  come  Pa- 
ride avevano  gambali  di  pelle. 

Presso  i  romani  la  spada  era  corta,  a 
punta  aguzza  e  loro  pendeva  dall'  omero  ; 
arma  più  in  uso  presso  i  Greci  era  l'asta; 
presso  i  Macedoni  la  picca,  che  differen- 
ziava dall'asta    per   lunghezza  e  spessore. 

Alle  tre  grandi  divisioni  dell'eser- 
cito, cavalieri,  fanti  e  flotta,  erano 
annessi  i  manipoli  dei  servi,  dei  me- 
dici, dei  mercanti    e    dei  vivandieri. 

Anche  allora  si  cercava  di  offrire 
al  soldato  marciante  in  lontane  re- 
gioni, tutti  i  comodi  e  i  conforti  pos- 
sibili, forse  per  fargli  sentire  meno 
acuta  la  nostalgia  della  sua  terra, 
della   sua  casa. 

Ai  cavalieri,  propriamente  det- 
ti, si  univano  quelli  che  combat- 
tevano su  bighe  e  quadrighe  fog- 
giate a  falce,  trainate  da  cavalli 
ricoperti  di  catafratta  che  fu  in- 
venzione del  re  Ciro  di  Persia. 
Però,  l'origine  dei  veicoli  non  è 
venuta  dai  barbari,  ma  da  quei 
popoli  che  abitavano  le  isole  bri- 
tanniche, i  quali  giunsero  all'ar- 
dimento di  attaccare  ai  veicoli 
persino  dei  piccoli  cavalli  indo- 
mabili, ammaestrandoli  con  pe- 
rizia   all'  incursioni   violente,    giù 


per  i  declivi  più  ripidi,  riuscendo  a  guidarli, 
a  rattenerli,  a  farli  deviare  e  ripiegare  senza 
alcuna  fatica. 

Gli  elefanti,  che  i  romani  e  i  macedoni  mu- 
nirono di  torri,  aggiogarono  a  carri  e  arma- 
rono nel  dente  d'un  ferro  a  uncino,  furono  in 
breve  adoperati  anche  dagli  Etiopi  e  dagli  Indi. 
I  fanti  si  dividevano  in  armatura  leggera  e 
armatura  pesante  e  d'una  parte  che  s' inter- 
poneva tra  gli  armati  alla  leggera  e  gli 
armati  alla  pesante,  la  quale  recava  il  solo 
scudetto. 

Gli    armati  alla  leggera  erano  liberi  dello 
scudo,  dei  calzari  e  dell'elmo  e  si   ripara- 
vano dietro    i    fanti   d' armatura   pesante  ; 
avevano  per  sola  arma  la  fionda  e  i  maci- 
gni che  lanciavano  a  mano,  bal- 
zando al  momento  opportuno  fuor 
del  riparo,  colle  loro   agili    armi 
le  quali  avevano  la  facoltà  molto 
utile   di  ferire   da   lontano. 

L' arte  militare  antica  richie- 
deva una  complicata  divisione  e 
suddivisione  dell'esercito;  le  le- 
gioni, le  coorti,  le  centurie  si 
suddividevano  in  manipoli  e  que- 
sti in  ischiere  e  per  maggiore 
utilità  la  schiera  prendeva  tanto 
in  lunghezza  che  in  larghezza  la 
forma  quadrata,  di  rombo  o  di 
cuneo.  In  tal  guisa  Epaminonda 
dispose  le  schiere  tebane  nella 
guerra  di  Leutica  e  narra  un  cri- 
tico antico  che  avendo  potuto 
costruire  un  potentissimo  cu- 
neo, ebbe  vittoria  strepitosa 
sui  Lacedemoni. 

Le  diverse  forme  di  schiere 
venivano  adoperate  secondo 
l'opportunità,  non  dimentican- 
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do  mai  la  norma  di  rendere  l'esercito  contro 
r  assalto  sempre  il  più  compatto  possibile 
per  avere  maggior  forza  d' impeto  contro  il 
nemico. 

La  schiera  a  forma  di  rombo  fu  istituita  dai 
Tessali;  duttile  all'evoluzione,  presentava  un 
difficile  assalto  a  tergo  e  ai  lati  dov'era  pro- 
tetta dai  condottieri;  Filippo,  il  macedone, 
trovò  opportuno  assuefare  i  suoi  soldati  a 
questa  forma  inusitata  di  schiera,  che  colla 
fronte  acuta  riusciva  a  penetrare  nella  schiera 
nemica  profondamente  e  scompigliarla. 

I  Persi  e  i  Siculi  ebbero  in  uso  comunis- 
simo la  schiera  quadrata,  più  atta  alla  mano- 
vra della  retrocessione  e  dell'irruzione;  essen- 
do i  loro  eserciti  composti  quasi  interamente 
di  cavalleria,  nella  schiera  quadrata  venivano 
collocati  dieci  in  fronte  e  cinque  in  larghezza, 
disposti  in  modo  che  il  cavallo  delle  linee 
susseguenti  rimanesse  nell'  interspazio  lasciato 
dai  precedenti  per  evitare  scompigli  nell'  im- 
peto della  corsa. 

Era  necessario  abituare  i  combattenti  a  per- 
cepire il  comando  o  colla  voce  o  col  suono 
della  tromba,  o  coli'  atteggiamento  del  volto 
del  duce  ;  quest'  ultimo  sarà  costato ,  cer- 
to, lunghe  lezioni  di  mimica  !  Indispensa- 
bile del  resto  quando  il  fragore  delle  armi,  le 
grida  dei  feriti,  i  barriti  degli  elefanti  copri- 
vano la  voce  del  duce  ;  il  suono  della  tromba 
o  la  voce  quando  il  soldato,  lo  sguardo  velato 
dalla  nebbia,  da  una  pioggia  fìtta  o  dalle  te- 
nebre non  poteva  scorgere  il  volto  del  con- 
dottiero. 


L' andamento  della  marcia  dell'  esercito  si 
chiamava  epagoge,  quando  le  schiere  si  susse- 
guivano ininterrotte  ;  paràgoge,  quando  ai  lati 
della  falange  marciavano  i  condottieri.  Cinque 
erano  i  posti  occupati  dai  condottieri,  secondo 
l'opportunità.  Alla  fronte,  quando  cautamente 
muovevano  verso  una  regione  ignota;  alla  coda, 
se  necessitava  prontamente  scagliare  all'  as- 
salto la  falange  ;  ai  lati,  se  si  opinava  un  bru- 
sco impeto  del  nemico;  nel  centro,  se  il  pe- 
ricolo era  grave  da  ogni  lato  e  quasi  sempre 
era  questa  una   posizione  di  difesa. 

Il  comando  doveva  essere  conciso  e  brusco 
per  non  destare  panico  e  confusione  nei  sol- 
dati ;  moltissime  e  varie  le  formule  del  co- 
mando, se  non  pronunciate  con  esattezza  po- 
tevano offrire  doppia  interpretazione  ;  tanto 
più  che  i  romani  non  avevano  esitato  ad  usare 
formule  d'ordine  militare  dei  greci,  dei  mace- 
doni, dei  celtici  e  degli  iberici,  talvolta  in- 
traducibili. 

Omero  stesso  consiglia  sopra  tutto  il  silenzio 
che  doveva  incombere  solenne  sull'  esercito, 
afiermando  solo  il  duce  greco  poter  coman- 
dare gloriosamente,  giustamente,  grandiosa- 
mente. In  grande  dispregio  aveva  i  barbari, 
che  sollevavano  stridulo  clamore,  paragonato 
dal  Poeta  al  cicaleccio  banale  degli  uccelli  ;  e 
come  grande  e  serena  egli  addita  la  folta 
massa  armata,  taciturna,  solo  viva  nel  ritmo 
del  passo,  curva,  comprimente  la  voce  nel 
petto  pel  timore  di  udire  echeggiare  sull'  al 
tissimo  silenzio  la  parola  aspra  e  rovente  del 
suo  duce  austero. 

Cinita   SaccKi. 
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Biblioteca  di  Brera  (Sala  Maria  Terksa)  —  Ordinamento. 


COME  MIILANO  PROVVEDE 

DI  ILIBRII  H  NOSTRE  SOLDATI 


i  cominciò  con  intenti  modesti.  Si  trattava  di 
fornire  di  letture  dilettevoli  e  oneste  i  soldati 
che  la  guerra  avrebbe  riportato,  feriti  o  malati 
o  convalescenti,  negli  ospedali  cittadini.  Poche  mi- 
gliaia di  volumi  e  di  fascicoli  di  riviste  sarebbero 
bastati.  Invece  il  sabato  della  prima  settimana  in  cui 
la  biblioteca  di  Brera  —  dove  lia  sede  il  Comitato 
—  apriva  il  suo  economato  agli  offerenti,  nel  tirar 
le  somme  si  ebbe  la  lieta  sorpresa  di  segnar  su  la 
carta  una  cifra  superiore  a  quella  che  poteva  pre- 
vedersi sarebbe  stata  raggiunta  in  un  mese.  Nel 
più  vasto  dei  saloni  della  Braidense  i  cumuli 
delle  riviste,  dei  volumi,  degli  opuscoli,  di  tutte 
le  dimensioni,  di  tutti  i  colori,  degli  argomenti 
pili  promiscuamente  diversi,  nelle  più  varie  e  pit- 
toresche condizioni  d'età  e  di  servizio,  assumevano 
proporzioni  enormi.  Fu  in  quei  primi  giorni  un  ac- 
correre volonteroso  e  generoso  di  offerenti  «  i;c  non 
ancora,  dopo  sette  mesi,  si  è  raffreddato.  Si  gareg- 
giò e  si  gareggia  alacremente  tra  editori  e  privati, 
tra  studenti  e  studiosi.  Questo  pronto  popolo  mila- 
nese che  sa  rispondere,  docile  ed  energico,  ad  ogni 
richiamo  che  gli  venga  in  nome  dei  suoi  ideali  di 
umanità,  che  ad  ogni  appello  di  .izione  si  trova  tutto 
presente,  che  sa  ogni  giorno  porgere  le  mani  e  il 
cuore  ai  fratelli  soldati  con  la  più  sicura  intelligenza, 
anche  in  questa  forma  di  solidarietà  e  di  beneficio 
meno  ostensibile  e  più  raccolta,  s'è  rivelato  ricco 
d'inesauribile  iniziativa.  E  ha  dato  i  libri  a  diecine 
di  migliaia,  come  il  danaro,  come  la  lana,  come  lo 
scaldarancio. 

Sono  avvenuti  episodi  caratteristici.  Accanto  al 
grande  editore  che  offre  tutta  la  prima  edizione  di 
un  suo  nuovo  libro  patriottico  e  all'editore  popolare 
che  spedisce  a  fasci  le  dispense  del  romanzo  avven- 
turoso o  una  ristampa  economica  del  libro  più  caro 
al  popolo;  tra  il  sodalizio  che  dona  le  più  recenti 
collezioni  di  propaganda  patriottica  e  il  bibliofilo 
che  alleggerisce  di  quanto  vi  è  meno  dotto  nella  sua 
aristocratica  biblioteca  per   passarlo   alla   biblioteca 


dei  figli  del  popolo,  s'è  insinuata  con  affettuosa  in- 
sistenza la  mano  della  maestrina  di  scuola,  della 
commessa  di  negozio,  del  vecchio  operaio,  della  po- 
polana a  deporre  il  suo  piccolo  obolo  anonimo,  av- 
viluppato in  un  foglio  di  giornale  e  legato  più  spes- 
so con  un  nastrino  tricolore  che  con  un  filo  di  spa- 
go: due  o  tre  volumi,  qualche  fascicolo  di  rivista, 
un  semestre  di  ebdomadari  illustrati  :  i  compagni 
dell'ultima  breve  villeggiatura,  lo  svago  delle  sere 
invernali.  Talora  —  viene  uno  studente  —  è  il  libro 
di  premio.  Talaltra  —  viene  la  giovine  modista  — 
è  l'ultimo  dono  dell'assente.  Ma  ora  l'assente  è  pro- 
prio lassù,  nei  dominati  ghiacciai  del  Tonale  o  tra 
le  più  accanitamente  contese  vette  dolomitiche:  e 
forse,  chi  sa,  non  potrà  il  dono  tornare  al  donatore 
e  recargli  nelle  ore  del  travaglio  e  dell'attesa  il  sa- 
luto di  colei  che  qui,  agucchiando  o  dispensando  i 
consueti  sorrisi  ai  clienti,  lo  aspetta?  I^  speranze, 
le  illusioni  si  alimentano  di  cosi  poco! 

Per  ciò  la  fanciulla  ha  scritto  sul  frontespizio:  — 
Al  fratello  eroe  il  bacio  di  una  sorella  —  Oppure 
ha  scritto:  —  Nell'ora  del  dolore  e  della  gloria  ti 
accompagni  il  citcre  di  una  sorella.  —  Più  spesso 
è  il  cuore  di  una  mamma  che  va  col  libro.  E  nelle 
dediche  il  nome  di  figlio  corre  frequentissimo.  Molte 
dediche.  I  libri  che  vengono  da  mani  femminili 
quasi  mai  non  ne  mancano.  Non  ridiamo:  piuttosto 
bruttine.  Ma  le  donne  che  off"ron  libri  ai  soldati  non 
sono,  per  fortuna,  letterate.  L'atto  spesso  vale  più 
del  libro.  E  il  desiderio  di  soccorrere  come  si  può 
meglio  ai  nostri  feriti  è  incomparabilmente  più  af- 
fettuoso della  dedica. 

La  quale  tuttavia  non  va  perduta. 

Ho  il  ricordo  di  un  viaggio  nel  Cadore  :  un  bar- 
buto e  rude  soldato  che  leggeva  all'ombra  del  ponte 
vigilato  un  librettino  tascabile.  Su  la  prima  pagina 
bianca  era  scritto  da  mano  inesperta;  —  Ricordo  di 
una  mamma  che  bacia  ed  aspetta  il  suo  figliuolo.  — 
Se  la  mano  che  aveva  scritto  era  inesperta  l'ingegno 
che  aveva  dettato  non  era  retorico.  Ed  egli,  il  sol- 
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dato,  teneva  gli  occhi  imbambolati  su  quella  pagina 
bianca  ove  le  due  righe  nere  dovean  saltargli  sotto 
gli  occhi  velati  dalle  lacrime  una  danza  fantastica. 
Aveva  letto  il  libro  forse  più  d'una  volta,  ma  gli 
occhi  e  il  pensiero  eran  sempre  lì,  sulle  righe  nere 
della  pagina 
bianca.  Una 
mamma  non 
poteva  essere 
chelaxj/awaw- 
ma,  e  il  figlio 
lontano  certo 
non  era  altri  che 
lui.  Non  ritro- 
vai il  mio  sol- 
dato barbuto  e 
commosso  r  i  - 
passando  d  a  I 
ponte.  L'aveva- 
no mandato  in 
prima  linea.  Col 
ricordo  di  una 
mamma,  della 
sua  mamma  sul 
cuore,  quel  sol- 
dato andrà  con- 
tro il  fuoco  al- 
legramente. 


Quando  l'af- 
fluire delle  offer- 
te divenne  più 


Sala  del  Globo  (deposito). 


intenso,  quando  si  videro  le  vaste  sale  della  Braidense 
invase  da  valanghe  di  volumi  e  di  fascicoli,  il  Comi- 
tato pensò  che  era  possibile,  che  diveniva  anzi  ne- 
cessario allargare  gli  orizzonti  del  proprio  program- 
ma, dare  alla  propria  opera  una  più  compiuta  or- 
ganicità, trasformarla  quasi  in  istituzione  permanente. 
Si  prevedeva  i  primi  giorni  che  a  Milano  sarebbero 
sorti  una  ventina  di  ospedali,  e  già  per  ogni  ospe- 
dale era  stata  formata  una  piccola  e  varia  biblio- 
teca. Gli  ospedali  —  e  ancora  non  vi  era  giunto  un 
ferito  —  divennero  cinquanta.  Altre  trenta  biblio- 
techine  furono  in  breve  pronte.  E  il  reparto  dei  li- 
bri di  riserva,  anzi  che  scemare,  ogni  giorno  si  ac- 
cresceva. Si  sarebbe  dunque  verificato  il  caso  sin- 
golare che  l'offerta  avesse  superato  il  bisogno? 

Ma  no,  il  bisogno  non  ha  limiti  :  intorno  a  Mi- 
lano sorgono  e  si  moltiplicano  altri  ospedali;  e 
dunque  si  provvede  di  libri  anche  gli  ospedali 
della  provincia.  Di  ospedali  è  disseminata  tutta 
la  zona  di  guerra:  e  H  per  l'assenza  di  bibliote- 
che governative  o  civiche,  per  la  lontananza  degli 
editori,  per  le  difficoltà  stesse  della  vita  mercantile  è 
più  difficile  al  soldato  ferito  procurarsi  la  distrazione 
della  lettura.  Si  mandano  casse  di  libri  agli  ospe- 
dali della  zona  di  guerra.  Altri  ospedali  s'improvvi- 
sano in  ogni  regione  d'Italia  :  trovar  dei  libri  ai 
propri  feriti,  ai  propri  ammalati  è  per  i  medici  e 
per  i  cappellani  di  Basilicata  o  di  Sicilia  un'impresa 
disperata.  Giunge  ai  primi  di  agosto  una  lettera  del 
padre  N.  C,  cappellano  degli  ospedali  di  Chieti, 
che  è  un  grido  d'allarme.  —  «  Qui,  a  Chieti,  —  im- 
plora il  buon  frate  —  si  trovano  oltre  seicento  mi- 
litari ammalati,  che  aumentano  ogni  giorno,  e  nes- 
suno pensa  a  dar  loro  un  libro,  una  rivista,  un  pe- 
riodico qualsiasi,  per  rompere  la  noia  che  rende  as- 
sai pili  triste  la  dimora  nell'ospedale».  —  Da  Goz- 
zano, in  data  i6  ottobre,  scrivono  :  —  «  In  questo 
convalescenziario  militare,  ove  trovansi  più  di  cento 
soldati  usciti  dai  vicini  ospedali,  non  c'è  un  libro  o 
un  giornale...  »  —  Ora  libri  e  giornali  ci  son  dap- 
pertutto. Il  Comitato  milanese  ne  ha  mandati  a 
chiunque  gliene  ha  fatto  richiesta.  E  tutti  han  do- 
mandato e  tutti  hanno  ottenuto. 

Nella  zona  delle  operazioni  sono  in  gran  numero 


gli  ospedali  da  campo.  Non  si  sa  dove  siano,  non 
lo  sa  nemmeno  l'autorità  militare  di  Milano,  cam- 
biano da  luogo  a  luogo,  di  tempo  in  tempo,  e  non 
è  facile  raggiungerli  con  un  invio  di  libri:  ma  han 
bisogno  anch'essi  di  letture,  le  desiderano,  le  aspet- 
tano; e  lo  atte- 
stano le  insisten- 
ti lettere  di  ca- 
pitani e  di  me- 
dici al  Comitato. 
E  si  mandano 
libri  anche  las- 
sù, facendoli 
passare  per  la 
via  del  Coman- 
do Supremo.  In 
Sardegna  sono 
i  campi  di  con- 
centramento: 
poco  lavoro,  un 
po'  d'ozio,  mol- 
ta nostalgia  :  e 
si  fa  un  invio 
di  lettureai  cam- 
pi di  concentra- 
mento. Da  Ales- 
sandria, da  Vi- 
gevano, da  Vi- 
nadio,  da  Forlì, 
dovunqe  siano 
prigionieri  au- 
striaci, giungo- 
no lettere  dagli 
ufficiali  che  li  hanno  in  custodia,  a  domandare  affet- 
tuosamente libri  per  i  loro  prigionieri  «  che  hanno 
una  gran  voglia  d'imparare  e  passar  qualche  ora 
di  studio».  Tra  le  molte  offerte  i  libri  tedeschi  non 
mancano,  e  dunque  si  contentano  anche  i  prigio- 
nieri. Alla  Stazione  centrale  si  istituisce  una  sala  di 
ristoro  per  i  soldati  di  passaggio  :  e  si  fornisce  di 
ottomila  letture  la  sala  di  ristoro.  A  Cervignano,  a 
Grado,  ad  Ala,  in  altri  paesi  redenti  si  creano  delle 
scuole,  dei  ricreatori:  ed  anche  a  quelle  scuole,  a 
quei  ricreatori  si  fa  una  spedizione  di  libri  adatti 
alla  fanciullezza. 

Intanto  una  nuova  larga  via  di  diffusione  è  stata 
aperta  ai  molti  libri  che  d'ogni  parte  seguitano  a 
pervenire  :  la  via  che  conduce  alla  fronte.  Si  sa  quel 
che  sia  la  guerra  moderna,  si  sa  sopratutto  quel 
che  è  la  nostra  guerra  su  le  vedrette  dell'Adamello 
o  tra  le  asprissime  rocce  del  Carso:  abbiamo  veduto 
le  nostre  trincee  ove  si  combatte  col  fucile  e  col 
buon  umore,  ove  conviene  rassegnare  il  corpo  e  lo 
spirito  alla  durezza  delle  veglie  e  alla  certosina  virtù 
della  pazienza,  È  sopraggiunto  l'inverno  implaca- 
bile, e  la  lettura  è  diventata  per  il  nostro  soldato 
combattente  non  più  uno  svago  ma  un  bisogno.  Lo 
scrivono  i  comandanti,  paternamente  per  i  propri 
soldati  ;  lo  scrivono  i  soldati  timidamente,  per  sé. 
Ho  sotto  gli  occhi  un  fascio  di  lettere  che,  se  rima- 
nesse alcun  dubbio  negli  animi  scettici  e  ironici  per 
professione,  basterebbe  a  dar  la  prova  più  sicura  e 
più  commovente,  dell'utilità,  della  necessità  del  li- 
bro nella  vita  del  soldato  in  campagna. 

Il  tenente  di  vascello  L.  P.  chiede  libri  «  a  nome 
dei  marinai  dell'Amalfi  che  per  vendicare  la  loro 
nave,  combattono  al  fronte,  in  prima  linea».  Un 
gruppo  di  automobilisti,  in  data  13  novembre,  scri- 
ve :  —  «  Son  già  incominciate  le  lunghe  serate  in- 
vernali e  noi,  quattro  automobilisti  avanzati,  e  per- 
ciò lontani  da  ogni  ritrovo,  ci  permettiamo  rivol- 
gerci a  questo  Comitato,  sicuri  di  essere  esauditi, 
affinchè  ci  faccia  avere  libri  e  riviste:  A.  T.  e  com- 
pagni... Compagnia  Presidiarla,  Tonale».  —  Il  co- 
mandante del  gruppo  sezioni  mitragliatrici  addette 
al  servizio  della  casa  militare  di  S.  M.  scrive  di  a- 
vere  ai  suoi  ordini  60  militari  che  per  il  loro  speciale 
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servizio  sono  continuamente  di  guardia.  —  «  Dato 
il  servizio  gravoso  che  su  essi  incombe  —  egli  scrive 

—  mentre  sono  costretti  a   non    muoversi    mai   dai 
loro  posti  di    guardia,    sarebbe  di   grande   conforto 
per  queste  giovaiii  energie,  prive  delle   emozioni  e 
degli  entusiasmi 
d  e  1     combatti- 
mento in  prima 
linea,  poter  tem- 
prare   sempre 
più  le  anime  lo- 
ro con  le  sane 
letture  » . 

E  di  sane  let- 
ture si  fa  un 
primo  invio  a 
tutti.  Non  basta. 
Se  ne  fa  un  se- 
condo. Spesso 
non  basta  nem- 
meno il  secon- 
do. Il  capitano 
D.  S.,  del  IO 
reggimento  ar- 
tiglieria da  for- 
tezza, 2»  com- 
pagnia, dopo  a- 
ver  ottenuto  pa 
recchie  centina- 
ia di  volumi  e 
di  opuscoli,  in- 
siste    ancora  :  ^^^,^  Tkresa). 

—  «  Ben   cono- 

scendo  quanti  siano  gli  infiniti  casi.,  non  vogliamo 
mostrarci  eccessivamente  egoisti  nel  chiedere  che 
ci  siano  inviate  altre  pubblicazioni,  tuttavia  se  aven- 
do con  altrettanta  larghezza  provveduto  ad  altre 
richieste  fosse  per  sopravvenire  a  cotesto  on.  Sot- 
tocomitato un  certo  numero  di  altre  pubblicazioni, 
il  sottoscritto  sarebbe  ben  grato  alla  S.  V.  se  vorrà 
ancora  ricordare,  anche  per  l'avvenire,  il  gruppo 
numeroso  dei  suoi  soldati  di  artiglieria,  sperduti 
quassù  tra  le  nevi  a  quasi  2000  metri  per  tutta  una 
lunga  invernata  ». 

E  bisogna  credere  che  il  Comitato  anche  per  l'av- 
venire non  dimenticherà  nessuno. 

Abbondano  le   richieste   personali,   da   ufficiali   e 
soldati,  per  libri  di  argomento  specificato.    C'è    chi 
domanda  libri  d'indole   commerciale   e    c'è    chi    ha 
bisogno  di  nozioni  di  agricoltura  o  di  «qualche  pub- 
blicazione scientifica   relativa   ad    impianti   elettrici 
per  condutture  di  elettricità,  sia  a  scopo  di    illumi- 
nazione che  per  te- 
legrafia ».    Il    capi- 
tano   A.    C.    prefe- 
risce  la   critica  let- 
teraria moderna  ;  il 
caporale  U.  E.  vor- 
rebbe   «  Guerra    e 
pace  »  di  Tolstoi  ;  il 
soldato   L.  C.  timi- 
damente chiede  un 
libro  che  tratti  della 
calamita... 

»% 

Come  si  vede,  è 
un  lavoro  intenso 
che  si  svolge  nelle 
sale  della  Braiden- 
se.  Non  si  tratta 
soltanto    di    racco- 


gliere libri  e  dispensarli.  In  biblioteca  arriva  una 
materia  grezza  e  farraginosa.  E'  necessario  spol- 
verare, sceverare,  dividere,  ricomporre,  legare,  ri- 
modernare, elencare,  e  in  ultimo  equamente  distri- 
buire. Non  è  soltanto  una  scelta  sostanziale.  Questa 

la  fa  meglio  d'o- 
gni altro,  da  sé, 
il  soldato,  e 
prende  quel  che 
gli  piace  e  quel 
che  non  gli  pia- 
ce butta  via. 
Ognuno  ha  le 
sue  preferenze, 
secondo  i  luo- 
ghi, secondo  le 
ore,  secondo  la 
propria  dispo- 
sizione e  non 
solo  spirituale 
ma  pure  mate- 
riale, alla  let- 
tura. 

Si  tratta  qui, 
innanzi  tutto,  di 
una  scelta  e  di 
un  ordinamento 
formali  :  divide- 
re  i   libri  e  di- 
sporli per  classi 
e   per   formati  : 
serbare    i    più 
grandi  ai  conva- 
lescenti e  ai  feriti,  inviare   i   più  piccoli  alla  fronte,, 
dove  il  volume   giova   sia   tascabile  :    distinguere   i 
volumi  dalle  riviste,  e  quelle  elencare,  cronologica- 
mente, per  annate  ;  metter  da  parte  le    opere   stra- 
niere (le  tedesche  per  i  prigionieri  ;  le  inglesi   e   le 
francesi  sono  state  donate  nella  maggior  parte  —  e 
se  ne  intende  la  ragione  —  alla  Marina)  fare  un'op- 
portuna distinzione  tra  i  libri  —  i  più    popolari  — 
destinati  agli  ospedali  dei  soldati  e  gli  altri  destinati 
agli  ospedali  di  soli  ufficiali  ;  ripulire,  ricucire,  rile- 
gare i  volumi  meno  presentabili  :  e  s'è  compiuto  il 
miracolo  di  cavar  da  vecchi  scartafacci  gualciti   dei 
graziosi  volumetti  dalla  legatura  leggera   e   pieghe- 
vole. 

A  coadiuvare  il  Comitato  in  questo  lavoro  non 
lieve  attendono  alcune  signe  rine  di  buona  volontà  e, 
specialmente  nei  mesi  delle  vacanze  scolastiche,  uno 
stuolo  svelto  e  instancabile  di  ragazzi  esploratori. 
La  conclusione  è  questa,  che 'in  sette  mesi  Milano 
ha  raccolto  per  i  sol- 
dati d'Italia  già 
200.000  pubblicazio- 
ni e  già  ne  ha  distri- 
buito oltre  160,000. 
A  coordinare  l'opera 
di  questo  Comitato 
e  degli  altri  che  in 
altre  città  (Torino, 
Firenze,  \'enezia, 
Bologna)  son  sorti  e 
prosperano,  è  inter- 
venuto il  Ministero 
della  pubblica  istru- 
zione, perchè  le  va- 
rie iniziative  l'una 
con  l'altra  si  com- 
lìletino,  procedendo, 
senza  intralciarsi  o 
sovrapporsi,  per  vie 
parallele. 

M.  S. 


Tipi  di  legature. 


COME 

MACQUE 

IIL   MONUMILNTO 

A  BAMTE 
EM  TREMTO 


In  una  città  italiana,  come  Trento  fu  sempre, 
italiana  di  lingua,  di  costumi,  di  arte,  di  sen- 
timenti sopratutto,  alla  quale  il  destino  ab- 
bia riservata  la  buona  ventura  di  gustare  la  pa- 
terna e  vasta  bontà  dei  governanti  del  «  sacro 
boia  »  d'Asburgo,  un  monumento  a  Dante  era 
veramente  necessario.  Alla  torre  romana  d'Au- 
gusto, eccelso  segno  di  latinità,  al  profanato 
castello  del  Buon  Consiglio,  al  Tempio  mera- 
viglioso a  cui  l'italica  impronta  diede  quel 
Guglielmo  di  Castelbarco  che  nel  castello  di 
Lizzana  avea  ospitato  il 
diviao  Poeta,  alle  mille 
e  mille  pietre,  ai  mille 
e  mille  monumenti  spar- 
si per  le  contrade  tri- 
dentine, segni  indistrut- 
tibili delle  origini  di  que- 
sta salda  razza  nostra- 
na, ben  era  naturale  si 
accompagnasse  il  monu- 
mento «  al  Padre  »  piCi 
vero  della  grande  fami- 
glia italiana. 

E  pure  il  mo- 
numento non 
fu  che  trenta 
anni  dopo  l'e- 
stremo sacrifi- 
zio di  Giusep- 
pe Garibaldi  consumato  sulla  via  di  Arco, 
dopo  Bezzecca,  oggi  ribagnata  e  riscattata  col 
sangue  dei  nostri.  É  inutile  ridire  le  cause  di 
questo  ritardo.  Son  troppo  noti  i  sistemi  di 
imbavagliamento  dei  governanti  austriaci  alle 
più  giuste   e   più  pure  aspirazioni  —  sia  pure 
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sentimentali  —  dei  popoli  soggetti.  Finché 
la  provocazione  venne  ai  Trentini  chiara  e 
palese.  Nel  1S89  Bolzano,  per  affermare  al 
mondo  la  sua  germanità,  scoprì  un  monu- 
mento al  grande  poeta  lirico  tedesco  del  me- 
dioevo Walther  von  der  Vogelweide.  Che  do- 
veva fare  Trento  se  non  volere  assolutamente 
il  monumento  a  Dante  ?  Un  coraggioso  uomo 
che  già  all'epoca  della  fondazione  della  Pro 
Patria  (1886)  —  poi  sciolta 
dal  provvido  governo  e  rina- 
ta nel  1890  col  nome 
Lega  Nazionale  —  ave- 
va ideato  il  monumento 
a  Dante  sulla  vetta  del 
Verruca  dove  la  leggen- 
da vuole  sorgesse  l'arce 
etrusca,  con  Carlo  Dor- 
di,  deputato,  con  Anni- 
bale Apollonio, 
con  Riccardo 
Ferrari,  Giovan- 
ni Pedrotti,  An- 
tonio Tambosi, 
nomi  cari  e  fa- 
mosi nell'  epo- 
pea trentina  del 
sacrifizio  e  della 
preparazione, 
u  n  coraggioso 
uomo,  Guglielmo  Ranzi,  si  fece  promotore  di 
una  circolare  nella  quale,  ricordando  come  il 
«  regnare  di  Lui  sul  pensiero  italiano  fu  sem- 
pre infallibile  pronostico  di  risorgimento  »  si 
riaffermava  il  proposito  di  una  statua  all'Ali- 
ghieri e,  perchè  questa    si    compisse    nel    più 
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breve  tempo,  se  ne  chiedeva  l'adesione  morale 
e  l'aiuto  materiale  ai  cittadini  più  cospicui 
della  regione. 

E  le  adesioni  piovvero  ;  preziose  tra  tutte 
quelle  di  don  Giuseppe  Grazioli  —  che  benché 
cieco  trasse  al  nuovo  ardore  l' anima  di  cen- 
tinaia e  centinaia  di  popolani  —  e  di  Paolo 
Oss  Mazzurana  podestà  di  Trento.  Il  malo  de- 
stino volle  che  1'  uno  e  1'  altro  morissero  senza 
veder  compiuto  il  loro  sogno.  Piovvero  le  elar- 
gizioni di  Comuni,  di  Enti,  di  privati,  non  solo 
del  Trentino  ma  di  tutti  i  paesi  irredenti  dalla 
Vetta  d' Italia   al   Quarnaro.    Poi    fu    la    volta 


delle  città  italiane  del  regno,  prime  Genova 
e  Firenze.  E  la  Dante  Alighieri^  nel  suo  pri- 
mo congresso  tenuto  a  Roma  il  24  Marzo  1890, 
deliberava  un  voto  di  plauso  alla  città  di  Trento 
per  la  sua  iniziativa,  e  Ruggero  Bonghi  scri- 
veva al  Comitato:  «È  singolare,  ma  altresì  di 
grande  e  chiaro  significato,  che  la  gloria  e 
l'ammirazione  di  Dante  rivivono  più  gagliarde, 
nei  cuori  italiani  ogni  volta  che  un  sentimento 
nazionale  più  vivido  si  riaccende  in  essi.  Egli 
è  come  fiaccola  che  non  cessa  mai  di  splen- 
dere davanti  all'  Italia  nelle  ore  tenebrose  sue; 
e  vince   ogni  altra  luce,  quando  di  altre  luci  in- 
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tellettuali  e  civili  s'illumina  il  paese.  11  monu- 
mento a  Trento  sarà  la  miglior  prova  e  sug- 
gello della  italianità  perenne  di  codesta  città,  e 
il  comune  obolo  che  verrà  da  ogni  parte  sarà 
prova  e  suggello  dell'ideale  vincolo  che  ci 
stringe  tutti  dalle  Alpi  al  Tirreno,  all'Adria- 
tico all'Ionio  », 

Ed  in  seguito  al  voto  della  città  di  Bologna, 
Giosuè  Carducci  scriveva:  «Cari  Signori,  vi 
ringrazio.  —  Oggi  sono  stato  onorato,  con 
tento,  altiero  di  proporre  al  consiglio  del  Co- 
mune di  Bologna  che  voglia  contribuire  al 
monumento  di  Trento  a  Dante.  —  La  propo- 
sta, accolta  tra  applausi  —  per  voi,  cari  e  no- 
bili fratelli  italiani  di  Trento  —  è  stata  subito 
messa  all'ordine  del  giorno.  —  Con  grande 
affetto  vi  saluto.  Viva  la  Patria  !  —  Giosuè 
Carducci  ». 

In  tre  mesi  il  Comitato  aveva  raccolto  115 
mila  lire;  a  fine  d'anno  ne  aveva  più  di  140 
mila.  Così  che,  fra  la  «  tedesca  rabbia  »  co- 
minciò il  lavoro.  Il  IO  marzo  1891  fu  bandito 
il  concorso  per  il  progetto:  costo  del  monu- 
mento, 125  mila  lire;  termine  del  concorso  il 
31  agosto  1891  più  tardi  prolungato  al  20  set- 
tembre dello  stesso  anno.  La  commissione 
giudicatrice  risultò  composta  di  Ettore  Fer- 
rari ed  Ercole  Rosa  di  Roma,  Luca  Beltrami 
ed  Eleuterio  Pagliano  di  Milano,  Bartolomeo 
Bezzi  di  Venezia,  Annibale  Apollonio,  Paolo 
Oss  Mazzurana  e  Vincenzo  de  Lutti  di  Trento. 

Quarantuno  furono  i  concorrenti  :  magnifici 
nomi  di  artisti  di  tutta  Italia  come  magnifici 
erano  i  nomi  dei  giudici.  Il  Comitato  stabili 
di   invitare   tutto   il  pubblico  trentino  ad  una 


mostra  dei  bozzetti  per  il  XX  settembre.  Ma 
l'i.  r.  autorità  naturalmente  proibì. 

Nessun  progetto  fu  propriamente  giudicato 
degno  di  esecuzione;  furono  tuttavia  prescelti  » 
numeri  3,  19,  24  coi  motti:  Conca  d'Oro  — 
Tanto  nomini  ntillum  par  elogium  —  Ghibellino. 
Aperte  le  buste  si  trovarono  i  nomi  seguenti  : 
Ettore  Ximenes,  Giuseppe  Grandi  e  Cesare 
Zocchi.  Ad  ognuno  fu  assegnato  un  premio  di 
800  fiorini  coir  invito  di  ripresentare  il  pro- 
getto entro  il  marzo  1892.  Erano  poi  stati  pre- 
scelti in  graduatoria  i  progetti  dei  signori  An- 
drea Malfatti,  Emilio  Marsili,  Paolo  Troubet- 
zkoy  e  Luigi  Conconi  in  collaborazione,  e  di 
Ernesto  Bazzaro.  Allo  scadere  dei  sei  mesr 
i  tre  progetti  dello  Ximenes,  del  Grandi 
e  dello  Zocchi  furono  esposti  al  pubblico^ 
L'esposizione  destò  immenso  interesse  e  su- 
bito si  capì  che  il  favore  dei  visitatori  era  per 
il  bozzetto  dello  Zocchi  che  più  degli  altri,  con 
efficacia  e  semplicità  maestose,  aveva  saputo- 
mettere  in  evidenza  la  figura  austera  del  Poeta, 
quella  truce  di  Minosse  e  che,  nel  gruppo  ri- 
producente  l'episodio  di  Bordello,  aveva  sa- 
puto rendere  con  vera  genialità  il  sentimento' 
che  era  nel  cuore  di  tutti. 

Il  28  aprile  la  Commissione  emanò  la  sua 
decisione  definitiva:  il  progetto  Zocchi  riuscì 
vittorioso  ed  allo  Ximenes  fu  assegnato  un  pre- 
mio di  1200  fiorini.  Il  24  agosto  tra  lo  Zocchi 
ed  un  rappresentante  della  Commissione,  a 
Firenze,  presso  il  notaio  C.  Querci,  fu  stipu- 
lato il  contratto  in  cui  fu  anche  deciso  che  la 
pietra  fosse  scelta  tra  i  graniti  carnicini  di 
Predazzo  (Val  di  Flemme). 


COME  NACQUE  IL  MONUNENTO  A  DANTE  IN  TRENTO 
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Il  30  marzo  1893  il  Ferrari  ed  il  Rosa  ap- 
provarono il  modello  a  metà  del  vero.  Quindi 
lo  Zocchi  metteva  mano  ai  modelli  completi  ; 
le  sculture  furono  plasmate  in  creta  poi  for- 
mate in  gesso  e  spedite  a  Roma.  Il  maestoso 
lavoro  fu  eseguito  a  Firenze  nella  rotonda 
della  villa  Demidoff  al  ponte  alle  Mosse  :  la 
statua  del  Poeta  fu  approvata  da  Ettore  Fer- 
rari —  il  Rosa  era  morto  —  nell'ottobre  1893; 
il  Paradiso  fu  approvato  nel  maggio  1894  ;  il 
Purgatorio  nel  gennaio  1895;  il  Minosse  nel- 
l'ottobre 1895.  L'ultimo  gesso  fu  consegnato 
al  fonditore  nel  dicembre  dello  stesso  anno. 

Le  fondamenta  del  monumento  furono  ini- 
ziate nella  primavera  del  1893;  il  20  aprile 
s'era  compiuta  una  cerimonia  semplice  e  mo- 
desta per  la  posa  della  prima  pietra  sulla  quale 
fu  scritto:  —  Pietra  fondamentale  del  Monu- 
mento dei  Tridentini  a  Dante  Alighieri  — 
Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra.  —  XX 
Aprile  MDCCCLXXXXIII  —  Nel  novembre 
1895  fu  rizzata  la  statua  sul  piedestallo.  L'ii 
ottobre  1896  fu 
inaugurato  il  mo- 
numento ;  ed  a 
ricordo  di  quel 
giorno,  sacro 
ormai  nella  sto- 
ria della  lunga 
vigilia  trentina, 
si  fuse  una  me- 
daglia cinque- 
centesca. Sul 
diritto  è  ripro- 
dotto il  gruppo 
di  Bordello  e  il 
verso  :  Io  son 
bordello  e  son 
della  tua  terra 
e  più  sotto  l'al- 
tro: Amor  mi 


mosse  che  mi  fa  parlare.  Sul  rovescio  spic- 
cano il  fascio  di  Bernardo  Clesio  e  la  parola: 
Unitas.  Autori  della  medaglia  Antonio  Car- 
minati e  Luca  Beltrami. 

Dante  è  in  atto  di  muovere  il  passo.  Lo 
Zocchi  lo  ha  scolpito  cosi:  la  testa  è  alta  e 
gli  occhi  ha  fieri.  Con  tutto  il  braccio,  la  mano 
destra  è  tesa  come  per  animare  ed  ammonire. 
Con  la  sinistra  Egli  stringe  al  cuore  il  Poema 
sacro.  Intorno  al  basamento  sono  scolpiti  i 
vari  episodi.  Fra  tutti,  l'episodio  del  Sordello 
è  di  un'epica  bellezza:  l'incontro  fra  i  due 
italiani  commuove  le  anime  del  Purgatorio. 
Sono  intorno  il  fanciullo,  la  donna,  i  tre 
ciechi  (gli  invidiosi),  i  portatori  di  macigni 
(i  superbi),  resi  quasi  estatici  per  la  dolcezza 
che  è  nel  viso  e  nelle  parole  di  Dante  e  di 
Sordello.  Dall'alto  Beatrice  guarda  la  presta 
anima  gentile. 

Sulla  sommità  del  piedestallo  è  scritto  :  —  A 
Dante,  al  Padre  —  e  la  leggenda  magnifica 
dettata  da  Guglielmo  Ranzi  :  —  Inchiniamoci, 

Italiani  —  Inchi- 
natevi, stranieri 
—  Deh,  rial- 
ziamoci affra- 
tellati nella  giu- 
stizia. 

Rileggeremo 
domani  quelle 
parole  ?  ritrove- 
remo ancora  il 
Poeta,  la  figura 
dominante,  nel 
piazzale  silen- 
zioso ? 

La  coltura  au- 
striaca —  al  pa- 
ri di  quella  te- 
desca —  è  ca- 
pace di  tutto. 

Gino 
CuccKetti. 
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«  ...Qui  non  si  sente  parlare  che  di  Ger- 
mania e  di  Vienna  ;  e  della  mia  Italia  non  ho 
persona  che  mi  faccia  menzione...  Ad  ogni 
momento  si  sente  di  essere  al  rischio  di  smen- 
ticare  perfino  la  lingua  italiana...  Caro  amico, 
salvatemi  per  carità  dall'infezione  generale 
onde  son  cinto...  Ieri  .son  passati  di  qui  sette- 
cento uomini  d'infanteria  tedesca,  che  mi  sem- 
bravano tanti  beccamorti,  per  andare  a  man- 
giare il  frumento  italiano  nello  stato  austriaco  ». 

A  Luigi  Bramieri,  da 
Trento,  in  data  31  ot- 
tobre 1791,  cosi  scri- 
veva Gian  Domenico 
Romagnosi. 

Il  Trentino  era  allora 
governato  da  un  ve- 
scovo-principe, secon- 
do l'antichissimo  pri- 
vilegio che  accordava 
a  quel  vescovato  pote- 
stà temporali,  sotto  il 
protettorato  dell'impe- 
ratore d'Austria.  L'am- 
ministrazione del  prin- 
cipato vescovile  era  ri- 
servata ad  un  Consiglio 
Aulico,  che  usava  eleg- 
gere ogni  anno  un  pre- 
tore straniero  a  render 
giustÌ2Ìa,  secondo  l'an- 
tica usanza  de'  Comu- 
ni. E  nel  maggio  del 
1791  il  Romagnosi  ve- 
niva appunto  chiamato 
a  Trento  a  ricoprire 
quest'ufficio. 

Il  giovane  pretore 
apparve  a  Trento  co- 
me un  epigono  di  una 
giustizia  nuova.  L' ufficio  suo  era  impor- 
tante e  difficile.  Il  paese  —  che  il  Roma- 
gnosi  non  conosceva  —  era  fedelmente  attac- 
cato alle  sue  consuetudini  ed  il  volgo  ve- 
getava nell'ignoranza  e  nella  superstizione.  Ma 
il  disimpegnar  le  sue  mansioni  «  con  quello 
spirito  di  integrità  che  fa  della  giustizia  un 
vero  culto,  e  con  quella  cordialità  sincera  — 
per  dirla  col  Sacchi  —  che  vale  a  rassodare 
la  giustizia  .stessa  collo  spontaneo  concorso 
dei  cittadini  benevoli,  e  colla  subita  correzione 
dei  traviati  »  —  valse  a  render  ben  presto 
apprezzato  da  tutti  il  giovane  magistrato  ita- 
liano. Egli  diceva,  scherzando,  che  imparò  a 
condurre  gli  uomini  con  un  filo  di  seta,  proprio 
durante  la  sua  magistratura.  E  davvero  egli 
trattava  i  suoi  buoni  alpigiani  con  molto  tatto. 

Il  suo  buon  senso  tutto  italiano  lo  portava  spe- 
cialmente a  procurare  che  nelle  liti  tutto  finisse 


Gian  Dome.vico  Romagnosi 


all'amichevole.  I  trentini  così,  accorrevano  vo- 
lentieri da  lui,  anche  spontaneamente,  crean- 
dolo arbitro  e  conciliatore.  «  Io  non  ho  mai 
udito  —  diceva  il  nostro  pretore  —  un  testi- 
monio affermare  il  falso,  né  una  parte  negare 
un  fatto  vero.  Qui  ho  potuto  accertarmi  della 
verità  di  quel  detto  del  Sismondi  che  l'italiano, 
quando  non  sia  corrotto  da  fittizie  istituzioni» 
ha  questo  singoiar  pregio,  che  ammirabile  è 
in  lui  il  potere  della  coscienza,  la  quale  trionfa 
e  sublima  il  suo  carat- 
tere integro  e  sociale  ». 
Il  Romagnosi  fu  con- 
fermato per  altri  due 
anni  di  .seguito  nel  suo 
ufficio,  contro  ogni  pre- 
cedente. Ed  egli  rima- 
se volentieri,  benché 
la  nostalgia  della  sua 
patria  lo  prendesse  cosi 
di  sovente.  Al  Bramie- 
ri, nel  primo  anno  del 
suo  pretorato,  si  racco- 
mandava :  «  Sarà  un 
vero  regalo  ogni  let- 
tera che  m'inoltrerete, 
a  cui  pregovi  di  annet- 
tere le  notizie  dell'I- 
talia. A  dirvela  schiet- 
tamente parmi  di  es- 
sere in  America...  ».  E 
nel  marzo  del  1792  an- 
cora si  raccomandava 
allo  stesso:  «  Datemi 
nuove  dell'Italia.  Non 
vi  faccia  stupore  questo 
modo  di  dire.  Qui  si 
parla  dell'  Italia  come 
di  un  paese  forestiero. 
Io  vengo  denominato 
Italiano;  e  gl'italiani  come  una  nazione  bril- 
lante... ». 

E  tentava  di  curare  il  suo  male  di  nostalgia 
lavorando  assiduamente,  oltre  le  cure  d'ufficio. 
Nel  maggio  del  1794,  cessato  il  termine  delle 
eccezionali  conferme  nell'ufficio  di  pretore,  il 
principe- vescovo  Pier  Vigilio  dei  conti  di 
Thunn,  lo  nominava  Consigliere  Aulico.  Egli 
così  rimaneva  nel  Trentino;  ed  anche  quando 
terminarono  i  suoi  obblighi  pubblici,  non  volle 
lasciare  que'  luoghi  ove  le  sue  qualità  venivano 
apprezzate  in  modo  così  palese,  e  rimase  ad 
esercitare  l'ufficio  di  pratico  giureconsulto. 
Molte  cause  assai  importanti  gli  furono  affidate; 
e  alcune  furono  da  lui  trattate  con  tale  mae- 
stria, da  poter  servire  anche  oggi  da  modello. 
Ma  dovevano  distoglierlo  dalla  sua  profes- 
sione alcuni  avvenimenti  di  grande  importanza 
per  l'avvenire  di  Trento. 
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Trento.  —  Panorama. 


Le  cose  di  Francia  travolgevano  nella  vam- 
pata mezza  Europa.  Mentre  che  all'  anarchia 
del  regno  del  terrore  succedeva  il  Direttorio, 
gli  eserciti  francesi  combattevano  contro  i  ne- 
mici esterni.  Neil'  Italia  superiore,  le  armi 
francesi,  comandate  dal  generale  Napoleone 
Bonaparte,  combattevano  gli  austriaci,  scom- 
pigliandone i  piani  e  le  forze. 

Nel  settembre  del  1796,  Napoleone  stesso 
risaliva  l'Adige  e  puntava  risoluto  su  Trento. 
I  forti  figli  della  grande  rivoluzione  venivano 
ad  annunciare  i  tempi  nuovi  anche  nel  vec- 
chio principato  vescovile.  Al  rumore  delle 
armi  vittoriose,  il  principe  e  vescovo  Pier  Vi- 
gilio dei  conti  di  Thunn  fuggiva,  per  rifugiarsi 
nelle  braccia  protettrici  dell'imperatore. 

I  cittadini  di  Trento,  rimasti  soli,  mentre  i 
francesi  si  avvicinavano  e  non  sapendo  niente 
intorno  alle  loro  intenzioni,  cercarono  un  uomo 
che  in  sì  critica  circostanza  potesse  dar  loro 
il  tesoro  di  un  consiglio  equilibrato.  Lo  trova- 
rono in  Gian  Domenico  Romagnosi.  Ed  egli 
consigliò  di  non  aprir  le  porte  ai  conquista- 
tori senza  trattative;  ma  di  porsi  sulla  difen- 
siva. Fece  distruggere  un  ponte  sulT  Adige  e 
piazzare  dell'artiglieria  in  località  adatta.  Arri- 
vati i  francesi,  si  conclusero  patti  onorevoli  e 
la  città  non  subì  alcun  danno.  Crollava  così 
il  potere  temporale  dei  vescovi  ;  e  la  promessa 
di  nuove  libertà  portava  un  vivace  movimento 
di  speranze  in  quelle  vallate. 

Al  Romagnosi  venivano  intanto  sottoposte 
le  più  gravi  questioni  da  risolvere  nel  miglior 
modo,  in  quell'improvviso  rivolgimento  di  cose. 
Per  l'approvvigionamento  dell'esercito,  pro- 
pose —  ad  esempio  —  che  si  eleggesse  una 
Commissione  rappresentante  di  tutti  i  Comuni, 


con  l'incarico  della  provvigione  e  dell'equo- 
riparto  dei  viveri.  Fu  così  allontanato  il  peri- 
colo incipiente  della  carestia. 

Ma  la  lotta  austro-francese  non  cessava.  Con 
alterna  vicenda  austriaci  e  francesi  si  conten- 
dono Trento.  I  francesi  il  5  novembre  179S 
lasciano  la  città  di  fronte  a  forze  austriache 
preponderanti;  vi  ritornano  il  39  gennaio  1797, 
per  riperderla  il  io  aprile  dello  stesso  anno, 
quando  gli  austriaci  possono  tornarvi  appro- 
fittando dell'assenza  del  generale  Joubert, 
spintosi  in  Val  di  Pusteria  per  raggiungere 
Napoleone  marciante  su  Vienna. 

E  fu  quest'ultimo  un  ritorno  da  padroni.  I 
trentini  avevano  restaurato  un  Consiglio  di 
reggenza  lasciato  dal  vescovo- principe  prima 
della  fuga  ignominiosa  ;  ma  l'Austria  inviò  da 
Innsbruck  una  persona  fidata,  il  conte  Filippo 
Baroni  di  Cavalcabò,  e  la  impose  come  presi- 
dente del  Consiglio  di  Amministrazione.  Né 
valse  la  resistenza  tentata  dalla  Reggenza  al 
sopruso. 

L'Austria  cominciò  così  a  far  sentire  le  sue 
grinfie  sul  Trentino;  le  persone  sospette  di 
non  gradir  troppo  una  tale  dominazione  furon 
prese  di  mira  e  perseguitate.  Il  Romagnosi, 
che  aveva  fatto  parte  con  grande  autorità  di 
un  Consiglio  provvisorio  —  istituito  in  Trento 
dai  francesi  —  con  l'ufficio  di  segretario,  venne 
sospettato  di  esser  un  pericoloso  fautore  delle 
nuove  idee,  e,  datosi  ascolto  ad  un  qualsiasi 
calunniatore  che  sostenesse  l'accusa,  venne 
addirittura  internato  nelle  prigioni  di  Innsbruck. 
L'accusa,  però,  era  insostenibile;  i  magistrati 
austriaci  lo  dovettero  riconoscere...  dopo  aver 
tenuto  quasi  quindici  mesi  il  nobile  autore 
della    Genesi  in   carcere.    Egli   però   sostenne 
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con  fermezza  e  serenità  la  sua  sventura.  Nar- 
rasi che  stesse  sciogliendo  un  problema  di 
matematica  —  una  delle  scienze  da  lui  prefe- 
rite —  quando  un  amico,  entrato  nella  sua 
cella,  con  voce  gioiosa  gli  annunciò  la  libera- 
zione. Ma  il  Romagnosi  non  si  mosse;  non 
alzò  neppure  il  capo.  Proseguì  tranquillamente 
la  sua  soluzione,  e,  finché  non  l'ebbe  trovata, 
accolse  la  lieta  notizia  come  se  si  riferisse  a 
tutt'altri  che  a  lui... 

I  buoni  trentini  festeggiarono  simpatica- 
mente la  sua  riacquistata  libertà:  a  Rovereto 
si  stamparono  anche  versi  italiani,  latini  e 
dialettali:  «Pel  felice  ritorno  da  Innsbruck  del- 
l'illustrissimo sig.  G.  D.  Romagnosi  ex-pre- 
tore di  Trento  etc...,  a  significazione  di  sin- 
cero giubilo  dell'innocenza  riconosciuta». 

II  Romagnosi  potè  cosi  rimanere  ancora  nella 
nobile  regione  a  esercitare  giurisprudenza,  a 
studiare  geologia  e  fisica  sulle  Alpi  tridentine. 
Egli  è  il  più  geniale  precursore  delle  ricerche 
metereologiche  su  quelle  catene  alpine,  che 
amò  sempre  esplorare  con  intendimenti  alta- 
mente scientifici. 

Nella  Gazzetta  di  Trento  del  1802  pubbli- 
cava inoltre  alcune  sue  osservazioni  sulla 
deviazione  dell'ago 
magnetico  prodotta 
dalla  corrente  della 
pila  di  Volta,  sedici 
anni  prima  che  lo 
svedese  Oersted  sco- 
prisse le  leggi  del- 
l' elettromagnetismo. 

Ma  non  rimase  an- 
cora a  lungo  nella 
terra  tridentina,  per 
vederla  del  tutto  sog- 
giacere alla  domina- 
zione dell'Austria  in 
seguito  alla  pace  di 
Lunéville  che  dava 
piena  facoltà  all'im- 
peratore di  annettere 
i  vescovati  di  Trento 
e  di  Bressanone  ai 
suoi  possedimenti  del 
Tirolo.  Nel  novembre 
dell'anno  seguente  il 
maggiore  austriaco 
Birre  entrava  in  Tren- 
to in  nome  di  S.  M. 
L  R.  A.  Francesco  I 
e  ne  prendeva  pos- 
sesso. 

Ma  intanto  il  Ro- 
magnosi veniva  chia- 
mato a  Padova,  alla 


cattedra  di  Diritto  pubblico  di  quella  Uni- 
versità —  e  poteva  così  tornare  nella  patria 
sua,  da  lui  tanto  venerata  e  sì  nobilmente 
illustrata  con  il  suo  ingegno.  Il  «  genio  della 
scienza  »  che  con  il  Romagnosi  ha  brillato  in 
Italia  di  luce  sì  viva,  è  stato  ricordato  ultima- 
mente da  Antonio  Salandra  in  un  suo  di- 
scorso a  Parma,  quale  «  affermazione  nobilis- 
sima della  nostra  latinità,  in  faccia  al  mondo  ». 
Né  poteva  egli  ricordar  ai  parmensi  gloria 
più  altamente  italiana. 

Il  Romagnosi,  il  29  novembre  1802,  appena 
tornato  in  patria,  scriveva  allo  stesso  Bramieri 
—  cui  si  era  lamentato  nel  1791  di  non  aver 
nessuno  nel  vescovato  di  Trento  che  gli  fa- 
cesse menzione  dell'Italia  —  che  i  suoi  voti 
furono  sempre  per  l'Italia. 

«  ...Non  fu  però  mai  mia  intenzione  di  finir 
colà  (a  Trento)  i  miei  giorni.  I  miei  voti  fu- 
rono sempre  per  l'Italia.  Io  amai  trattenermi 
a  Trento  provvisoriamente  fino  a  che  le  tur- 
bolenze della  guerra  si  calmassero  nella  mia 
patria;  ma  in  questo  intervallo  ho  subito  un 
processo  di  Stato  di  15  mesi,  da  cui  risultai 
innocente,  trionfante,  con  bando  del  mio  avver- 
sario da  tutta  la  Monarchia  austriaca  e  dal 
paese  di  Trento.  Per 
altro  non  ho  di  che 
lagnarmi  colà  dal  can- 
to della  sussistenza, 
che  ho  sempre  godu- 
ta comoda,  e  dal  can- 
to dei  pubblici  suffra- 
gi e  dell'amore  di 
quel  buon  popolo, 
che  sempre  si  meritò 
la  mia  affezione  e  la 
mia  gratitudine  ». 


Morì  povero  e  ne- 
gletto nel  giugno  del 
1835,  attorniato  da 
alcuni  suoi  scolari, 
tra  cui  Carlo  Catta 
neo,  Giuseppe  Fer- 
rari, Cesare  Cantù. 

Mori  sereno,  pago 
soltanto  dell'affetto 
dei  giovani  cui  era 
stato  maestro,  senza 
lamenti  o  rimpianti  ; 
con  fede  nella  gloria 
postuma. 

Ben  sapeva  quali 
opere  egli  lasciava  e 
qual  nome. 

Frio  «la  Pisa. 


Trento  —  Palazzo  Pretorio  e  Torre  Grande. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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La  Storia  de  Venezia 

=  E  IL' ORA  PRESENTE  = 


[erto,  la  guerra  che  combattiamo 
si  distacca  da  tutte  le  altre  no- 
stre per  alcuni  sostanziali  ca- 
ratteri :  è  di  tutte  la  più  for- 
midabile, dopo  i  giorni  remoti  di  Roma  ; 
è  la  prima  alla  quale  partecipi  il  popolo 
intero,  fuso  insieme,  senza  distinzione  di 
origini  e  di  ceti  ;  è  la  prima  che,  mirando 
a  preventiva  difesa  contro  meditate  e  pre- 
parate invasioni,  abbia  assunto  atteggia- 
mento offensivo;  è  l'unica  che  rientri  come 
vasto  episodio  nazionale  nella  cornice  d'una 
immensa  tragedia  mondiale.  Tuttavia  noi 
sentiamo  ch'essa  non  costituisce  un  fatto 
divelto  dalla  tradizione,  uno  di  quei  fatti 
crudamente  inattesi  che  possono  di  colpo 
sorprendere  e  capovolgere  la  politica  di 
uno  Stato.  Noi  sentiamo  ch'essa,  spezzando 
la  catena  d'una  trentennale  alleanza,  ri- 
prende, amplia,  integra  le  lotte  sostenute  dai 
nostri  padri  per  l'indipendenza  e  per  l'unità, 
due  ideali  che  mai  non  si  disgiunsero,  nelle 
loro  coscienze,  da  un  principio  superiore  di 
giustizia. 

r.n   Lettura. 


Ad  Attilio   Hortis,  ricordando, 
augurando,  con  religione  fraterna. 

Pochi,  invece,  pensano  altra  cosa.  Pochi 
pensano,  o  meglio  ricordano,  che  gli  eventi 
odierni  possono  ricollegarsi,  con  intimo 
nesso,  a  vicende  ben  altrimenti  lontane. 
Ora  è  appunto  questo  nesso  un  altro  docu- 
mento, forse  il  maggior  documento,  della 
sacra  legittimità  della  nostra  guerra;  per- 
chè le  imprese  rispondenti  davvero  ai  bi- 
sogni e  alle  aspirazioni,  agli  interessi  e  ai 
diritti  di  un  popolo,  sono  quelle  che  meglio 
si  saldano  ai  lontani  anelli  del  tempo.  Come 
le  condizioni  geografiche  e  i  rapporti  etnici 
di  raro  mutano  intrinsecamente,  così  av- 
viene che  la  storia,  tessitrice  eterna,  ricom- 
ponga e  ripresenti  in  vesti  nuove  problemi 
altre  volte  affrontati  o  risoluti  e  che  una 
gente,  per  procedere,  debba  ritornare  con 
più  larga  visione  sulle  orme  del  suo  pas- 
sato, sulle  orme  già  dovute  abbandonare 
per  forza  di  casi  o  per  infiacchimento  di 
volontà. 

L'Italia  moderna  rientra  oggi  nel  cam- 
mino segnato  dall'antica  Venezia. 

È  possibile  stringere  in  breve  sintesi  con- 
ia 
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cettuale  la  storia  millenaria  di  questa  Città? 
Si.  Essa  fu  mtoiicipale  per  le  origini  e  per 
il  singolarissimo  reggimento  politico,  che 
non  si  comprenderebbe  staccato  da  quelle 
particolari  condizioni  topografiche.  Ma  fu 
italiana,  anzi  più  largamente,  latina,  perchè 
le  isole  venete,  protette  dalle  «  salse  pa- 
ludi >,  sfuggirono  all'invasione  germanica, 
alla  conquista  germanica,  all'ordinamento 
germanico  della  sovranità  e  della  proprietà. 
E  fu  mondiale,  per  l'azione  che  spiegò  sui 
mari  e  sulle   terre   del   vecchio  continente. 

Azione  vasta,  varia,  complessa,  mute- 
vole, secondo  l'avvicendarsi  delle  interne 
correnti  politiche.  Pure  in  essa  si  delineano 
spiccatamente,  insistentemente,  tre  fatti  ca- 
pitali. —  Lotta  per  l'Adriatico,  a  fine  di 
conquistarvi  assoluta  libertà  di  movimento 
economico  e  politico.  —  Lotta  contro  gli 
Absburgo  pel  confine  orientale  di  terraferma 
e  per  l'indipendenza  italiana.  —  Lotta  con- 
tro il  Turco  per  la  difesa  degli  interessi 
coloniali  e  commerciali  d'oltremare.  —  Non 
sono  questi  i  lontani  preludi  dell'ora  pre- 
sente? Anche  noi  combattiamo  per  la  libertà 
nell'Adriatico,  dove  ora  abbiamo  soltanto 
servitù  o  paralisi.  Anche  noi  combattiamo 
contro  la  Casa  di  Absburgo  per  conservare 
e  compiere  l'unità  nazionale.  Anche  noi  ci 
troviamo  di  fronte  la  Turchia,  anzi  da  una 
guerra  con  la  Turchia  è  cominciata  la  no- 
stra rinascita  alla  vita  militante.  E  rievo- 
cando alcuni  tra  i  più  caratteristici  mo- 
menti e  atteggiamenti  della  storia  e  della 
politica  veneziana,  vedremo  ricomparire  le 
ragioni  pratiche  e  ideali  che  oggi  ci  spro- 
nano, gli  orizzonti  che  oggi  ci  si  schiudono 
dinanzi,  le  forze  e  le  tendenze  che  oggi 
sono  in  conflitto,  le  mete  a  cui  oggi  vol- 
giamo fiduciosamente  lo  sguardo. 

Oh  viventi  —  canta  il  poeta  orientale  — 
anche  le  ombre  dei  lontani  trapassati,  ca- 
valcando i  cavalli  della  morte,  accorrono 
in  quest'ora  al  nostro  fianco! 


Lotta  per  il  dominio   dell'Adriatico. 

Alla  vigilia  della  nostra  partecipazione 
alla  guerra  presente,  la  stampa  germanica 
o  amica  della  Germania  ci  rivolgeva  un 
monito  affettuoso.  —  A  che  attribuite  tanto 
valore  all'angusto,  al  povero  Adriatico?  Il 
vostro  campo  naturale  è  ben  più  vasto. 
Questo  campo  è  il  mare  di  cui  si  resero 
padroni  i  vostri  avi,  il  mare  per  cui  Roma 
combattè  contro  Cartagine  vere  e  proprie 
guerre  di  difesa,  che  condussero  all'annien- 
tamento della  temuta  rivale.  Mirate  dunque 
al  Mediterraneo,  ambizione  più  degna.  — 
Fuori  d'ogni  reminiscenza  e  allusione   sto- 


rica: unitevi  agli  Imperi  centrali  contro 
l'Inghilterra  e  la  Francia,  o,  se  non  altro, 
rimanete  inerti  spettatori  del  conflitto,  in 
attesa  di  un  premio  che  riceverete  sulle 
sponde  mediterranee.  —  Distinzione  artifi- 
ciosa, tentazione  ingannevole  :  simile  a 
quella  di  chi  ci  additasse  una  sala  superba 
e  vi  ci  invitasse  a  sontuoso  banchetto,  ma 
sbarrando  il  corridoio  che  ad  essa  con- 
duce. Per  la  nostra  sicurezza  ed  espansione 
nel  Mediterraneo,  ci  è  necessaria  la  pre- 
minenza o  almeno  un  saldo  equilibrio  nel- 
l'Adriatico, ove  le  navi  nemiche,  uscendo 
dai  prossimi  e  comodi  rifugi  della  costiera 
orientale,  possono  impunemente  colpire  le 
città  aperte  della  costiera  nostra. 

Questa  verità  elementare,  che  l' Italia 
moderna,  assorta  in  mille  altre  cure,  trat- 
tenuta da  riguardi  e  scrupoli  d'alleanza, 
tardò  troppo  a  comprendete,  Venezia  potè 
riconoscerla  fino  dall'ora  prima,  con  l'evi- 
denza d'una    realtà    immediata  e  tangibile. 

Costruita  sul  margine  delle  acque,  stac- 
cata per  lungo  tempo  dalle  vicende  della 
terraferma,  naturalmente  povera  e  stimolata 
dalla  povertà,  essa  deve  volgersi  all'Oriente, 
ove  la  chiamano  la  ricchezza  dei  mercati  e 
i  legami  politici  con  l'impero  bizantino.  Ma 
all'Oriente  non  può  giungere  che  per  una 
sola  via:  percorrendo  l'Adriatico.  Di  qui 
la  necessità  di  assicurarselo  in  ogni  modo, 
ad  ogni  costo,  contro  ogni  nemico  o  pos- 
sibile concorrente. 

Bisognava,  anzi  tutto,  estendere  la  pro- 
pria giurisdizione  sull'altra  sponda,  poiché 
soltanto  da  questa,  frastagliata,  orlata  d'i- 
sole, portuosa,  insidiosa,  si  può  vigilare  e 
dominare  l'Adriatico. 

Antiche,  amichevoli  erano  le  relazioni  tra 
la  «  Venezia  marittima  »  e  le  città  latine 
dell'Istria  e  della  Dalmazia.  Abbiamo  no- 
tizia di  una  convenzione  stipulata  nel  nono 
secolo  per  la  comune  difesa  contro  i  pirati. 
Ma  la  parte  precipua  che  in  questa  difesa 
assunse  Venezia,  dovette  convertire  la  sua 
amicizia  in  patrocinio.  I  pirati  narentani 
spingevano  la  loro  insolenza  fino  a  minac- 
ciare le  popolazioni  della  laguna;  minacce 
a  cui  si  riannoda  la  leggenda  delle  spose 
veneziane  rapite  a  S.  Pietro  di  Castello.  A 
seguito  di  un'impresa  sfortunata,  Venezia 
dovette  pagare  agli  Slavi  di  Narenta  un 
annuo  tributo,  da  cui  la  francò  il  valore  di 
Pietro  Orseolo  II.  Fausta  aurora  per  la  ci- 
viltà latina  quella  del  giorno  dell'Ascen- 
sione dell'anno  looo,  quando  le  galere  del- 
rOrseolo  salparono  dal  porto  di  Equilio, 
spiegando  il  vessillo  propiziatore!  Il  gran 
doge  infligge  ai  pirati  una  terribile  scon- 
fitta; raccoglie  lungo  la  sua  corsa  trionfale 
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l'omaggio  delle  città  litoranee;  al  suo  ri- 
torno è  salutato  Duca  dei  Veneti  e  dei  Dal- 
mati, e  inizia  così  la  sovranità  di  Venezia 
sull'Adriatico,  la  quale  sarà  poi  simboleg- 
giata, con  alto  senso  di  poesia  civile,  nella 
cerimonia  dello  Sposalizio  del  mare. 

Particolarità  significativa.  Tra  i  luoghi 
allora  espugnati  e  sottomessi  perchè  covi 
pericolosi  di  nemici,  ritroviamo  due  isolette 
(Curzola  e  Lagosta),  appartenenti  al  piccolo 
arcipelago  che  nell'aprile  dell'anno    scorso 


il  Governo  italiano  doveva  richiedere  al- 
l'Austria per  attenuare  la  nostra  inferiorità 
sull'Adriatico.  Sono  le  ragioni  inesorabili 
della  natura,  che  permangono  e  s'impon- 
gono a  nove  secoli  di  distanza  ! 

Allo  stesso  fine  di  tutela  del  loro  mare, 
mirarono  ì  Veneziani  aiutando  il  pusilla- 
nime impero  bizantino  contro  i  Saraceni  e 
contro  i  Normanni.  Contro  i  Saraceni,  che 
assalivano  e  depredavano  le  spiagge  meri- 
dionali   e    nel    1002    ponevano    l'assedio  a 


Lo  SPOSALIZIO  DEL  MARE         RITORNO.  {I^'P-  -•'•  Canal,  ine.  Brustolon). 
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Zara 


Bari,  liberata  anch'essa  dall'Orseolo;  con- 
tro i  Normanni,  i  quali,  conquistate  le  Pu- 
glie e  la  Calabria  e  fondata  una  forte  mo- 
narchia nel  mezzogiorno,  agognavano  al 
possesso  della  Dalma- 
zia, dell'Epiro  e  della 
Grecia.  E  da  questa 
gelosa  preoccupazione 
del  la  supremazia  adria- 
tica e  dei  commerci 
adriatici,  nacquero  le 
aspre  rivalità  della  Re- 
pubblica con  Ancona 
e  con  Trieste;  perchè, 
accanto  alle  singolari 
analogie  storiche  de- 
rivate da  condizioni 
geografiche  permanen- 
ti, non  dobbiamo  di- 
menticare la  profonda 
diversità  di  criteri  po- 
litici onde  le  città  ita- 
liane d'allora,  estranee 
ad  ogni  concetto  na- 
zionale, si  considera- 
vano e  comportavano 
nei  loro  rapporti  come  Stati  autonomi. 
La  vittoria  di  Pietro  Orseolo  11,  per 
quanto  solenne  e  feconda  d'avvenire,  fu 
tutt'altro  che  definitiva.  Nel  corso  dei  tem- 
pi, noi  la  vediamo  laboriosamente  seguita 
da  altre  guerre,  da  trattative  diplomatiche, 
da  stipulazioni  pecuniarie.  Venezia  non  ba- 
dava a  sacrifici  per 
rafforzare  ed  esten- 
dere l'arduo  e  indi- 
spensabile dominio, 
per  contenderlo  ai  Re 
di  Croazia  e  d'Unghe- 
ria, per  reprimere  le 
frequenti  rivolte  pro- 
vocate da  avversioni 
municipali  o  da  isti- 
gazioni slave  od  un- 
gheresi (Zara,  più  tardi 
la  fedele,  era  allora 
instancabilmente  ri- 
belle). Nel  trecento, 
l'Adriatico  superiore 
si  intitola  ormai  Golfo 
di  Venezia.  Alla  vigilia 
della  guerra  di  Chiog- 
gia  con  Genova,  la  si- 
gnoria marittima  dei 
Veneziani  si  stende  su 
ben    cento    miglia    di 

laguna  adriatica,  sulla  costa  istriana,  su  al- 
cuni luoghi  importantissimi  della  Dalmazia 
e  dell'Albania,  per  tacere  dei  possedimenti 
nell'Jonio  e  nell'Egeo;  e  le  flotte  genovesi. 


volendo  colpire  la  rivale  nel  cuore,  vengono 
appunto  ad  assalirla  nelle  acque  adriatiche, 
terribile  assalto  ch'essa  riesce  a  respingere 
con  un  miracolo  d'energia  patrizia  e  popo- 
lana. Nel  1420  la  Dal- 
mazia, dal  Quarnero 
alle  Bocche  di  Catta- 
ro,  è  sottomessa  a 
San  Marco,  salvo  l'i- 
sola di  Veglia  e  la 
città  libera  di  Ragu- 
sa. Il  paese  viene  ma- 
no mano  pacificando- 
si ;  si  stringe  alla  Re- 
pubblica con  senti- 
menti di  devozione 
che  più  non  s'infran- 
geranno; le  fornisce 
soldati,  marinai,  so- 
pracomiti;  e  le  sue 
città  a  mare  assumo- 
no negli  edifici,  nelle 
strade,  nelle  costu- 
manze, nel  linguag- 
gio, quella  fisionomia 
intimamente  venezia- 
tanto   di  soggezione 


Il  Duomo. 


Zara  —  Cortile  privato 


na    che    vi    parla  non 
quanto  di  fraternità. 

Molto  più  tardi,  ai  primi  del  seicento, 
altra  lotta  contro  altri  pirati,  gli  Uscocchi, 
di  sangue  slavo,  che  avevano  il  loro  nido 
nell'isola  di  Segna,  e  dai  canali  della  Mor- 
lacca  e  della  Brazza  si  lanciavano  sulle  loro 
fuste  snelle  e  velocis- 
sime alla  rapina  e  alla 
strage.  Venezia  libera 
l'Adriatico  da  quelle 
feroci  incursioni  e 
riafferma  la  propria 
sovranità  sul  Golfo, 
dichiarando  anche 
una  volta  che  nessuna 
nave  da  guerra  avreb- 
be potuto  percorrerlo 
senza  il  suo  permes- 
so. Nel  1630,  alla  so- 
rella del  Re  di  Spa- 
gna che  andava  sposa 
a  Ferdinando  d'Un- 
gheria, non  si  consen- 
te di  farsi  scortare 
lungo  l'Adriatico  da 
navi  spagnuole.  La 
Repubblica  esercitava 
gelosamente  la  polizia 
delle  acque;  prescri- 
veva le  vie  da  seguire;  imponeva  tributi; 
praticava  con  rigore  il  diritto  di  visita 
sulle  navi  mercantili  :  nei  momenti  di  pe- 
ricolo o   di   sospetto,    le   requisiva    ad    ar- 
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bitrio;  concepiva,  insomma,  il  suo  do- 
minio come  un  vero  e  proprio  monopo- 
lio. —  Ma  da  chi  avete  mai  ricevuto 
codesto  privilegio?  —  chiedeva  un  papa, 
forse  Alessandro  VI,  a  Girolamo  Dona,  di- 
plomatico ed  umanista.  —  E  questi  :  «  Mi 
«  mostri  la  Santità  Vostra  lo  strumento  del 
4t  patrimonio  di  San  Pietro  e  a  tergo  ci 
«  vedrà  registrata  la  concessione  fatta  ai 
«Veneziani  del  loro  dominio  sull'Adria- 
«  tico  ».  —  Arguta  ironia;  mai  consultori 
della  Repubblica  e  i  professori  dello  Studio 
di  Padova  (questo  grande  organismo  intel- 
lettuale a  cui  Venezia  attribuiva  un'alta 
funzione  civile)  ricercando  i  fondamenti 
positivi  di  tale  diritto,  li  ritrovavano  parti- 
colarmente nella  necessità  di  vita,  nel  san- 
gue sparso  e  nei  tesori 
profusi,  e  nel  lungo 
possesso,  «  del  quale, 
«  scriveva  il  Matteazzi, 
«  nessun  altro  mag- 
«  giore  si  conobbe  mai, 
«  dopo  quellodi  Dio». 

Iperbole  apologeti- 
ca. Ma,  a  parte  questa, 
a  parte  le  forme  ec- 
cessive di  monopolio 
e  di  protezionismo, 
l'antica  Venezia  può  vantare  verso  l'Italia 
nuova  questi  titoli  incancellabili  di  bene- 
merenza: —  avere  proseguito  l'opera  as- 
similatrice  di  Roma,  irradiando  sull'altra 
sponda  la  nostra  civiltà  ;  —  avere  impedito 
che  l'Adriatico  diventasse  un  lago  slavo, 
o  comunque,  barbarico;  —  averci  insegnato 
che  il  problema  dell'Adriatico  e  quello  della 
nostra  espansione  in  Oriente  sono  termini 
consecutivi   e  inseparabili. 

Settimane  sono,  in  una  città  della  Puglia 
che  appartenne  per  qualche  decennio  alla 
Serenissima,  mi  fu  mostrata  una  ciotola  di 
usuali  monete  veneziane,  rinvenute  da  poco 
in  uno  sterro.  Erano  rudi  e  corrosi  dischi 
di  rame,  recanti  da  un  lato  il  leone  di 
San  Marco  accosciato,  dall'altro  due  tron- 
che parole,  Dalma  et  Alban.  E'  singolare 
come  un  modesto  segno  tangibile  parli 
spesso  con  maggiore  eloquenza  d'ogni  nar- 
razione storica  e  d'ogni  argomentazione 
politica!  Quelle  umili  monete  acquistavano 
a'  miei  occhi  un'  intima  virtù  di  sugge- 
stione: il  ricordo  si  convertiva  in  augurio; 
il  tenue  fantasma  lontano  si  rifaceva  cosa 
viva  e  prossima;  quella  logora  effige  del 
passato  mi  bisbigliava  parole  d'imminente 
avvenire.  Ed  oggi,  ricordando  la  commo- 
zione di  quell'ora,  non  posso  pensare  senza 
amarezza  che  l'equilibrio  adriatico  pel  quale 
noi  combattiamo    è   stato    anche    maggior- 
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mente  turbato  da  un  recentissimo  evento 
di  guerra,  dalla  caduta  del  Lovcen,  che 
portò  seco  la  rovina  del  Montenegro  e 
spianò  all'Austria  la  strada  dell'Albania 
settentrionale,  col  pericolo  che  la  supre- 
mazia austriaca  venga  spostandosi  dall'A- 
driatico superiore  all'inferiore,  dal  capoli- 
nea verso  la  chiave  d'ingresso,  rimanendo 
così  sminuito  il  valore  di  Trieste,  di  Pola 
e  della  Dalmazia.  Pericolo  che  non  dob- 
biamo certo  amplificare  con  un  pessimismo 
deprimente,  ma  nemmeno  attenuare  o  ma- 
scherare, perchè  le  illusioni  sono  barbagli 
fugaci  da  cui  amano  essere  accecati  i  de- 
boli, mentre  l'austera  verità  illumina  du- 
revolmente i  forti  e  li  sprona  senza  in- 
dugio   alle    opere    riparatrici. 


Dal   mare   alla  ter- 
raferma. 

Nella  seconda  metà 
del  trecento,  Venezia 
iniziava  quella  politica 
continentale  che  la 
condusse  a  formarsi 
uno  Stato  dal  Friuli 
alla  Lombardia.  Am- 
bizione imperialistica, 
secondo  alcuni  storici,  ambizione  che  la 
travolse  nelle  competizioni  italiane  ed  euro- 
pee, che  le  fece  smarrire  la  sua  chiara  e 
franca  linea  di  condotta,  che  fu,  infine,  non 
ultima  causa  del  suo  esaurimento.  Secondo 
altri,  invece,  necessità,  anzi  istinto  impe- 
rioso di  conservazione,  perchè  una  vasta 
potenza  marittima  non  avrebbe  potuto  reg- 
gersi sopra  una  base  territoriale  troppo 
esigua,  perchè  dall'Oriente  i  Turchi  comin- 
ciavano ad  avanzarsi  minacciosi,  perchè 
nell'Italia  settentrionale  venivano  costituen- 
dosi le  grandi  Signorie.  Checché  se  ne 
pensi,  questa  politica  portò  Venezia  a  coz- 
zare contro  un  pericoloso  e  ambizioso  Stato 
straniero:  il  Ducato  d'Austria. 

Il  contrasto  d'interessi  era  evidente  e  per- 
manente. 

I  Duchi  d'Austria,  confinanti  col  Friuli, 
s'intromettevano  di  continuo  nelle  sue  fac- 
cende; erano  legati  ai  patriarchi  di  Aqui- 
leja,  opulenti  prelati  forestieri,  investiti  di 
potere  temporale;  aizzavano  o  asseconda- 
vano le  rivolte  municipali  di  Trieste,  mi- 
rando fin  d'allora  a  procacciarsi  porti  e 
sbocchi  nell'Adriatico;  volevano  avere  in 
mano  tutto  il  Trentino,  essendo  succeduti, 
per  donazione  femminile,  ai  Conti  del  Ti- 
rolo.  Da  parte  sua,  Venezia  aspirava  al 
possesso  del  Friuli  (non  soltanto  per  ra- 
gioni di  sicurezza  militare   e   politica,    ma 
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anche  per  tenersi  sgombra  la  via  commer- 
ciale alla  Germania)  e  lo  ottenne,  abbat- 
tendo il  patriarcato  d'Aquileja;  voleva  con- 
servare l'integrità  del  suo  impero  marittimo 
sul  Golfo  ;  teneva  lo  sguardo  rivolto  anche 
al  Trentino,  ove  giunse  ad  occupare  Riva 
e  Rovereto. 

E  difficilmente  si  sarebbe  potuta  imma- 
ginare un'antitesi  più  caratteristica  di  quella 
che  si  palesava  tra  la  Repubblica  di  San 
Marco  e  il  Ducato,  indi  Arciducato  d'Austria. 
La  prima,  essenzialmente  latina  e  retta  da 
un'aristocrazia  civile  consacrata  dalla  tra- 
dizione; il  secondo 
teutonico  di  schiatta 
e  fondato  sul  rigido 
principio  feudale  ;  la 
prima,  sinceramente 
cattolica  ma  afferman- 
te le  ragioni  dello  Sta- 
to al  di  fuori  e,  oc- 
correndo, contro  quel- 
le della  Chiesa;  il  se- 
condo, uso  a  confon- 
dere la  spada  e  il  pa- 
storale, a  servirsi  cioè, 
pe'  suoi  fini  politici, 
delle  giurisdizioni  ec- 
clesiastiche e  dei  si- 
gnori spirituali  ;  la 
prima,  larga  di  pensie- 
ro e  rispettosa,  quanto 
i  tempi  e  le  circostan- 
ze comportavano,  del- 
le consuetudini  e  auto- 
nomie locali  ;  il  se- 
condo zotico  e  duro 
nei  procedimenti...  — 
Allora  come  ora. 

Eppure  il  Duca  Leo- 
poldo d'Austria  trovò 
fra  noi  largo  stuolo 
di  seguaci.  Il  fatto 
turba  la  nostra  co- 
scienza moderna,  ma 
obbiettivamente,  coi 
mento  storico.  I  nobili  di  terraferma,  d'o- 
rigine feudale,  si  sentivano  indotti  o  ri- 
chiamati all'omaggio  verso  uno  fra  i  capi 
della  feudalità;  parte  del  popolo  grasso 
cedeva  all'attrattiva  del  titolo  e  del  gra- 
do, come  avviene  facilmente  ai  risaliti; 
era  invalso  fra  i  nostri  Comuni  l'uso  di 
darsi  a  signori  anche  stranieri,  o  per  me- 
glio infrenare  le  interne  discordie,  o  per 
averne  aiuto  contro  qualche  nemico,  o  per- 
chè si  preferiva  un  signore  lontano  e  quindi 
più  debole  alla  dominazione  di  un  forte 
vicino.  Lo  Stato  vicino  e  forte  che  si  te- 
meva era  Venezia.  Gelosia  municipale,  una 


Massimiliano   I   d'Austria. 
(Ritratto  di  Ambrogio  Preda,  Museo  Ambras,  Vienna). 


dobbiamo    valutarlo 
criteri    di    quel    mo- 


di quelle  innumerevoli  ostinate  gelosie,  che 
impedirono  per  troppo  tempo    la    coesione 
nazionale.   Per  tutto  ciò,    parecchie  Città  e 
castella    del    Veneto    alzarono    la   bandiera 
del  Duca  e,    nel  1382,    all'indomani    della 
guerra    di    Chioggia,    dopo    essersi    inutil- 
mente rivolta  ad  altri    signori   italiani,    ne 
seguiva  l'esempio  anche  Trieste,  ponendosi 
sotto    la    protezione    di    Leopoldo,  a  patto 
che  fossero  integralmente  rispettate    le  sue 
franchigie  comunali.  Senonchè  quella  dedi- 
zione (opera  subdola  del  signore  di  Duino) 
non  tarda  a  provocare  vivace  malcontento, 
punito    più  volte  col 
capestro.  Il  partito  av- 
verso   all'  Austria    si 
mantiene  sempre  for- 
te. Nel  1468  si  ribella; 
i  maggiorenti  di  parte 
arciducale    vengono 
impiccati  e  il   Consi- 
glio cittadino  delibera 
di  darsi  a  Venezia.  Ma 
il    capitano    Luogar 
reprime     ferocemente 
quella    rivolta,    pren- 
dendo Trieste  e  met- 
tendola a  sacco.  Allo- 
ra i  fuorusciti  triestini, 
forti  del  voto  del  Co- 
mune, offrono  al  Doge 
e  al  Senato  le  chiavi 
della  Città:  offerta  che 
la  Repubblica  non  ac- 
cetta, perchè,  essendo 
minacciata  dal  Turco, 
prudenza  lacostringe  a 
non  irritare  l'Austria. 
Prudenza  forzata  e 
momentanea.  I dissidi, 
le  lotte  fra  la  Serenis- 
sima e  Casad'Absbur- 
go,  che  ormai  s'era  in- 
feudata la  dignità  elet- 
tiva dell'Impero,  si  fanno  continui.  Venezia 
aveva  già  preso  le  armi  contro   l'Arciduca 
Sigismondo,    imperatore,    per    quistioni   di 
confine  riguardanti  il  Trentino.   Le  riprende 
con    ben    altra    energia    contro    l'Arciduca 
Massimiliano,  imperatore,   il   quale   accam- 
pava pretensioni  sulle  città  della  Marca  ve- 
ronese appartenenti  da  un  secolo  ai  Vene- 
ziani, e,  all'estinguersi    della    famiglia   dei 
Conti  di  Gorizia,    era  venuto    in    possesso 
di  quella  città,  feudo  del    Patriarcato  d'A- 
quileja,   mentre    essa    spettava    a  Venezia, 
che,  acquistando  il    Friuli,    era    subentrata 
nei  diritti  temporali  della  Chiesa  aquileiese. 
Massimiliano  scende  tra  noi,  col  pretesto 
di  cingere  la  corona   imperiale,  ma,  in   ef- 
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fetto,  per  i  suoi  ambiziosi  disegni.  La  Re- 
pubblica lo  affronta.  Egli  è  sconfitto  nel 
Cadore,  nel  Friuli,  a  Gorizia,  a  Trieste,  a 
Fiume.  Allora,  mentre  gli  scrittori  tedeschi 
rampognano  Venezia  per  la  temerità  con 
cui  ha  osato  aggredire  l'impero,  un  poeta 
triestino  canta  le  lodi  del  condottiere  dei 
veneziani,  Bartolomeo  d'Alviano,  e  un  pa- 
trizio triestino  proclama  in  pieno  Consiglio 
che  la  città  era  felice  di  vedersi  finalmente 
liberata  dai  barbari. 

E  quando  scoppia  e  divampa  la  guerra 
della  Lega  di  Cambrai  —  congiura  euro- 
pea o  crociata  cristiana  contro  uno  Stato 
cristiano  —  quale  è  fra  i  tanti  nemici  della 
Repubblica  il  più  detestato  e  dileggiato  ? 
Massimiliano. 

Ormai  la  coscienza  popolare  cominciava 
a  percepire  chiaramente  quel  contrasto  fra 
l'anima  latina  e  l'anima  teutonica,  fra  la 
virtus  e  il  furor,  che  Francesco  Petrarca 
aveva  scolpito  con  parola  riassuntiva  e  di- 
vinatrice.  E  lo  mostrò  con  magnifico  esem- 
pio un  paese  italiano  di  confine,  il  Friuli 
(1509).  L'invasione  alemanna  s'infrange 
contro  la  fedeltà  e  il  valore  di  quelle  po- 
polazioni. Nel  forte  della  Chiusa,  Antonio 
Bidernuccio,  accorso  ad  aiutare  il  piccolo 
presidio  con  quaranta  uomini  di  Venzone, 
male  armati,  contrasta  per  tre  giorni  il 
passo  al  nemico;  e  poiché  a  certo  momento 
manca  il  piombo  per  gli  archibugi,  la  con- 
tessa Anastasia  di  Prampero  fonde  i  peltri 
domestici  e  porta  i  proiettili  (balate)  ai 
combattenti.  Il  nemico  è  ributtato;  e  una 
vivace  canzone  popolare  celebra  le  virtù  dei 
venzonesi  m.  legittimi  italiani  •»,  esorta  a  non 
più  temere  la  «  barbara  violentia  »  dei  tede- 
schi e  antepone  l'oscuro  eroe  al  classico 
Leonida.  Dopo  la  Chiusa,  Monfalcone,  Udi- 
ne, sopratutto  Cividale,  oppongono  gagliar- 
da resistenza.  I  tedeschi,  costretti  a  ritirarsi, 
si  vendicano,  secondo  il  loro  costume  an- 
tico e  nuovo,  con  gl'incendi,  con  le  stragi, 
con  le  ruine,  onde  un  altro  canto  popolare 
cosi  saluta  la  loro  partenza: 

Ritornati,  o  discortese, 
Imbriagi  e  vii  canagia... 

Altrove  in  terraferma,  grande  era  stato  lo 
scompiglio.  Alcune  città  e  castella  avevano 
ceduto  o  alla  paura  o  alla  forza  maggiore. 
Treviso,  dopo  breve  ora  di  perplessità,  si 
era  conservata  intrepidamente  fedele.  Pa- 
dova veniva  perduta,  rioccupata  dai  vene- 
ziani, cinta  di  assedio  dai  collegati;  ma, 
dopo  vani  sforzi  ed  assalti,  Massimiliano  si 
vedeva  obbligato,  con  suo  scorno,  a  to- 
gliere l'assedio  e  a  ritornare  in  Germania. 

Durante  questa  crisi  formidabile,  la  Se- 
renissima aveva  dato   prove    veramente  ro- 


mane di  fermezza  e  di  serenità.  Mens  aequa 
in  arduis.  Non  si  era  perduta  d'animo  per 
le  sconfitte  e  gli  abbandoni  ;  non  si  era  fa- 
cilmente illusa  per  i  prosperi  successi  ;  aveva 
lavorato  senza  posa  per  dividere  i  collegati  ; 
aveva  provveduto  con  eguale  coscienza  ai 
bisogni  straordinari  della  guerra  e  alle  cure 
quotidiane  dell'amministrazione  e  della  giu- 
stizia, confermando  con  le  opere  queste  sue 
magnanime  parole  :  «  Neli  strecti  et  non 
propitij  andamenti  se  cogtwsce  la  forteza  et 
valor  degli  homeni>. 

Mentre  i  nobili  s'erano  dichiarati  in  buon 
numero  per  Massimiliano,  il  popolo  gridava: 
Marco!  Marco!  e  la  Musa  popolare  ripe- 
teva e  accentuava  col  contrapposto  : 

Marco  Marco  e  no  Imperaore  ! 

Un  giudice  non  sospetto  di  parzialità  per 
la  Repubblica,  il  Machiavelli,  scriveva  che 
i  gentiluomini  non  amavano  Venezia,  ma 
che  il  popolo,  la  plebe,  i  contadini  erano 
tutti  marcheschi  e  che  uno  di  loro,  preso, 
si  lasciava  uccidere  piuttosto  che  rinnegare 
il  nome  veneziano.  Ora,  qual  fatto  potrebbe 
rispecchiare  l'avversione  irreducibile  delle 
due  forze  in  conflitto  meglio  di  questo  an- 
tagonismo di  elementi  sociali  ?...  —  Da  una 
parte,  il  sire  d'Absburgo,  Cesare  elettivo  e 
capo  supremo  della  gerarchia  feudale,  verso 
cui  si  volgono  quei  signori  che  portano 
nelle  vene  stille  di  sangue  germanico;  dal- 
l'altra, la  Città  che  si  gloria  d'avere  eredi- 
tato lo  spirito  di  Roma,  intorno  alla  quale 
si  raccoglie  il  popolo,  nelle  cui  vene  scorre 
puro  sangue  latino  !  E  questo  popolo  scher- 
nisce l'aquila,  V <  insegna  de  un  osèlo>,  con 
accento  non  dissimile  da  quello  onde,  tre 
secoli  e  mezzo  dopo,  i  poeti  della  rivolu- 
zione italiana  imprecheranno  sAV*  uccello 
rapace  » . 

Sciaguratamente,  Venezia,  per  non  rima- 
nere sopraffatta  da'  suoi  nemici,  dovette 
rinunziare  alle  terre  che  aveva  occupate  e, 
come  fu  ben  detto,  «ritrarsi  con  l'arme  al 
piede  nel  vecchio  territorio  di  S.  Marco». 
Seguirono  con  l'Austria,  per  circa  un  secolo, 
innumerevoli  controversie,  che  nascevano 
da  due  questioni  :  la  libertà  di  navigazione 
nell'Adriatico  e  la  delimitazione  dei  confini 
nel  Friuli  e  nell'Istria.  Ma  se  la  Repubblica 
mantenne  sempre  impregiudicata  la  prima, 
non  giunse  mai  nella  seconda  ad  una  con- 
clusione favorevolmente  risolutiva,  né  coi 
negoziati,  né  con  le  armi.  Trieste  e  Fiume 
vennero  pertanto  a  trovarsi  in  quella  diffi- 
cile condizione  che  vale  a  spiegare  le  loro 
posteriori  vicende.  Abbandonate  a  sé,  accer- 
chiate e  premute  da  elementi  stranieri,  in- 
debolendosi sempre  più  la  Repubblica  mas- 
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sime  per  le  sue  lotte  contro  il  Turco,  raf- 
forzandosi per  contro  l'Austria  e  ampliando 
i  suoi  domini,  non  poterono  né  ribellarsi 
con  la  speranza  di  un  fortunato  e  durevole 
successo,  né  invocare  ed  attendere  ausili 
fraterni.  Ma  il  mirabile  sta  in  ciò:  che 
quelle  popolazioni  non  abdicarono  allo  spi- 
rito d'italianità  neppur  quando  furono  ma- 
terialmente favorite  dall'Austria  per  farsene 
uno  strumento  contro  quanto  rimaneva  di 
prosperità  a  Venezia.  Italiani  rimasero  l'i- 
dioma, la  coltura,  il  costume,  il  carattere. 
La  compressione  esterna,  il  distacco  dai 
consanguinei  e  dalle  cose  affini,  anziché 
soffocare  l'intima  coscienza  della  stirpe, 
contribuirono  ad  alimentarla  tacitamente 
col  pungolo  quotidiano  del  raffronto  e  del 
desiderio.  E  allorché,  nel  secolo  scorso,  si 
propagarono  e  vibrarono  i  concetti  di  indi- 
pendenza e  di  nazionalità,  la  coscienza  della 
stirpe  perennemente  conservata  si  rivelò 
con  senso  acuto  e  bramoso  di  passione. 
Cosi  l'affetto  individuale  erompe  più  vivo 
da  un  cuore  che  fu  soggetto  a  dura  contri- 
zione; così  l'aroma  si  espande  più  intenso 
e  fragrante  quando  si  dissuggella  l'urna  che 
lungamente  lo  custodì  ! 


Venezia,  dicevo,  veniva  indebolendosi 
per  le  lotte  contro  il  Turco. 

Queste  lotte,  cominciate  quando  la  Re- 
pubblica era  nel  suo  pieno  vigore,  finite 
con  la  sua  agonia,  segnano  il  capitolo  eroico 
della  storia  veneziana. 

Certamente,  le  ragioni  prime  che  le  de- 
terminarono furono  economiche  e  strategi- 
che. Il  problema  dell'Oriente  e,  di  river- 
bero, quello  dell'Adriatico,  diventavano  più 
ardui  dopo  la  conquista  ottomana  di  Co- 
stantinopoli. Gli  interessi  commerciali  e 
coloniali  di  Venezia  erano  minacciati  e  me- 
nomati. Minacciata  altresì  dalle  incursioni 
turche  la  frontiera  orientale  di  terraferma, 
tanto  che  i  veneziani  costruirono  un  gran 
vallo  per  chiudere  i  confini  del  Friuli  e, 
ben  oltre  un  secolo  dopo,  edificarono  la 
fortezza  di  Palmanova,  sfidando  i  sospetti 
ingiusti  dell'Austria. 

11  pericolo  e  il  danno  che  l'avanzarsi 
del  nuovo  nemico  costituiva  per  la  Re- 
pubblica apparvero  immediatamente  così 
chiari,  che  noi  assistiamo  a  questo  fatto 
significante.  Quando  le  città  di  Terra  d'O- 
tranto si  offrono  alla  Serenissima,  l'argo- 
mento perentorio  di  cui  si  servono  per  in- 
durla ad  accettare  la  loro  dedizione,  é  che, 
piuttosto  di  tollerare  altra  signoria,  si  sa- 
rebbero date  al  Turco.  Tentativo  di  amo- 
revole  ricatto,  che  pose   la    Repubblica  in 


gravi  perplessità,  o  perché  non  volesse  vio- 
lare accordi  già  stipulati,  o  perché  non  le 
bastassero  le  forze  all'intimo  desiderio. 

Ma  a  quelle  ragioni  materiali  si  intrec- 
ciarono altri  impulsi  di  natura  morale  e 
ideale,  che  riesce  facile  scorgere  nei  discorsi 
e  negli  scritti  contemporanei:  la  coscienza 
della  dignità  dello  Stato  che  non  doveva 
subire  detrimento,  il  fervore  della  fede  cri- 
stiana contro  l'islamismo,  l'orgoglio  della 
stirpe,  la  repulsione  della  civiltà  ad  ogni 
forma  di  esotica  barbarie. 

Sono  giunti  fino  a  noi  quegli  impulsi?... 
Alcuni  si  attutirono  o  scomparvero,  per  la 
mutata  psicologia  collettiva  e  pel  senso  più 
realistico  della  vita  internazionale.  Uno  tut- 
tavia permane  e  non  può  essere  cancellato: 
è  l'istintiva  ripugnanza  a  questa  domina- 
zione asiatica  attendata  in  Europa,  che  in 
tanti  secoli  non  ha  saputo  dare  un  fiore 
alla  poesia,  un  pensiero  alla  filosofia,  una 
gentilezza  al  costume,  un  trovato  alla  scien- 
za, una  conquista  alla  civiltà.  (Vero  che 
l'attendamento  barbarico  é  oggi  puntellato 
dalle  baionette  della  civile  Germania). 

Che  se  talvolta  Venezia  dovette  dimenti- 
care quei  nobili  impulsi  di  fronte  ad  impe- 
riose esigenze  pubbliche  o  al  gelido  abban- 
dono dell'Europa,  altre  volte  essi  furono 
così  forti  da  prevalere  anche  quando  il 
freddo  calcolo  degli  interessi  poteva  scon- 
sigliare la  prosecuzione  o  la  ripresa  del 
duro  conflitto.  Perciò  gli  spiriti  prudenti  e 
cauti,  che  non  mancano  mai  tra  gli  stu- 
diosi come  tra  i  politici,  giudicarono  la 
maggior  parte  delle  guerre  contro  il  Turco 
un  irreparabile  errore.  Economicamente,  sì. 
Non  politicamente,  almeno  in  un  largo  al- 
truistico senso  della  parola,  perché  quelle 
pugnaci  e  tenaci  resistenze  concorsero  ad 
impedire  che  l'invasione  ottomana  si  pro- 
pagasse verso  il  centro  e  l'occidente  di 
Europa.  E  meno  ancora  moralmente,  per- 
chè nelle  grandi  battaglie  navali,  negli 
avventurosi  cimenti,  negli  assedi  senza  fine, 
nelle  prove  atroci  del  martirio,  si  afferma- 
rono quelle  alte  virtù  che  compensano  un 
popolo  d'ogni  sventura  e  costituiscono  i 
titoli  incancellabili  della  sua  nobiltà. 

Rileggete  nelle  pagine  di  Pompeo  Mol- 
menti,  storico  dotto  e  geniale,  la  narrazione 
della  guerra  di  Cipro;  rivivete  con  lui  le 
ore  drammatiche  della  giornata  di  Lepanto, 
ove  la  cristianità  non  avrebbe  vinto  senza 
Venezia  ;  rievocate  le  figure  di  Sebastiano 
Venier  giovanilmente  impetuoso  anche  nella 
tarda  vecchiaia  e  di  Agostino  Barbarigo, 
esempio  stupendo  di  equilibrio  ;  e  sentirete 
che  qualunque  dovesse  essere  l'esito  di  quel 
gigantesco    duello,   qualunque     l'invidia    e 
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l'inerzia  di  poco  fidi  alleati,  qualunque  le 
delusioni  riserbate  a  Venezia,  le  rimaneva 
pur  sempre  la  parte  più  degna  :  quella  di 
avere  sposato  una  nobile  causa,  non  esi- 
tando fra  il  sentimento  del  dovere  e  dell'o- 
nore accompagnati  dalla  certezza  del  peri- 
colo e  la  bassa  illusione  di  poter  raccogliere 
un  premio  sicuro  di  pace  dall'esercizio 
della  viltà. 

Dinanzi  a  queste  prove  superbe,  una 
domanda  s'affaccia  spontanea  :  —  con  quali 
mezzi  un  piccolo  Stato,  uno  Stato  di  poco 
più  di  due  milioni  di  abitanti,  potè  affron- 
tarle e  sopportarle?  —  Materialmente,  con 
l'oro  ricavato  per  secoli  dai  traffici  d'oltre 
mare,  dalle  industrie,  dalle  fruttuose  ope- 
razioni dei  banchi.  Moralmente,  con  un 
metallo  ancora  più  prezioso,  con  la  solida- 
rietà esercitata  attraverso  le  prove  dei  se- 
coli. La  classe  patrizia  decideva  e  guidava 
con  le  sue  iniziative  ;  il  ceto  mercantile  e 
il  «popolo  d'arte»  assecondavano  con  l'o- 
perosa docilità.  Chi  guarda  distrattamente 
gli  alti  edifici  storici,  ne  vede  e  ne  ammira 
soltanto  i  fastigi  ;  chi  appena  riflette,  deve 
concludere  che  quei  fastigi  non  sarebbero 
sorti  senza  una  larga,  senza  una  salda  base 
di  oscure  virtù.  La  Repubblica  poteva  de- 
liberare le  grandi  guerre  e  rinnovarle,  gli 
ammiragli  potevano  rifulgere  di  gloria  sul 
ponte  delle  loro  capitane,  perchè  migliaia 
di  mercanti,  di  mastri,  di  artieri,  lavora- 
vano nell'ombra  del  fondaco  e  della  bottega  ; 
e  quando  scoccava  l'ora  del  cimento,  non 
discutevano  oziosamente  ma  obbedivano, 
intuendo  che  solo  la  concordia  e  la  disci- 
plina spianano  la  via  alle  vittorie  e  trag- 
gono dalle  sconfitte  la  capacità  morale  di 
ripararle. 


Il  periodo  politicamente  più  triste  per 
l'Italia  è  forse  quello  che  va  dallo  scorcio 
del  cinquecento  ad  oltre  la  metà  del  sei- 
cento, perchè  allora  la  dominazione  spa- 
gnuola  e  la  reazione  cattolica  strettamente 
abbracciate  cospirano  per  soffocare  tutto 
quanto  di  libero  e  di  vivo  permane  ancora 
fra  noi.  Ebbene,  proprio  in  quegli  anni 
Venezia,  pur  decadente,  spiega  con  mag- 
gior vigore  i  suoi  spiriti  di  libertà  e  di 
italianità. 

Essa  amplia  la  cerchia  della  sua  politica 
estera,  accostandosi  ai  paesi  che  rappresen- 
tano le  tendenze  antispagnuole  e  antiroma- 
niste,  all'Inghilterra,  alle  Provincie  Unite 
d'Olanda,  alla  Francia,  a  questa  segnata- 
mente. Con  atto  di  ardimento,  la  Repub- 
blica, sola  fra  gli  Stati  cattolici,  riconosce 
il  nuovo  Re,  Enrico  IV,  quantunque  scomu- 


nicato. Ma  insieme,  con  atto  di  accortezza, 
si  propone  d'ottenerne  dal  Papa  la  ribene- 
dizione, per  evitare  il  pericolo  o  di  uno 
smembramento  dell'unità  francese  da  parte 
della  Spagna,  o  di  uno  scisma  da  parte 
della  Chiesa  Gallicana.  E  l'assoluzione  di 
Enrico  IV,  <da  cui  dipendette  l'avvenire 
d'Europa  »,  fu  dovuta  in  gran  parte  all'o- 
pera sapiente  di  Paolo  Paruta,  ambasciatore 
alla  corte  di  Clemente  Vili  (1592- 1595). 
Le  vicende  laboriose  di  quella  magnifica 
battaglia  e  vittoria  diplomatica  ci  sono  nar- 
rate nei  dispacci  che  il  Paruta  spediva  per 
corriere  alla  Serenissima,  mirabili  docu- 
menti, i  quali  provano  anche  una  volta 
che  quando  gli  ambasciatori  non  avevano 
modo  di  corrispondere  all'istante  coi  propri 
governi,  erano  spiriti  svegli  ed  alacri,  non 
soltanto,  come  oggi  sono  troppo  spesso, 
organi  amabilmente  decorativi  di  trasmis- 
sione. E  quei  dispacci  furono  scritti  in  un 
luogo  che  noi  tutti  conosciamo,  in  quel 
Palazzo  Venezia,  che  nella  maschia  mole 
merlata  ha  quasi  l'aria  di  una  potenza  eretta 
di  contro  ad  altra  potenza  e  che  è  nostro, 
tutto  nostro,  non  solo  per  la  sua  origine, 
per  le  sue  pietre,  per  la  sua  arte,  per  di- 
ritto di  successione  storica  e  politica,  ma 
per  il  pensiero  italianamente  largo  e  civile 
ch'esso  albergò,  in  contrasto  ironico  con  lo 
spirito  di  altri  ospiti  recenti... 

Pochi  anni  dopo,  la  Repubblica,  sorretta 
dal  vigore  morale  del  doge  Leonardo  Dona, 
dal  consiglio  del  Sarpi  e  dall'adesione  del 
popolo,  sosteneva  contro  papa  Paolo  V  e 
il  suo  interdetto  quella  celebre  contesa  che, 
riaffermando  in  modo  più  risoluto  la  sua 
secolare  opposizione  ad  ogni  ingerenza  del- 
l'autorità  ecclesiastica  nelle  attribuzioni 
dello  Stato,  precorre  le  conquiste  della  co- 
scienza e  della  legislazione  moderna. 

Ma  Venezia  doveva  stare  particolarmente 
in  guardia  contro  la  Spagna.  Esaltamente: 
contro  il  ramo  spagnuolo  della  dinastia  di 
Absburgo.  Perchè,  se  anche  oggi,  in  regime 
democratico,  dominanti  le  istituzioni  parla- 
mentari, possono  i  sovrani  (là  dove  man- 
chino le  vigili  resistenze  dell'opinione  pub- 
blica) seguire  una  politica  contraria  agli 
interessi  reali  dei  loro  popoli,  quanto  più 
estranea  alla  coscienza  e  alla  volontà  popo- 
lare non  doveva  essere  la  politica  delle  di- 
nastie e  delle  corti,  in  regime  assoluto, 
nell'assenza  sistematica  di  ogni   controllo! 

Gli  Absburgo  di  Spagna  vagheggiavano  e 
proseguivano  uno  di  quegli  ambiziosi  dise- 
gni di  egemonia  europea,  che  più  tardi 
tentarono,  alla  distanza  di  un  secolo  l'uno 
dall'altro.  Luigi  XIV,  Napoleone  I,  Gu- 
glielmo IL    In  Italia,  gli  spagnuoli  preme- 
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vano  dal  settentrione  e  dal  mezzogiorno  ; 
contavano  alleati  e  complici  nella  Curia 
romana  e  nella  Compagnia  di  Gesù  ;  ave- 
vano tre  artefici  d' intrighi  nel  viceré  di 
Napoli,  nel  governatore  di  Milano,  e  nel- 
l'ambasciatore spagnuolo  a  Venezia.  Proce- 
dendo d'accordo  con  gli  Absburgo  d'Au- 
stria, essi  miravano  a 
colpire  la  Repubblica 
sull'Adriatico.  Le 
scorrerie  devastatrici 
degli  Uscocchi,  chegià 
ricordai,  erano  favori- 
te, per  lo  meno  tolle- 
rate dagli  arciducali, 
e  apertamente  fomen- 
tate dagli  spagnuoli. 
L'arciduca  Ferdinan- 
do d'Austria  non  s' in 
duceva  mai,  contro  i 
patti  intervenuti,  ad 
allontanare  quei  ribal- 
di da  Segna  :  tanto  che 
Venezia,  stanca  di  ri- 
mostranze vane,  gli  di- 
chiarò guerra,  percor 
rendo  il  Friuli  austria- 
co e  il  litorale,  bloc 
cando  Trieste  e  asse- 
diando Gradisca  (  1 6 1  ' 
-1617).  Guerra  di  trin- 
cea, la  quale  si  chiuse 
senza  che  i  contenden- 
ti avessero  guadagna- 
to o  perduto  un  solo 
palmo  di  terreno  ! 

Ma  ad  un  altro  Sta- 
to italiano  estendevano  gli  Absburgo  di 
Spagna  la  loro  avversione  :  al  Piemonte. 
Perchè,  dopo  la  caduta  della  libertà  fioren- 
tina, il  Piemonte  e  Venezia  erano  i  due 
soli  luoghi  ove  si  parlasse  ancora  di  indi- 
pendenza italiana. 

Ricordate  certi  quadri  di  costume  o  di 
battaglia  del  seicento,  dal  tòno  prevalente- 
mente buio,  ma  rotto  e  avvivato  qua  e  là 
da  caldi  episodi  di  colore  e  di  azione?... 
Così  si  presenta  alla  fantasia  quell'ora  sto- 
rica. Sul  plumbeo  fondo  campeggiano  due 
immagini:  un  principe  guerriero  e  una  re- 
pubblica patrizia  ;  la  piccola  persona  di 
Carlo  Emanuele  I,  che  afferrata  una  picca, 
si  lancia  a  capo  de'  suoi  soldati  e  li  tra- 
scina dove  vuole;  l'assemblea  togata  dei 
senatori  veneti  che  si  raccoglie  a  deliberare 
nell'aurea  Sala  dei  Pregadi.  La  Repubblica, 
volgendo  ormai  al  tramonto,  suggellava  ita- 
lianamente un  irrevocabile  passato  ;  il  duca 
di  Savoia,  agitando  la  bandiera  delle  spe- 
ranze  nazionali,    anticipava    e    preparava  i 


giorni  lontani  in  cui  tutte  le  energie  e  le 
fedi  d'Italia  si  sarebbero  strette  intorno  alla 
dinastia  redentrice.  Certo,  i  tempi  infidi, 
le  innumerevoli  complicazioni  e  difficoltà 
pratiche,  non  consentirono  a  quella  politica 
di  essere  costante  e  coerente.  Muta  Carlo 
Emanuele;  vacilla  e  s'arresta  Venezia;  ma 
soltanto  nel  Ducato  di 
Savoia  e  nella  Città 
di  San  Marco  vive  al- 
lora la  coscienza  ita- 
liana, offuscata  o 
scomparsa  negli  altri 
Stati  della  penisola. 
Vive  e  dà  lampi  gene- 
rosi, che  illuminano 
gli  intelletti  e  accen- 
dono i  cuori.  Gli  eru- 
diti hanno  raccolto  le 
voci  di  plauso  dei  poe- 
ti ufficiali  e  d'arte;  ma 
questi  possono  aver 
ceduto  o  alla  voga  mo- 
mentanea, o  all'  inte- 
resse, o  alla  brama  di 
favori,  o  alle  seduzio- 
ni della  rettorica  che 
accompagnano,  come 
coppe  spumanti,  la  ce- 
lebrazione d'ogni  no- 
bile causa.  Ascoltia- 
mo piuttosto  una  voce 
oscura,  una  di  quelle 
voci  rudi  ed  anonime, 
che  erompono  dall'a- 
nima collettiva  o  ad 
essa  immediatamente 
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si  rivolgono.  Un  opuscolo  anonimo,  uscito 
alla  macchia,  dopo  aver  lamentato  che  il 
Papa  e  gli  altri  principi  italiani  lascino 
soli,  senza  aiuto,  senza  difesa,  «  il  cuore 
[d' Italia I  ch'è  la  Repubblica,  e  Vun  brac- 
cio, eh' è  la  Savoia'»,  esce  in  queste  veementi 
parole:  «Viva  viva  la  libertà  d'Italia;  risor- 
«  ga  il  capo,  il  corpo,  li  membri,  difendasi 
«  il  cuore,  che  da  un  solo  braccio  resta 
«  difeso.  Su  su  Italiani,  su  Prencipi,  su  po- 
«  polo,  all'arme,  all'arme;  alla  difesa,  alla 
«  difesa  d'Italia,  della  nostra  Provincia,  della 
«  nostra  Patria.  Unione,  unione  ;  lega,  lega 
«  difensiva  et  offensiva  ;  alla  libertà;  alla  li- 
«  berta.  Ammazzisi,  occidasi  chi  ci  vuol  far 
«servi,  chi  ci  vuol  sopprimere».  —  Parole 
che  suscitano  in  noi  un  impeto  di  commo- 
zione, come  ogni  eco  da  cui  esca  suono  di 
presagio  ;  parole  che  di  tanto  inferiori  per 
nobiltà  d'arte  e  per  sintesi  di  pensiero  al- 
l'esortazione finale  del  Principe  di  Nicolò 
Machiavelli,  forse  la  superano  pei  rotti  ac- 
centi   di    concitazione    battagliera  e  quasi 
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CI  preannun- 
ciano, nella 
Venezia  oli- 
garchica del 
seicento,  i  pro- 
clami popola- 
ri della  nostra 
rivoluzione,  i 
proclami  del- 
le guerre  del- 
l'indipenden- 
za, che  lance- 
ranno i  cap- 
potti bigi  e  le 
camice  rosse 
alle  cariche  di 
San  Martino  o 
di  Calatafimi. 


In  questo 
stesso  secolo, 
nelqualecom- 
batte  contro 
le  pretensioni 
della  Curia  Romana 
per  i  diritti  dello  Sta- 
to, contro  gli  Ab- 
sburgo  di  Spagna  per 
l'indipendenza  italia- 
na, contro  gli  Uscoc- 
chi  per  la  sicurezza 
dell'Adriatico,  contro 
gli  Austriaci  patroni 
degli  Uscocchi,  Ve- 
nezia deve  riprendere 
la  lotta  contro  ilTurco. 

La  Porta  voleva  ad 
ogni  costo  impadro- 
nirsi dell'isola  di  Can- 
dia,  sentinella  avan- 
zata del  dominio  ve- 
neto in  Levante,  e, 
colto  un  pretesto 
ingiustificato,  aperse 
le  ostilità.  Questa 
guerra  che  durò  ven- 
tiquattro anni  (1645- 
1669),  pur  rivelando 
leorganiche  debolezze 
coloniali  e  militari 
della  Repubblica,  ri- 
veste, comenessun'al- 
tra  forse,  i  caratteri 
di  un  poema,  per  le 
superbe  geste  indivi- 
duali che  s'intreccia- 
no alla  varia  azione 
collettiva.  Ne  ricordo 
alcune,  tanto  più  vo- 


PlANTA    DELLA    CITTÀ    DI    CaNDIA 
SCOLPITA   SOPRA    UN    PLINTO    DELLA   FACCIATA   DI    S.    M.    ZOBENIGO. 


Sui  plinti  della  facciata  della  Chiesa  di  S.  Maria  Zobenigo  sono  scolpite 
le  piante  di  Roma,  Padova,  Zara,  Spalato,  Corfili,  Candia.  Roma,  madre  di  Ve- 
nezia, Padova,  sede  della  dottrina,  Zara  e  Spalato,  per  la  Dalmazia,  Cor/ù,  per  i 
possedimenti  nell'Jonio,  Candia.  antemurale  del  Levante  «  propugnacolo  della 
cristianità.  Cosi  è  figurato  in  sintesi  il  dominio  geografico  e  spirituale  di  Venezia. 
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lentieri  che 
fra  noi,  ad 
ogni  atto  di 
eroismo  o  di 
olocausto,  si 
parla  volen- 
tieri di  «  ri- 
velazione», 
mentre  sareb- 
be storica- 
mente appro- 
priata un'al- 
tra parola: 
«tradiziono. 
Ecco.  B la- 
scio Zuliani, 
istriano,  non 
potendo  più 
reggersi  nel 
Castello  di 
San  Teodoro, 
dà  fuoco  alla 
polveriera  e 
si  seppellisce 
sotto  le  mace- 
provveditore 


Lazzaro  Mocbnigo. 


rie.  Il 
generale  Lunardo  Mo- 
cenigo,  a  chi  gli  sug- 
gerisce di  arrendersi, 
risponde:  «  Casa  Mo- 
cenigo  non  rende  piazze 
al  Turco;  havemo  da 
morir  luti,  e  ttii  el  pri- 
mo*. Tommaso  Mo- 
rosini,  preso  con  l'u- 
nica sua  nave  fra  qua- 
rantacinque galee  tur- 
che ,  combatte  acca- 
nitamente, finché  un 
colpo  d'archibugio 
sparato  a  bruciapelo 
gli  fracassa  la  testa; 
il  capitano  generale 
Grimani  sopravviene 
a  salvare  i  superstiti 
e  a  strappare  al  ne- 
mico il  glorioso  va- 
scello. La  capitana  di 
Giuseppe  Dolfin,  as- 
salita da  una  squadra 
di  navi,  con  gli  alberi 
schiantati,  le  vele  per- 
dute, divelto  il  timo- 
ne, vulnerata  la  ca- 
rena, non  solo  resiste, 
ma,  traendo  partito 
dalla  corrente,  si  li- 
bera, s' impadronisce 
all'arrembaggio  di  una 
nave   nemica  e  riesce 
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a  ricongiungersi  all'armata.  Il  capitano  ge- 
nerale Lorenzo  Marcello,  nel  furore  della 
mischia,  è  ucciso  da  una  cannonata  ;  il  luo- 
gotenente Giovanni  Marcello  nasconde  il 
cadavere  del  congiunto  e  prosegue  la  pu- 
gna. Lazzaro  Mocenigo  concepisce  l'audace 
pensiero  della  presa  di  Costantinopoli  ;  e 
sulla  sera  del  terzo  giorno  forse  avrebbe 
raggiunto  la  meta,  se  un'antenna  spezzatasi 
e  precipitata  per  lo  scoppio  delle  polveri, 
non  lo  avesse  lanciato 
sul  cassero,  annien- 
tando la  sua  vita  e  il 
fulgido  sogno. 

La  città  di  Candia 
sopportò  l'assedio  per 
23  anni  e  Francesco 
Morosini  non  cedette 
la  piazza  se  non  quan- 
do fu  ridotta  un  cu- 
mulo di  rovine.  La 
Repubblica  aveva  spe- 
so per  questa  guerra 
centocinquanta  milio- 
ni di  ducati  d'oro; 
aveva  dovuto  ricorrere 
all'estremo  partito  di 
^gRi'^gare  al  Maggior 
Consiglio  o  di  elevare 
alla  stola  procuratoria 
le  famiglie  o  i  citta- 
dini che  avessero  of- 
ferto somme  cospicue 
per  contribuire  alle  fi- 
nanze della  guerra.  I 
portici  a'  piedi  di 
Rialto,  prima  aperti, 
venivano  appigionati 
a  botteghe.  E  il  po- 
polo? 11  popolo  pa- 
zientava e  soffriva  con 
uno  stoicismo  tanto 
più  umano  dell'antico 
quanto  più  semplice, 
più  ingenuo,  più  alie- 
no da  ogni  posa.  Si 
diceva  già  facetamente 
«  essere  in  Candia  > 
per  denotare  l'esauri- 
mento e  la  miseria: 
frase  che  sopravvisse 
nel  nostro  dialetto.  La  satira  sorrideva  e 
pungeva.  Sul  palcoscenico  di  un  teatro  po- 
polare Pantalon  dei  Bisognosi,  la  maschera 
caratteristicamente  veneziana  del  Vecchio  e 
del  Mercante,  scherzava  con  la  consueta 
bonarietà  sulle  angustie  pubbliche  e  pri- 
vate. Quasiché  sia  destino  che  a  Venezia, 
in  ogni  tempo,  all'eroismo  e  al  sacrificio, 
al  sangue  e  alle  lagrime,  debba  intrecciarsi 


Botteghe  del  tempo  della  guerra  di  Candia 
(a  destra  dell'incisione). 


qualche  nota  d'arguzia,  per  significare  non 
già  commedia  che  scivoli  irriverente  o  in- 
consapevole entro  la  tragedia,  ma  piuttosto 
lampo  di  consolazione  umana  che  si  spri- 
giona dal  buio  e  serena  riserva  di  corag- 
gio e  di  fede  custodita  negli  animi. 


Ultimo  glorioso  sprazzo  di  luce  la  con- 
quista della  Morea  compiuta  da  Francesco 
Morosini,  a  cui  la  Re- 
pubblica tributò  onori 
senza  precedenti,  qua- 
si ravvisando  in  lui 
la  personificazione  di 
quanto  le  restava  an- 
cora di  vita  e  di  for- 
za. Ripetutamente  sol- 
lecitata, essa  aveva 
aderito  a  far  parte 
della  Sacra  Lega,  con 
l 'Austria  e  la  Polonia  ; 
ma  le  sue  fortune  ma- 
rittime furono  offu- 
scate dalle  vittorie  di 
Eugenio  di  Savoia,  il 
piccolo  abate  divenuto 
j^eneralissimo  degli  e- 
serciti  imperiali.  Così 
l'Austria  potè  mo- 
strarsi poco  riguardo- 
sa e  poco  grata  verso 
Venezia,  tanto  più  che 
essa  era  spinta  a  con- 
cludere la  pace  dal 
desiderio  d'interveni- 
re in  una  imminente 
questione  europea, 
quella  della  succes- 
sione spagnuola.  Pure 
il  trattato  di  Carlo- 
witz  (1699)  assegnava 
alla  Serenissima  la 
Morea.  Effimero  do- 
minio !  Il  Turco  ago- 
gna quasi  immediata- 
mente a  ricuperare  la 
j)enisola  greca.  An- 
cora una  volta  la  Re- 
pubblica resta  abban- 
donata dall'  Europa. 
La  Morea  è  in  breve  perduta  e  già  a  Costan- 
tinopoli si  parla  di  muovere  contro  le  isole 
Jonie.  Allora  l'Austria,  rimasta  fin  qui  in- 
sensibile ai  vincoli  e  ai  ricordi  della  Sacra 
Lega,  immemore  dei  servizi  prestati  da  Ve- 
nezia, si  scuote,  bene  avvedendosi  (come  notò 
la  signorina  Amy  Bernhardi,  acuta  narratrice 
di  questo  periodo  di  storia)  che  le  isole  Jonie 
erano  il   solo  ostacolo  frapponentesi  tra  la 
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Morea  turca  e  l'austriaco  dominio  di  Na- 
poli. L'alleanza  pertanto  si  rinnova;  ma  si 
rinnova  altresì,  e  in  misura  ben  più  grave, 
quanto  era  accaduto  nella  guerra  prece- 
dente e  nella  pace  che  l'aveva  suggellata. 
La  campagna  mirabile  condotta  da  Eugenio 
di  Savoia  è  troppo  diversa  da  quella  ve- 
neziana; la  Repubblica  confida  di  rifarsi 
proseguendo  la  guerra;  l'Austria,  per  con- 
tro, affretta  la  pace,  sacrificando  gl'interessi 
veneziani  nel 
trattato  di  Pas- 
sarowitz{i7i8), 
il  quale  toglie 
definitivamente 
a  San  Marco  la 
Morea,  verso 
qualche  piccolo 
illusorio  com- 
penso in  Dal- 
mazia e  in  Al- 
bania. E  quasi 
non  bastasse, 
l'anno  prima  del 
trattato  di  Pas- 
sarowitz  l'impe- 
ratore Carlo  VI 
aveva  risolto 
d'autorità  un 
secolare  dibat- 
tito proclaman- 
do libera  la  na- 
vigazione del- 
l' Adriatico  e 
r  anno  dopo 
promulgava  le 
disposizioni  eri- 
genti Trieste  e 
Fiume  a  porti 
franchi.  Era  il 
colpo  di  grazia 
all'alleata  (l'os- 
servazione è  del 
Rambaldi);  era 
il  triste  epilogo 
del  lungo  anta- 
gonismo fra  gli 
Absburgo  e  Venezia    sulle    rive  del  Golfo. 

Ma  altro  e  maggiore  il  danno,  congiunto 
alla  vergogna. 

Fu  detto  che  a  Venezia  fra  il  seicento  e 
il  settecento  sembra  aprirsi  un  abisso.  Me- 
glio che  abisso,  è  l'invincibile  rilassamento 
che  coglie  e  prostra  gli  organismi  morituri, 
dopo  qualche  sforzo  supremo.  Dagli  impeti 
■d'amor  patrio  e  di  fierezza  repubblicana 
che  acceleravano  di  quando  in  quando  il 
polso  illanguidito,  dall'eroismo  episodico 
€  intermittente, che  riscattava  la  codardia  del 
maggior  numero,  si  precipita  nella  rinuncia 


costante,  nell'  abdicazione  incondizionata, 
nella  cecità  volontaria,  nella  codardia  senza 
pause  e  senza  rivolte.  Durante  le  grandi 
guerre  di  successione,  la  Repubblica  si  chiude 
in  una  sistematica  neutralità.  Gli  eserciti 
stranieri  attraversano  e  saccheggiano  i  suoi 
territori;  i  Gabinetti  rispondono  in  modo  ir- 
risorio o  sgarbato  alle  sue  rimostranze  ;  i 
sudditi  protestano  contro  i  soprusi  patiti 
e  propongono   di    resistere  ;    provveditori    e 

magistrati  de- 
nunciano insuf- 
ficenze  e  invoca- 
no ripari.  Tutto 
inutilmente.  E 
intanto  si  acui- 
scono le  bramo- 
se voglie  del- 
l'Austria, la 
quale  giunge  a 
proporre  alla 
Francia  di  ce- 
derle i  Paesi 
Bassi  per  impa- 
dronirsi delle 
province  vene- 
te. Qualunque 
minaccia  si  ad- 
densi, qualun- 
que insidia  si 
trami,  Venezia 
non  si  decide  ad 
armare. 

—  Necessità! 
Le  condizioni 
rovinose  della 
Repubblica  ren- 
devano inevita- 
bile codesto 
contegno:  — 
commentano  i 
filosofi  rasse- . 
guati  del  «  ciò 
che  fu  doveva 
essere  ».  No. 
Suonano  nella 
storia  certe  ore 
decisive  in  cui  l'unica  necessità  per  un  po- 
polo è  una  risoluta  affermazione  di  volere 
e  di  fede,  affermazione  che  moralmente 
varrà  ad  incutere  rispetto  e,  praticamente, 
farà  credere  ad  una  forza  maggiore.  E,  ad 
ogni  modo,  fra  il  trascinare  indecorosa- 
mente gli  ultimi  giorni  della  vita  e  l'affron- 
tare con  dignità  la  morte,  non  doveva  es- 
sere dubbia  la  scelta. 

L'aristocrazia  degenere,  che  forse  aveva 
deliberato  la  neutralità  sperando  di  non 
compromettere  i  suoi  vasti  possessi  di  ter- 
raferma, l'aristocrazia  che  aveva  voluto  co- 


Francksco  MoRosiNi     (A/useo  LiiJiio  dt  l^'enezia). 


2o6 


LA  LETTURA 


munque  vivere,  subi  vilmente  la  prepotenza 
del  Bonaparte  e  il  12  maggio  1797  votò  con 
l'orgasmo  della  paura  la  propria  fine.  Mail 
popolo  si  mostrò  più  sano.  Il  popolo,  che 
non  sapeva  né  dimenticare  le  antiche  glo- 
rie, né  credere  a  così  subitanea  rovina,  in- 
sorse al  grido  di  Viva  S.  Marco!  Lo  stu- 
pore e  il  dolore  furono  grandi  sopra  tutto 
nelle  città  dell'Istria  e  della  Dalmazia.  A 
Zara  le  bandiere  di  S.  Marco  vennero  por- 
tate solennemente  in  processione  ;  a  Pera- 
sto  il  vessillo  purpureo  fu  deposto  sotto  un 
altare  della  chiesa  e  il  capo  della  Comu- 
nità accompagnò  il  rito  solenne  con  parole 
che  rimangono  incancellabili  nella  storia 
dei  rapporti  tra  governati  e  governanti, 
nella  storia  del  più  raro  tra  i  sentimenti 
umani,  la  fedeltà  nell'ora  della  sventura! 

E  se  la  prepotenza  del  Bonaparte  può 
sembrare  giusto  castigo  all'imbelle  remis- 
sività della  Repubblica,  il  trattato  di  Cam- 
poformio  con  cui  ,egli,  appagando  la  cu- 
pidigia dell'Austria,  le  vendeva  Venezia, 
l'Istria,  la  Dalmazia,  non  fu  meno  un 
delitto  politico.  Delitto  perpetrato  da  lui 
con  cieca  ostinazione,  malgrado  le  illu- 
minate proteste  della  municipalità  veneziana 
e  delle  rappresentanze  venete  che  gli  espo- 
nevano il  danno  enorme  che  ne  sarebbe 
derivato  all'Italia,  malgrado  le  acute  reite- 
rate rimostranze  del  Ministro  Sardo,  e  con- 
tro l'esplicito  pensiero  del  Direttorio,  il 
quale,  richiamandosi  perfino  alla  politica 
della  monarchia,  scriveva  al  generale  non 
convenire  alla  Francia  un'Austria  troppo 
forte  in  Italia  e  segnatamente  nelle  terre 
dell'Adriatico. 


Mezzo  secolo  dopo  il  mercato  di  Cam- 
pofonnio,  Venezia  insorgeva  fieramente. 

Ai  giorni  del  piacere  e  dell'oblio,  che 
avevano  segnato  quasi  un  ritorno  alla  ce- 
cità spensierata  della  fine  del  settecento, 
erano  succeduti  quelli  del  raccoglimento  e 
dei  virili  propositi.  Le  amarezze  della  ser- 
vitù, la  propaganda  palese  e  clandestina, 
le  cospirazioni  generose  e  sanguinose,  la 
parola  augusta  di  un  pontefice  benedicente 
all'Italia,  avevano  maturato  una  nuova  co- 
scienza. Ma  la  tradizione  era  sempre  viva 
nei  cuori  e  quando,  il  22  marzo  1848,  Ve- 
nezia costrinse  gli  austriaci  alla  resa  e  alla 
partenza,  essa  ristabili  la  Repubblica,  al 
grido  di  Viva  San  Marco!  Quel  grido  si- 
gnificava non  rinascita  d'orgoglio  munici- 
pale, non  angusto  concetto  separatista,  bensì 
rivendicazione  del  buon  diritto  iniquamente 
violato  dal  Bonaparte.  E  anche  in  questa 
nuova    cittadinanza,    in   questa    rivoluzione 


di  borghesi  e  di  artigiani,  doveva  riaffer- 
marsi la  psicologia  dell'antico  Stato  aristo- 
cratico :  qualche  gagliarda  volontà  indivi- 
duale che  sprona  e  guida;  una  docile  vo- 
lontà collettiva  che  obbedisce  e  asseconda. 
La  volontà  individuale  si  chiama  ora  Da- 
niele Manin  ;  la  volontà  collettiva  si  chiama 
sempre  popolo.  E  quando  la  moltitudine 
trae  in  Piazza  a  interrogare  il  dittatore  e 
questi  risponde  e  la  moltitudine  consente, 
ci  par  d'assistere  a  uno  di  quei  dialoghi 
solenni  fra  protagonista  e  coro  che  la  tra- 
gedia greca  inscenava:  il  protagonista  ar- 
dente d'animo  e  d'eloquio  ;  il  coro  che  Io 
ascolta,  e,  persuaso  dalle  sue  parole,  si  di- 
spone a  tollerare  pazientemente  le  pene 
più  crudeli... 

Un  anno  era  trascorso  dallo  scoppio  della 
rivoluzione  nazionale.  Alle  ultime  illusioni 
teneva  dietro  l'angosciante  realtà:  Carlo 
Alberto  era  stato  sconfitto  a  Novara.  Le 
sorti  d'Italia  potevano  dirsi  disperate.  Ma 
Venezia,  come  Roma,  non  disperò.  11  2  apri- 
le 1849,  Manin,  rivolto  all'assemblea  consa- 
pevole, radunata  nel  Palazzo  dei  Dogi, 
chiede  con  voce  commossa:  L'assemblea 
vuol  resistere  al  ?iemicof  —  Acclamazione 
unanime.  —  Ad  ogni  costo?  —  Risposta 
unanime  :  Si,  ad  ogni  costo.  —  Badate  che 
vi  imporrò  enormi  sacrifici!  —  Ancora  un 
grido  solo:  Si  resista  ad  ogni  costo!  — 
Poco  dopo,  il  decreto  magnanimo  era  votato 
e  un'immensa  bandiera  rossa,  segnacolo 
di  sfida,  sventolava  sulla  cima  del  Cam- 
panile. 

Ormai  Venezia  era  interamente  accerchia- 
ta. Mancavano  le  provvigioni;  mancavano  le 
medicine  ;  il  pane  era  scarso  e  intollerabile 
allo  stomaco;  i  cittadini,  esausti,  avevano 
dato  a  prestito  quarantadue  milioni  di  lire. 
Cominciavano  a  piovere  le  bombe,  prima 
nei  quartieri  più  lontani,  poi  verso  il  cuore 
della  città;  il  colèra,  propagato  dall'eser- 
cito assediante,  faceva  strage  (millecinque- 
cento morti  in  una  settimana!)  ;  le  famiglie 
povere  trasportavano  a  spalle  le  loro  mas- 
serizie da  luogo  a  luogo.  L'epopea  preci- 
pitava a  tragedia.  Pure  il  popolo  conservò 
intatta  a  Daniele  Manin  la  devozione  del- 
l'ora prima  e  trovò  fino  all'ultimo  un  sor- 
riso di  conforto  per  i  propri  dolori,  un 
motto  di  dileggio  per  il  nemico.  «  E  con 
questo  popolo  bisogna  cedere!  >  gridava  il 
dittatore,  prorompendo  in  pianto  disperato, 
quando  la  capitolazione  apparve  inevita- 
bile. —  Ma  gli  austriaci,  rientrando,  tro- 
varono solitudine,  silenzio,  assenza  di  vita 
e  disdegno  di  cuori.  Ah  se  il  ferro  e  il 
fuoco  avevano  riconquistato  le  pietre,  se  la 
fame  aveva  riafferrato  i  corpi,  se  dovevano 
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trascorrere  altri  diciassette  anni  di  lento 
martirio,  l'anima  di  Venezia  si  era  sottratta 
per  sempre  agli  artigli  dell'aquila! 


Nei  giorni  festosamente  lieti  della  mia 
Città  —  giorni  così  prossimi  e  che  pur 
sembrano  indefinitamente  lontani  —  quanti 
tra  la  gaia 
folla  che  ac- 
correva d'  o- 
gni  parte  ad 
ammirarla  e 
a  godere  del 
suo  molle  fa- 
scino di  na- 
tura e  d'arte, 
non  avranno 
dimenticato 
le  lunghe  set- 
timanedipas- 
sioneches'ab- 
batterono  e 
pesarono  su 
di  essa,  an- 
zi neppure 
avran  saputo 
immaginarle! 
Quanti,  con- 
templando 
con  ebbrezza 

estetica  e  sensuale  i  fulgidi  tramonti  a  cui 
Tiziano  rapì  l'oro,  i  mattini  argentei  e  rosati 
che  piacquero  al  Veronese,  i  pleniluni  che 
gittano  sulle  acque  monili  infranti  di  gemme, 
non  avranno  accarezzato  il  pensiero  che 
qui  la  vita  sia  stata  sempre  e  sempre  debba 
rimanere  sogno,  abbandono,  piacere,  volo 
nei  cieli  della  fantasia,  distacco  dalla  dura 
realtà!  Qui,  invece,  visse,  palpitò,  pazientò, 
dolorò  una  nobile  anima  di  popolo  ;  qui  si 
avvicendarono,  con  ritmo  secolare,  meravi- 
gliose prove  di  energia  e  di  sofferenza,  l 
sei  anni  concitati  della  guerra  di  Chioggia, 
che  tennero  la  vita  della  Repubblica  so- 
spesa ad  un  filo  oscillante  del  destino.  Gli 
otto  anni  ansiosi  della  guerra  contro  la 
lega  di  Cambrai,  in  cui  la  Repubblica  toccò 
l'orlo  dell'abisso.  I  tre  anni  della  guerra 
di  Cipro,  in  cui  essa  pugnò  con  eroismo 
vano  per  la  conservazione  d'una  perla  re- 
gale della  sua  corona  marittima.  I  venti- 
quattro anni  della  guerra  di  Candia  che  la 
consumarono  in  uno  sforzo  disperato,  di- 
nanzi all'  Europa  ammirante  ed  inerte.  I 
diciassette  mesi  dell'assedio  del  1848-49,  in 
cui  la  nuova  Repubblica,  ancora  abbando- 
nata a  sé,  ritrovò  contro  l'impero  degli 
Absburgo  la  ferrea  resistenza  dell'  antica. 
E  sempre  la  Città  si  mostrò  eguale  :  fidente 
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nella  lotta;  paziente  nel  dolore;  intrepida 
nel  pericolo  ;  serena  nel  sacrificio  ;  anima 
stoica  ed  eroica  sotto  quella  veste  amma- 
liante di  forme  e  di  colori  che  agli  imme- 
mori e  agli  ignari  parlano  soltanto  di  bel- 
lezza e  di  gioia. 

Oggi  il  ritmo  secolare    ha    ricondotto  le 
settimane  di  passione.    Venezia  è  destinata 

a  patire,  a  lan- 
guire, per  la 
causa  mede- 
sima per  la 
quale  ungior- 
no  virilmente 
combattè  e  vi- 
rilmente sof- 
ferse. Chiuso 
il  porto  ai 
commerci  ; 
deserta  di  vi- 
sitatori ;  an- 
nientate  le 
sue  industrie 
gentili;  ridot- 
ti alla  mise- 
ria i  suoi  la- 
voratori ;  rav- 
volta nell'o- 
scurità not- 
turnacomein 
una  custodia 
di  mistero  e  di  dolore;  minacciata  di  ruina 
nelle  sue  memorie,  nelle  sue  glorie,  in  quei 
divini  fantasmi  dell'arte  con  cui  essa  allietò 
inutilmente  i  crudeli  che  ora  la  colpiscono. 
Pure  il  suo  patimento  è  senza  querimonie: 
tranquillo,  decoroso,  illuminato  da  vividi 
lampi  di  giocondità,  come  nei  foschi  mesi 
del  lungo  assedio.  Venezia  si  conforta  d'es- 
sere una  martire  di  questa  grande  ora  della 
patria  comune,  perchè  sa  e  sente  che  tuUa 
la  sua  storia  ne  fu  precorritrice  e  antesi- 
gnana. Essa  non  si  nasconde  ciecamente 
la  gravità  degli  errori  fin  qui  commessi, 
l'acre  forza  e  la  pertinacia  del  nemico,  le 
durissime  prove  che  ancora  ci  attendono. 
Ma  confida.  Confida  che  l'avvenire  della 
nazione  rinnovi  ed  ampli  gloriosamente  il 
suo  passato;  vede  il  tricolore  sventolare  su 
quei  lidi  ove  ondeggiò  il  suo  vessillo  pur- 
pureo e  pensa  che  se  questo  vessillo  splen- 
dette onorato  e  cadde  rimpianto,  splenderà 
e  non  cadrà  mai  più  la  bandiera  d' Italia. 
Con  questo  talismano  di  fede  sul  petto, 
Venezia  può  bensì  abbandonarsi  e  piangere 
sopra  una  primavera  umana  schiantata,  so- 
pra un  tesoro  di  bellezza  distrutto,  ma  su- 
bito dopo  risolleva  il  capo,  si  rasciuga  le 
lagrime  e  guarda  sorridendo,  dal  buio  delle 
sue  miserie,  all'aurora  del  luminoso  domani. 

A.    FRADCLCTTO. 
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\o  scrivi,    sì  o  no,    questo   libro 
di  memorie? 

—  Ci  fareste  tutti  una  bella 
figura,  —  e  gittava  indietro  la 
testa  sulla  spalliera  della  pol- 
trona con  l'atto  di  chi  offre  le 
gote  al  rasojo  del  barbiere,  e 
mi  rideva  in  faccia  a  bocca 
spalancata.  Ma,  quanto  a  ra- 
derlo, per  noi  scrittori  era  un  affar  difficile. 
Forse  perchè  rideva  così  bene. 

Noi  s'andava  là,  specie  da  giovani,  col 
programma  fatto  :  tanto  di  percentuale, 
tanto  d'anticipo  sulle  prime  mille,  duemila, 
tremila  copie,  tanto  sulle  traduzioni  in  fran- 
cese, in  inglese,  magari  in  giapponese, 
tante  copie  all'autore  magari  in  carta  a 
mano,  tante  settimane  per  la  stampa  e  tanti 
giorni  per  la  spedizione  in  tutto  il  globo 
terraqueo;  tutte  le  obiezioni  prevedute  e 
ribattute;  le  offerte  d'un  altro  editore  pronte 
a  sorgere  dall'ombra  per  spaventare  Emilio 
Treves  con  la  concorrenza  e  il  ricordo,  si 
sa,  del  Fogazzaro  «proprietà  altrui»;  e  il 
manoscritto  ben  legato,  tra  due  cartoni,  non 
troppo  elegantemente  legato  per  non  aver 
l'aria  d'un  primo  manoscritto  giovanile,  non 
troppo  trasandato  perchè  si  sapeva  che  egli 
amava  l'esattezza  e  la  puntualità.  Si  sali- 
vano, via  Palermo  12,  quei  due  capi  di 
scala  in  penombra,  si  trovava  l'usciere  con 
un  soprabito  gallonato  che  vi  dava  subito 
l'impressione  d'andare  nell'anticamera  d'un 
ministro. 

—  Desidera  ? 

—  Il  commendatore... 

Non  lo  si  può  negare  ;  vi  riceveva  subito, 
e  cordialmente. 

—  Scusa  un  momento,  —  perchè  ai  gio- 
vani dava  facilmente  e  paternamente  del 
tu.  E  noi  si  restava  lì  in  un  angolo  ad 
assistere  all'andirivieni  degl'impiegati:  il 
capo  della  tipografia  col  sommario  della 
prossima  Illustrazione  ;  il  cassiere,  ahimè, 
il  cassiere  con  un  telegramma  di  D'An- 
nunzio; il  segretario  con  una  cartolina  di 
De  Amicis...   Finalmente: 

—  Scusa,  sai.  Ho  tanto  da  fare  stamat- 
tina. Perchè  non  sei  venuto  nel  pomeriggio  ? 
Di  la  verità  :  tu  hai  giù  il  brum  a  ora. 
Già  voialtri  letterati  siete  tutti  nababbi  — 
e  giù  la  prima  risata:  —  Siediti.  Anche  a 
Roma  nebbia  come  qui  ?  Sole  ?  E  perchè 
sei  voluto  venire  quassù  con  questa  nebbia? 
Potevi  mandarmi  il  manoscritto...  Pacco 
postale:  sessanta  centesimi.    Passava  peso? 


Una  lira,  —  e  giù  la  seconda  risata  :  — 
Senti:  io  stamattina  ho  le  bozze  deir///«- 
strazione.  Vieni  domattina  a  colazione  al 
Cova. 

Dopo  qualche  anno  l'avevamo  imparato: 
quando  ci  invitava  a  colazione  al  Cova, 
l'affare  si  poteva  dire  concluso.  L'affare... 
Voglio  dire  la  pubblicazione  del  volume, 
perchè  tutto  quel  bel  programma  di  copie 
a  migliaia,  di  percentuali  a  decine,  di  tra- 
duzioni universali  restava  vergine  e  imma- 
colato per  la  prossima  volta  ;  e  al  più  era 
buono  per  favoleggiare  coi  colleghi. 

Una  risata,  poi  un'  altra  risata  a  bocca 
aperta:  Emilio  Treves  le  nostre  illusioni  se 
le  ingojava  quasi  tutte  ridendo,  e  per  molte 
aveva  anche  ragione  perchè  erano  proprio 
illusioni.  Ma  quando  il  libro,  la  prima  copia 
del  libro  era  lì,  sulla  nostra  scrivania,  fresca 
intonsa  compatta,  con  la  «marca  dell'an- 
cora e  dell'incudine*  sulla  copertina  bianca 
o  verdina  (negli  anni  andati  si  diceva  che 
Giuseppe  Treves  era  l'incudine  ed  Emilio 
l'ancora  di  salvezza)  e  più  quando  la  prima 
copia  s'affacciava  dietro  i  vetri  dei  libraj, 
vestita  proprio  come  un  libro  di  Verga  o 
di  De  Amicis,  di  D'Annunzio  o  di  Giacosa, 
della  Serao  o  di  Rovetta,  così  nuova  e 
misteriosa  e  desiderabile  che  pareva  sospi- 
rare ai  passanti  :  —  Prendimi,  prendimi, 
portami  a  casa  con  te...,  —  allora  le  pene 
svanivano,  la  fede  risorgeva  e  il  giovane 
autore  ripeteva  in  estasi  l'antica  litania: 
—  Che  Emilio  Treves  sia  benedetto,  e  sia 
benedetto  il  suo  santo  nome... 

Badate:  era  un'ora  sola,  un  giorno  solo. 
Poi  a  quel  libro  neonato  non  si  pensava 
più,  per  pensare  solo  al  libro  che  doveva 
nascere.  Emilio  Treves  lo  sapeva,  e  ci  conta- 
va. Ai  libri  già  pubblicati  non  pensano  che  i 
vecchi  autori  posati,  accasati,  abituati  a 
vedere  nell'editore  un  contraente.  I  giovani 
vedono  in  lui,  magari  sotto  le  sembianze 
di  Emilio  Treves  o  di  Domenico  Zanichelli, 
l'angelo  della  fama.  E  quando  l'angelo  ha 
suonato  la  tromba,  che  altro  volete  preten- 
dere da  lui  ?  Noi  sapevamo  che  egli  la 
sapeva  suonare.  Già,  aveva  V Illustrazione 
Italiana,  la  copertina  à^W Illustrazione ,  gli 
annunci  à^iV Illustrazione:  rivista  settima- 
nale che  resta  sui  tavolini  dei  caffè  e  sulle  fli 
tavole  dei  circoli  per  otto  giorni.  E  poi  f! 
aveva  i  giornali.  Sapeva  tenerseli  buoni 
tutti:  a  questo  una  primizia,  a  quello  una 
promessa.  All'autore  che  era  anche  giorna- 
lista, la   reiterata    richiesta    d'un    articolo, 
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pena  il  corruccio  del  nume;  al  giornalista 
che  non  era  autore  di  libri  ma  in  fondo 
all'animo  era  convinto  che  avrebbe  potuto 
scrivere  magari  il  Fuoco  o  il  Cuore  appena 


cioè   dall'editore   stesso    del    Cuore   o    del 
Fuoco. 

Di  annunci  dei  suoi  libri,  a  pagamento, 
sui    grandi    giornali,    non   ha    mai    voluto 


II.   PIÙ   RECENTE   RITRATTO   DI    EMILIO   TrKVHS. 


avesse  avuto  due  mesi  da  passar  lontano  dal 
marmo  della  tipografìa,  una  bella  lettera  di 
complimenti  firmata  Emilio  Treves,  firmata 


sapere.  Misoneismo  ?  Saggia  amministra- 
zione ?  Certo  in  questi  ultimi  anni  egli  era 
un  poco,  e  anche  nobilmente,  antiquato;  e 
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la  cosi  detta  industrializzazione  della  sua 
azienda  la  pensava  talvolta,  la  cominciava 
magari,  ma  non  la  compieva  mai.  Si  pro- 
vava a  dividere  il  gran  lavoro  della  dire- 
zione dei  suoi  periodici,  della  tipografia,  del 
laboratorio  fotomeccanico,  della  pubblicità, 
dell'amministrazione.  Ma  poi  voleva  veder 
tutto  lui,  far  tutto  lui,  essere  dappertutto, 
instancabile,  autoritario  e  patriarcale,  lavo- 
ratore stupefacente  fino  all'ultimo,  a  Milano, 
fuori  di  Milano,  in  viaggio,  in  villeggiatura, 
—  anche  in  quella  casa  di  salute  dove  una 
volta  l'hanno  dovuto  portare  all'improvviso 
e  donde  non  è  uscito  che  morto. 

Non  era  cosi  la  morte  che  questo  ottua- 
genario tutto  intelligenza  ed  arguzia  ed  ala- 
crità si  aspettava.  Egli  s'aspettava  di  mo- 
rire nella  sua  casa  di  via  Brera,  piena  di 
libri,  di  quadri,  d'autografi  a  casse,  di  me- 
morie da  scrivere  venti  volumi,  dei  ritratti 
di  tutti  noi  che  teniamo  una  penna  in  mano; 
o  nella  sua  luminosa  villa  di  Belgirate  da- 
vanti al  lago.  E  invece  è  morto  laggiù 
nella  Milano  nuova,  di  gesso  e  di  cemento, 
in  una  stanza  di  clinica,  nuda  e  neutra 
come  una  stanza  d'albergo.  Appena  riu- 
sciva a  respirare  fuor  dall'affanno  mortale 
parlava  delia  sua  casa  e  smaniava  e  voleva 
tornarci.  L'ultimo  giorno,  già  fuor  di  sé, 
credette  proprio  d'essere  in  un  albergo  e 
ordinò  imperioso:  —  Datemi  il  conto.  Vo- 
glio andar  via  subito,  voglio  andare  a  casa. 

Ma  solo  in  quelle  ore  estreme  la  limpidezza 
del  suo  cervello  s'oscurò.  Poco  prima,  dopo 
aver  bevuto  qualche  sorso  dXchampagne,  s'era 
riavuto  così  bene  che  aveva  sorriso,  e  sor- 
ridendo s'era  volto  alia  figlia  e  al  nipote:  — 
Vedrete  che  anche  questa  volta  me  la  cavo. 
Peccato..  .Oramai  c'eravamo  tutti  rassegnati. 

Scettico?  No.  Egli  ha  avuto  fede  nell'in- 
telligenza e  un  sincero  culto  per  gli  uomini 
intelligenti.  E  Dio  sa  se  li  ha  veduti  da  vici- 
no! Soleva  mutare  il  vecchio  detto  che  nessun 
granduomo  è  grande  pel  proprio  cameriere, 
e  diceva  che  nessun  granduomo  lo  è  pel  pro- 
prio editore.  Puntigli,  ripicche,  capricci, 
pentimenti,  tirchierie:  li  conosceva  i  suoi 
letterati  Emilio  Treves.  E  quando  quelli 
facevan  le  bizze  e  accusavano  lui  di  non 
so  quanti  peccati,  spesso  chi  aveva  torto 
non  era  l'editore.  Bisogna  leggere  le  rela- 
zioni annuali  ch'egli  scriveva  per  accom- 
pagnare il  bilancio  davanti  al  Consiglio 
d'amministrazione  della  sua  società.  Sono, 
in  iscorcio,  la  cronaca  della  nostra  lettera- 
tura contemporanea.  Ma  la  più  bella  di  esse 
è  quella  sul  breve  «  tradimento  *  di  Ga- 
briele D'Annunzio  quando  questi  pubblicò 
un  volume  presso  la  nuova  casa  editrice  di 
Tom  Antongini.  Già,  se  si  pubblicheranno 


mai  le  lettere  di  Emilio  Treves  ai  suoi  au- 
tori e  di  questi  a  lui,  anno  per  anno  biso- 
gnerà porre  a  capo  dell'epistolario  quelle 
relazioni  che  nelle  mani  d'un  altro  sareb- 
bero state  sciatte  e  aridamente  finanziarie, 
ma  per  Emilio  diventavano  piccoli  capola- 
vori di  critica  e  di  psicologia. 

Delizioso  scrittore,  svelto,  agile,  amabile 
ed  incisivo,  uscito  dal  giornalismo  perchè 
come  tanti  hanno  ricordato  dopo  la  sua 
morte,  aveva  collaborato,  appena  giunto  a 
Milano  nel  1857  (l'anno  in  cui  vi  giunse,  a 
sedurre  i  milanesi,  anche  l'arciduca  Massi- 
miliano), alla  Gazzetta  di  Milano,  all'Uomo 
di  Pietra,  al  Corriere  di  Milano  e,  poi  per 
anni,  alla  sua  Illustrazione  con  la  firma  di 
Cicco  e  Cola  nel  corriere  a  capo  del  gior- 
nale e  senza  firma  in  tutto  il  giornale:  critico, 
polemista,  cronista,  osservatore  politico  con 
una  certa  pertinacia  conservatrice  ch'era 
però  senza  ira  e,  quel  che  più  importa  per 
pesar  l'uomo,  senza  rancore,  tanto  che  un 
bel  giorno,  per  una  combinazione  finanzia- 
ria, si  trovò  quasi  involontariamente,  e  per 
poco  tempo,  proprietario  di  alcune  azioni 
del  Secolo  e  lo  raccontava  a  tutti  e  diceva 
che  era  uno  scherzo  del  destino,  «  la  ven- 
detta del  Marcerà  »  col  quale  in  gioventù 
aveva  avuto  una  violenta  polemica,  e  che 
questo  scherzo  lo  aveva  ringiovanito  per- 
chè gli  dava  un'aria  di  Romeo  Montecchi 
che  entra  dal  balcone  della  casa  di  Giu- 
lietta Capuleti.  Anzi,  stampava  volentieri 
libri  politici  d'opinioni  opposte  alle  sue 
avendo  cura  di  far  notare  ai  suoi  autori 
«  rossi  »  che  «  i  libri  dei  socialisti  si  ven- 
dono soltanto  se  sono  pubblicati  da  un  edi- 
tore conservatore». 

Editore  e  giornalista,  certo  il  suo  stile 
ideale  era  quello  di  chi  sapeva  farsi  leg- 
gere. Vivendo  in  piena  crisi  del  gusto,  in 
un  tempo  cioè  in  cui  da  un  lato  tanti  s'at- 
teggiavano a  pensatori  e  filosofi  e  salvapopoli 
e  adoperavano  un  gergo  da  scienziati,  da 
economisti,  da  professori  per  dire  le  cose 
più  pedestri,  e  dall'altro  i  poeti  non  si 
credevano  poeti  se  non  rimbombavano  dan- 
nunzieggiando o  non  pargoleggiavano  pa- 
scoleggiando,  egli  era  pur  costretto  a  stam- 
pare e  a  lasciar  lodare,  anzi  a  far  lodare 
libri  e  libri  «suoi»,  di  prose  e  di  versi 
che  gli  piacevano  assai  poco.  E  allora  co- 
minciava lo  spettacolo.  Se  lo  godevano, 
per  modo  di  dire,  prima  gli  autori  cui  fa- 
ceva sulle  bozze  con  quella  sua  calligrafia 
di  formiche  spaventate,  le  domande  più 
impensate  :  —  Che  significa  razzamaglia  ? 
—  chiese  a  una  poetessa  in  margine  a  un 
sonetto,  e  l 'autrice  gli  rispose  indispet- 
tita :  —  L'ha  adoperato  anche  il  suo  D'An- 
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nunzio  nella  Francesca.  —  Emilio,  imper- 
territo, rimandò  la  bozza  della  pagina  con 
una  nota  bell'e  stampata  :  —  Confronta 
D'Annunzio,  Francesca  da  Rimini,  pagina 
tale,  verso  tale.  —  E  l'autrice  che  davanti 
al  pubblico  teneva  alla  propria  originalità 
cedette  esterrefatta  e  sostituì  una  paiola 
comprensibile,  «  mar- 
maglia», più  una  zep- 
pa d'una  sillaba  per 
compire  il  verso. 

Ma  poi  lo  spetta- 
colo ce  lo  godevamo 
noi  amici,  cui  egli 
confidava  le  sue  im- 
pressioni. Bastava  dir- 
gli :  —  Senti,  che  ti 
piaccia  il  libro  di  X 
che  hai  pubblicato 
adesso,  dimmelo  ma 
non  lo  credo.  —  Mi 
piace?  Ma  è  addirit- 
tura illeggibile.  Prima 
di  tutto   perchè,  ecc. 

E  le  sue  critiche 
non  erano  mai,  come 
tanti  mostravano  di 
credere,  pei  libri  d'al- 
ta poesia  o  di  pensiero 
davvero  originale,  ma 
prima  di  tutto  pei  li- 
bri piani  piani  fìno  ad 
essere  piatti,  perfino 
per  qualche  estremo 
libro  del  suo  De  Ami- 
cis.  Egli  era  nei  suoi 
giudizi  letterari,  d'un 
equilibrio  e  d'una  sen- 
sibilità che  di  rado  ho 
incontrati  in  critici  di 
professione  e  di  fama. 
Non  aveva  preconcet- 
ti, ma  aveva  il  suo 
gusto.  E  il  suo  gusto 
se  lo  difendeva  im- 
placabilmente anche 
contro  i  suoi  interessi 
di  editore:  un  gusto 
fatto  di  perfetta  espe- 
rienza e  conoscenza  di  quel  mestiere  dello 
scrittore  che,  lingua,  grammatica,  chiarezza, 
proprietà,  oggi  a  tanti  che  dicono  di  scrivere 
sembra  inutile  di  possedere  come  avviene  ai 
soliti  ingegneri  che  giudicano  inutile  sapere 
d'architettura  per  costruire  un  palazzo  ; 
esperienza  che  gli  veniva  non  solo  dall'es- 
sere egli  stesso  uno  scrittore  ma  dall'avere, 
editore,  pubblicato  ormai  quasi  tremila 
volumi,  cioè  letto  in  vita  sua  —  diceva  — 
dieci  o  dodicimila  manoscritti  ;  conoscenza 


Emilio  Trhvks  nkl  1870 


che  gli  derivava  da  una  cultura  classica, 
antica  e  moderna,  latina,  italiana,  francese 
e,  negli  anni  lontani,  anche  inglese,  com- 
piuta, profonda,  ben  digerita  e  bene  assi- 
milata. Giovanissimo  quando  era  impiegato 
alla  tipografìa  del  Lloyd  nella  sua  Trieste 
nativa  aveva  letto  e  corretto  di  suo  pugno 
quasi  tutti  i  seicento 
volumi  della  raccolta 
di  classici  pubblicati 
dal  Lloyd.  Ma  non  ba- 
sta :  dopo,  aveva  con- 
tinuato a  vivere  vi- 
cino a  loro.  Come  un 
buon  umanista,  di 
questa  cultura  egli 
non  parlava  più  quasi 
a  nessuno,  ma  ne  trae- 
va gioia  per  sé  e  quel- 
la serenità  sorridente 
che  hanno  tutti  i  si- 
lenziosi amici  dei  buo- 
ni libri. 

Per  questo,  gli  spet- 
tava il  diritto  non 
dico  di  giudicare  i 
manoscritti  che  gli  si 
offrivano  perchè  que- 
sto diritto  gli  spet- 
tava come  editore, 
dato  che  insieme  alla 
prosa  o  alla  poesia  di 
Tizio  o  di  Caio  egli 
rischiava  anche  dei 
quattrini  suoi;  ma  il 
diritto  di  collaborare, 
nei  libri  che  gli  pia- 
cevano, con  lo  stesso 
scrittore  se  lo  scrit- 
tore glielo  permette- 
va. Ritocchi  più  che 
collaborazione.  Il  ti- 
tolo di  un  libro,  d'un 
capitolo,  d'un  artico- 
lo ;  questa  battuta  di 
dialogo;  quel  ritratto 
d'un  personaggio...  Il 
suo  garbo,  il  suo  lun- 
go contatto  col  pub- 
blico, l'acutezza  della  sua  osservazione,  la 
varietà  della  sua  esperienza  della  vita  gli 
suggerivano  trovate  spesso  squisite.  Le  offriva 
all'autore,  con  una  risatina  di  straforo  du- 
rante una  conversazione;  sul  margine  d'una 
colonna  di  bozze;  come  poscritto  a  una  let- 
tera d'affari  :  felice  se  le  vedeva  accolte, 
rassegnato  e  scanzonalo  se  le  vedeva  re- 
spinte. Io  ho  collaborato  per  cinque  anni 
alla  sua  Illustrazione,  tutte  le  sante  domeni- 
che,   puntualmente.    E  credo  che  prima  di 
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tutto  mi  volesse  bene  per  la  mia  puntualità, 
che,  lo  so,  è  una  qualità  inferiore;  e  poi 
perchè  una  decina  di  volte  in  cinque  anni 
s'era  divertito,  leggendo  per  me  le  bozze 
dei  miei  articoli,  ad  aggiungervi  una  bat- 
tuta di  suo,  sempre  opportuna  e  logica- 
mente unita  al  resto  dello  scritto.  Non  gli 
ho  detto  d'esserme- 
ne accorto  che  una 
volta  o  due  per  non 
aver  l'aria  di  fargli 
la  corte  e  anche  per 
non  dargli  ragione 
d' esagerare.  Ma 
tant'è:  posso  dire 
che  ha  collaborato 
con  me  e  adesso, 
povero  e  caro  Emi- 
lio, mi  piace  di  van- 
tarmene. 

Perchè,  se  aveva 
tanta  cultura  e  tanto 
gusto,  non  ha  più 
severamente  guidato 
il  gusto  e  la  cultura 
del  pubblico?  Gli 
fanno  quest'accusa 
i  più  giovani  ma,  è 
ingiusta.  Fuori  del 
Carducci,  del  Pa- 
scoli, del  Fogazzaro, 
del  Croce,  del  Pa- 
scarella,  del  Di  Gia- 
como, egli  ha  riu- 
nito nella  sua  casa 
e  ha,  per  quanto  gli 
è  stato  possibile,  le- 
gato alla  sua  casa,  i 
migliori  rappresen- 
tanti della  lettera- 
tura e  del   pensiero 
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italiano  in  questi  ul- 
timi trenta  o  quarant'anni  :  D'Annunzio 
e  Verga,  d'Ancona  e  Ferrerò,  Giacosa 
e  Capuana,  Praga  e  De  Roberto,  Paolo 
Ferrari  e  Rovetta,  Matilde  Serao  e  Co- 
lautti.  Grazia  Deledda  e  Barrili,  Gallina 
e  Selvatico.  Panzacchi  e  de  Marchi,  Masi 
e  Graf,  Luzzatti  e  Arcoleo,  Mosso  e  Sa- 
landra,  Barzini  e  Fanzini,  Ada  Negri  e 
Bracco,  Carlo  Dossi  e  Borgese,  Benelli 
e  Gozzano,  Zuccoli  e  Castelnuovo,  Scarfo- 
glio  e  Sighele,  Corradini  e  Angelo  Conti, 
Térésah  e  Pirandello,  Butti  e  Lopez,  Pa- 
stonchi  e  Tumiati.  Qualcuno  vi  dispiace? 
Anche  a  me.  Ma  questa  è  l'Italia  che  scrive 
libri  e  bisogna  scegliere  fra  questi  e  quelli 
altri  cinque  o  sei,  mettiamo  dieci  o  dodici, 
che  mi  sono  certo  dimenticati,  se  si  vuol 
fare  la  professione  dell'editore.  Che  quei 
pochi  buoni,    anzi  ottimi,    indicati    più    su 


fossero  lontani  dalla  Casa  Treves,  questo 
era  un  dolore  per  Emilio  Treves;  ma  egli 
era,  verso  gli  editori  minori,  un  buon  col- 
lega e  non  gli  piaceva,  per  cortesia  e  per 
prudenza,  suscitare  beghe  e  sedurre  a  con- 
tanti i  renitenti  che  c'è  posto  per  tutti, 
editori  e  scrittori,  specie  in  un  paese  come 
il  nostro  povero,  in 
fondo,  di  scrittori 
quasi  quanto  di 
uomini  politici  :  ed 
è  tutto  dire.  Del  re- 
sto quando  Emilio 
Treves  si  risolvette 
a  legare  finanziaria- 
mente, senza  soffo- 
carle, la  Casa  Bem- 
porad  e  la  Casa  Zani- 
chelli alla  sua  Casa, 
si  risolvette  anche 
per  l'orgoglio  d'es- 
sere finalmente,  al- 
meno un  poco,  l'e- 
ditore del  Carducci 
e   del  Pascoli. 

Sì,  della  sua  pro- 
fessione e  della  sua 
Casa  egli  era  orgo- 
glioso non  solo  — 
come  credevano  i 
più  —  perchè  lo 
aveva  condotto,  do- 
po anni  di  lavoro 
inesorabile,  alla  for- 
tuna, ma  anche  per- 
chè egli  legava  il 
suo  nome  alla  storia 
dell'  intelligenza  e 
della  letteratura  na- 
zionale, e  la  sua 
stessa  vita  a  quella  dei  suoi  scrittori.  Noi  non 
lo  vedevamo  solo  nel  suo  ufficio  e  per  la  firma 
d'un  contratto.  Egli  si  compiaceva  e  si  di- 
vertiva a  vivere  con  noi.  La  sua  casa  e  la 
sua  villa,  almeno  finché  la  salute  l'ha  sor- 
retto, erano  piene  e  liete  d'ospiti.  Della 
nostra  vita  privata,  gioje,  dolori,  ambizioni, 
egli  finiva  a  saper  tutto  e,  senza  cerimo- 
nie, ci  parlava  di  tutto  come  un  vecchio 
amico  un  poco  curioso,  sì,  ma  prima  che 
curioso,  affettuoso.  Ci  sapeva  a  mente  tutti, 
doti  e  difetti  ;  e  se  qualche  volta  al  mo- 
mento buono  ne  traeva  profitto,  lo  faceva 
ridendo,  scoprendo  il  gioco  sùbito,  magari 
prima  che  l'avessimo  scoperto  noi  stessi. 
Avaro?  Sì  e  no.  Vi  faceva  segnare  in  conto 
la  spesa  della  raccomandata  con  cui  vi  spe- 
diva la  vostra  parte  nelle  vendite  d'un  se- 
mestre; ma  se  ve  ne  meravigliavate,  v'in- 
vitava a  pranzo.    I    più    graziosi    aneddoti 
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della  sua  così  detta  avarizia  io  li  ho  sen- 
titi raccontare  da  lui  stesso  e  ormai  avevo 
capito  che  egli  si  divertiva  a  farsene  un 
tratto  caratteristico  e  umoristico  perchè  chi 
è  filosofo,  nel  buon  senso  antico,  a  una 
certa  età  deve  adattarsi  a  sembrare  quel 
che  il  pubblico  crede  che  egli  sia.  Lo  di- 
cevano avaro?  Ebbene  egli  si  rassegnava  a 
sembrarlo  e  perchè  talvolta  poteva  essergli 
utile  e  perchè  anche,  fra  tanti  avari  che 
fingono  d'essere  generosi  e  magari  sono 
creduti  generosi,  uno  che  si  diverte  a  de- 
scriversi avaro,  è  un  tipo  singolare,  certo 
più  simpatico  e  più  intelligente  di  quelli 
ipocriti.  Insomma  certe  volte  egli  si  diver- 
tiva a  rappresentare  il  personaggio  dell'a- 
varo: e  non 
c'è  che  dire, 
veniva  voglia 
d'applaudirlo. 
Mi  rammen- 
to d'averlo 
trovato  un 
giorno  davan- 
ti a  una  pagi- 
na dell'  Ubi- 
strazione  con 
un  gran  dise- 
gno, mi  pare, 
del  Molinari 
che  rappre- 
sentava un 
paesaggio 
montuoso,  un 
paesaggio  di 
guerra,  ma  le 
montagne  coi 
loro  picchi  e 
i  loro  preci  pi 
zii  occupava- 
no solo  metà 
della  pagina, 
e  l'altra  metà 
era  tutto  cie- 
lo. Mi  guardò, 
misbirciòcon 
quell'ariasba- 
razzina  che 
non  aveva 
perduto  nem- 
meno a  ottan- 
t'anni,  mi  sti- 
mò uno  spet- 
tatore degno 
di    qualche 


bella  trovata,   e  suonò  perchè  venisse   non 
so   più    chi  dei  suoi  impiegati  : 

—  Senti.  11  disegno  di  Molinari  è  un  bel 
disegno  ma  glielo  pagherei  come  se  fosse 
a  mezza  pagina  perchè  i  monti,  sì,  ma  il 
cielo  non  conta.  È  sereno,  cioè  è  bianco,  — 
e  scoppiò  a  ridere,  lui  pel  primo. 

Un  mese  dopo  ci  rincontrammo  a  Vene- 
zia, per  l'esposizione,  e  una  mattina  a  co- 
lazione s'era  in  cinque  o  in  sei  alla  stessa 
tavola.  Tanto  fece  che  condusse  il  discorso 
lì  e  raccontò  a  tutti  l'aneddoto  del  «  cielo 
sereno  che  pel  cassiere  non  conta  »,  chia- 
mando me  a  testimonio. 

Perchè  la  vita  per  questo  scettico  sano 
e  ottimista  era  uno  spettacolo  e,  quan- 
do gli  at- 
tori r anno- 
j  a  vano,  si  fa- 
ceva attore 
e  si  guardava 
recitare  e 
s'applaudiva. 
Qualche  vol- 
ta anche  non 
s'  applaudiva 
e  dichiarava 
franco  franco 
d'essersi  sba- 
gliato e  d'a- 
ver perduta 
una  partita. 
Ma  non  se  ne 
doleva  per- 
chè sapeva 
che  la  vita  ri- 
comi  nei  a  ogni 
minuto  e,  con 
la  vita,  le  oc- 
casioni. 

H  a  avuto 
fede  in  due 
cose  sole  :  in 
sé  stesso  e  nei 
diritti  dell'in- 
telligenza. 
Per  questo 
bisogna  ono- 
rarlo e  molto 
dolersi  che 
non  sia  più 
accanto  a  noi . 

UGO 
OJETTI. 


Caricatura  di  Sacchktti  ni  proprif.t*  di  Gi'ido  Trevks 


LA  VITA 


DI  SAN  CMSTOFOIRO 


a  Fraytcesco  Chiesa. 

el  tempo  che  la  fede  di  Gesù  Cri- 
sto signor  nostro  lottava  pertrion- 
tare  in  terra  ed  i  suoi  santi  atleti 
pativano  le  persecuzioni  dei  gen- 
tili e  aflrontavano  il  martirio,  per 
imitare  il  sacrificio  con  cui  il  Fi- 
glio dell'Uomo  riscattò  i  peccati 
del  mondo,  nacque  e  trascorse 
gran  parte  della  giovinezza  nel 
paese  di  Canaan,  un  guerriero  fortissimo  e  di 
statura  gigantesca,  il  cui  nome  fu  Ofer.  \'i- 
vendo  liberamente  in  una  contrada  aspra  e  sel- 
vatica, egli  vi  occupava  in  cacce  perigliose  la 
maggior  parte  dei  suoi  giorni,  circondato  dal 
rispetto  e  dall'ammirazione  dei  suoi  rustici  com- 
pagni, i  quali  del  resto  non  riverivano  la  forza 
dei  suoi  muscoli  più  di  quel  che  amassero  la 
mansuetudine  del  suo  cuore.  Procedendo  negli 
anni  Ofer  si  compiaceva  sempre  più  della  pro- 
pria gagliardia  e  sempre  più  gli  pareva  giusto 
r  esercitare  il  suo  imperio  su  ciascuno,  poiché 
nessuno  lo  valeva  ad  affrontare  e  vincere  le 
fiere,  come  ad  abbattere  e  segare  i  tronchi 
della  foresta,  a  scalzare  le  pietre  e  a  compiere 
ogni  altra  più  gravosa  bisogna.  Ma  un  giorno 
che  s'  era  molto  allontanato  dal  suo  villaggio, 
s' imbattè  in  un  mercante  galileo  che  se  ne 
andava  verso  Cesarea,  seguito  da  un  gran  nu- 
mero di  servi,  con  asini  e  cammelli  sovracca- 
richi di  robe.  Il  mercante  aveva  sostato  presso 
un  gruppo  di  palmizi,  ordinando  alle  sue  genti 
d'  accendere  i  fuochi  e  rizzare  le  tende.  Ofer 
si  fermò  a  guardarlo  incantato  e  non  si  saziava 
di  ammirare  i  suoi  gesti  disinvolti  ed  energici, 
le  parole  nitide  e  abbondanti  con  cui  apostro- 
fava i  servi,  e  la  ricchezza  delle  sue  vesti,  di 
cui  non  aveva  la  minima  idea,  non  conoscendo 
altra  sorta  di  indumenti  che  le  sue  povere  e 
fetide  pelli  di  capra.  Dal  canto  suo  il  mer- 
cante, stupefatto  per  la  statura  veramente  spro- 
positata del  gigante,  dopo  averlo  alquanto 
considerato  gli  accennò  d'  accostarsi.  Egli  ob- 
bedì tranquillamente.  L'  altro  provò  a  inter- 
pellarlo ma  il  gigante  pareva  che  non  capisse 
bene  le  sue  parole.  Lo  ascoltava  a  bocca  aperta, 
poi  battè  più  volte  le  palpebre  e  scoppiò  in 
una  risata  fragorosa,  gli  palpò  la  tunica  con 
un  gesto  di  curiosità  infantile,  e  dopo  avergli 
rivolto  qualche  grugnito  gutturale  del  suo  rozzo 
dialetto  rimase  fisso  a  guardarlo  con  la  sua 
aria  allegra  e  bonacciona.  Il  mercante  gli  ac- 
cennò di  sedersi  presso  di  lui  e  il  gigante  ob- 
bedì docilmente.  I  servi  premurosi  prepara- 
vano la  cena  e  portarono  varii  cibi  dinanzi  al 
loro  signore,  che  ne  offerse  al  suo  ruvido  e 
piacevole  ospite.  Ofer  accettò  senza  compli- 
menti e  durante  il  pasto  fece  tutto  il  possibile 
per  capire  qualcosa  di  quello  che  gli  andava 
dicendo  lo  straniero.    Aiutandosi    coi    gesti  e 


con  qualche  parola  ebraica  corrotta  mescolata 
al  suo  dialetto  sirio,  finì  per  fargli  capire  che 
si  chiamava  Ofer,  che  era  di  quelle  terre,  che 
andava  a  caccia.  E  intanto  tutto  quello  che 
aveva  veduto  del  mercante  gli  era  bastato  per 
farsi  r  idea  che  lo  straniero  rappresentasse  il 
colmo  della  grandezza,  del  fasto  e  della  po- 
tenza. Comprese,  così  in  confuso,  tutta  la  sua 
superiorità  di  modi  e  di  linguaggio,  lo  vide 
rispettato  e  obbedito  da  tutta  quella  gente  che 
aveva  con  sé  e  di  cui  pareva  il  capo.  Insomma 
gli  parve  giusto  di  restargli  a  fianco  e  di  ser- 
virlo ;  perciò,  quando  le  tende  furono  tolte  e 
la  carovana  riprese  il  viaggio,  Ofer  con  quelle 
sue  manacce  enormi  fece  in  un  batter  d'  oc- 
chio quello  che  dieci  servi  non  facevano  in- 
sieme, strappando  i  pali  da  terra,  avvolgendo 
le  tele,  issando  e  legando  i  bagagli  sul  dorso 
dei  cammelli.  11  mercante  lo  accarezzò  in  se- 
gno di  ringraziamento  e  gli  offerse  certi  di- 
schetti di  metallo  che  Ofer  non  conosceva.  Il 
gigante  li  prese,  li  guardò  e  dopo  aver  riso 
scotendo  il  suo  irsuto  testone  dall'  alto  al 
basso,  li  rese  al  mercante. 

—  Non  li  vuoi  ?  —  accennò  quello.  —  Sono 
per  te,   pigliali. 

Ofer  crollò  il  capo  grugnendo  con  aria  fur- 
besca e  stese  il  braccio    verso  il  settentrione. 

—  Vai  lassù?  —  chiese  il  mercante. 

—  Sì,  sì,  con  te. 

—  Bravo,  Ofer.  Vieni,  vieni,  faremo  un  po' 
di  strada  assieme. 

Durante  il  viaggio  il  mercante  finì  col  ca- 
pire l'intenzione  di  quel  suo  gigantesco  ami- 
cone e  ne  fu  felicissimo.  Ofer  a  sua  volta  co- 
minciò a  capire  alla  meglio  il  linguaggio  del 
mercante,  imparò  il  suo  nome,  Eliachim,  e  più 
lo  conosceva,  e  più,  nella  ingenuità  del  suo  spi- 
rito, era  conquistato  dall'ammirazione  per  la  pe- 
netrazione del  suo  ingegno,  per  la  moltitudine 
sterminata  delle  cose  che  sapeva. 

Quando  erano  già  molto  vicini  a  Cesarea 
una  sera  Ofer  riuscì  a  balbettare  al  mercante 
le  sue  prime  parole: 

—  Tu  sei  molto  forte,  Eliachim,  molto  ricco 
e  .savio,  l'uomo  più  potente  che  ci  sia,  per- 
chè hai  visitato  tante  genti  e  possiedi  tanta 
roba,  e  perciò  t' amo  e  mi  piaci  e  voglio  sem- 
pre seguire  e  servire  te.  Io  sono  molto  robu- 
sto e  mi  piace  di  porre  la  mia  robustezza  a 
servigio  dell*  uomo  più  potente. 

Eliachim  si  guardò  bene  dal  correggere  l'o- 
pinione di  Ofer,  perchè  aveva  visto  quanto 
poteva  riuscirgli  prezioso;  ma  dopo  un  breve 
soggiorno  a  Cesarea  il  gigante  si  ammalizì  e 
si  dirozzò  alquanto,  divenne  più  perspicace  e 
capì  ben  presto  il  suo  errore.  Non  solo  cessò 
di  stimare  il  mercante  come  l'uomo  più  po- 
tente del    mondo,  ma  s'accorse  che    c'erano 
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'mille  mercanti  che  valevano  quanto  lui  e  più 
di  lui  e  che  a  Cesarea  molte  persone  lo  trat- 
tavano come  un  da  meno  e  potevano  anche 
imporgli  la  loro  volontà.  Poi  imparò  che  a  Ce- 
sarea e'  era  un  tetrarca,  che  aveva  un  bellis- 
simo palazzo  con  tante  cdlonne,  giardini,  edi- 
cole, bagni,  un  gran  numero  di  soldati  cari- 
chi d'  armi  ;  perciò  non  mise  tempo  in  mezzo 
e,  non  senza  grave  dispiacere  di  Eliachim, 
che  fece  invano  tutto  il  possibile  per  tratte- 
nerlo presso  di  sé,  si  licenziò  da  lui  con  quat- 
tro parole  e  si  presentò  al  palazzo  del  tetrarca 
di  Cesarea.  Dopo  aver  parlato  con  molta  gente 
ed  aver  fatto  al  palazzo  un  gran  numero  di 
viaggi,  ripetendo  cocciutamente  che  voleva 
parlare  col  signore  in  persona  e  rifiutandosi, 
per  quante  istanze  gli  facessero,  a  spiegarsi 
con  chicchessia,  finalmente  una  mattina  era 
nel  peristilio  del  palazzo  quando  il  tetrarca 
venne  a  passare  in  lettiga  tra  una  moltitudine 
di  soldati,  sorretto  da  otto  schiavi  etiopi.  Il 
tetrarca,  scorgendo  quel  pezzo  di  uomo  che 
sopravanzava  dal  petto  in  su  tutti  gli  astanti, 
fece  fermare  stupefatto  la  sua  lettiga  e  chiese 
chi  fosse  quel  gigante  che  pareva  Goliath  in 
persona.  Gli  fu  risposto  che  da  vari  giorni  im- 
portunava tutte  le  genti  del  palazzo  per  essere 
introdotto  presso  di  lui,  ed  allora  se  lo  fece  av- 
vicinare e  lo  interrogò  su  quel  che  desiderasse. 

—  Ho  sentito  dire,  —  gli  rispose  Ofer  fis- 
sandolo placidamente,  —  che  tu  comandi  tutta 
questa  città. 

—  Certamente,  —  disse  ridendo  il  signore, 
—  ed  anche  tutta  Saron  e  la  Giudea  e  Filiste. 

—  Vuol  dire  che  sei  l'uomo  più  potente 
che  ci  sia. 

—  Dici  benissimo,  —  approvò  l'altro.  —  Io 
comando  a  tutti  e  nessuno  può  comandarmi. 
Pensa,  brav'  uomo,  che  io  posso  farti  crocifig- 
gere o  tagliare  il  capo  quando  voglio.  Ma  dim- 
mi, che  desideri  da  me? 

—  Voglio  stare  con  te  e  servirti,  perchè  mi 
piace  di  servire  l' uomo  più  forte  e  potente 
che  ci  sia. 

—  Certo,  tu  sei  molto  robusto  e  bello,  e 
potresti  servirmi  bene.  Ma  dimmi  —  riprese 
con  cipiglio  fierissimo  —  non  sei  mica  un  cane 
di  nazareno  ? 

—  Che  cosa  vuol  dire  nazareno? 

—  Ah,  non  lo  sai  neppure  ?  Tanto  meglio. 
Certamente  non  mentisci,  perchè  quei  male- 
detti non  nascondono  mai  la  loro  fede.  E  al- 
lora quali  sono  i  tuoi  dei? 

—  Signore,  non  capisco  che  cosa  mi  chiedi. 
Sono  qua  da  meno  di  due  lune,  vengo  dà  un 
luogo  barbaro,  condotto  qua  da  Eliachim  il 
mercante,  ho  sentito  parlare  di  te  e  mi  sono 
presentato  al  tuo  palazzo  per  servirti. 

—  Ebbene,  sarò  io  il  tuo  dio.  Mi  piaci, 
amico.  Come  ti  chiami  ? 

—  Ofer. 

—  Bene.  Tu  sarai  vestito  come  conviene  e 
d'  ora  innanzi  starai  sempre  al  mio  fianco. 

E  da  quel  giorno  Ofer,  vestito  con  abiti 
lussuosi  e  luccicanti,  armato  d'  una  grande 
spada  fatta  apposta  per  lui,  rimase  a  servire 
il  tetrarca,  ammirato  dal  popolino  per  la  sua 
maestosa  statura  e  molto  benvoluto  alla  corte 


per  la  sua  indole  gioviale  e  per  la  sua  inge- 
nuità fanciullesca  e  credulona,  della  quale  tutti 
si  pigliavano  spasso.  Per  un  po'  di  tempo  Ofer 
fu  felice,  persuaso  d'aver  realmente  trovato  e 
di  servire  la  creatura  più  potente  della  terra, 
vedendo  i  conviti,  le  feste,  a  cui  partecipa- 
vano donne  bellissime  e  genti  di  tutti  i  paesi, 
greci,  romani,  fenici,  egiziani,  serviti  da  schiavi 
negri  nubiani.  Ma  la  sua  gioia  durò  poco  e 
svanì  il  giorno  in  cui,  avendo  introdotto  nel- 
l'ora dell'udienza  al  cospetto  del  suo  signore 
un  certo  cavaliere  romano  di  modi  sempre  in- 
solenti e  per  cui  il  tetrarca  affettava  una  ami- 
cizia straordinaria,  sentì  questo  tale  apostro- 
farlo con  grande  arroganza.  Parlavano  insieme 
in  una  lingua  ch'egli  non  conosceva,  forse  la- 
tino o  forse  greco,  ma  assistendo  in  disparte 
al  colloquio,  Ofer  credette  di  capire,  con  suo 
immenso  stupore,  che  il  romano  redarguiva  e 
minacciava  il  tetrarca,  battendo  pugni  violen- 
tissimi sopra  un  tavolino  d' agata,  mentre  l'al- 
tro, invece  d' incollerirsi  e  punire  quella  in- 
credibile oltracotanza,  faceva  tutto  il  possibile 
per  rabbonirlo  con  voce  melliflua  e  atti  d'os- 
sequio. Ofer,  dopo  aver  aspettato  invano  un 
cenno  del  signore  per  gettarsi  sul  villano  ro- 
mano, acciuffarlo  per  il  collo  e  portarlo  via  di 
peso,  quando  li  vide  tutti  e  due  più  calmi  e 
occupati  a  scrivere  sulle  tavolette,  discutendo 
sempre  animatamente,  uscì  piano  piano  dalla 
stanza  e  aspettò  il  romano  per  interrogarlo. 
Le  sue  idee  erano  sconvolte,  parendogli  an- 
cora impossibile  che  un  forestiero  qualsiasi  e 
senza  alcuna  importanza  apparente  potesse  trat- 
tare così  il  suo  signore,  con  modi  tanto  imperiosi 
e  facendosi  per  giunta  temere  e  supplicare. 

—  Vuol  dire  dunque,  —  pensava,  —  che  que- 
sto signore  con  la  toga  listata  di  rosso  è  più  forte 
del  tetrarca,  dinanzi  al  quale  pure  tutti  tre- 
mano e  s' inchinano.  Eccolo.  Adesso  gli  parlo. 

Il  cavaliere  romano  traversava  in  fretta  il 
vestibolo  con  aria  cogitabonda. 

—  Scusami,  signore,  —  gli  disse  Ofer,  —  mi 
premerebbe  di  sapere  come  mai  tu  possa  trattare 
così  il  mio  signore  come  ho  veduto  poco  fa. 
Non  è  forse  egli  il  più  potente  uomo  che  ci 
sia,  quello  che  comanda  a  tutti  e  non  è  co- 
mandato da  nessuno  ? 

11  romano  scoppiò  a  ridere. 

—  Ah,  ah,  tu  sei  quel  famoso  gigantone  più 
fino  che  grosso,  che  te  ne  stai  sempre  lì  a 
bocca  aperta  davanti  al  tuo  bel  tetrarca  lucci- 
cante! Ma  come  hai  potuto  ficcarti  in  codesta 
zucca  che  egli  sia  1'  uomo  più  temibile  e  più 
forte  del  mondo?  Non  solo  egli  mi  obbedisce 
appuntino  in  tutto  e  per  tutto,  ma  con  una 
sola  parola  io  posso  anche  togliergli  il  suo 
regno. 

—  Ma  chi  sei  tu  ?  Sei  forse  un  re  maggiore 
di  lui  ? 

—  No,  no,  io  non  sono  nulla  più  che  il  ca- 
valiere Tito  Fulvio  Nomentano,  senatore  ro- 
mano e  proconsole  a  Cesarea.  11  tuo  signore 
mi  teme,  non  tanto  per  me,  quanto  per  l'au- 
torità che  rappresento.  Sappi  che  io  sono  qui  a 
nome  di  un  uomo  il  quale,  quello  sì,  è  dav- 
vero 1'  uomo  più  potente,  più  celebrato,  più 
temuto,  più  terribile  che  sia  al  mondo.    Puoi 
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dire  anzi  che  egli  è  il  padrone  di  tutti  gli  uo- 
mini ed  è  r  eguale  degli  Dei. 

—  Oh,  dimmi,  te  ne  supplico,  il  nome  di 
questo  meraviglioso  uomo. 

—  È  presto  detto:  egli  è  il  divino  Marco 
Giulio  Filippo  l'Arabo,  imperatore  romano.  Ma 
come,  non  hai  mai  sentito   nominare  Cesare  ? 

—  Cesare?  È  vero,  spesso  sento  pronunziare 
questo  nome  con  rispetto. 

—  Ebbene,  Cesare  è  quegli  che  t'  ho  nomi- 
nato. Ma  come  puoi  pensare  che  questo  po- 
vero tetrarca  idumeo  sia  l' uomo  più  potente 
del  mondo?  È  difficile  pensare  una  cosa  più 
ridicola.  I  romani,  amico,  sono  i  padroni  di 
tutte  le  terre  che  abbraccia  il  mare.  Dapper- 
tutto comandano  e  dettano  leggi.  Questa  città 
si  chiama  Cesarea  in  onore  appunto  d'un  Ce- 
sare, Ottaviano  Augusto.  Non  vedi  tutte  que- 
ste colonne  e  tutti  gli  edifìci  più  belli  di  que- 
sta città?  Tutto  glorifìca  Roma,  tutto  ram- 
menta la  forza  di  Roma. 

Ofer,  che  non  capiva  bene  tutte  queste  pa- 
role, insistè  nella  propria  idea. 

—  E  dove  potrei  trovare,  signore,  questo 
Cesare  ? 

—  Egli  è  molto  lontano  di  qui,  a  Roma. 

—  Roma  ?  Dov'  è  Roma  ?  È  forse  una  città  ? 
È  bella  come  Cesarea? 

—  Tu  vuoi  farmi  ridere,  sciocco.  Roma  è 
mille  volte  più  bella,  piena  di  edifìci  immensi, 
templi,  terme,  fori,  teatri. 

—  E  dici  che  là  si  trova  questo  Cesare  che 
è  veramente  il  più  potente  degli  uomini? 

—  Certamente.  Giusto  agli  idi  di  questo 
mese  sono  passati  di  qui  gli  ambasciatori  che 
andavano  a  trattare  la  pace  con  i  Persi  e  mi 
hanno  raccontato  che  il  divino  imperatore  sta 
preparando  a  Roma  feste  magnifiche  per  ce- 
lebrare il  millesimo  anniversario  della  fonda- 
zione. Io  stesso  dovrò  andarci  poco  dopo  le 
calende  di  Marzo. 

—  Dovrai  andarci?  Ebbene,  io  ti  scongiuro, 
signore,  di  condurmi  con  te,  acciocché  io  possa 
conoscere  Cesare  e  servirlo  per  sempre. 

Tito  Fulvio  Nomentano  accettò  la  proposta, 
pensando  che  l' imperatore  avrebbe  molto  gra- 
dito il  dono  d'  un  gigante  cosi  robusto  e  pre- 
stante, ma  egli  doveva  trattenersi  ancora  va- 
rio tempo  a  Cesarea,  mentre  Ofer  avrebbe  vo- 
luto partire  subito,  sia  per  l' impazienza  di 
ritrovare  alfine  il  signore  insuperabile,  sia  per 
non  restare  nella  città,  dove  il  tetrarca  1'  a- 
vrebbe  fatto  ricercare  per  trattenerlo  a  forza 
o  magari  punirlo  con  la  morte  della  sua  di- 
sobbedienza ;  e  già  si  disponeva  a  intrapren- 
dere il  viaggio  solo  e  alla  ventura,  magari  a 
costo  di  ficcarsi  tra  i  rematori  di  qualche  ga- 
lea in  partenza,  oppure  di  far  la  strada  a  piedi 
per  la  Cilicia,  la  Cappadocia,  la  Bitinia,  la  Tra- 
cia e  così  via  discorrendo,  senza  immaginare 
neppure  a  quali  traversie  sarebbe  andato  in- 
contro, quando  il  proconsole  ripensò  che  pro- 
prio la  mattina  di  poi  partiva  una  centuria  per 
il  mezzogiorno,  diretta  a  Sichem  e  a  Gerico. 
Nomentano  propose  ad  Ofer  che  ne  facesse 
parte,  essendo  anche  quello  un  modo  di  ser- 
vire a  Cesare,  e  tornasse  indietro,  terminato 
il  loro  ufficio,  giusto  in  tempo  per  mettersi  in 


viaggio   con   lui   verso    l' Italia.    La   proposta   ^ 
piacque  subito  al  prode   gigante    filisteo,   che 
uscì  poco  dopo  dietro  le  orme  del  proconsole 
e,  recatosi  bellamente  al  suo  palazzo,  vi  mutò 
vesti  ed  armi  e  rimase  quivi    nascosto    fino  a 
notte  fatta.  Prima  che  l' alba  spuntasse  si  me- 
scolò   agli    altri    soldati,    sotto  gli   ordini    del 
centurione,  che  era  un  giovane  romano   chia- 
mato Vittorino,  e  si  pose  in  cammino  allegra- 
mente. Un  mese  di  poi,  già  esercitato  alla  mi- 
lizia, molto  amato  e  rispettato  dai  suoi    com- 
pagni, si  trovava  a  Gerico  menando  quivi  una 
vita  alquanto  oziosa  e  disutile,    quando   sentì 
parlare  del  lago  Asfaltide  e  delle    sue   strane 
acque  amare,  dense  e  morte.  Chi  sa  come,  gli 
venne  l'idea    d'andarlo  a  vedere  e  ne  chiese 
licenza  a  Vittorino,  promettendogli  che  il  giorno 
dopo  sarebbe  tornato.  Da  principio  il  tragitto 
gli  fu  alleviato  da  un  antico    passatempo   per 
cui  aveva  serbato  molto  amore,  la  caccia,  ma 
ben  presto  la  regione  si  fece  desolata  ed  arida, 
la  più  trista,  la  più  sinistra,  la  più  maledetta 
plaga  che  sia  al  mondo.  Ofer  raggiunse  un  de- 
clivio roccioso,  in  fondo  al  quale    vide    lucci- 
care le  acque  brune  del   lago,  e  si  avviò    per 
raggiungere  la  riva,    quando  ad  un  tratto,    in 
quel  deserto  funereo  e  oppresso  da  una  calura 
torrida  e  pesante,    gli    apparve  a  pochi    passi 
un  uomo  che  lo  fissava.  Era  costui  un  perso- 
naggio  alto    e    d' aspetto    tenebroso  ;    la   sua 
strana  figura  aveva  alcunché  d'allettatore  e  di  ri- 
pugnante insieme  ;  i  suoi  occhi  spiccavano  sul 
suo  viso  bruno,  come  se  fossero  stati  di  smalto. 
Ofer  sussultò  e  si  fermò  di   schianto,  guar- 
dingo come  una  fiera  che  subodora  un  pericolo, 
ben  piantato  sulle  gambe  e  fissando  a  sua  volta 
lo  sconosciuto,  ma    quegli   increspò  le  labbra 
sottili  a    una  specie   di  sorriso   ironico  e  con 
voce  profonda  e  metallica  disse  al  filisteo  : 

—  Ben  venuto,  Ofer. 

—  Come  mi  conosci?  —  chiese  l'altro  stupito. 

—  T'aspettavo,  puoi  dire.  Da  un  pezzo  mi 
diverto  alle  tue  spalle  mentre  ti  arrabatti  a 
cercare  l'uomo  più  potente  del  mondo.  Dun- 
que tu  credi  alle  chiacchiere  del  procon- 
sole Nomentano?  Hai  torto,  Ofer.  Cesare  non 
è  l'uomo  più  potente  del  mondo.  Prima  di 
tutto  non  è  vero  affatto  che  egli  sia  il  signore 
di  tutta  la  terra.  Egli  combatte  spesso  coi 
barbari  che  non  riesce  a  soggiogare  ed  io  co- 
nosco immensi  paesi  dove  il  suo  nome  è  ignoto 
e  la  sua  esistenza,  come  quella  di  tutti  i  suoi 
sudditi,  non  é  neppure  sospettata.  Proprio  in 
questi  giorni,  per  esempio,  se  ha  voluto  strin- 
gere la  pace  coi  Persi  ha  dovuto  cedere  a  loro 
tutta  la  Mesopotamja.  La  sua  vita  è  piena  di 
affanni  e  insidiata  continuamente.  Molti  dei  suoi 
pretoriani  sono  assai  più  potenti  di  lui  e  co- 
spirano contro  il  suo  dominio,  ma  anch'essi 
alla  loro  volta  si  lasciano  menare  per  il  naso 
dalle  ballerine,  dai  parassiti  che  hanno,  dal- 
le mogli  e  persino  dagli  amanti  delle  mo- 
gli. Figurati  che  Cesare,  prima  che  sian  tra- 
scorsi due  anni,  morrà  assassinato  da  quello 
stesso  che  gli  succederà  nell'impero.  Come 
vedi,  Ofer,  la  sua  potenza  non  potrebbe  es- 
sere né  più  fugace,  né  più  irrisoria. 

—  Tu  mostri  di  sapere  molte  cose,  —  rispose 
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il  canaaneo.  —  Allora  tu  saprai  torse  chi  è 
più  forte  di  Cesare  e  chi  potrò  servire  per 
sempre. 

—  Ebbene,  Oler,  sono  io  quello,  e  tu  puoi 
servire  e  adorare  me  senza  timore,  poiché  io 
vivevo  prima  che  questo  mondo  fosse  e  so- 
pravviverò a  tutti  i  suoi  re  e  alla  sua  stessa 
rovina.  Nessuno  è  più  ricco  e  più  sapiente  di 
me,  che  so  tutti  i  segreti  della  terra,  ne  do- 
mino le  viscere,  conosco  uno  per  uno  tutti  i 
tesori  che  nasconde.  Servi  me,  poiché  il  mio 
regno  é  vasto  come  l'universo.  Servi  me,  Ado- 
cimo;  accetta  questo  nome  che  io  ti  do,  e  sa- 
prò provarti  che  io  sono  veramente  il  signore 
eterno  e  incontrastato  di  tutto  quello  che  ti 
vedi  attorno. 

E  in  cosi  dire  quello  straordinario  perso- 
naggio con  un  gesto  largo  parve  additare  l'or- 
rendo squallore  che  li  circondava  e  accennare 
alle  regioni  al  di  là  della  vista. 

Ofer,  da  quel  gran  credulone  che  era,  non 
seppe  contraddire  in  nulla  le  affermazioni  dello 
sconosciuto. 

—  Sarà  come  tu  dici,  —  gli  rispose  con  un 
allegro  sorriso.  —  Se  tu  dici  il  vero  sarò  felice 
di  servirti  per  sempre  e  son  contento  d'aver 
trovato  uno  scopo  degno  alla  mia  vita.  Ma 
però  guarda  :  se  standoti  a  fianco  verrà  giorno 
in  cui  troverò  qualcuno  che  valga  più  di  te, 
io  ti  lascio  e  vado  con  lui. 

Ed  ecco  come  il  gigante  fu  Adocimo,  e  di- 
venne servo  di  Satana,  re  del  mondo. 


Per  oltre  due  anni,  a  fianco  sempre  del  suo 
diabolico  signore,  Adocimo  viaggiò  per  tutto 
il  bacino  dell'Eufrate  e  del  Tigri,  scorrazzò  la 
Mesopotamia,  tornò  tra  Damasco,  Palmira, 
Aleppo,  sempre  compiendo  un  numero  ster- 
minato di  scelleratezze  abominevoli  e  di  ne- 
fande bricconate  d'ogni  sorta.  Fece  presto  a 
persuadersi  della  sconfinata  potenza  di  Satana, 
vedendo  come  gli  era  facile  con  mezzi  miste- 
riosi e  miracolosi  procurarsi  oro,  gemme,  ve- 
sti e  ricchezze  d'ogni  sorta,  farsi  accogliere 
dappertutto  con  feste  ed  onori,  nei  palazzi  e 
nelle  reggie,  dalle  persone  più  rispettate. 

Qualche  volta  Adocimo  si  disgustava  e  pro- 
testava, ma  il  diavolo  faceva  presto  a  frastor- 
narlo, anzi  non  sarebbe  senza  interesse  trac- 
ciare minutamente  la  lotta  ineguale  tra  quello 
spirito  capriccioso,  seduttore,  agilissimo  e  quel 
cervellaccio  materialone  e  torbido,  troppo  sem- 
plice e  ingenuo  per  istargli  a  fronte  e  adat- 
tarsi a  quella  difficilissima  ginnastica  intellet- 
tuale. Alle  volte,  poniamo,  Adocimo  si  ribel- 
lava all'idea  di  far  subire  una  scellerata  pre- 
potenza ad  un  uomo  più  debole  di  lui. 

—  Perchè?,  —  gli  chiedeva  il  diavolo. 

—  Ma  non  so,  perchè  mi  sembra  di  fare  un 
non  so  che  di  brutto  ed  approfittarmi  della 
debolezza  d'un  poveraccio. 

—  Vedi,  quanto  sei  bestia,  Adocimo.  E  così 
gliela  darai  vinta  perchè  è  più  debole,  proprio 
per  la  stessa  ragione  per  cui  logicamente  egli 
dovrebbe  darla  vinta  a  te.  Si  sa,  la  vita  è  una 
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lotta,  ed  è  giusto  e  benefico  che  in  ogni  con- 
flitto vinca  il  più  forte,  il  più  destro  ed  esperto, 
quello  insomma  armato  e  preparato  meglio. 
Ti  persuade? 

—  Che  ne  so  ?  Ma  tu  parli  bene,  oh  ! 

Se  diceva  che  da  un  certo  atto  bisognava 
astenersi  perchè  produceva  mali,  danni  o  sven- 
ture, subito  il  demonio  gli  dimostrava  che 
male  e  bene  son  concetti  impossibili  a  deter- 
minarsi con  rigore,  specialmente  con  una  mente 
limitata  e  imperfetta  come  è  quella  dell'uomo. 

Se  Adocimo  gli  diceva  che  non  bisogna  abu- 
sare dei  piaceri  e  che  è  bene  serbarsi  sobrii, 
casti  e  frugali,  allora  sì  che  il  diavolo  gli  dava 
sulla  voce,  dicendo  che  si  vive  una  volta  sola, 
che  la  gioventù  passa  presto,  che  le  sventure 
capitano  quando  meno  s'aspettano  e  ci  fanno 
rimpiangere  di  non  essersela  goduta  abba- 
stanza, che  a  pensare  a  malinconie  e  pa- 
turne  c'è  sempre  tempo,  che  non  per  nulla 
sono  al  mondo  le  donne,  i  vini,  i  cibi,  gli 
agi,  le  delizie,  che  ogni  lasciato  è  perso,  che 
i  sacrifici  sono  infecondi  e  inutili,  un  vero  ol- 
traggio alla  santità  della  natura. 

E  cosi  Adocimo,  sempre  più  ammirando  il 
potere  magico  e  il  talento  instancabile,  acu- 
tissimo, convincente  del  suo  compagno,  si  la- 
sciava trascinare  da  lui  a  commettere  le  più 
enormi  e  scandalose  ribalderie,  soggiogato  spe- 
cialmente dalla  potenza  invincibile  di  cui  Sa- 
tana gli  dava  infiniti  esempi.  Qualche  volta  una 
sventura  impietosiva  il  gigante  canaaneo,  una 
buona  azione  lo  inteneriva,  un  gesto  generoso 
l'esaltava,  ma  subito  Satana  era  pronto  a  sfer- 
zarlo e  schernirlo  con  qualche  frase  beffarda  e 
sarcastica,  a  palesargli  i  moventi  segreti,  inte- 
ressati, inconfessabili  e  ignobili  di  tutte  le  a- 
zioni.  A  sentirlo,  la  bontà  non  era  altro  che 
viltà,  oppure  calcolo  e  tornaconto,  oppure 
ipocrisia,  o,  nella  migliore  delle  ipotesi,  de- 
bolezza e  stupidaggine.  Del  resto  tutta  la  so- 
stanza della  sua  indole  era  l'aridità,  la  man- 
canza d'ogni  ardore  e  d'ogni  slancio  generoso. 
Tutto  lo  trovava  incredulo  e  diffidente,  tutto 
gli  pareva  spregevole,  insipido,  senza  valore, 
tanto  che  talvolta  Adocimo,  come  per  con- 
tagio e  suo  malgrado,  anche  in  mezzo  alle 
baldorie  e  alle  orgie.  tra  i  profumi,  gli  incensi, 
le  vivande,  i  vini  fumosi,  le  donne,  le  fiaccole, 
i  canti,  le  risa,  si  lasciava  sopraffare  dalla  sa- 
zietà e  dal  disgusto  e  tutto  intorno  gli  appa- 
riva più  squallido,  funereo  e  sinistro  che  la 
ripa  sassosa  del  mar  Morto.  Allora  faceva  di 
tutto  per  istordirsi,  beveva  fino  all'ubriachez- 
za, si  lasciava  pigliare  da  accessi  di  collera 
cupa,  scoppiava  in  escandescenze,  batteva  gli 
schiavi  allibiti  e  sferrava  sul  loro  volto  certi 
pu2jni  da  ridurli  tutti  pesti  e  sanguinolenti, 
infine  piombava  esausto  in  sonni  cupi,  resi 
orribili  da  sogni  paurosi,  e  in  quei  momenti 
il  diavolo  se  lo  rimirava  con  un  sogghigno  di 
amara  e  bieca  compiacenza. 

Bisogna  sapere  che  Satana  non  istava  mai 
fermo  in  un  luogo  più  di  pochi  giorni  e  aveva 
sempre  l'aria  di  tenere  distratto  Adocimo  più 
che  gli  fosse  possibile,  come  se  volesse  disto- 
gliere la  sua  attenzione  da  non  si  sa  che  cosa. 

Una  volta  a    Palmira,   per  esempio,    Ado- 


cimo aveva  veduto  certi  poveracci  d'aspetto 
benigno  e  umile,  non  come  i  soliti  ladroni 
e  malviventi,  trascinati  al  supplizio  tra  una 
fitta  ala  di  popolo.  Adocimo  incuriosito  aveva 
cercato  d'informarsi  e  seguire  la  turba  per 
assistere  al  supplizio,  perchè  gli  pareva  im- 
possibile che  certi  vecchi  candidi  e  sereni, 
certi  bambini  di  dieci  anni  al  più,  certe  gio- 
vinette graziose  e  soavi  avessero  potuto  com- 
piere delitti  così  atroci  da  essere  stimati  de- 
gni della  morte.  Ma  il  diavolo  era  andato  su 
tutte  le  furie,  dicendo  che  non  era  nulla,  lo 
aveva  trascinato  via  con  sé  ed  erano  partiti 
immediatamenre  da  Palmira  sebbene  avessero 
stabilito  di  fermarvisi  più  giorni. 

Adocimo  non  rifiatava  poiché  pensava  che 
il  suo  signore  avesse  ben  diritto  d'obbedire 
ai  propri  capricci,  e  perciò  lo  seguiva  docil- 
mente in  tutte  le  sue  peregrinazioni  irrequiete, 
ma  però  cominciava  a  considerarlo  con  sem- 
pre maggior  attenzione,  stupiva  nel  vederlo 
qualche  volta  di  malumore  e  perplesso  e  a 
poco  a  poco  cresceva  in  lui  quel  certo  senso 
di  avversione  e  di  ripugnanza  che  lo  aveva 
assalito  istintivamente  nel  primo  istante  del 
loro  incontro  sulle  rive  del  mar  Morto.  Era 
il  tempo  in  cui  il  divo  Gneo  Messio  Quinto 
Traiano  Decio  era  succeduto  a  Filippo  e  aveva 
incominciato  la  settima  persecuzione  contro  i 
cristiani,  cosicché  questi  pullulavano  e  veni- 
vano scovati  da  tutte  le  parti,  e  Satana  faceva 
tutto  il  possibile  perché  il  gigante  non  li  sen- 
tisse neppure  nominare. 

Si  trovavano  a  Damasco,  quando  Adocimo 
espresse  il  desiderio  di  visitare  la  rinomata 
Antiochia. 

11  diavolo  stette  un  po'  in  forse,  poi  borbottò 
che  per  l'appunto  Antiochia  era  una  città  un 
po'  pericolosa. 

—  Non  già  per  te,  ribatté  il  gigante,  non 
già  per  te,  che  sei  la  creatura  più  potente  del 
mondo.  Io  ti  servo  appunto  per  questo. 

—  Certo,  certo,  —  masticò  il  diavolo  con 
una  smorfia.  —  Basta,  vogliamo  andare  ad 
Antiochia? 

—  Se  non  ti  dispiace  troppo...  ^ 

—  Ebbene,  vada  per  Antiochia. 
E  si  posero  in  viaggio. 

Qualche  giorno  di  poi,  superati  i  contrafforti 
del  Libano  e  precedendo  di  qualche  ora  il  loro 
seguito  di  somieri  e  di  schiavi,  Adocimo  e  il  dia- 
volo viaggiavano  speditamente  i>er  un  sentiero 
assai  stretto  sulla  riva  sinistra  del  fiume  Oronte, 
quando  scorsero  un  vecchietto  che  veniva  loro 
incontro  sopra  un  asinelio.  Era  ancora  lonta- 
no, allorché  Satana  fermò  di  botto  il  cavallo.    -. 

—  Che  c'è?,  —  domandò  Adocimo  che  gli  m 
camminava  alla  staffa.  ■; 

—  Senti,  Adocimo.  —  rispose  Satana  in  fretta  j 
e  a  voce  bassa:  —  Io  credo  che  sia  meglio  J 
tornare  indietro  e  pigliare  la  strada  che  ab-  Jj 
biamo  lasciata  a  destra  più  qua.  |' 

—  Ma  è  molto  più  lunga. 

—  Non  importa,  andiamo,  andiamo.  Te  l'or- 
dino. Sai  bene  che  devi  obbedirmi. 

—  Un  momento,  —  rispose  Adocimo  con 
calma  e  fissandolo  ben  bene  in  viso:  —  Sba- 
glio, o  ti  trema  la  voce? 
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—  A  me?  Tu  sogni,  stupido! 

—  No,  no,  non  sogno.  Tu  ti  turbi  sempre  piti. 

—  Ma  che,  non  è  vero,  bietolone,  zuccone  ! 

—  proruppe  il  diavolo  con  uno  scoppio  di  col- 
lera repentina,  da  cui  però  trapelava  un'an- 
gustia sempre  più  spinosa:  —  Vieni  via,  t'ho 
detto,  o  sai  bene  che  te  ne  pentirai. 

—  Ebbene,  no,  —  disse  Adocimo  cocciuto. 

—  Si  direbbe  che  hai  paura  a  incontrare  quel 
vecchietto  che  viene  avanti  sul  somarello. 

—  Ma  come  puoi  credere  a  una  sciocchezza 
simile,  zollo,  scemo,  mentecatto  che  non  sei 
altro?  Non  mi  conosci  ormai? 

Ma  più  il  vecchietto  s'accostava  e  più  il  dia- 
volo appariva  in  preda  a  una  tortura  indici- 
bile. Aveva  già  voltato  nervosamente  il  ca- 
vallo e  rannicchiando  il  capo  nelle  spalle  co- 
me una  pantera  a  cui  si  batta  un  tizzone  ac- 
ceso sul  muso,  continuava  a  sibilare  orrende 
minacce  e  bestemmie  incomprensibili,  imma- 
gine davvero  ripugnante  della  rabbia  impotente 
e  della  superbia  fiaccata.  Stringendo  il  braccio 
del  gigante  come  se  avesse  voluto  artigliarlo: 

—  Vieni,  vieni,  —  gli  diceva  come  fuori  di  sé. 

—  No,  —  tuonò  Adocimo,  con  tutto  il  suo 
gran  vocione  :  —  Se  tu  temi  questo  vecchio, 
vuol  dire  che  esso  è  più  forte  di  te  ed  io  ti  lascio 
per  servir  lui.  Te  l'ho  giurato.  Provami  che  non 
io  temi,  affrontalo,  uccidilo  e  poi  ti  obbedirò. 

Ormai  il  vecchietto  era  a  forse  venti  passi 
e  guardava  attonito  quei  due  straordinari  con- 
tendenti. Era   vestito   di  un    saio  bruno    e  si 


stringeva  al  petto  una  rozza  croce  di  legno. 
Satana,  cosi  stravolto  da  parere  irriconosci- 
bile, tremava  come  un  arbusto  scosso  da  una 
raffica.  Strinse  con  le  unghie  il  braccio  del  gi- 
gante e  gli  torse  le  carni  lacerandole,  poi  si 
morse  le  mani  emettendo  uno  strido  acutissi- 
mo. Il  cavallo  s'inalberò  nitrendo,  indi  staccò 
un  galoppo  sfrenato  e  scomparve  lontano  in 
un  batter  d'occhio  col  suo  nefando  cavaliere. 
Adocimo  rimase  talmente  trasecolato  allo 
spettacolo  di  quella  paura  abbietta  e  turpe, 
che  dimenticò  persino  lo  strazio  della  sua  fe- 
rita per  seguire  con  l'occhio  quella  fuga  ob- 
brobriosa ;  ma  il  vecchio,  un  ometto  del  po- 
polo, molto  semplice,  rozzo,  alla  buona,  scor- 
gendo il  sangue  che  gocciava  a  terra,  si  af- 
frettò a  scendere  dall'asinelio  e,  benché  con 
maniere  peritose,  poiché  era  intimidito  dalle 
ricche  vesti  e  soprattutto  dalla  mole  stupefa- 
cente del  filisteo,  gli  si  mise  attorno  con  pre- 
mura e  lo  pregò  di  scendere  con  lui  fino  al 
greto  del  fiume,  dove  giunti,  gli  stracciò  la 
manica,  gli  lavò  la  ferita  e  la  fasciò  ben  bene. 
Adocimo,  che  non  poteva  riaversi  dallo  stu- 
pore, lo  lasciò  fare  per  un  po',  poi  come  ri- 
sovvenendosi, proruppe  ad  un  tratto: 

—  Insomma,  è  scappato  ! 

—  Chi?  —  fece  l'altro  con  un  sussulto. 

—  Il  mio  signore.  Ha  avuto  paura  di  te. 

—  Di  me?  —  chiese  il  vecchietto  tenten- 
nando il  capo  con  aria  dubitativa  :  —  Uhm  !  ve- 
drai che  avrà  avuto  paura  di  qualche  altra  cosa. 
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—  Ti  dico  che  ha  avuto  paura  di  te,  —  ripetè 
con  forza  il  gigante  battendogli  sulla  spalla  un 
colpo  a  mano  aperta  che  lo  fece  ripiegare  in  due. 

—  Sì,  sì,  —  si  affrettò  a  rispondere  il  vec- 
chietto senza  fiato  in  corpo.  —  Sarà  benissimo 
come  tu  dici  e  mi  guardo  bene  dal  contrad- 
dirti. Intanto,  vedi  se  puoi  mettere  qui  il  dito 
e  tenere  la  fasciatura  finché  la  stringo. 

—  Ha  avuto  paura  di  te,  —  riprese  il  gigante 
senza  badargli,  —  dunque  è  segno  che  tu  sei  più 
forte  di  lui.  E  davvero  devi  essere  ben  potente 
se  hai  fatto  tremare  colui  che  credevo  il  re 
del  mondo. 

Così  dicendo  gli  piantava  addosso  un  par 
d'occhi  spalancali  che  parevano  due  lanterne. 
Il  vecchietto  ingenuo  sospettò  che  il  gigante 
non  avesse  bene  la  testa  a  posto  e  gli  abbozzò 
un  sorrisetto  soave  per  ammansirlo: 

—  Sì,  sì,  caro,  —  gli  diceva  con  voce  ca- 
rezzevole, —  ma  intanto  pensiamo  un  po'  a 
questa  fasciatura. 

—  Che  fasciatura?  Ti  pare?  Sono  io  che 
debbo  servire  te,  e  non  tu  me! 

E  dir  questo,  e  prosternarsi  davanti  al  po- 
vero vecchiettino,  fu  per  Adocimo  tutt'uno. 
L'altro  tutto  confuso  cominciò  a  balbettare  che 
non  poteva  permettere  una  cosa  simile  e  gli 
ci  volle  tutta  per  indurre  il  gigante  a  rialzarsi. 
Poi,  con  una  sollecitudine  a  cui,  bisogna  dire 
il  vero,  si  mescolava  una  certa  curiosità,  se  lo 
condusse,  non  molto  lontano  di  là,  ad  una 
specie  di  capanna  di  legno,  addossata  al  tronco 
d'un  gran  cedro. 

Bisogna  sapere  che  a  quel  tempo  comincia- 
vano a  spargersi  per  la  Siria  le  notizie  sugli 
anacoreti  della  Tebaide  e  sui  miracoli  della 
loro  vita  esemplare.  San  Paolo  Tebano  aveva 
già  trovato  qualche  imitatore,  non  solo  tra  i 
cristiani  dell'Egitto,  ma  anche  tra  quelli  del- 
l'Asia Minore,  primizie  dei  santi  eserciti  di 
cui  il  grande  Antonio  doveva  poi  ordinare  le 
immense  e  gloriose  legioni.  Quello  in  cui  s'era 
imbattuto  Adocimo  era  appunto  uno  dei  primi 
eremiti  della  Giudea,  un  povero  e  ingenuo 
vecchietto  antiocheo  di  nome  Serapio.  Dopo 
essersi  fatto  raccontare  da  Adocimo  le  vicende 
della  sua  vita,  un'  impresa  tutt'  altro  che  fa- 
cile, riflettè  un  po'  e  riprese: 

—  Dunque  tu  non  sai  dirmi  chi  sia  questo 
tuo  signore  che  è  scappato  ? 

—  Che  vuoi  che  sappia?  Egli  mi  ha  sempre 
detto  di  aver  molti  nomi,  e  che  non  morirà 
mai,  e  che  nessuno  lo  può  vincere,  come  di- 
fatti sinora  è  sempre  successo,  ma  ora  che  è 
scappato  nel  vederti,  debbo  credere  che  egli 
non  è  cosi  forte  come  diceva  e  che  tu  sei  as- 
sai più  potente  di  lui,  per  quanto  a  vederti 
non  si  direbbe  davvero. 

—  A  dirtela  franca,  i  tuoi  discorsi  sono  un 
po' imbrogliati  e  confusi,  —  riprese  Serapio,  — 
ma  da  quanto  mi  pare  d'aver  capito,  credo  ohe 
egli  debba  essere  una  delle  tante  incarnazioni 
del  maligno  avversario,  e,  se  è  così,  persua- 
diti che  non  sono  stato  io  a  farlo  fuggire  ma 
il  segno  della  redenzione  che  porto  su  di  me, 
il  segno  del  mio  signore  onnipotente,  la  Croce. 
Poiché,  vedi,  mio  caro  fratello,  il  tuo  gran 
torto  è  stato   quello  di  cercare    finora    il    tuo 


padrone  per  le  vie  del  mondo,  ma  sappi  che 
questa  povera  terra  non  è  la  tua  patria  e  tu  sei 
qui  come  un  esiliato.  E  che  ti  può  importare  il 
padrone  effimero  di  questo  pugno  di  fango  ? 

—  Quale  pugno  di  fango?  —  chiese  Adocimo, 
che  faceva  tutti  gli  sforzi  possibili  per  capire 
quel  discorso  difficile. 

—  La  terra,  figlio  mio,  questa  terra  che  non 
è  la  tua  vera  patria. 

—  Scusa  se  t' interrompo,  ma  questa  terra, 
lo  so  bene,  che  non  è  la  mia  patria.  Io  sono 
filisteo  e  nacqui  presso  Ascalona,  quante  volte 
te  lo  debbo  dire? 

—  Ma  io  dico  tutta  la  terra,  —  disse  il  santo 
vecchio  un  po'  spazientito,  —  tutta,  qui,  là, 
lassù,  laggiù,  al  di  là  dei  mari. 

—  Ho  capito.  E  qual'  è  il  pugno  di  fango  ? 

—  È  la  terra. 

—  Come?  Con  le  città,  i  popoli,  i  monti, 
i  mari,  un  pugno  di  fango? 

—  Ma  dico  per  dire,  santo  cielo,  si  capisce! 

—  Allora  non  é  un  pugno  di  fango  ? 

—  Ma  no,  é  un  paragone. 

—  Senti,  amico,  questi  discorsi  io  non  li  ca- 
pisco, e  a  me  mi  piace  di  parlar  chiaro  e  di 
tagliar  corto  senza  fare  tante  chiacchiere.  Per- 
ciò ti  prego  di  rispondermi.  Chi  è  il  tuo  signore  ? 

—  11  mio  signore  é  il  Redentore  Gesù. 

—  Sta  bene.  Questo  tuo  Redentore  Gesù,  a 
quanto  sento,  è  più  forte  del  mio  padrone  di 
poco  fa? 

—  Certamente.  Egli,  potrei  raccontarti,  l'ha 
vinto  una  volta... 

—  Basta,  ho  capito.  Ed  è  anche  il  signore 
più  potente  della  terra? 

—  Ma  sì,  ti  ripeto,  è  il  creatore  e  il  signore 
di  tutto  r  universo,  della  terra,  dei  sette  cieli 
e  dell'  empireo. 

—  Nessuno  gli  può  stare  al  di  sopra? 

—  Nessuno. 

—  Benone.  Vedi  che  e'  intendiamo.  Ebbene, 
adesso  dimmi  come  si  fa  a  servire  questo  tuo 
Gesù.  Dov'è?  Si  può  vedere?  Dove  potrei 
trovarlo  ? 

—  Trovare  Gesù?  Vedere  Gesù? 

—  Appunto. 

—  Questa  è  la  cosa  più  facile  e  nello  stesso 
tempo  la  più  difificile  che  ci  sia. 

—  Non  ricominciamo  coi  discorsi  che  non 
posso  capire.  Come  fa  una  cosa  difficile  ad 
essere  facile  nello  stesso  tempo? 

—  Ora  ti  spiego  in  due  parole.  È  una  cosa 
facile  perchè  tutti  possono  farla,  anche  i  più 
poveri,  i  più  miseri,  i  più  deboli,  i  più  sem- 
plici ed  ignoranti,  poiché  Gesù  Cristo  é  buono, 
è  il  padre  amorevole  di  tutti,  consola  e  pro- 
tegge tutti  quelli  che  si  rivolgono  a  lui  con 
amore  e  con  semplicità,  anzi  i  deboli,  i  reietti, 
i  poveri  in  ispirito  sono  quelli  che  egli  acco- 
glie più  volentieri. 

Al  gigante  si  inumidirono  gli  occhi  e  si 
strinse  la  gola  : 

—  Mi  piace  molto  codesto  tuo  Gesù  Cristo. 
Dunque,  dimmi  presto  dov'è,  che  vada  a  tro- 
varlo e  ci  parli,  perchè  non  vedo  l'ora  dì 
conoscerlo. 

—  Un  momento.  Aspetta.  T'ho  detto  che 
trovarlo  è  la  cosa  più  difficile  che  ci  sia,  per- 
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che  bisogna  pentirsi  del  male  che  s'è  fatto, 
proporsi  di  non  farne  mai  più,  amare  lui  sopra 
ogni  cosa,  amare  il  prossimo  come  sé  stessi, 
disfarsi  di  tante  cose,  far  mille  sacrifici,  af- 
frontare pene  e  fatiche  d'ogni  sorta  e  special- 
mente sopportare  con  pazienza  instancabile 
tutte  le  prove  che  gli  piacerà  d'imporci.  Eh, 
figlio  mio,  non  è  facile  servire  Gesù!  Ma  bi- 
sogna aver  coraggio  pensando  ai  premi  che 
egli  riserba  a'suoi  fedeli,  e  soprattutto  pen- 
sando che  l'amarlo  e  il  servirlo  è  necessario, 
è  il  primo  dei  nostri  doveri,  e  guai  a  colui  che 
non  l'osserva,  poiché  se  egli  è  un  padre  gene- 
roso e  benigno  per  chi  l'ama,  per  chi  non  l'ama 
è  il  più  tremendo  e  inesorabile  dei  giudici. 

—  Bene  —  rispose  Adocimo.  —  Del  male 
che  ho  fatto  mi  pentirò  volentieri,  anzi,  come 
t'ho  detto,  l'ho  sempre  commesso  a  contrag- 
genio e  senza  persuasione.  Quanto  alle  fatiche 
io  non  le  temo,  perchè  ci  sono  avvezzo,  sono 
forte  e  robusto  e  mi  piace  lavorare.  Dimmi 
dunque,  di  che  sorta  sono  queste  fatiche? 

—  Sono  preghiere,  privazioni,  digiuni. 
Adocimo  scosse  il  testone  con  aria  scorag- 
giata. 

—  Niente.  Non  se  ne  fa  di  nulla.  Queste  non 
sono  cose  per  me.  Io  le  preghiere  non  le  so. 

—  Ma  sono  facili  e  te  le  insegnerò. 

—  È  inutile,  mi  conosco  e  col  mio  cervel- 
laccio non  mi  riuscirebbe  mandare  a  mente 
neppure  tre  parole  in  fila.  E  poi  di  digiuni 
non  ne  voglio  sapere;   cosi  grande  e   grosso 


come  sono,  ho  più  bisogno  di  mangiare  che 
di  respirare.  Se  non  posso  mangiare  a  quattro 
palmenti  a  modo  mio,  mi  sento  subito  illan- 
guidire lo  stomaco  e  mi  par  d'essere  morto. 
No,  no,  il  tuo  signore  Gesù  Cristo  richiede 
cose  troppo  difliìcili.  Pazienza,  andrò  a  vivere 
per  conto  mio. 

—  No,  fermati,  vieni  qua,  in  nome  di  Dio! 
—  disse  il  buon  eremita  con  premura:  —  Ve- 
diamo se  si  può  trovare  un  mezzo  adattato  alla 
tua  complessione  per  obbedire  agli  ordini  del 
Signore. 

—  Sentiamo  questo  mezzo. 

—  Tu  conosci  il  fiume  in  riva  al  quale  ci 
siamo  incontrati? 

—  Certamente.  È  il  fiume  Oronte. 

—  Bene.  Qui  presso  c'è  un  guado  piuttosto 
pericoloso,  specialmente  nel  tempo  delle  piene. 
Quelli  che  vogliono  passare  dall'altra  parte 
spesso  non  osano  avventurarsi.  Orbene,  io 
t'impongo  in  nome  del  nostro  Signore,  d'an- 
dare sulla  riva  del  fiume  e  costruirti  una  ca- 
panna. Quivi  tu  passerai  i  tuoi  giorni  a  tra- 
ghettare le  genti  che  te  lo  chiederanno,  e  lo 
farai  sempre  per  amor  di  Dio  e  gloria  sua. 
Coltiverai  un  orto,  avrai  caccia  abbondante  e 
vivrai  in  una  solitudine  utile  e  laboriosa,  lo 
verrò  spesso  a  trovarti  e  t'insegnerò  a  ricono- 
.scere  i  tuoi  peccati  e  a  pentirti  di  tutti  i  tuoi 
infami  trascorsi.  Se  farai  cosi,  .se  vivrai  docil- 
mente in  questa  vita  benefica  dì  espiazione  e 
di  carità,  può  darsi  che  il  Signore  accetti  il 
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tuo  sacrificio  e  ti   dimostri  in   qualche  modo 
palese  la  sua  grazia. 

•  * 
Dopo  qualche  giorno  la  capanna  di  Adocimo 
era  costruita.  11  gigante  affidò  alle  mani  di 
Serapio  tutte  le  infami  ricchezze  che  aveva 
indosso,  e  questi  le  portò  ad  Antiochia  per 
sovvenirne  la  comunità.  Fu  cura  di  Serapio, 
in  ciascuna  delle  sue  gite  ad  Antiochia,  di 
procurare  al  gigantesco  filisteo  quel  poco  di 
cui  aveva  bisogno,  qualche  utensile,  qualche 
semente,  qualche  ruvido  panno.  Al  gigante 
pareva  d'esser  tornato  alla  vita  del  suo  sel- 
vaggio borgo  natale  e  questo  gli  procurava 
una  certa  allegria  ingenua  e  fanciullesca.  Mu- 
nito del  tronco  d'una  giovane  palma,  di  cui 
si  serviva  a  guisa  di  bastone  per  meglio  cam- 
minare nell'acqua,  egli  trasportava  a  tutte  le 
ore  del  giorno  e  della  notte,  da  una  riva  al- 
l'altra, i  viaggiatori  che  volevano  traghettare. 
Serapio  veniva  spesso  a  trovarlo  e  a  parlargli 
di  Gesù  ammaestrandolo  piano  piano  nelle  sue 
divine  dottrine. 

—  Ma  quando  potrò  vederlo?  —  domandava 
Adocimo  con  impazienza  sempre  più  ansiosa. 

—  Un  giorno  lo  vedrai  in  tutta  la  sua  gloria. 

—  Non  vedo  l'ora,  sai,  Serapio!  Mi  avrà 
perdonato  tutto  quel  gran  male  che  ho  fatto 
in  compagnia  di  Satana? 

—  Egli  è  molto  buono. 

—  Oh,  Dio  mio!  Speriamo.  Ma  dimmi,  buon 
Serapio,  credi  che  dovrò  andare  io  da  lui, 
oppure  verrà  egli  a  cercare  di  me? 

—  Può  darsi  che  egli  ti  chiami,  può  darsi 
che  egli  venga  a  trovarti.  Farà  ciò  che  vorrà, 
e  tutto  quello  che  vorrà  sarà  ben  fatto. 

Passò  così  molto  tempo.  Un  giorno  Adocimo 
ebbe  un'altra  visita  inaspettata,  quella  di  Sa- 
tana, che  lo  salutò  con  aria  disinvolta  dicen- 
dogli che  era  l'ora  di  tornare  con  lui  e  lasciare 
quella  vita  dura  e  sacrificata.  Adocimo  per 
tutta  risposta  gli  chiese  conto  della  sua  fuga, 
al  che  Satana  s'infuriò  e  cominciò  a  coprirlo 
di  contumelie  d'ogni  sorta. 

—  Ma  che  fuga,  buffone!  M'ero  rammentato 
all'improvviso  una  faccenda  che  avevo  a  Da- 
masco e  andai  in  bestia  vedendoti  così  coc- 
ciuto, ecco  tutto.  Del  resto,  che  cosa  hai  gua- 
dagnato a  lasciarmi?  Eccoti  lì  sacrificato,  brutto, 
sudicio,  affaticato,  sempre  a  rischio  di  rimet- 
terci la  pelle,  e  tutto  perchè?  Per  una  scioc- 
chezza. Ma  che  speri? 

—  Di  veder  Gesù  Cristo. 

—  Zotico,  ignorante,  stupido,  babbione,  cer- 
vello di  pappa,  che  ti  lasci  infinocchiare  dalle 
ciarle  d'un  vecchio  rimbambito.  Ma  non  sai 
che  costui  che  hai  nominato  è  morto  sulla 
forca  tanti  e  tanti  anni  fa,  tra  due  ladri, 
in  mezzo  all'ignominia?  Egli  predicava  idee, 
di  cui  tutti  i  saggi  ridono  e  che  piacciono 
soltanto  agli  storpi,  ai  lebbrosi,  ai  villani, 
agli  schiavi.  Torna  con  me.  Dopo  tutto  il 
bene  che  t' ho  fatto  tu  sei  uno  sconoscente, 
un  ingrato,  un  infame.  Ti  farò  imperatore  a 
Roma,  padrone  della  terra.  Ma  vieni  qua,  ma 
senti,  ma  dà  ascolto  una  volta  alla  tua  ra- 
gione, impara  a  servirti  della  tua  testa. 

—  Sai  bene  che  sono  uno  zotico  e  un  sem- 


plicione. Tu  mi  dici  che  mi  serva  della  mia 
testa  perchè  vorresti  che  mi  servissi  della  tua. 
Caro  mio,  me  ne  dispiace,  ma  per  questa  volta 
ci  vuol  pazienza:  della  tua  testa  non  so  pro- 
prio che  farmene. 

—  Sta  zitto,  bietolone,  che  sarà  meglio. 
Guarda  un  po'  che  adesso  ti  metti  a  fare  an- 
che il  faceto,  e  non  sai  che  posso  incenerirti 
con  un  gesto!  Smetti  di  ridere,  ti  dico! 

—  Rido  perchè  penso  che  strilli  tanto  e  non 
ti  serve  a  nulla.  Serapio  m'  ha  detto  che  non 
debbo  aver  paura  altro  che  di  me  stesso,  e  che 
tu  non  mi  puoi  nuocere  altro  che  se  voglio  io. 
\'a'  via,  Satana,  è  meglio:  da  che  conosco 
la  tua  debolezza,  tu  mi  fai  orrore  e  mi  ripugni. 

11  pensiero  della  fuga  obbrobriosa  di  Satana 
era  infatti  l'argomento  in  cui  il  gigante  si  rin- 
chiudeva come  in  una  botte  di  ferro,  e  il  dia- 
volo dovette  sempre  ritrarsi  esasperato  dinanzi 
a  quella  resistenza  rude  e  incrollabile,  sebbene 
ritentasse  più  volte  l'assalto  sotto  varie  forme 
e  gli  girasse  attorno  come  un  leone. 

Un  giorno  Adocimo  se  ne  stava  presso  la 
sua  capanna  solo  e  affaticato,  e  si  sentì  per- 
vaso a  un  tratto  da  una  tristezza  brutale  e  ine- 
splicabile. Era  un'ora  afosa  del  pomeriggio,  e 
il  caldo  e  la  pesantezza  d'  una  livida  nuvola- 
glia minacciosa  davano  al  gigante  un  senso  di 
smisurata  oppressione.  Preso  da  un'  inquietu- 
dine simile  a  quella  delle  fiere  all'avvicinarsi 
dei  cataclismi,  si  accosciò  mugolando  e  si  de- 
terse le  grosse  gocce  di  sudore  che  gli  imper- 
lavano le  tempie.  Il  fiume  vicino  s'  era  fatto  un 
po'  limaccioso  e  ribollente,  e  le  sye  acque  mu- 
tate di  colore,  correvano  con  fragore  insolito. 
A  un  tratto  Adocimo  alzò  il  capo  e  si  vide 
dinanzi  un  bambino  biondo  che  lo  guardava 
sorridendo. 

—  Oh,  —  fece  con  un  sussulto,  —  e  di  dove 
sei  sbucato,  marmocchio  ? 

—  Voglio  passare,  —  rispose  il  bambino 
stendendo  la  manina  verso  1'  Oronte. 

Senza  sapere  perchè,  il  gigante  al  suono  di 
quella  vocina  si  sentì  tutto  intenerire  e  gli  ba- 
lenò alla  mente  per  contrasto  la  figura  tene- 
brosa di  Satana  presso  alla  ripa  del  mar  Morto. 

—  Vuoi  passare?  Nulla  di  più  facile,  bam- 
bino bello,  —  rispose  con  un  sorriso  bonario. 
Poi  fece  per  accarezzarlo,  ma  .si  ritenne. 

—  Aspettami  qui,  —  disse.  Ed  entrato  nella 
capanna  ne  uscì  col  suo  fusto  di  palma,  poi, 
guardando  il  bambinetto  gentile  dall'  alto  della 
sua  immensa  forza  grossolana,  disse  con  un 
altro  sorriso  : 

—  Eccomi  pronto  a  questa  gran  fatica.  Ma  tu 
chi  sei,  bambino?  E  perchè  ti  trovi  qui  solo? 

Il  bambino  non  rispose  ;  guardò  il  fiume, 
poi  alzò  gli  occhi  alla  mole  del  gigante: 

—  Non  hai  paura?  —  gli  disse. 

—  Paura?  E  di  che?  Ho  fatto  ben  altro  al 
mondo.  Tu  mi  parrai  una  piuma. 

E  in  così  dire,  preso  il  bimbo  sotto  le  brac- 
cia, lo  levò  alto  d'un  balzo  contro  il  cielo 
livido  e  se  lo  recò  contro  il  petto  reggendolo 
sul  braccio  sinistro.  In  questo  attimo  brontolò 
un  tuono  lontano  e  l'aria  cominciò  a  rabbuiarsi 
così  rapidamente  che,  quando  il  gigante  fu  alla 
riva,  pareva  che  annottasse. 
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Il  cielo  schiariva,  schiariva  sempre  più. 


—  Non  temere,  bambino,  —  disse  Adocimo  — 
reggiti  bene  al  mio  collo.  Ahi,  che  acqua  ghiac- 
cia! E  come  corre!  Dev'esser  vicina  la  piena. 

Il  gigante  fece  quattro  passi  nella  corrente 
schiumosa  e  l'ebbe  subito  a  mezza  gamba. 
Frattanto  il  cielo  s'era  fatto  buio  come  di 
notte,  un  altro  tuono  rimbombò  più  volte  nel- 
l'aria e  un  repentino  scroscio  di  pioggia  fu- 
stigò la  faccia  del  filisteo,  mentre  un  fiotto 
violento  gli  investiva  e  gli  avvolgeva  le  gambe 
salendogli  fin  quasi  ai  fianchi. 

S'arrestò  di  botto,  puntando  al  fondo  il  suo 
fusto  che  si  incurvò  come  un  giunco  alla  forza 
dell'acqua. 

—  Vuoi  tornare  indietro?  —  chiese  al  bam- 
bino. —  Passeremo  più  tardi. 

—  Va  avanti  —  rispose  il  bambino  con  voce 
singolarmente  squillante  e  imperiosa. 

A  questa  voce  il  gigante  si  aderse  fiera- 
mente. Stando  a  gambe  aperte  in  mezzo  alla 
corrente  si  adattò  il  bambino  sull'omero,  poi 
strinse  i  denti,  puntò  la  sua  gran  mazza  nel 
fondo  e  s'inoltrò.  Più  s'accostava  al  mezzo  del 
fiume  e  più  gli  pareva  che  il  bambino  pe- 
sasse. Barcollando  così  sotto  lo  strano  fardello, 
si  trovò  con  l' acqua  fino  alla  gola,  sempre 
tenendosi  stretto  con  la  mancina  il  bambino, 
che  ormai  l'opprimeva  come  se  fosse  stato  una 
montagna.  Intanto  un  terzo  tuono  scoppiò  vi- 
cino con  un  fragore  assordante,  preceduto  da 
un  lampo  palpitante  e  lungo.  La  pioggia  ca- 
deva a  rovesci,    l'acqua   del   fiume  scrosciava 


intorno  a  lui  e  gli  gorgogliava  fino  agli  orec- 
chi. In  quel  momento  spaventoso  gli  parve 
che  l'appoggio  gli  scivolasse  di  mano,  vacillò 
un  attimo,  il  peso  del  bambino  divenne  intol- 
lerabile, l'acqua  gli  sali  fino  agli  occhi,  un  flutto 
gli  passò  sul  capo.  Adocimo  si  senti  perduto, 
stava  per  abbandonarsi,  un  istante  ancora  e 
l'impeto  della  corrente  lo  avrebbe  travolto  : 

—  È  finita  !  —  pensò.  —  Gesù  Cristo,  aiutami! 
Subito  l'acqua  gli  scese  al  collo  ed  egli  potè 

respirare.  Mosse  un  piede  e  gli  parve  che  il 
declivio  salisse  :  uno  sforzo  disperato  e  sovru- 
mano, e  l'acqua  gli  scese  alle  spalle.  La  piog- 
gia cessò,  mentre  un  baleno  spesso  e  tremulo 
rischiarava  per  qualche  momento  l'orribile  buio 
in  cui  brancolava  il  gigante  ansimando.  E  poi- 
ché appunto  in  quel  momento  egli  aveva  vòlto 
con  fatica  la  faccia  irsuta  e  madida  verso  il 
bambino,  lo  potè  scorgere  col  suo  visetto,  pla- 
cido e  grazioso,  fisso  dinanzi  a  sé.  Gli  parve 
anche,  cosi  in  confuso,  che  egli  curvasse  il 
capino  ricciuto  verso  di  lui  e  gli  sorridesse, 
ma  l'oscurità  era  tornata  impenetrabile.  Il 
tuono  scoppiò  lacerante,  e  nel  lungo  brontolìo 
che  lo  prolungò  nell'aria,  al  gigante  parve  di 
sentire  quelle  labbruzze  accoste  al  suo  orecchio 
gridargli: 

—  Coraggio!  Tu  porti  Cristo! 

Allora  Adocimo  rantolò  in  un  anelito  che 
sembrò  l'estremo  della  sua  vita,  volle  vincere, 
lo  sperò,  ne  fu  certo.  Mosse  qualche  altro 
passo  con  ambascia,  ed  ecco  l'acqua  gli  scese 
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al  petto  e  il  peso  enorme  del  bambino  gli 
parve  scemato.  Si  fermò  anelando,  trasse  un 
ampio  respiro,  volse  al  cielo  uno  sguardo 
smarrito:  l'ecclissi  era  ormai  entrata  nell'ultima 
fase  e  un  vago  barlume  trapelava  e  si  diffon- 
deva attraverso  i  nuvoli  tempestosi  sulle  acque 
gonfie  e  sulle  rive  livide.  Il  gigante  mosse 
ancora  pochi  passi  e  il  peso  divenne  tollera- 
bile, l'oppressione  minore,  mentre  una  gioia 
ancora  trepida  e  malcerta  gli  palpitava  a  sommo 
del  gran  petto.  Ormai  l'acqua  gli  era  scesa  ai 
fianchi  ed  aveva  diminuito  la  sua  violenza 
rapinosa.  Il  cielo  schiariva,  schiariva  sempre 
più.  Pochi  altri  passi  faticosi  e  l'acqua  gli 
scese  ai  ginocchi.  Già  la  riva  appariva  prossima 
e  distinta,  illuminata  ormai  dalla  luce  del 
giorno  ritornato,  un  giorno  pallido,  coperto, 
perlaceo.  Un  alito  tiepido  passò  sul  fiume 
mentre  le  nuvole  si  accavallavano  altissime 
nel  cielo.  Adocimo  si  sentì  tutto  risollevato. 
11  bambino  non  gli  pesava  più  e  gli  altri  passi 
che  mosse  nell'acqua  furono  spediti  e  leggeri. 
Finalmente  il  gigante  potè  scagliare  con  im- 
peto il  suo  fusto  inutile  sulla  riva  ed  alzò  an- 
che l'altro  braccio  a  sorreggere  bene  in  alto 
il  divino  e  luminoso  infante.  L'acqua  frusciava 
con  dolcezza  intorno  alle  caviglie  del  glande 
atleta  cristiano  vittorioso.  Questi  correva  il 
lungo  declivio  sabbioso,  movendo  i  passi  nel- 
l'acqua tra  un  alterno  schiumeggiare  soave 
come  una  musica.  E  lassù  in  cielo  le  ultime 
nuvole  galoppavano  come  se  avessero  voluto 
gareggiare  coi  flutti  scivolanti  della  corrente 
ampia.  Uno  squarcio  d'azzurro  si  svelò,  poi 
un  altro  e  un  altro.  I  dorsi  delle  nuvole  fug- 
genti si  accesero  d'oro,  l'ultimo  cumulo  passò, 
il  sole  splendè  vittorioso,  tornò  in  penombra, 
brillò  ancora  e  fece  scintillare  l'acqua.  I  piedi 
del  gigante  schiaffeggiandola  ne  fecero  schiz- 
zare gli  ultimi  spruzzi  sull'asciutto.  Egli  sali 
la  riva  di  qualche  passo,  mentre  il  suo  ampio 
torace  ansante  si  dilatava  in  un  empito  di 
giubilo,  depose  il  fanciullo  ridente,  cadde  in 
ginocchio  e  curvò  la  fronte  a  terra.  Quando 
la  sollevò,  il  bambino  era  scomparso. 

Adocimo  non  mise  tempo  in  mezzo  e  la  sera 
stessa  era  alla  capanna  di  Serapio.  Appena  lo 
vide,  gli  corse  incontro,  lo  abbracciò,  gli  disse 
che  voleva  assolutamente  ricevere  il  batte- 
simo. L'eremita,  mezzo  soflocato  dalla  stretta 
potente  del  gigante  : 

—  Piano,  piano,  —  gli  disse.  —  Che  furia! 
Lasciami  riprendere  fiato. 

—  Ma  io  voglio  essere  battezzato,  stasera, 
subito,  adesso. 

—  Non  è  possibile.  Bisogna  andare  ad  An- 
tiochia, a  farsi  dare  il  consenso  dal  Patriarca. 
Andremo  insieme  ad  Antiochia,  domattina. 

Al  gigante  bruciava  il  terreno  sotto  i  piedi, 
ma  per  avere  il  battesimo  dovette  sospirarlo 
un  pezzo.  La  mattina  dopo  andò  ad  Antiochia 
e  il  giorno  di  poi  dal  patriarca  Babila,  un 
altro  vecchio  di  aspetto  dolce  e  venerabile, 
dinanzi  al  quale  il  gigante  rimase  tutto  confuso 


e  intimidito.  Questi  lo  interrogò  a  lungo,  poi 
prese  a  dire  con  quella  sua  voce  dolce  e  pacata  : 

—  Appunto  domani  incomincerà  la  Quare- 
sima. Dispongo  dunque  che  la  preparazione  al 
battesimo  di  questo  uomo  sia  fatta  in  que- 
sto periodo  e  che  egli  sia  battezzato  il  giorno 
di  Pasqua  con  tutti  gli  altri  catecumeni,  poi- 
ché voglio  considerare  come  periodo  di  prova 
i  tre  anni  che  egli  ha  trascorso  sulla  riva  del- 
rOronte. 

Il  gigante  diventò  scarlatto  dalla  confusione 
e  scosse  energicamente  il  testone,  sbirciando 
il  suo  compagno. 

—  Ma  —  riprese  il  patriarca  —  Adocimo  è 
un  nome  di  reprobo  che  non  ti  conviene  più. 

Il  gigante  sgranò  gli  occhi.  Serapio  gli  diede 
una  gomitata. 

—  Non  hai  inteso?  —  gli  disse.  —  Ti  dice 
che  devi  cambiare  nome. 

—  Il  nome?  Ah,  sì,  sì.  Digli  che  lo  cam- 
bierò  volentieri. 

—  Scegline  un  altro,  dunque! 

Il  gigante  avrebbe  voluto  essere  a  venti 
braccia  sotto  terra  e  non  aprì  bocca. 

—  Potresti  scegliere  Stefano,  per  esempio, 
che  è  il  nome  del  primo  martire.  Ti  piace 
Stefano  ? 

A  questo  punto  il  faccione  del  gigante  s'il- 
luminò per  un'idea  che  gli  era  nata  nella  zucca. 
Subito  fece  cenno  di  no,  sempre  più  rosso 
dalla  vergogna,  poi  cominciò  a  dondolarsi,  a 
tirare  la  tunica  di  Serapio,  a  grattarsi  furio- 
samente il  capo. 

—  Allora  vorresti  un  altro  nome? 
Il  gigante  accennò  di  sì. 

—  E  quale?  sentiamo! 

Il  gigante  si  fece  animo  e  chiamando  dispe- 
ratamente a  raccolta  quel  po'  di  fiato  che  gli 
restava  in  corpo  : 

—  Vorrei  un  nome  che  volesse  dire  l'uomo 
che  ha  portato  Gesù  Cristo  sulle  spalle  —  disse. 
Poi  strizzò  un  occhio  con  aria  furbesca  e  co- 
minciò a  ridere  come  se  dicesse  :  —  Non  posso 
dire  di  più,  ma  ho  le  mie  buone  ragioni. 

—  Sicuro,  questo  nome  si  può  inventare 
—  rispose  Babila,  che  si  divertiva  sempre  più 
al  contegno  di  quel  buon  gigantone  ingenuo 
e  timido.  —  Ti  vuoi  dunque  chiamare  Cristi- 
fero,  alla  latina,  oppure  Cristoforo,  alla  greca? 
Scegli  tu. 

—  Cristoforo  va  benone. 

•   —  E  ben  venga  dunque  Cristoforo  !  —  con- 
cluse il  patriarca. 

E  così  il  gigante,  dopo  avere  scrupolosa- 
mente osservato  le  penitenze  quaresimali,  fu 
battezzato  da  Babila  il  giorno  della  Pasqua  di 
Resurrezione  e  vestì  per  otto  giorni  la  veste 
bianca  dei  neofiti.  È  difficile  descrivere  la  sua 
felicità,  la  quale  durò  ormai  ininterrotta  fino 
al  giorno  del  suo  martirio,  giorno  in  cui  essa 
gli  fu  tolta,  per  volontà  di  Colui  che  vince, 
regna  ed  impera,  per  averne  in  cambio  un'al- 
tra infinita  ed  eterna,  lassù,  nei  padiglioni  del 
Padre  celeste. 

GIOSUÈ  BORSI. 
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Juan  do  la  volontà  del  popolo  scattò 
e  impose  la  guerra,  parve  rifluire 
dal  tempo  una  consacrazione  so- 
lenne all'opera  di  giustizia  ;  la  fe- 
deltà a  un  principio,  a  un  nome, 
a  una  forma  ed  essenza  di  patria,  nel  fluttuare 
fortunoso  della  libertà  e  del  servaggio,  parve 
impetrarsi  statuariamente,  simbolo  additante 
nella  suprema  tragica  epopea  della  razza.  E 
il  gesto  della 
lotta  fu  giura- 
mento di  re- 
surrezione. 
Resurrezione 
allo  stato  di 
popolo  che 
si  costruisce 
con  le  proprie 
mani  la  sua 
casa  e  la  sua 
storia,  il  suo 
diritto  e  la  sua 
rivendicazio- 
ne; che  dopo 
trenta  secoli 
di  storia  non 
sosta,  ma  ag- 
grandisce, e 
risospinge  la 
nave  del  suo 
destino  sul 
mare  che  bat- 
te alle  sue  terre  con  richiamo  incessante,  da 
quando  Roma  ne  travolse  e  ne  rifuse  in  sogge- 
zione le  antiche  civiltà  dominatrici,  da  quando, 
nel  millennio  misterioso,  ì  Siculi  impressero 
le  ceramiche  siracusane,  i  Sardi  foggiarono 
i  nuraghi,  e  nelle  soste  avventurose  sul  mare 
d'Oriente  alimentarono  e  sospinsero  la  civiltà 
micenea. 


Roma  si  accampa  dominatrice  dall'Adria- 
tico al  mare  di  Siria.  Urgono  i  barbari  al  con- 
fine d'Asia  e  d'Europa.  Il  flusso  arabico  sem- 
bra sommergere  il  rinnovato  vigore.  Il  riflusso 
discopre  sparsamente  la  continuità  discipli- 
nata e  fattiva  della  civilizzazione  romana  che 
costruisce  castelli,  acquedotti,  cisterne,  con 
formidabile  architettura  non  sopraffatta  dai 
secoli,  e  allaccia  i  commerci  su  ampie  strade, 
arterie  vive,  che  presso  le  sponde  del  Caspio 
e  del  mare  di  Persia  raggiungono  le  prime 
scolte  inviate  dalla  remotissima  Cina,  da  cui 
è  attratto  il  commercio  di  Alessandria  almeno 
sino  alle  coste  indocinesi,  a  Cattigara. 

E  quando  Bisanzio  allettatrice  al  cosmopo- 
litismo avventuroso  dei  commerci,  apprende 
l'ambiziosa  sovranità  dell'impero  e  l'oriente 
bizantino  inaridisce  nel  cerimoniale  il  soprav- 
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vissuto  ellenismo,  le  piccole  città  italiche  ma- 
rinare, cresciute  nei  ristag^ni  delle  ondate  bar- 
bariche, addestrano  i  «  numerosi  navigli  »  a 
scorrer  «  spazi  quasi  infiniti  sul  mare  »  che 
non  avea  piii  nome  di  «lago  romano». 

Già  nel  secolo  VI  Cassiodoro  incita  i  tri- 
buni della  Venezia  marittima  perchè  le  navi 
trasportino  derrate  istriane  a  Ravenna  che  ac- 
centra   il    commercio   con    Bisanzio  ;    nel    IX 

i  dromoni  ve- 
neziani fanno 
la  spola  coi 
porti  d'Asia 
Minore,  di  Si- 
ria, d'  Egitto, 
le  armatene  a- 
malfìtane  rag- 
giungono la 
Barberia.  E 
quasi  un  seco- 
lo prima  dei 
genovesi  e 
trent'anni  pri- 
ma dei  pisa- 
ni, Venezia  ot- 
tiene (1082)  un 
quartiere  sul 
Bosforo,  in  cui 
si  stanzieran- 
no  quei  primi 
nuclei  di  po- 
polazione ita- 
lica che  conterà  a  Costantinopoli  forse  60.000 
abitanti,  ai  tempi  della  riscossa  di  Saladino, 
quando  sembrò  rovesciata  la  potenza  cristiana 
nella  Siria,  dove  il  flusso  crociatico  di  armati 
e  di  merci,  di  filibustieri  e  di  artigiani,  che 
traeva  dalla  patria  talora  anche  il  clero,  il 
console,  il  vescovo,  si  ordinava  in  terra  stra- 
niera sullo  schema  politico  della  terra  d'ori- 
gine, o  creava  subitamente  e  dissolveva  gremi 
sparsi,  sui  piani  improvvisati  dalla  strategia 
dei  commerci. 

Alle  rivalità,  alle  alleanze  mutevoli  fra  po- 
polo e  popolo  italico  si  commisura  l'instabi- 
lità e  la  commistione  dei  gremi.  E  i  domini 
si  alternano,  alternando  il  favor  dei  commerci 
e  il  beneficio  capriccioso  delle  protezioni  bi- 
zantine. Più  duratura  la  potenza  dei  veneziani. 
Si  alleano  ai  baroni  francesi  e  pigliano  Co- 
stantinopoli «  quand  le  bruit  de  la  lutte  fut  si 
grand,  qu'  il  sembla  que  la  terre  se  fendit  »  ; 
si  assicurano  tre  ottavi  dell'effìmero  impero 
latino  e  tengono  l'arcipelago  fino  a  Cipro  «non 
lassando  bever  ai  corsari  l'acqua  di  quell'in- 
sula». Educano  in  patria  14  arti  alla  fabbrica 
dei  vascelli  e  contano  7  flotte  di  galere  ar- 
mate ;  hanno  fondaci  per  tedeschi,  ungheresi, 
boemi,  turchi,  fors'anche  mori  di  Barberia, 
obbligati  allo  scalo  in  Venezia,  secondo  il  pat* 
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Il  «Mar  di  Levante»  in  una  carta  nautica  del  cinquecento. 


to  degli  Avogadori,  e  commerciano  per  terra 
con  arabi  e  persiani. 

Impedita  la  via  marittima,  le  merci  s'inca- 
nalano attraverso  la  Dalmazia,  la  Bosnia,  la 
Bulgaria;  e  quando  Venezia  ottiene  dal  papa, 
dopo  le  crociate,  licenza  di  mercanteggiare 
nelle  terre  degl'infedeli,  le  sue  navi  si  spin- 
gono nuovamente  sino  al  Mar  Nero,  e  Nicolò 
Zane  va  alla  corte  del  soldano  di  Babilonia. 
Intanto  pel  Tirolo  e  Ratisbona,  o  per  Villacco 
ed  Augusta,  merci  veneziane  raggiungono  No- 
rimberga —  in  comunicazione  diretta  con  le 
città  fiamminghe,  quindi  con  la  Scandinavia  e 
la  Russia  —  o  fan  capo  a  Vienna  e  Pettau, 
residenza  dei  margravi  della  bassa  Stiria 
(G.  Occioni-BonafiTons).  Cosi  Venezia  diventa 
«la  motrice  dei  piaceri  e  dei  comodi  degli 
Europei,  l'arbitra  delle  loro  ricchezze,  qualche 
volta  dei  loro  regni  e  del  loro  destino  »,  pat- 
teggiando con  popoli  e  città.  Ma  Genova  gran- 
deggia, temibile  rivale,  e  si  scaltrisce  a  lusin- 
gare e  suscitare  l'inimicizia  ombrosa  degli  im- 
peratori bizantini,  come  volgerà  a  profitto  la 
gelosia  del  turco  che  alletterà  inglesi  e  olan- 
desi a  fondar  case  e  scali  nel  Levante,  valen- 
dosi piuttosto  di  Genova  e  di  Livorno  cui  af- 
fluiranno anche  le  merci  di  Lombardia.  Quan- 
do compagnie  di  mercanti  veneti  sono  a  Mo- 
zarib,  ad  Aleppo,  a  Damasco  —  ricca  di  og- 
getti artistici  cosi  preziosi  che  Simone  Sigoli, 
giuntovi  nel  1384,  scriveva:  «se  tu  hai  chiuso 


il  tuo  danaro  nell'osso  della  tua  gamba,  tu 
romperai  la  tua  gamba  per  poterli  comprare  » 
—  i  genovesi,  padroni  anche  di  Rodi  fra  il 
1248  e  il  1250,  tentano  le  vie  dell'interno.  Da 
Laiazzo  (Ajàs),  sorta  presso  le  rovine  dell'an- 
tica Isso,  sbocco  meridionale  delle  porte  di 
Cilicia,  muovono  mercanti  italiani  che  non  si 
arrestano  a  Tarso  e  Adana,  Sommersa  dal- 
l'ondata mongolica  la  via  carovaniera  da  La- 
iazzo a  Bagdad,  attraverso  la  portella  di  Monte 
Amano,  i  Genovesi,  con  Pisani,  Veneti,  Pia- 
centini, Fiorentini,  muovono  da  Laiazzo,  per 
Gobidar,  agli  alti  pianori  del  Tauro  e,  risa- 
lendo il  Gihùn,  raggiungono  l'antica  Sebaste 
(Sivas),  a  1220  metri  sul  mare,  presso  la  fron- 
tiera occidentale  d'Armenia,  donde  la  strada 
raggiungeva  l'Eufrate  occidentale  a  Todurga, 
e  quindi  Erzerùm.  E  a  Erzerùm  confluiva  da 
Trebisonda,  non  lungi  dal  limite  nord-est  del- 
l'Asia Minore,  la  grande  strada  vigilata  dal 
Castello  di  San  Giorgio,  e  la  strada  di  Tabris, 
ove  son  resti  di  costruzioni  genovesi  :  i  «  Gini- 
vis  Kalesi  »  di  cui  parlano  i  Tartari,  sparsi 
dall'Armenia  alla  Moldavia,  ad  alcuni  dei  quali 
lavorarono  effettivamente  ingegneri  della  Su- 
perba ;  mentre  altri  devono  forse  il  nome  a  una 
loggia,  un  fondaco,  una  strada  genovese.  Deca- 
duta economicamente  Tabris  —  la  capitale  del 
ramo  persiano  dei  Tartari  che  dopo  la  distru- 
zione di  Bagdad  ne  assorbì  in  gran  parte  il  com- 
mercio —  i  veneziani  raggiungono  la  Persia  da 
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Trebisonda,  dove  per  qualche  tempo,  come  a 
Cerasunta  e  a  Samsùn,  non  eran  stati  che 
genovesi.  Genovesi  e 
veneziani  si  spingono 
in  Crimea,  alle  foci  del 
Don  e  del  Dnjepr,  nel- 
la pianura  valacca,  do- 
ve i  genovesi  conser- 
vano il  borgo  di  Lèrici 
(Illex),  sulla  via  com- 
merciale da  Brussa  a 
Leopoli,  quando  già 
Venezia  ha  firmato  col 
turco  la  pace  di  Adria- 
nopoli  (1430)  che  ini- 
ziò la  sua  decadenza 
in  Oriente.  Sorge  la 
colonia  ligure  di  Sol- 
daia,  e  mezzo  secolo 
innanzi  quella  della  Ga- 
zarla (1341),  quando  i 
cristiani  conquistano 
Smirne,  duce  il  geno- 
vese Martino  Zaccaria 
che  avrebbe  ucciso  in 
battaglia  più  di  dieci- 
mila turchi.  Lo  zar 
bulgaro  Alessandro 
concede  privilegi  ai  ve- 
neziani che  si  erano 
aperto  l'accesso  all'  Un- 
gheria sin  dal  terzo  de- 
cennio deldugento;  il 
principe  bulgaro  Ivan- 
co  riconosce  i  privilegi 
genovesi.  A  Gaffa,  «ca- 
put et  primordium  to- 
tius  maris  maioris»,  i 
genovesi  lottano  quasi 
soli  contro  i  tartari  dei  dintorni  e  contro  i  loro 
tudun  ;  alla  Tana  genovesi  e  veneziani  si  difen- 
dono contro  i  governatori  che  il  Khan  di  Se- 
rai  inviava 
nella  bassa 
valle  del  Don 
e  in  Crimea. 
E  caduta  Co- 
stantinopoli, 
Gaffa,  ceduta 
con  altre  co- 
lonie tauriche 
al  Banco  di 
San  Giorgio, 
resiste  alla 
montante  ma- 
rea turca.  Mi- 
cene e  Tine 
restano  ai  ve- 
neziani colla 
pace  del  1540, 
che  pure  assi- 
cura a  Solima- 
no i  due  pro- 
pugnacoli o- 
rientali  del 
Peloponneso: 
NaupliaeMal- 
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vasìa.  E  un  secolo  e  mezzo  dopo  la  conquista  tur- 
ca di  Siria  e  d'Egitto,  il  genovese  Durazzo  ottie- 
ne per  la  Repubblica  li- 
bero ingresso  nei  porti 
del  Levante,  sorgendo 
consolati  genovesi  a 
Scio,  Smime,  Gallipo- 
li, Costantinopoli,  men- 
tre il  vessillo  di  San 
Marco  può  correr  l'E- 
geo anche  dopo  la 
guerra  di  Candia  e  rag- 
giunger l'Asia  Minore 
e  il  Corno  d' oro.  Ma 
Venezia  non  rinuncia 
al  protezionismo  quan- 
do già  Ancona  è  por- 
to franco  ;  e  quindici 
anni  prima  lo  era  Trie- 
ste che  assorbe  il  com- 
mercio dell'Istria,  del- 
la Dalmazia  e  delle  Pu- 
glie, e  trafhca  con  l'O-, 
riente,  congiungendolo 
alla  Germania,  la  qua- 
le da  Venezia  nulla  e- 
sporta,  e  poco  a  Vene- 
zia invia,  specie  dopo 
che  è  concesso  ai  sud- 
diti della  Repubblica  di 
provvedersi,  al  passag- 
gio, delle  merci  d'Ale- 
magna,  cosicché  vien 
detto  che  se  nel  fonda- 
co dei  Tedeschi  «  mal 
sta  in  piedi  la  dogana 
di  ingresso,  zoppica  af- 
fatto quella  d'uscita». 
E  malgrado  sia  cre- 
sciuto il  numero  complessivo  delle  merci  in 
movimento  a  Venezia,  e  il  naviglio  mercantile 
conti  300  vascelli  e  540  legni  muniti  di  patente, 

noverando 
cinque  navi  e 
tre  fregate  la 
scorta  del  con- 
voglio di  Ci- 
pro, Palesti- 
na, Siria  ed 
Egitto,  Vene- 
zia si  dibatte 
neir  incertez- 
za e  mutabili- 
tà dei  dazi  e 
delle  franchi- 
ge,  che  para- 
lizzano il  com- 
mercio. Tut- 
tavia fiorisco- 
no le  indu- 
strie :  quella 
della  tela  la- 
vorata spe- 
cialmente a 
T  o  Imezzo  , 
traendosi  la 
materia  prima 
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dall'  Egitto,  oltrecchè  dalla  Livonia  e  dalla 
Pomerania;  quella  della  seta  che  i  provvedi- 
tori di  Comun,  per  mantenerla  fra  le  lagune, 
potean  «  perseguitare  nella  terraferma  a  segno 
da  abbattere  et  abbruciare  i  teleri  che  vi  fos- 
sero »  ;  quella  della  filatura  di  stami  e  pelo  di 
capra  d'Angora  per  far  «valdrappe  grandi  (ca- 
mellotti)  delle  quali  si  vagliono  li  signori  tur- 
chi in  occasio- 
ne di  loro  fon- 
tioni  in  Co- 
stantinopoli». 
I  panni  vene- 
ziani sono  im- 
portati in  Al- 
bania donde 
si  trae  la  pe- 
ce €  delle  mon- 
tagne della 
Vallona»,  tut- 
ta acquistata 
dai  veneziani 
per  un  milio- 
ne di  libbre 
grosse  all'an- 
no. Manifat- 
ture varie,  per 
Alessandret- 
ta,  raggiungo- 
no la  Siria, 
dove  «tutte 
le  donne  aver 
devono  in  do- 
te almeno  uno 
specchio  di  Venezia  con  vernice  dorata,  della 
grandezza,  dal  più  al  meno,  dei  propri  modi,  ed 
una  cassa  di  noce,  pur  di  Venezia  ».  E  da 
Aleppo,  attraverso  il  deserto  di  Siria,  le  caro- 
vane portan  le  merci  veneziane  a  Bagdad  e  a 
Bàssora;  hanno  in  cambio  cotone  per  la  Ger- 
mania, cera  per  Venezia,  oltrecchè  galla,  rame 
e  droghe;  ancora  nella  seconda  metà  del  set- 
tecento le  merci  venete  formando  due  terzi 
del  carico.  Né  era  abbandonato,  nell'ultimo 
secolo  della  Repubblica,  il  commercio  cbl  Mar 
Nero,  benché  sgradito  ai  negozianti  che  te- 
mevano pei 
traffici  avviati 
con  Costanti- 
nopoli, Smirne 
e  Salonicco;  e 
balenava  la  spe- 
ranza di  un 
patto  commer- 
ciale  con  la 
Russia,  che  a- 
vrebbe  assicu- 
rato a  Venezia 
il  monopolio 
delle  merci 
moscovite  :  li- 
ni, pelli  e  ra- 
barbaro «  im- 
piegato nella 
manipolazione 
-delle  nostre 
triache,  le  qua- 


li si  spargono  poco  men  che  per  tutta  la  terra», 
oltre  le  cere  di  così  mite  prezzo  da  «  sman- 
tellare »  le  fabbriche  di  Trieste  e  di  Fiume. 
Ma  per  proteggere  dai  corsari  il  commercio 
adriatico  si  costruivano  navi  che  non  reggevano 
alla  concorrenza  di  quelle  francesi,  e  dopo  la 
guerra  di  Tunisi  il  commercio  nei  porti  afri- 
cani stagnava  per  ditetto  di  case  commerciali 

e  di  fondaci. 
E  vano  suo- 
nava l'ammo- 
nimento di 
Andrea  Tron: 
«al  mare,  al 
mare»,  quasi 
tre  lustri  in- 
nanzi che  la 
Repubblica 
fosse  travolta 
dalla  bufera 
napoleonica. 


Oggi,  atte- 
stazione am- 
monitrice son 
le  antiche  co- 
struzioni fran- 
te dalla  vicen- 
da del  tempo 
e  delle  sopraf- 
fazioni, palaz- 
zi e  castelli, 
opere  por- 
tuensi  e  strade  ;  son  gli  stemmi  e  le  lapidi,  le 
leggende  latine  e  i  gigliati  d'argento,  me- 
more sopravvivenza  del  tragitto  glorioso  ;  sono 
i  nomi  locali,  il  gergo  marinaresco  levantino 
indugiante  come  un'eco  in  terra  ormai  straniera. 
Sull'Egeo  e  nel  mare  di  Siria  la  lingua  ita- 
liana é  tuttora  intesa,  e  nell'interno  qualche 
vecchio  damasceno  anche  la  parla.  Ma  se  ai 
tempi  di  Diocleziano,  dall'Asia  Minore  alla 
Gallia,  la  lingua  dei  commerci  era  il  latino, 
e  al  principio  dell'età  moderna,  nel  bacino 
orientale  del  Mediterraneo,  fu  l'italiano,  dalla 

metà  del  seco- 
lo scorso  la  lin- 
gua nostra  in 
Oriente  «  par- 
ve seguire  la 
sorte  di  quei 
castelli  geno- 
vesi che  sulle 
falde  della  co- 
stiera taurica 
ed  anatolica 
stanno  là  di- 
roccandosi , 
perdendo  ad  u- 
no  ad  uno  i  lo- 
ro sassi  glorio- 
si »  (Giovanni 
Marin  el  1  i  ). 
Neppure  pre- 
vale nel  «  più 
vicino  Orien- 


Chiksa  di  S.  Marco  (lato  orientale)  in  Candia. 

(Fot.  Gero/a). 


S.  Giorgio  di  Tes- 
salonica.  Lato 
orientale  (Sa- 
lonicco). 


L' ITALIANITÀ  IN  ORIENTE 


229 


m4  ;  i-i   H 


^ .  i^^^^^ 


Scavo  del  villaggio  mionico  di  Haghia  Triada  in  Crkta  (Missione  italiana  :  prok.  Halbiikkr  di  Rovereto). 


te»,  dove,  come  a  Zante,  alcune  usanze  ve- 
neziane sopravvivono  più  fedelmente  che  a 
Venezia,  e  sino  al  1852  l'italiano  era  la  lin- 
gua del  foro,  della  vita  pubblica,  del  mondo 
ufficiale;  né  prevale  in  Egitto,  benché  cin- 
quant'anni  or  sono  (osse  la  Imgua  del  Governo, 
delle  comunicazioni  postali,  necessaria  all'in- 
tesa fra  indigeni  e  stranieri,  e  in  Alessandria, 
risorta  secondo  il  piano  dell'architetto  Mancini, 
siano  20.000  italiani  (compresi  i  maltesi  e  i 
triestini),  9000  al  Cairo,  5000  a  Porto  Sàid. 
Ed  anche  in  Siria,  dove,  verso  la  metà  del  se- 
colo passato,  poteva  dirsi  diffusissimo,  l' ita- 
liano ha  ceduto  il  posto  al  francese  e  all'in- 
glese, costituendo  gli  italiani  appena  il  quinto 


della  popolazione  straniera,  non  compresi  ì 
nuclei  temporanei  di  popolazione  chiamati  in 
Siria  dalla  costruzione  della  ferrovia  dell'He- 
giàs  che  unì  Damasco  a  Medina,  o  dal  traforo 
del  Monte  Amano  cui  furono  addetti  più  di 
2000  nostri  operai.  E  ciò,  malgrado  la  tenace 
difesa  della  «Dante  Alighieri»  che  sussidia 
scuole  e  istituzioni,  e  l'opera  del  Governo  che  ha 
scuole  di  Stato  all'estero,  mentre  le  altre  nazioni 
le  sussidiano  soltanto;  e  malgrado  la  sollecitu- 
dine fattiva  di  corporazioni  religiose  che  non 
sono  tuttavia  intraprendenti  come  quelle  fran- 
cesi. A  Smirne,  ad  esempio,  dove  prima  della 
guerra  eran  5000  italiani  q  poche  centinaia  di 
francesi,  noi  abbiamo  una  sola  scuola  nostra, 
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Cattedrale  di  S.  Nicola  a  Famagosta  (Cipro). 


mentre  i  francesi  hanno  parecchie  scuole  fre- 
quentate da  indigeni,  greci,  italiani,  e  ne  han- 
no anche  una  nel  quartiere  italiano  €  Punta  », 
dove  i  nostri,  figli  per  lo  più  di  poveri  pesca- 
tori, sono  attratti  a  frequentarla  dal  sussidio 
concesso  agli  scolari  di  libri,  quaderni,  vestiti 
e  calzature,  oltre  quello  di  pane  e  carne  pei 
genitori  (Salvatore  Romano). 

D'altra  parte,  la  nostra  penetrazione  econo- 
mica in  Oriente  è  stata,  sino  a  ieri,  troppo  ti- 
mida e  sporadica,  perchè  se  ne  potesse  avvan- 
taggiare il  nome  e  il  prestigio  italiano  in  ade- 
guata concorrenza  a  quello  straniero.  Le  im- 
prese italiane,  o  con  prevalenza  di  capitale 
italiano,  nella  Balcania  e  nell'Asia  turca,  come 
quelle  della  «  Compagnia  del  porto  di  Antì- 
vari  »,  della  «  Società  veneziana  per  la  Regìa 
cointeressata  al  monopolio  tabacchi  nel  Mon- 
tenegro», della  «Società  delle  miniere  d'Orien- 
te», pure  veneziana,  che  ha  studiato  80  gia- 
cimenti minerari  in  Macedonia,  della  casa  ita- 
liana d'esportazione  a  Nish;  o  come  lo  sfrut- 
tamento delle  foreste  bosniache,  l'impresa  di 
Vranja  per  la  trattazione  del  minerale  di  zinco 
e  piombo  estratto  dalla  miniera  di  Mussul  in 
Bulgaria,  le  iniziative  genovesi  di  Varna  e  Ru- 
stciuk,  quella  della  Società  commerciale  d'O- 
riente sorta  per  esercitare  il  servizio  di  banca  a 
Costantinopoli,  assorbirono  complessivamente 
non  molto  più  di  30  milioni,  al  principio  del 
secolo.  E  questi,  anche  aggiunti  ai  capitali 
impegnati  da  epoca  meno  recente  nella  Tur- 
chia, specie  a  Costantinopoli  e  a  Salonicco, 
rappresentano  una  cifra  troppo  inferiore  ai 
525  milioni  tedeschi  e  ai  770  milioni  francesi 
(C.  Maranelli).  Inoltre,  da  imprese  originaria- 
mente italiane  si  lasciò  che  traessero  utili  in- 
genti i  capitali  stranieri,  e  sfuggirono  alla  no- 
stra iniziativa  imprese  che  sarebbero  state  pro- 
ficue non  soltanto  economicamente.  Le  mi- 
niere di  bitume  di  Selenitza,  nel  distretto  di 
Valona,  furono  invano  offerte  all'iniziativa  ita- 
liana. La  fabbrica  di  tappeti  a  Sivàs,  l'im- 
portante stazione  militare,  non  lungi  dalla  de- 
stra dell'alto  Kisil  Irmàk,  che  le  stragi  di  Ar- 


meni del  1895  han  reso  tristamente  famosa, 
non  è  più  italiana;  l'importazione  delle  con- 
terie  nell'Armenia  turca,  monopolio  veneziano, 
è  ora  completamente  nelle  mani  dell'Austria. 
E  se  non  sarà  più  vigoroso  l'intervento  capi- 
talistico italiano,  andrà  perduto  il  vantaggio 
ottenuto  a  Smirne  dove,  prima  della  guerra, 
fu  relativamente  florido  il  nostro  commercio, 
malgrado  i  primi  segni  di  un  prossimo  decen- 
tramento, specie  nell'Asia  Minore  di  sud-est, 
dopo  la  costruzione  della  ferrovia  Mersina- 
Tarso-Adana,  che  già  assorbe  parte  del  com- 
mercio di  Cesarèa  e  di  Angora.  E  ugualmente 
per  Adàlia,  l'antico  porto  dominato  nel  pri- 
mo dugento  da  un  Aldpbrandini,  dove  sostò, 
nel  triennio  precedente  la  concessione  del  io 
ottobre  1913,  un  solo  piroscafo  italiano  su 
290,  e  l'esportazione  e  l'importazione,  nel- 
l'ultimo ventennio,  scemarono  necessariamen- 
te, perchè  il  commercio  della  Frigia  e  della 
Lidia  fu  assorbito  dalle  linee  congiungentisi 
da  Aidarpascià  e  da  Smirne  a  Karaissàr,  e  il 
commercio  della  Caria  settentrionale  venne 
attratto  dalla  linea  destinata  a  collegare  Aidìn 
a  Conia,  il  «  futuro  nodo  delle  comunicazioni 
fra  l'Oriente  e  l'Occidente  »  .  Invece  un  rac- 
cordo ferroviario,  attraverso  Burdur,  di  Adàlia 
alla  grande  linea  Aidin-Conia,  alle  porte  della 
Siria  così  acremente  disputata  fra  inglesi,  fran- 
cesi, russi  e  tedeschi,  assicurerebbe  commer- 
cialmente all'Italia  l'antica  capitale  del  regno 
di  Rum,  sorgente  a  più  di  1000  metri,  entro 
i   confini   dell'antica   Licaonia. 

Tuttavia  gagliardo,  sino  a  ieri,  il  movimento 
nostro  dei  commerci  in  Turchia  che  a  Costan- 
tinopoli, nell'anno  precedente  la  prima  guerra 
italo-turca,  fu  di  poco  inferiore  a  quello  di 
Germania  e  di  Francia.  E  la  pace  di  Losanna 
restaurò  nell'Asia  Minore  la  fortuna  decaduta 
d'Italia.  A  Trebisonda,  il  principale  porto  ot- 
tomano del  Mar  Nero,  l'istituzione,  nel  luglio 
1913,  di  una  linea  bisettimanale  sovvenzionata 
con  Venezia,  avvantaggiò  l' Italia  pel  transito 
di  importazione  in  Persia,  malgrado  gli  sforzi 
austroungarici  per  paralizzarla.  Da  Zonguldak 
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—  un  nuovo  porto  dell'Anatolia  settentrionale, 
a  22  Km.  da  Eraclea,  sbocco  dell'ampio  ba- 
cino carbonifero  dove  il  materiale  affiora  per 
130  Km.  con  possibile  rendimento  di  forse 
5  miliardi  di  tonnellate  —  si  esportò,  al  prin- 
cipio del  secolo,  per  circa  300.000  tonnellate 
annue,  di  cui  il  40  per  100  venne  caricato  su 
navi  italiane  dirette  esclusivamente  a  Genova. 
E  il  nucleo  di  popolazione  nostra  attratto  dai 
lavori  del  porto  e  presto  assottigliato,  come 
accadde  di  altri  gremi  instabili  di  lavoratori, 
quali  quelli  per  la  costruzione  del  tronco  Sam- 
sùn-Sivàs,  della  transcaucasica,  e  del  tracciato 
più  settentrionale  della  Kònia  Bàssora  o  fer- 
rovia di  Bagdad,  superba  impresa  germanica  mi- 
nacciosa all'India  —  se  aiutato  dall'intervento 
di  capitali,  dalla  creazione  di  istituti  bancari, 
scuole,  ospedali,  dalla  vigilanza  protettrice  di 
rappresentanti  ufficiali  sul  luogo,  potrà  diven- 
tare più  che  un  semplice  nucleo  di  popolazione 
straniera  fissata  dall'  interesse  del  momento. 
Così  le  nostre  agenzie  consolari  a  Ineboli, 
il  porto  cui  affluisce  il  commercio  di  Costa- 
muni,  distante  115  Km.  da  Sinope,  e  a  Ke- 
rassunda,  l'antica  Cerasonda  frequente  di  mer- 
canti liguri,  a  115  Km.  da  Trebisonda,  potranno 
creare  al  commercio  italiano  sicurezza,  favorire 
intensità  e  sviluppo,  specialmente  a  Samsùn, 
il  primo  centro  commerciale  della  costa  ana- 
tolica  del  Mar  Nero,  dove  la  bandiera  genovese 
pavesava  i  numerosi  velieri,  quando  l'antico 
porto  non  era  ancora  interrato,  e  la  minaccia 
dei  venti  non  li  spingeva  al  rifugio,  verso  po- 
nente, nella  rada  di  Sìnope,  o,  verso  levante, 
nella  rada  di  Vona  protetta  dal  promontorio. 
E  se  l'acquiescenza  dei  nostri  governanti  di 
allora  non  avesse  limitato  l'azione  nostra  in 
Adana,  nel  cui  vilayet  son  ricchezze  minerarie 
e  forestali  estesissime,  alla  creazione  di  un 
vice  consolato  di  carriera,  quando  la  Germania 
meditava  fare  di  Mèrsina  il  suo  scalo  princi- 
pale nell'Asia  Minore,  e  del  golfo  di  Alessan- 


dretta  la  base  prima  della  sua  flotta  del  Me- 
diterraneo costituita  al  principio  del  1913, 
quattro  secoli  dopo  la  prima  apparizione  di  navi 
da  guerra  inglesi  —  sarebbe  stata  meno  sterile 
la  penetrazione  italiana  in  Cilicia  dove  pure  son 
scuole,  istituti  e  interessi  italiani  da  difendere. 


Domani,  dai  campi  dilaniati,  dalle  case  e 
dalle  genti  calpestate,  dal  sangue  versato  con 
semenza  d'odio,  come  un  lavacro  barbaro,  ri- 
crescerà una  primavera  soleggiata  di  ricchezza 
e  di  lavoro.  La  demenza  insostenibile  degli 
imperialismi  scaltri  e  delle  ambizioni  avven- 
turose apparirà  placata  nella  pacifica  sequela 
dei  traffici  operosi.  E  il  disputato  Oriente  ri- 
calcato dalle  orde  barbariche  come  al  secolo 
degli  Unni  precipitanti  dalle  steppe  dell' Ural, 
al  secolo  dei  Turchi  ruinanti  dal  bassopiano 
turanico  a  travolger  romeni  e  bulgari,  serbi  e 
albanesi,  a  riversare  dall'Asia,  sulle  terre  pìngui 
della  civiltà  e  della  ricchezza,  una  perpetua 
calamità  di  sopraffazione  e  di  aggressione,  si 
assetterà  in  una  formula  definitiva  di  equilibrio 
tra  nazionalità  molteplici  e  interessi  discordi. 
Al  confine  di  tre  mondi,  scalo  e  transito  di 
produzioni  remote,  concilierà  ambizioni  e  aspi- 
razioni nella  razionalità  di  un  principio  equa- 
mente distributivo  tra  nazione  e  nazione,  tra 
popolo  e  popolo,  perchè  ogni  gente  abbia  le 
sue  terre,  perchè  ogni  confine  sia  vigilato  dal 
diritto,  perchè  la  Serbia  rinasca  dalla  disfatta 
atroce  e  il  tentone  ingordo  non  sia  dannato 
a  sofiocare  nazionalità  sopravviventi  in  odio 
e  in  martirio. 

Per  questo  l' Italia,  che  s'è  fatta  difesa  ar- 
mata ai  figli  sperduti,  raccoglie  un  popolo 
profugo;  e  a  resuscitarlo  e  ritemprarlo  gli  sa- 
crifica il  fiore  della  sua  giovinezza,  gli  apprende 
la  sublime  morte  per  un  ideale  supremo  di 
umanità  e  di  pietà,  in  terra  che  è  straniera, 
ma  crebbe  il  resistente  Scanderbegh. 

PAOLO    RCVE^LLI. 


Trento.  —  Panorama. 


DANTE  NEIL  TIREMTMO 
m  NEILILA  VENEZIA  GEUILIA 


fcriveva  Niccolò  Tommaseo:  — 
Per  le  terre  d'Italia  che  ricetta- 
rono un  profugo  corre  la  Glo- 
ria a  baciare  le  sue  vestigia: 
interroga  i  monumenti,  le  isto- 
rie, le  tradizioni,  per  poter  di- 
re :  Qui  stette  Dante.   — 

Può  dir  la  Gloria  precisamente  per  quali 
terre  nel  Trentino  e  nella  Venezia  Giulia 
il  piede  del  Poeta  segnasse  le  sue  orme 
mortali  ? 

Certamente  d*  Italia  Egli  segnò  con  me- 
ravigliosa e  precisa  chiarezza  i  confini  e  a 
settentrione  e  a  levante:  però  che  se  dai 
più  si  ricordano  solamente  o  di  preferenza 
i  versi,  meritamente  famosi,  del  Canto  nono 
dell'  Inferno: 

....A  Pela  presso  del  Quarnaro 
che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagna, 

non    meno    memorabili    sono    quegli    altri 
—  meno  ricordati  —  del  Canto  ventesimo  : 

Suso  in  Italia  bella  nasce  un  laco 
a  pie'  de  1'  Alpe  che  serra  Lamagna 
sovra  Tiralli,  et  ha  nome  Benaco. 

Le  Alpi  e  il  mare,  a  settentrione  e  a  le- 
vante, son  dunque,  secondo  la  sentenza  del 
Poeta  di  nostra  gente,  le  naturali  immutabili 


e  inviolabili  barriere  gettate  da  Dio  fra  l'Ita- 
lia e  i  barbari:  il  braccio  di  mare,  cioè,  che 
dall'estrema  punta  dell'Istria  corre  a  Fiume, 
l'arco  delle  Alpi  che  stan  sopra  a  Tiralli, 
borgo  e  castello  presso  a  Merano;  borgo  e 
castello,  dal  quale  derivaron  que'  Conti  che 
distesa  lor  signoria  giù  giù  per  le  Alpi  di 
Trento  e,  di  là  da  quelle,  sull'  opposto 
declivio,  dettero  il  nome  alla  provincia  au- 
striaca che  molti  ancora,  pur  troppo  anco 
italiani,  confondono,  ignari,  col  Trentino, 
antica  e  insigne  colonia  romana,  ducato  poi 
de'  Langobardi,  contea  sotto  i  Re  carolingi, 
principato  ecclesiastico  indipendente  da  Cor- 
rado il  Salico  in  là,  sino  alla  fine  del  Set- 
tecento. 

E  pure,  per  quanto  tempo  non  si  udì, 
dal  Congresso  di  Vienna  del  1815  e  dalla 
Dieta  di  Francoforte  del  48,  e  non  si  ode  pur- 
troppo da  taluno  tuttavia,  designare  la  bella 
regione  italica  del  Trentino  col  nome  di  Ti- 
rolo  italiano,  e,  peggio,  di  Tirolo  meridio- 
nale ?  Appellativi  che  sembrano  e  anzi  sono 
bestemmie,  contro  alle  quali  giova  qui  ri- 
cordare questo  sonetto  tra  sdegnato  e  scher- 
zevole di  dementino  Vannetti  (1754-1759) 
al  capocomico  Marochesi  : 
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Slavim  ui  Marco   (Trentino). 


I 


Del  Tirolo  al  governo,  o  Marochesi, 
fur  queste  valli,  sol  per  accidente, 
fatte  suddite  un  dì  :  del  rimanente 
italiani  noi  siam,  non  Tirolesi. 

E  perchè  nel  giudizio  dei  paesi 
tu  non  la  sgarri  con  la  losca  gente 
che  le  cose  confonde,  e  il  ver  non  sente, 
una  regola  certa  io  qui  ti  stesi  : 

Quando  in  parte  verrai  dove  il  sermone 
trovi  in  urli  cambiato,  orrido  il  suolo, 
e  il  sole  in  Capricorno  ogni  stagione  ; 

di  manzi  e  carrettieri  immenso  stuolo, 
le  case  aguzze  e  tonde  le  persone, 
allor  di'  francamente:  «  Ecco  il  Tirolo I  p 
Fiera  di  que- 
sta sua  mal  con- 
trastata italiani- 
tà, Trento  van- 
ta sopra  ogni 
altra  terra  di  là 
da'  mal  segnati 
confini  politici 
del  Regno,  una 
sua  superba  tra- 
dizione dante- 
sca, contro  la 
quale  poco  gio- 
va a  mio  senno 
la  prudenza  — 
qualche  volta 
veramente  ec- 
cessiva —  de* 
moderni  bio- 
grafi dell'Ali- 
ghieri. Hanno, 

sì,     la    lor   leg-       dante  ospite  del  signore  di 
PRESSO  Rovereto. 


genda  dantesca  e  il  Friuli  orientale  e  il  Li- 
torale e  l'Istria;  a  Duino,  bel  castello  tur- 
rito sul  mare  a  ponente  del  golfo  di  Trieste, 
si  mostra  ancora  al  viaggiatore  il  Sasso  di 
Dante;  a  Fola  si  afferma  che  nel  convento 
di  San  Michele  fu  ospitato  il  Poeta;  a  Tol- 
mino, nella  vallata  dell'Isonzo,  ha  il  nome 
di  Dante  una  grotta,   la  Dantovuna-J ama  de- 
gli Sloveni.  Tracce  dantesche,  tutte,  antiche 
o  antichissime,  ma  delle  quali  è  difficile  alla 
Gloria,  che  peregrinando   interroga    monu- 
menti, istorie, 
tradizioni,  l'af- 
fermare sicu- 
ramente:   qui 
stette  Dante.  È 
vero  :    in    una 
pagina  del  G?»- 
vivio,  di  valo- 
re autobiogra- 
fico, secondo  io 
credo,  innega- 
bile, l'Alighie- 
ri stesso  ci  av- 
vertecom'egli, 
gettato    fuori 
dal  dolcissimo 
seno  della  bel- 
lissima e  famo- 
sissima figliuo- 
la   di    Roma, 
Fiorenza,    an- 
Castelbarco,  nel  castello  di  lizzana     dasse    ramin- 

(Dipinto  sul  sipario  del  teatro  di  Mori). 
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go,  mostrando,  contro  a  sua  voglia,  la  pia- 
ga della  fortuna,  per  le  parti  quasi  tutte 
alle  quali  la  lingua  d'Italia  si  stende:  nel 
qual  passo  è  un'allusione  manifesta  a  viaggi 
danteschi  sino  al  confine  linguistico  della 
penisola  ;  è  vero  anche  che  di  Fola  è  fatta 
espressa  menzione  nella  Comedia,  e  in  un 
luogo  ove  parrebbe  sicuramente  che  a  cose 
che  Dante  ha  davanti 
agli  occhi,  egli  ponga 
a  raffronto  cose  che 
pure  i  suoi  occhi  vi- 
dero: ma  videro  dun- 
que i  suoi  occhi 
*  d' inverno  la  Da- 
noia  in  Austerrich  » 
e  il  «  Tanai  sotto  il 
freddo  cielo  »  (Inf. , 
22),  e  in  Fiandra, 
«  tra  Guizzante  e 
Bruggia  »,  i  Fiam- 
minghi «  fare  Io 
schermo  perchè  il 
mar  si  fuggia»  f/nf., 
15)  ;  e  avea  veduto 
sul  Nilo  vernar  gli 
uccelli /^/«/.,  24), evi- 
si tata  avea  l'Etiopia 
«onde  il  Nilo  s'av- 
valla» f/nf.,  34)?  A 
seguitare  un  tal  mo- 
do di  interpretazione 
—  come  a  ragione 
osservava  Adolfo 
Bartoli  —  si  giunge- 
rebbe a  conseguenze 
veramente  inattese, 
e  si  farebbe  di  Dante 
Alighieri  un  nuovo 
Ebreo  errante. 

Tuttavia  conviene 
andar  cauti  quanto  al  ricordo  di  Fola. 
Varcata,  con  l'aiuto  del  Messo  celeste,  la 
mal  vietata  soglia  di  Dite  f/nf.,  9),  Dante 
e  Vergilio  si  ritrovano,  viaggiando  pel  se- 
sto cerchio,  in  mezzo  a  un  grande  piano 
disseminato  di  arche  affocate:  gli  avelli  sco- 
perchiati, entro  ai  quali  giacciono  coi  lor 
seguaci  d'  ogni  setta  gli  eresiarchi  : 

Com'io  fui  dentro,  l'occhio  intorno  invìo 
e  veggio  ad  ogni  man  grande  campagna 
piena  di  duolo  e  di  tormento  rio. 

SI  come  ad  Adi  ove  '1  Rodano  stagna, 
sì  come  a  Pola  presso  del  Quarnaro, 
che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagna, 

fanno  i  sepolcri  tutto  il  loco  varo, 
così  facevan  quivi  d' ogni  parte  ; 
salvo  che  il  modo  v'era  più  amaro. 

Veggio;  sì  come  ad  Arli,  sì  come  a  Pola; 
par  qui  veramente  che  al  pensiero  del  Foeta 
osservatore    la  sterminata    pianura  dolente 


Dante  nklla  grotta  di  Tolmino. 
(Da  una  stampa  antica  di  proprietà  del  libraio  Malattia  di  Udine). 


del  cerchio  infernale,  alla  quale  d' improv- 
viso si  trova  dinanzi,  improvvisamente  e 
naturalmente  ridesti  il  ricordo  di  quell'altre 
due  pianure  desolate  già  vedute  nel  mondo, 
la  provenzale  di  Arles  sul  delta  del  Rodano, 
l'istriana  di  Fola  al  Prato  grande:  e  il 
ricordo  par  vivo  e  fresco,  come  quel  della 
Carisenda  in  conspetto  di  Anteo,  come  quello 
dell'Arsanà  de'  vi- 
niziani  davanti  alla 
pegola spessade'  ba- 
rattieri. E  che  dir 
poi  del  Quarnaro, 
qui  per  la  prima  vol- 
ta, —  si  noti  — 
con  precisa  indica- 
zione geografica  e 
linguistica  posto  a 
chiudere  que'  con- 
fini orientali  d'Italia 
che  tutti,  a  quel 
tempo,  ponevano  al 
fiume  e  al  capo  di 
Arsia,  a  ponente  del 
Monte  Maggiore? 

Del  sepolcreto  di 
Fola  oggi  non  è  più 
traccia:  ma  gli  avel- 
li veduti  forse  da 
Dante  dall'antico 
convento  di  San  Mi- 
chele del  Monte,  che 
dominava  superbo  la 
valle  del  Prato  gran- 
de, esistevano  an- 
cora nella  seconda 
metà  del  Quattro- 
cento ,  quando  un 
ser  Mariano  da  Sie- 
na, visitando  1  '  Istria , 
poteva  asserire  di 
aver  veduto  a  Fola  «  sì  grande  quantità  di 
sepulcri,  tutti  d'un  pezzo,  ritratti  in  arche, 
che  sarebbe  incredibile  a  dire  il  numero  di 
essi,  con  molte  ossa  dentro». 


Il  soggiorno  di  Dante  a  Tolmino,  nella 
gioiosa  valle  dell'Isonzo,  si  connette  con 
un  preteso  suo  soggiorno  in  Udine.  Che 
quivi  abitasse  per  alcun  tempo  il  Poeta 
accennò  già  in  forma  dubitativa  il  buon 
Giuseppe  Felli,  amoroso  e  a  bastanza  dili- 
gente raccoglitore  di  memorie  dantesche: 
ma  ogni  dubbio  disparve  poi  negli  scritti 
di  Carlo  Troya  e  di  Cesare  Balbo,  i  quali 
senz'altro  affermarono  l'Alighieri  aver  tro- 
vato nel  Friuli  alla  Corte  udinese  del  guelfo 
patriarca  Pagano  Della  Torre  (1318-1332) 
facile   stanza   e   graditi   riposi.    Gli    eruditi 
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han  provato  di  poi  come  questa  notizia 
derivi  da  un  passo  de'  Commentari  latini 
di  Aquileia  di  Giovanni  Candido,  che  pub- 
blicava l'opera  sua  a  Venezia  nel  1521, 
e  da  un  altro  passo,  esumato  nel  1830  da 
Carlo  Fea,  da  un  Sommario  della  vita  dei 
quattro  patriarchi  di  Casa  Della  Torre, 
scritto  nel  1561  da  Jacopo  Valvasone  il 
Vecchio  da  Maniago,  il  quale  non  pure  af- 
fermò che  Dante  ebbe  alcun  tempo  fortu- 
nata dimora  presso  Pagano  Della  Torre  a 
Udine,  ma  anche,  con  lui,  «  frequentò  so- 
vente la. bella  contrada  di  Tolmino,  castello 
situato  sopra  Cividale  del  Friuli,  miglia 
trenta,  luoco  nei  tempi  estivi  molto  dilet- 
tevole per  la  bellezza  e  copia  di  fontane  e 
fiumi  limpi- 
dissimi esani, 
per  l'aria  sa- 
luberrima, 
per  l'altezza 
dei  monti  e 
profondità 
spaventosa 
delle  valli, 
per  li  passi 
strettissimi  e 
novità  del 
paese  il  qua- 
le, tenendo 
molto  del  bar- 
baro, accom- 
pagna però 
con  l'orrore 
del  sito  una 
graziosa  vista 
di  campagne, 
di    rivi   e    di 
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terre  grasse  e  ben  coltivate».  In  così  mara- 
vigliosa  contrada,  nella  fida  e  cortese  compa- 
gnia del  signore  del  luogo,  si  crede,  —  dice 
il  Valvasone  —  «  che  Dante  scrivesse  alcune 
parti  delle  sue  Cantiche  »;  e  a  tal  credenza, 
aggiunge,  «  consente  uno  scoglio  sporto  so- 
pra il  fiume  Tolmino,  chiamato  fino  oggidì 
dalli    paesani  Sedia  di  Dante  ». 

Contro  queste  narrazioni  de'  due  scrittori 
cinquecenteschi  si  levarono  gravi  obbiezioni 
e  denegazioni  di  critici  e  di  dantisti,  dal 
Foscolo  in  poi  :  né  qui  è  il  luogo  di  rife- 
rire le  loro  dotte  disputazioni  e  i  loro  giu- 
dizi; ma  in  favore  di  chi  si  oppose  ad  essi, 
in  questi  ultimi  anni,  a  difesa  del  Candido 
e  del  Valvasone,  sta  certamente  il  fatto  sin- 
golare che  il 
nome  di  Dan- 
te seguiti  a 
suonare  sulle 
labbra  degli 
abitanti  di 
Tolmino ,  e 
che  una  Grot- 
ta di  Dante 
si  mostri  colà 
tuttavia  al 
passeggero. 
Che  questa 
antica  tradi- 
zione popola- 
re dantesca 
debba  la  sua 
prima  origine 
alla  notizia  di 
Jacopo  da 
Valvasone, 
rimasta    sep- 
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pellita  in  un  manoscritto  della  Biblioteca 
Chigiana  fin  quasi  alla  metà  del  secolo  pas- 
sato, altri  lo  creda,  se  ciò  gli  aggrada,  a 
sua  posta  :  ma  pare  a  me  che  se  egli  la 
riferiva  già  chiaramente  sul  cadere  del 
Cinquecento,  noi  non  abbiamo  intanto  al- 
cun diritto  —  qual  che  si  sia  il  valore  da  at- 
tribuirsi alle  altre  sue  aflermazioni  —  di  non 
dargli  fede  quando  egli  dice  di  aver  tro- 
vata la  leggenda  dantesca  ancora  viva  in 
Tolmino  al  tempo  suo. 

E  dunque?  Dunque  per  Pela  e  per  Tol- 
mino esiste  una  tradizione  dantesca  cinque 
o  sei  volte  secolare,  a  conforto  della  quale 
manca  bensì  ogni  documentazione  di  archi- 
vio, e  contro  la  quale  i  critici  più  scettici 
hanno  per  ciò  il  loro  buon  giuoco  :  ma  fino  ad 
un  certo  segno.  Per  Pola  c'è  il  ricordo 
direttamente  dantesco  del  Canto  nono  del- 
l'/«/<?r«o  che,  come  abbiam  visto,  ha  pure 
il  suo  valore;  per  Tolmino  c'è  la  tradizione 
e  basta.  Ma  proprio  a  proposito  di  Dante  ci 
ammonisce  Giosuè  Carducci  che  la  tradizione 
non  s'inventa  di  pianta,  e  riposa  sempre  su 
qualche  fondamento  di  verità:  e  poiché,  in 
fin  dei  conti,  una  visita  del  Poeta  alle  terre 
orientali  del  Friuli  è  tutt'altro  che  una  cosa 
inverosimile  o  impossibile,  lasciamo  a  Tol- 
mino questa  sua  antica  popolare  leggenda, 
che  è  così  bella  e  così  onorevole,  e  lascia- 
mola anche  a  Duino  e  al  suo  Scoglio  di 
Dante,  proteso  alto  sul  mare  in  faccia  alla 
fedele  Trieste,  e  sopratutto  lasciamola  a 
Trento. 

Ma  Trento  l'ha  fusa  oramai  nei  bronzi 
del  suo  monumento,  l'ha  inscritta  ne' suoi 
marmi,  l'ha  serrata  —  che  vai  meglio  e 
più  —  e  gelosa  la  serba  nel  memore  cuore 
della  sua  gente. 

Che  Dante  abbia  visitato,  una  o  più 
volte,  il  Trentino,  credo  cosa  certissima. 
Del  Trentino  in  tre  luoghi  deW Infer?io  il 
Poeta  fa  menzione  mostrandone  evidente- 
mente una  diretta  conoscenza.  Nel  Canto 
quindicesimo,  a  proposito  delle  alte  pe- 
trose sponde  di  Flegetonte,  Dante  ricorda 
i  duri  margini,  le  dighe  fiamminghe  alzate 
a  riparo  della  terra  dal  mare,  e  le  argina- 
ture che  durante  il  verno  fanno 

i  Paclovan  lungo  la  Brenta 
per  difender  lor  ville  e  lor  castelli 
anzi  che  Chiarentana  il  caldo  senta; 

prima  cioè  che  le  terre  del  Ducato  di  Ca- 
rinzia,  o,  come  altri  credono,  il  monte  Ca- 
renzana  o  Canzana  fra  Levico  e  Lergine, 
faccia  gonfiare  con  le  sue  nevi  disciolte  ai 
dolci  soli  di  primavera  le  acque  della  Brenta. 
Nell'altro  passo,  già  ricordato,  del  Canto 
ventesimo,  segnati  i  confini  fra  Italia  e  Ger- 
mania, e  accennato  alle  fonti  che  dal  monte 


scendono  tra  Garda  e  Valcamonica  nel  Be- 
naco,  Manto  tebana,  esponendo  a  Dante  le 
origini  di  Mantova,  allude,  fra  altro,  a  un 
luogo  in  mezzo  al  lago,  che  a  tempo  del 
Poeta  era  confine  ai  tre  vescovadi  di  Trento, 
di  Brescia  e  di  Verona,  —  probabilmente 
risoletta  detta  dei  Frati  su  la  punta  di 
Manerba,  — 

....dove  il  trentino 
Pastore  e  quel  di  Brescia  e  il  veronese 
segnar  potrìa,  se  fesse  quel  cammino. 

E  noi  sappiamo  appunto  che  anticamente 
sorgeva  colà  una  chiesetta  dedicata  a  Santa 
Margherita,  che  precisamente  era  sottoposta 
alla  giurisdizione  dei  tre  Vescovi  delle  diocesi 
di  Trento,  di  Brescia  e  di  Verona. 

Ma  se  anche  si  ammetta  —  e  mi  par 
forte  —  che  senza  avere  preciso  bisogno  di 
visitarli  potè  l'Alighieri  da  Verona,  dove 
fu  sicuramente,  prender  così  esatte  e  mi- 
nuziose notizie  de'  luoghi  ricordati  in  que- 
sti passi,  mi  pare  addirittura  impossibile 
credere  ch'egli  abbia,  per  solo  sentito  dire, 
descritto  con  tanta  spicciolata  e  precisa 
chiarezza  quella  ruina  degli  Slavini  di  Marco 
alla  quale  certamente  egli  allude  ne'  primi 
versi  del  dodicesimo  Canto. 

È  noto  come  Dante,  entrando  in  compa- 
gnia di  Vergilio  nel  settimo  cerchio,  —  ove 
nella  riviera  del  sangue  che  bolle  sono  pu- 
niti sotto  la  vigilante  custodia  de'  centauri 
saettatori  i  violenti  contro  il  prossimo,  — 
si  trovasse  in  un  luogo  rovinoso  ed  aspro 
che  subito  gli  tornò  nella  memoria  un  altro 
simile  luogo  nel  dolce  mondo  che  del  sol 
s*  allegra,  e,  precisamente,  nelle  Alpi  di 
Trento,  presso  la  riva  sinistra  dell'Adige. 
E  il  ricordo  onde  scaturisce  il  paragone  fra 
le  due  ruine,  la  infernale  e  la  terrestre,  è 
veramente  così  fresco,  spontaneo  e  vivo,  e 
così  ricco,  nella  sua  scultoria  brevità,  di 
minuti  e  precisi  particolari,  da  non  lasciare, 
a  chi  ben  guardi,  alcun  dubbio  sulla  per- 
sonale conoscenza,  da  parte  del  Poeta,  de' 
luoghi  da  lui  accennati. 

Era  lo  loco  ove  a  scender  la  riva 
venimmo,  alpestro,  e  per  quel  ch'ivi  er'anco, 
tal  cli'ogni  vista  ne  sarebbe  schiva. 

Qual  è  quella  ruina  che  nel  fianco 
di  qua  da  Trento  l'Adice  percosse 
o  per  tremuoto  o  per  sostegno  manco, 

che  da  cima  del  monte  ove  si  mosse 
al  piano  è  si  la  roccia  discoscesa 
ch'alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse, 

cotal  di  quel  burrato  era  la  scesa; 
e  in  su  la  punta  de  la  rotta  lacca 
l'infamia  di  Greti  era  distesa 

che  fu  concetta  ne  la  falsa  vacca... 

Sebbene  gli  antichi  chiosatori  della  Co- 
media  —  se  se  ne  toglie  Benvenuto  — 
non  ci  sappiano   dire  a  quale  ruina   Dante 
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alluda,  e  non  tutti  i  moderni  si  trovino, 
anche  su  questo  punto,  d'accordo,  non 
c'è  per  me  alcun  dubbio  che  qui  si  tratti 
di  quella  grande  frana  che  discende  giù 
dall'  altura  di  Zugna  torta,  tra  Marco  e 
Mori,  colà  dove  la  riva  dell'Adige  sinistra, 
come  appunto  ci  attesta  il  commentatore 
imolese  :  ^antequam  fieret  istud  praeciHtium 
maximum,  erat  ita  recta 
et  repens  in  modìim  muri 
quod  nulles  potuisset  ire 
a  summo  ripae 
usque  ad  fun- 
dum  flumanae 
inferioris,  sed 
post  ruinam 
factum  posset 
nu7ic  aliquater 
iri>.  E  ap- 
punto a  que- 
staruina,  det- 
ta degli  Sla- 
vini  di  Marco 
o  Costa  Sten- 
da, allude  si- 
curamente Al- 
berto Magno  o 
diLamagnanel 
trattato  delle 
Meteore,  là  do- 
ve diceche  cad- 
de un  grande 
monte  nelle 
montagne  che  sono 
Trento  e  Verona,  e  ro- 


ghieri  in  quella  ròcca  dei  Castelbarco  che 
a  tempo  del  Poeta  doveva  alzarsi  superba 
a  sommo  del  poggio  di  Lizzana,  donde  la 
vista  liberamente  si  spazia  per  tutta  la  fer- 
tile valle  dell'Adige, fiorente  come  un  giar- 
dino. A  tempo  del  Poeta  :  però  che  oggi 
non  ce  ne  rimanevano  che  poche  reliquie, 
contro  le  quali  —  secondo  si  afferma  — 
la  incorreggibile  viltà 
austriaca  ha  disfogato 
qualche  mese  fa  il  suo 
furore ,  impo- 
tente dinanzi 
al  fulminare 
implacabile 
delleartiglierie 
e  all'impeto 
vittorioso  dei 
soldati  d'Ita- 
lia. Su  quel- 
le reliquie  u- 
na  lapide  era 
stata  murata 
nel  i"  mag- 
gio del  1897 
dal  Gruppo  ro- 
veretano  della 
Lega  naziona- 
le: e  diceva  la 
lapide:  «Ope- 
ra di  mano  ro- 
mana —  sede 
di  Baroni  — 
che  primi  Rovereto  mo- 
derarono —  campo  di 


•     .     _.  •  ii>AJ' „    Castello  DI  Castelbarco  prkssoChiusolk(Trentino). j  »•    u 

vmò  giù  nell  Adige,  e  ^  '    sangue    ad    antiche    e 

sulla  riva  di  questo  fiume  seppellì  uomi- 
ni e  ville  per  lo  spazio  di  tre  o  quattro  leghe. 
Quanto  al  tempo  in  cui  Dante  potè  vi- 
sitare il  Trentino,  non  saprei  che  dire  :  ma 
par  presumibile  vi  si  recasse  da  Verona,  dove 
fu,  come  ammettono  tutti,  due  volte,  verso  il 
1303  e  nel  13 17,  e  anche  una  terza,  come  io 
credo  sicuramente,  nel  1320,  presso  gli  Sca- 
ligeri, amici,  —  si  ricordi,  —  di  que'  Conti 
di  Castelbarco  che  furon  signori  del  Castello 
di  Lizzana,  ove  vuol  la  leggenda  che  Dante 
abbia  avuto  dimora.  Né  si  può  dire,  tanto 
meno,  quanto  colà  si  trattenesse,  o  se  là 
tornasse,  sebbene,  secondo  una  tradizione 
orale  ancora  viva  sulla  fine  del  Cinquecento, 
e  raccolta  da  un  frate  carmelitano  in  una 
cronaca  sua.  Dante  avesse  anche  il  tempo 
di  innamorarsi  di  una  bella  fanciulla  del 
luogo  alla  quale  ci  fu  pur  chi  fantasticò 
volta  la  canzone  : 

Amor  da  che  conven  pur  ch'io  mi  doglia. 
Se  questo  amore    fosse    vero    —    e  perchè 
no  ?    —   si  potrebbe  dunque  pensare  a  fre- 
quenti visite  o  a   lunghe    dimore  dell' Ali- 


novelle  ambizioni  —  pochi  ti  ricordano 
—  o  Castel  di  Lizzana  —  ma  ogni  ita- 
liano petto  si  riscuote  al  pensiero  —  Dante 
aver  da'  tuoi  spalti  cantata  —  La  ruina 
che  nel  fianco  di  qua  da  Trento  l' Adice 
percosse  ». 

Ed  ora,  quale  ricordo  porremo  tra  poco, 
un  altro  bel  giorno  di  maggio,  o  eroi 
soldati  della  più  grande  Italia,  fra  le  ma- 
cerie a  noi  sacre  del  Castello  di  Dante? 
Noi  vi  porremo,  invincibili  soldati,  i  versi 
del  dodicesimo  Canto  dell'Inferno,  incisi 
nel  perenne  bronzo  per  offerta  al  Poeta  e 
per  segno  della  vostra  conquista. 

E  lo  spirito  del  Poeta  sarà  con  noi, 
e  altri  spiriti  magni  ci  saranno:  e  con 
noi  verrà  da  Trieste  il  tuo  spirito,  o  dolce 
poeta  di  Trieste  Riccardo  Pittèri,  e  il  tuo 
da  Globna  di  Piava  dove  tu  sei  caduto, 
o  mio  giovinetto  figliuolo,  sorridendo  quelle 
semplici  parole  indimenticabili  : 

«  Sono  contento  di  morir  per  1'  Ita- 
lia!». 

G.  L.  PASSKR.INI. 
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'è  ancora  qualcuno  su  la  terra  —  in- 
felice de  la  più  aspra  contesa,  —  il 
quale  ignori  come  e  quanto  le  ra- 
dici del  patrio  amore  penetrino  in 
fondo  al  cuore  e  vi  si  nutrano  de 
la  vitalità  più  intensa?  Legga  que- 
ste scene  che,  presso  che  inedite 
per  il  pubblico  italiano,  di  maggior  diritto 
gli  sono  dedicate  in  questa  ora  di  grave  tem- 
pesta che  minaccia  e  scuote  tutte  le  patrie  e 
tutti  i  cuori. 

Singolare  circostanza  accompagna  questa  pro- 
duzione letteraria  straniera:  porta  il  nome  di 
un  autore  regale,  il  Sovrano  del  Montenegro, 
che  primo  fra  i  suoi  meriti,  per  cui  si  ebbe  la 
corona  di  principe  cangiata  dal  consenso  degli 
altri  troni  in  quella  di  re,  fu  l'essere  stato  il 
fedele  interprete  e  custode  e  difensore  di  tutte 
le  patrie  tradizioni  de  la  sua  terra.  Geniale  se 
non  eccezionale  acume  d'intelletto  creatore, 
la  sua  penna  ha  i  fulgori  de  la  spada,  mentre 
sul  campo  la  sua  spada  ebbe  in  ogni  impresa 
dei  lampi  di  genio. 

Non  è  semplicemente  un  fascino  di  curiosità 
quello  che  ci  attira  a  le  pagine  su  cui  il  re- 
letterato ha  evocato  de  le  scene  d' una  viva 
animazione;  ma  il  fatto  che  in  esse  si  riflette 
la  vita  —  vita  di  sacrifici  che  assilla  popolo  e 
sovrano  montenegrini  —  e  che  è  anche  il  sub- 
strato di  tutti  i  soggetti  che  possono  preoc- 
cupare la  mentalità  colta  di  quella  stirpe. 

Passano  le  vicende  or  liete  or  tristi  del 
suo  minuscolo  ma  sempre  inquieto  reame;  il 
nome  suo  e  del  suo  popolo  brilla  talora  ne 
la  costellazione  de  le  grandi  Nazioni  d'un 
tratto,  come  anche  la  più  piccola  stella  passa 
per  tale  contingenza  di  traiettoria  da  essere 
vivamente  fissata  più  che  le  altre  di   ben  più 


notevole  grandezza.  Suona  l'ora  di  grandi  sa- 
crifizi, di  eroismi  che  si  impongono  al  rispetto 
di  tutta  Europa,  come  se  da  la  severa  vedetta 
de  la  Montagna  Nera  si  combatta  per  respin- 
gere una  invasione  de  l'Europa.  E  non  è  an- 
cora detta  tutta  l'importanza  de  l'azione  guer- 
resca di  questo  piccolo  regno  ne  lo  stesso 
immane  conflitto  che  a  ferro  e  fuoco  ha  messo 
tutte  le  nazioni. 

Chi  non  vede  cosi  quanto  veramente  l'opera 
stessa  letteraria  di  questo  Sovrano  abbia  nel 
momento  storico  che  viviamo  un  significato 
singolare? 

Non  si  può  essere  indifferenti  sopratutto 
quando  è  un  carattere  di  sincerità,  di  genui- 
nità de  la  stirpe  che  in  essa  è  trasfuso.  Leg- 
gendo qualcosa  di  una  tal  produzione  recente, 
non  è  indifferente  il  potere,  il  dover  dire: 
Non  sono  pagine  d'un  tempo  che  fu,  queste, 
non  sono  dei  bei  tempi  de  la  leggenda  ;  ma 
son  d'oggi,  di  questo  tempo,  in  cui  tutta  Eu- 
ropa si  richiama  al  sacrificio,  a  la  più  grande 
de  le  virtù,  «la  capacità  di  sacrificarsi».  Sono 
pagine  d'oggi,  cioè  del  tempo  e  de  l'ora  stessa 
in  cui  il  Sovrano  è  lui  stesso  il  primo  che  fa- 
cendosi il  segno  de  la  croce,  apre  l'offensiva 
ne  la  guerra  di  liberazione  dal  giogo  ottomano, 
e  in  cui  ancora  il  Sovrano  e  il  popolo  de  la 
Montagna  Nera  proseguono  una  lotta  mirabile 
per  la  loro  g^randezza  e  per  la  loro  libertà. 

Ecco,  senza  essere  tacciati  di  esagerazione, 
il  valore  del  fatto  letterario,  di  cui  diam  conto 
in  questi  rapidi  cenni  e  in  questa  presentazione. 

Entra  ne  l'orbita  de  la  vita,  e  come!  — 
ecco  tutto.  E  non  ci  par  poco.  Letteratura  e 
vita  ci  si  rivelano  congiunte,  come  non  certo 
le  vedemmo  nei  malsani  frutti  dei  troppo  co- 
modi ozi  de  la  pace  occidentale,  pace  minata 
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da  la  corruzione  che  non  è  tardata,  purtroppo!, 
a  rivelarsi. 

V'è  ne  l'opera  letteraria  di  re  Nicola,  quello 
che  ci  compiacciamo  di  ritrovare  ne  la  lette- 
ratura d'altri  secoli:  un  senso  di  freschezza, 
di  giovinezza,  di  primitività.  V'è  uno  spirito 
sempre  pronto,  sempre  vigile  de  la  stirpe  sui 
propri  istintivi  sentimenti  e  sui  propri  pen- 
sieri intuitivi.  Vigilanza?  Attenzione  pronta? 
Se  questo  è  il  segreto  per  serbarci  giovani, 
perchè  non  vorremmo  essere  un  po'  grati  an- 
che a  questo  re  che  ci  elargisce  un  sì  prezioso 
insegnamento? 


Il  dramma  regale  di  cui  offriamo  qui  un 
saggio  ne  la  nostra  traduzione,  ci  trasporta  in 
pieno  secolo  XV,  in  uno  dei  momenti  storici 
più  avventurosi  del  Montenegro,  quando  mon- 
tenegrini e  serbi  non  formavano  che  un  popolo 
solo.  Il  periodo  si  può  precisare  con  la  caduta 
de  la  Dinastia  del  Crnojevic  e  con  l'inizio  del 
Vladicato.  Tempi  e  costumi  sono  molto  oscuri 
e  feroci  e  su  tutti  i  popoli  balcanici  incombe 
la  più  treni' n da  minaccia:  il  Turco.  Ma  non 
tremano  i  Balcani,  non  esitano.  La  razza  serba 
ha  su  tutti  il  vanto  d'una  irresistibile  energia. 
Ne  la  lotta  che  si  prepara  e  sta  per  ingaggiarsi, 
Ivan  Beg,  sovrano  de  la  Montagna  Nera  e  di 
Zeta,  tiene  il  comando  supremo  con  la  collabo- 


razione del  suo  figliuolo  maggiore,  Giorgio.  Ma 
Stanko,  suo  figlio  minore,  e  voivoda  (governa- 
tore) di  Zeta,  non  gli  suscita  che  inquietudini. 

Nel  solitario  splendore  de  la  reggia  di  Zabliac 
la  sua  anima  appassionata  soffre  di  ambizioni 
violente  che  d'un  tratto  Io  trasportano  a  l'a- 
pice, sovrano  de  la  gloria  e  de  l'amore,  de  la 
gloria  sopratutto.  La  gloria  gli  si  offre  ne  la 
tentazione  allettatrice  per  parte  dei  nemici, 
l'amore  gli  si  offre  ne  la  bella  Danitza,  figliola 
al  nobile  vecchio  Perun.  Anche  il  sorgere  del 
suo  amore  ha  fin  dal  principio  i  più  aspri 
contrasti  in  lui,  giacché  egli  è  sovente  eccitato 
da  un  segreto  furore  di  gelosia  poiché  teme 
fantasticamente  un  rivale  persino  nel  suo  fra- 
tello  maggiore  Giorgio,  l'erede  al  trono. 

Scene  di  estrema  violenza  avvengono  fra  lui 
e  il  fratello,  —  e  l'accento  del  furore  risalta 
tanto  di  più  ne  la  manifesta  impotenza  di  ri- 
mediare ad  una  naturai  condizione  di  cui  fini- 
sce col  farne  brutale  rimprovero  persino  alla 
propria  madre,  lamentando  che  ella  non  lo 
avesse  gittato  un  di  contro  la  rupe  o  lo  scoglio, 
o  che  non  avesse  dato  lui  a  la  luce  prima  di 
Giorgio.  La  bella  Danitza  che  ne  la  sua  fie- 
rezza, pari  alla  sua  tenerezza,  non  trema  di  ac- 
costarsi a  un  uomo  che  pareva  aver  sortito  la 
natura  dal  fulmine  che  ama  spesso  rintronare 
e  piombare  su  le  eccelse  cime  de  la  Montagna 
Nera,  —  la  bella  fidanzata  lo  incontra  appunto 
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un  dì  a  la  fine  d' una  somigliante  contesa 
col  fratello:  il  bollente  spirito  si  calma  come 
per  incanto,  cullato  ne  la  mitezza  de  le  devote 
amorosissime  persuasioni,  ei  passa,  attraverso 
a  la  calma  sottentrata,  a  la  più  calda  adesione 
ai  nobili  sensi,  e  in  un  amplesso  generoso  stringe 
la  bella  Danitza  come  se  non  dovesse  lasciarla 
mai  più:  gelosia,  segreti  furori,  dubbi  e  spasimi 
angosciosi,  tutto  sembra  infranto,  svanito. 

Ecco  tutto  intero  l'amore  viene  a  lui  alfine. 
Egli  riconfida  ora  ne  la  vita  con  molto  calore 
d'entusiasmo,  ma  calmato,  ma  domato  per 
altre  crisi  che  non  tarderanno  a  manifestarsi. 
Intanto  viene  in  buon  punto  a  la  sua  feli- 
cità di  amante  ad  aggiungersi  l'occasione  de 
la  guerra  contro  i  Turchi.  Il  voivoda  Dean  gli 
apporta  la  grande  notizia,  di  più  fa  sapere  che 
Scander-Beg  ha  domandato  aiuto  ai  montene- 
grini. Scander-Beg  è  capo  albanese,  e  Stanko 
deve  correre  con  le  sue  truppe  in  aiuto  di  lui. 
Duce  prescelto,  vicino  a  essere  certamente 
coronato  di  gloria  per  donarsi  così  tutto  glo- 
rioso al  premio  ambito  de  l'amore  di  Danitza, 
suona  l'ora  del  cimento  morale  interiore,  il  piii 
grave,  il  più  pericoloso.  Su  la  stessa  bilancia 
vengono  per  lui  astutamente  da  le  passioni 
altrui  e  sue  l'amore  e  la  gloria...  Pericolosa 
insidia  !  Nel  momento  di  incamminarsi  per 
la  sua  via  di  gloria,  giunge  appunto  un  astuto 
messo  del  Sultano,  Ibrahim-Aga,  per  dissua- 
dere Ivan-Beg  dal  soccorrere  gli  albanesi. 
Egli  comprende  ben  presto  il  lato  debole  di 
Stanko  e  gli  dischiude  orizzonti  affascinanti  di 
delizie  ignote  a  le  sue  austere  montagne  e  a 
l'amore  stesso  de  la  bella  fanciulla  de  la  Mon- 
tagna Nera.  A  Bisanzio  siede  la  potenza  in- 
vincibile e  sovrana,  —  dice  Ibrahim  Aga  — 
Bisanzio  è  il  decoro  del  mondo  che  ivi  tutte 
le  sue  bellezze  ha  raccolte  ;  Bisanzio  è  il  tesoro 
del  mondo.  Le  voluttà  del  Corano,  più  incan- 
tevoli di  rosee  nubi  al  tramonto,  scivolano, 
scendono  attorno  al  suo  capo  che  già  ne  l'eb- 
brezza sente  le  vertigini...  le  Uri,  le  celesti 
Uri  gli  stendono  le  braccia  da  le  regioni  pro- 
messe del  Profeta...  Avrà  più  bisogno  che  al- 
cuno lo  scuota,  lo  spinga  come  fa  il  tentatore 
quando  gli  dice  alfine  :  «  O  principe,  chi  vede 
il  sole  corra  a  riscaldarsi  !  »  ?  Tuttavia  Stanko 
ci  trattiene  l'animo  sospeso  ancora,  e  la  ten- 
zone del  bene  e  del  male  si  prolunga  in  lui 
senza  uccidere  in  noi  ancora  l'ultima  speranza 
che  egli  non  infrangerà  così  stoltamente  e  col- 
pevolmente il  grande  e  glorioso  avvenire  che 
al  finire  di  questo  primo  atto,  fra  i  canti  e 
le  danze  che  circondano  Stanko,  gli  augura  il 
còro  se  marcerà  con  l'esercito  albanese. 

Dinanzi  alla  tenda  di  Stanko,  due  compagni 
d'armi  discorrono  segretamente  e  si  comuni- 
cano le  incertezze  sospettose  nate  dal  contegno 
del  loro  duce  col  nemico,  —  siamo  al  secondo 
atto,  e  Stanko  ha  già  ordito  le  prime  fila  del 
male.  La  riprovazione  balena  sui  volti  attorno 
a  la  sua  tenda  di  traditore:  i  fulgori  de  la  vit- 
toria che  potevano  avvolgerla  come  in  un  nimbo 
glorioso  sono  esulati,  o  sono  stati  spenti  in 
mezzo  a  le  cattive  ombre  del  tradimento. 

Fidando  in  un  vecchio  osmano,  egli  consegna 


a  costui  una  lettera  da  recare  al  suo  tentatore 
Ibrahim-Aga,  a  suggello  del  delitto  che  così 
si  consumava  —  ma  il  vecchio  fa  giungere  ad 
altre  mani  il  fatale  messaggio,  ne  le  mani  cioè 
di  Ivan  Beg  stesso.  Il  vecchio  padre  apprende 
coi  suoi  occhi  l'esibizione  nefanda  che  il  suo 
secondogenito  fa  al  Sultano,  al  nemico  de  la 
patria,  e  rapido  come  una  folgore  comanda  a 
suo  figlio  di  ritornare  a  Jabliak.  In  preda 
a  la  più  profonda  agitazione,  Stanko  ritorna. 
Cammin  facendo  la  sua  bella  terra  lo  richiama 
per  un'ultima  volta  a  recedere  dal  passo  igno- 
minioso, gli  presenta  lo  spettacolo  de  le  sue  ca- 
ratteristiche bellezze,  dal  cielo  che  si  specchia 
nel  lago,  da  le  vette  fiere  ed  eterne,  a  la  Mo- 
raza  che  affluisce  al  lago,  ai  paesi  noti  e  soave- 
mente cari...  Ma  forse  tutto  è  vano:  la  sua  am- 
bizione gli  rappresenta  falsamente  le  fantasma- 
gorie, assai  meno  vere  de  le  promesse  inganna- 
trici di  IbrahimAga,  come  uno  stupido  giuoco  di 
luce  artificiale  incontro  al  sole  di  mezzodì.  La 
ripugnanza  istintiva,  il  disgusto  lottano  an- 
cora... e  Stanko  ha  bisogno  di  distrazione. 
Ordina  al  guslaro  di  cantare:  ma  nel  canto 
stesso  de  la  gusla  una  voce  de  la  patria  tra- 
dita ha  accento  e  significato  di  acerbo  rimpro- 
vero e  di  vendetta. 

Infatti  dice  la  canzone  come  fosse  tradito 
re  Lazzaro  caduto  ne  la  pianura  di  Kossovo 
e  il  traditore  colpito  di  maledizione.  Al  suo 
cuore  infedele  e  agitato  anche  questo  accresce 
l'agitazione,  e  fa  allontanare  il  cantore. 

Ma  chi  potrà  mai  scompagnarlo  dal  rimorso? 

Fortunatamente  Danitza,  la  bella  fidanzata 
che  lo  aveva  creduto  prigioniero  dei  turchi  ad 
Adrianopoli,  si  era  messa  su  la  sua  traccia,  e 
a  l'improvviso  incontro  con  lui,  non  prigioniero 
ma  libero,  ella  sviene.  Marta,  sua  compagna 
d'infanzia,  le  è  al  fianco.  Ma  Stanko,  nem- 
meno innanzi  a  tanta  verità  d'amore,  ritorna 
definitivamente  a  più  retti  pensieri.  Giungono 
molti  inviati  di  suo  padre,  e  fra  di  essi  il 
vecchio  genitore  de  la  sua  Danitza,  Perun  : 
tutti  gli  fanno  vagamente  capire  i  gravi  mo- 
tivi del  richiamo  paterno.  Ei  non  si  scuote 
per  anco.  Il  voivoda  Dean,  indignato  a  tanta 
spietata  durezza  verso  la  patria  diletta,  lo 
chiama,  a  un  punto,  con  la  giusta  esecrazione 
di  traditore  :  e  allora  al  delitto  di  tradimento 
aggiunge  quest'altro  ancora  di  soffocare  con 
un  omicidio  la  voce  disperata  che  lo  richiama 
ancora,  ancora  al  ravvedimento.  Ma  il  vecchio 
e  generoso  Dean  anche  morendo  implora  in- 
dulgenza per  la  patria  cara  e  gli  giura  che  se 
ritornerà  a  la  fedeltà  che  ora  ha  tradito,  egli 
bacerà  la  mano  che  lo  ha  trafitto.  Una  com- 
mozione nuova  s'insinua  ne  l'animo  di  Stanko... 
a  cui  questi  però  reagisce  tosto  palesando  l'ir- 
removibile sua  volontà  che  lo  ha  legato  oramai 
al  nemico.  Marta  intanto  narra  a  Danitza  l'omi- 
cidio testé  commesso  tanto  brutalmente  da  Stan- 
ko, poi  Stanko  e  Danitza  sono  in  presenza  l'uno 
de  l'altro  in  una  scena  che  i  lettori  potranno 
gustare  nel  saggio  che  qui  presentiamo,  e  che 
è  vibrante  per  un  contrasto  di  sentimenti  ri- 
velatori degli  animi,  e  per  un  accento  e  una 
forza  sovrana,  commovente  e  superba. 
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Stanko  mette  a  la  prova  l'amor  patrio  de 
la  fanciulla:  le  narra  del  delitto  or  ora  com- 
messo: le  dice  come  egli  potrà  omai  trovare 
la  sua  salvezza  solo  ne  la  fuga.  A  questa  pro- 
posta, la  fiera  fanciulla  si  eleva  integra  e  in- 
vincibile come  una  dea  in  faccia  al  guerriero 
traditore,  e  gli  lancia  le  parole  superbe  riso- 
nanti come  su  l'acciaio  di  scudi  guerrieri,  stri- 
denti come  la  saetta  che  giunge  e  non  si  può 
più  schivare,  come  il  falco  che  cala  e  gher- 
misce senza  più  poterlo  sfuggire.  Sopraggiun- 
gono in  drappello  alcuni  cavalieri,  forse,  ei 
pensa,  mandati  da  suo  padre...  Il  momento  è 
supremo  :  ella  si  arma  per  difendersi,  de  la  spada 
di  un  soldato.  Stanko,  a  quest'atto,  si  avventa 
contro  di  lei  e  le  immerge  un  pugnale  nel  seno. 
Trafìtta  la  patria  coi  tradimento,  trafìtta  la 
donna  amata  con  l'ultimo  delitto,   ei  fugge... 

Siamo  al  terzo  atto.  La  situazione  è  più 
grande  e  più  tragica  che  mai.  I  due  eserciti 
avversar!  si  trovano  di  fronte,  uno  condotto 
dal  principe  Giorgio,  l'altro  comandato  da 
quello  che  un  dì  fu  suo  fratello...  La  vittoria 
in  breve  si  volge  favorevole  a  l'esercito  fedele. 
Il  campo  è  sparso  di  morti  e  di  moribondi. 
Si  aggirano  fra  i  dolorosi  corpi  due  ombre 
consolatrici  :  Danitza  e  Marta.  Una  voce,  troppo 
nota,  implora  soccorso.  Danitza  rabbrividisce, 
ma  si  richiama  tutta  in  sé  stessa  e  porge  ristoro 
e  consolazione  al  traditore  ed  amante  infedele. 
Ella  non  è  amara  ne  le  sue  parole  :  solamente, 
i  suoi  sforzi  non  possono  che  mirare  al  ravve- 
dimento de  l'infelice,  ed  insiste  con  tanta  dol- 
cezza, con  tanta  pietà...  Ora  solenne,  in  cui  i 
santi  doveri  brillano  più  chiari,  più  decisi,  coi 
più  nitidi  contorni  come  le  cose  che  ci  furono 
intimamente   note   e   incancellabilmente  care. 

Ma...  nessuno  sa  fìn  dove  la  giustizia  ofìesa 
possa  raggiungere  il  colpevole  e  punirlo.  Certo 
è  che  mentre  la  nobile  fanciulla  più  insiste  con 
eloquenza  ed  atti  d'angelo  presso  il  traviato 
suo  amore,  un  drappello  di  nemici  s'appressa, 
e  avendo  riconosciuto  nel  ferito  il  loro  duce 
caduto,  se  lo  prendono  tosto  e  a  viva  forza  lo 
trascinano  via.  Strappata  alla  sua  suprema  spe- 
ranza, Danitza  prendendo  mesta  il  cammino 
lungo  la  Moraza  con  negli  occhi  una  risolu- 
zione disperata,  si  getta  a  un  tratto  nel  fiume  e 
scompare  per  sempre.  La  vittoria  intanto  arride 
ai  montenegrini  e  così   il   dramma   si   chiude. 

* 
♦  » 

Nel  rapido  riassunto  qui  dato  v'ha  ben  ra- 
gione di  credere  che  non  priva  d'importanza 
giunge  oggi  la  sua  conoscenza,  mentre  chi  ha  fa- 
miliari i  poemetti  popolari  dei  popoli  balcanici, 
specialmente  quelli  che  traggono  ispirazioni 
da  tutta  la  storia  leggendaria  de  la  Montagna 
Nera,  consentirà  nel  ritrovare  in  questo  dramma 
la  ininterrotta  genuina  ispirazione  e  vena  di 
un  popolo,  e  non  di  una  scuola;  il  substrato 
e  la  forma  energica  di  una  razza  guerriera, 
libera  e  indipendente,  che  è  tanto  nobile  per 
natura  da  trovare  la  pena  di  un  pensato  tradi- 
mento prima  ancora  che  nel  latto  compiuto,  ne 
la  semplice  tortura  di  mettersi  a  la  prova  così. 

Nidi  d'aquila,  le  cime  che  videro  tante  lotte 


cruenti  per  la  difesa  de  l'indipendenza  e  de 
la  libertà,  non  son  fatte  per  la  contemplazione  ; 
o  se  mai,  la  contemplazione  è  ridotta  a  un 
punto  drammatico,  a  l'atteggiamento,  a  l'at- 
tesa, a  l'appostamento  del  guerriero  che  fra 
poco  inizierà  la  sua  azione  cruenta. 

Bisogna  semplicemente  scorrere  queste  pa- 
gine per  sentire  come  le  stesse  dolcissime  pa- 
role de  l'amore  che  sogliono  fluire  come  le  gocce 
d'una  delibazione,  qui  hanno  l'impeto  d'una 
legge  drammatica  che  tutto  muove  nei  suoi 
energici  impulsi,  anima  e  corpo,  sguardi,  atti 
e  parole,  colpi  e  sospiri,  baci  ed  assalti.  Pura 
gemma  d'un  carattere  che  con  invidia  e  ge- 
losia una  terra  può  solo  produrre,  è  la  bella 
Danitza.  Non  è  dessa  una  confutazione  del 
tenero  amore  di  amica  e  di  fidanzata,  no  :  il 
santo  amore  de  la  patria  non  può  con  un  fiero 
tratto  crudele,  di  spada  come  di  penna,  can- 
cellare in  un  cuore  l'amore  che  deve  condurre 
a  le  nozze.  In  Danitza  l'intimo  amore  ha  virtù 
e  profumi  già  di  sacrifìcio:  l'amor  patrio  stesso 
varrà  quanto  varrà  il  volontario  sacrifìcio  di 
Danitza.  È  lo  stesso  amor  patrio  che  chiama 
a  tanto  austera  rinuncia  ne  la  perplessità,  anzi 
nel  dilemma  tremendo  che  vien  posto  da 
Stanko,  ma  l'amor  patrio  non  esulta  egoisti- 
camente di  aver  sacrifìcato  a  sé  il  voto  più 
ardente  del  cuore,  perché  la  legge  di  letizia 
che  fa  cari  i  giorni  d'amar  la  patria  in  pace 
e  ne  la  gioia  domestica,  esclude  queste  duris- 
sime necessità  e  non  suppone  olocausti  che 
non  ornano  il  santo  altare  de  la  patria  a  festa, 
ma  sì  a  lutto  e  a  duolo.  E  chissà?  chissà  a 
Scutari  dove  Stanko  dà  l'ultimo  convegno  a 
Danitza,  quale  trionfo  d'amore  sarà  celebrato! 
Si  sente,  si  intuisce:  come  ne  l'incertezza 
d'un  temporale  imminente,  si  hanno  de  le  vi- 
brazioni elettriche  in  quel  chiaroscuro  tragico 
di  parole  or  velate  or  francamente  follemente 
impetuose,  ora  arcane  come  la  notte  paurosa. 
In  realtà  la  faccia  di  Stanko  è  nuvolosa  come 
un  cielo  in  tempesta,  e  il  suo  variar  espres- 
sivo non  è  inferiore  in  efficacia  al  mutevole 
senso  de  le  sue  parole. 

Noi  occidentali,  ne  1'  arte  drammatica,  dopo 
che  nel  romanzo  psicologico,  amiamo  sentirci 
dire  che  abbiamo  ormai  saputo  toccare  e  de- 
stare tutte  le  più  fìni  vibrazioni  del  delicatis- 
simo organismo  umano  sensibile  e  psicologico  : 
—  ma  davvero  di  fronte  a  quest'arte  che  esula 
dai  canoni  estetici  de  1'  ultima  ora  e  continua 
la  tradizione  dei  canti  popolari  de  la  Balcania, 
troviamo  che  con  altra  mano,  con  altro 
tocco  più  rude,  più  istintivo,  più  primitivo 
vibrano  de  le  corde  sentimentalmente  tanto 
profonde  che  per  consonare  ad  esse  la  raf- 
fìnata  anima  moderna,  si  rista  ed  ascolta,  si 
tace  commossi  con  la  più  intima  parte  di 
sé.  Stanko  é  tutto  il  minaccioso  contrasto  de 
le  passioni,  é  il  cielo  in  tempesta,  é  il  turbine 
imminente:  guardiamo  attoniti,  e  intanto  Da- 
nitza é  l'agnello  de  la  Montagna  Nera,  fìero 
anch'esso,  ardito  per  ardimenti  più  vasti  degli 
orizzonti  di  lassù,  ma  semplicissimo,  ma  elet- 
trico più  del  quale,  un  altro,  in  natura,  non  ne 
sapremmo   osservare.  Cosi  dal  principio   alla 
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fine  havvi  una  rapidità  di  rispondenza  nel 
contrasto  de  le  parole  e  dei  sentimenti  fra 
Stanko  e  Danitza,  che  ci  pare  di  poterla  ad- 
ditare come  il  più  genial  pregio  del  dramma 
regale.  Così  i  due  grandi  e  nobili  amori  affret- 
tano il  compimento  dei  loro  destini,  verso 
Scutari,  al  momento  supremo. 

Se  un  dì  la  no- 
bile anima  umana 
andrà  libera  va- 
gando di  stella  in 
stella  come  il  di- 
vino Dante  sognò 
nel  suo  pellegri- 
naggio d'oltre- 
tomba, resterà  an- 
cora nel  cuore  un 
sentimento  che 
circoscriverà  n  e 
l'universoun  mon- 
do che  si  appel- 
lerà «  patria  »  e 
pel  quale  dai  cer- 
chi de  l'infinito 
si  sospirerà  anco- 
ra d'amore?  Non 
sappiamo  come 
potrebbe  essere 
altrimenti  :  sola- 
mente aggiungia- 
mo che  colassù  i 
violenti  e  troppo 
dolorosi  contrasti 
di  quaggiù  saran- 
no cessati.  Lassù 
Danitza  tuffando- 
si ne  le  acque  d'e- 
ternità de  l'infini- 
to non  troverà  la 
morte,  ma  la  vita 
eterna  ed  infini- 
ta, e  navigherà 
beata  verso  la  pa- 
tria che  non  le  sarà 
mai  tolta  e  verso 
l'amore  che  non 
le  verrà  mai  meno. 

Danitza  (inquieta), 
—  Che  dici, 
Stanko  ?  fuggi- 
re, tu?  —  Dir 
mai  s'intese  che 

un  voivoda  di  Zeta  —  abbia  cercato  la  sua 
salvezza  in  una  vergognosa  fuga?  fuggire!  — 
E  dove  fuggire?  Non  lo  ripetere,  te  ne  sup- 
plico !  —  Uccidimi  piuttosto,  vai  cento  volte 
meglio.  —  Abbandonare  a  lor  sorte  —  il  tuo 
paese  di  Zeta  e  la  tua  Danitza  !  —  No, 
Stanko,  senza  perdere  un  istante  —  corri  a 
Jabliak,  rassegnato  e  sommesso,  —  e  avvenga 
ciò  che  vuole  !  Non  è  da  principe  il  farsi  fug- 
giasco. Ivan  Beg  è  giusto;  ma  ti  ama  anche 
tanto,  Stanko,  —  e  il  paese  intero  interce- 
derà per  te.  —  Tu  otterrai  il  perdono  e  il 
diritto  di  essere  nel  tuo  paese  un  libero  mon- 
tenegrino. —  L'onore,  la  rettitudine,  il  nome 


Danitza  —  Grazia!  Stanko.  Se  veramente  sei  cavaliere  nulla  ci  separerà. 


della  tua  casa  —  ti  impongono  di  recarti  a 
Jabliak  e  di  attendervi  la  sentenza  di  tua 
sorte  —  foss'anche  la  prigione  o  il  supplizio  ì 
Stanko.  —  No,  anima  cara,  non  posso  tor- 
nare a  mio  padre!  —  Altre  accuse  mi  at- 
tendono colà...  —  Non  vedi  tu  che  la  razza 
serba  declina  —  che  tutte  le  nostre  terre  sono 
sotto  il  dominio 
del  Sultano  —  e 
che  il  suo  deside- 
rio fa  legge?  La 
nostra  debole  op- 
posizione non  è 
che  un  sogno  !  — 
Ecco  :  or  fa  un 
anno,  il  potente 
Signore  —  promi- 
se di  darmi  il  tro- 
no d' Ivan.  —  Io 
non  avevo  che  da 
acconsentire  a 
cangiar  di  fede  — 
e  a  dissuadere  il 
popol  nostro  da 
la  lotta...  —  Die- 
di allora  la  mia 
parola  ;  ed  ecco 
che  mio  padre 
sembra  conoscere 
oggi  questa  inte- 
sa... (Danitza,  assai 
commossa,  si  leva)  — 

No,  io  non  posso 
pensare  a  ritorna- 
re a  Jabliak,  — 
la  mia  decisione 
di  fuggire  è  in- 
crollabile! L'om- 
bra de  la  notte 
mi  coprirà  come 
un  sicuro  mantel- 
—  e  lo  spazio  è 
vasto  sotto  il  cie- 
lo. E  tu  —  tu  sa- 
rai la  luce  che  mi 
guiderà  ne  la  not- 
te !  Mi  metterò 
sotto  la  protezio- 
ne del  Sultano 
stesso.  —  Sarò, 
sotto  la  sua  so- 
vranità, signore 
dei  Balcani. 
Danitza.  —  Ti  prego!  non  presso  il  Sultano! 

—  Non     presso     i     Turchi  !     (afferrandolo   per   il 

braccio)  —  Io  ti  difenderò  contro  tutte  le  ca- 
lamità, insieme  guarderemo  faccia  a  faccia 
la  morte,  —  ma  mai  abbandoneremo  la  no- 
stra Zeta. 
Stanko.  —  Ed  ancora  per  te  io  voglio  fuggire. 

—  Per  orgoglio,  i  miei  genitori  —  si  rifiu- 
teranno d'acconsentire  al  nostro  matrimonio, 
credimi.  —  E  il  mio  amore  per  te  è  così 
ardente  —  che  la  mia  vita  senza  te,  o  an- 
gelo mio,  non  sarebbe  più  vita. 

Danitza.   —   Resta,  mio   amato,    —    e   tutto 
s'accomoderà...   Tuo  padre  —  è  buono,   le 
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nostre  leggi  sono  giuste  ;  —  fu  durante  una 
rissa  che  tu  commettesti  un  delitto  —  e  tu 
sei  colpevole  de  la  morte  di  Dean,  ma  di 
Dean  solo;  e  fu  lui  che  per  primo  estrasse 
la  spada... 
Stanko.   —   Qui  tu    non  sarai   mia    giammai. 

—  Il  pregiudizio  di  casta,  il  rigore  dei   no- 
stri costumi  — 

saranno  un  o- 
stacolo  invin- 
cibile al  nostro 
amore. 
Danitza.  —  Se 
davvero  tu  sei 
cavaliere,  nulla 

—  ci  separerà  ! 
C'è  largo  posto 
ne  le  monta- 
gne... —  E  un 
padre  non  vor- 
rà l'infelicità 
del  suo  figlio! 

Stanko.  —  I  n 
Turchia  sola- 
mente posso 
sperare  —  d'a- 
verti per  mo- 
glie. —  Là,  o 
Danitza,  sare- 
mo accolti  con 
gioia.  — Vieni. 
L'aureo  trono 
dei  Balcani  ci 
attende  laggiù . 

—  Stanko  sarà 
il  primo,  dopo 
il  Sultano  !  — 
E  per  regnare 
su  tutti  i  Bal- 
cani —  non  è 
troppo  grande 
delitto  farsi 
mus  ulmano  ! 

—  Non  è  vero, 
o  Regina  dei 
Balcani? 

Danitza.  —  Ces- 
sa !  Non  una 
parola  più,  o 
Stanko  !  —  Do- 
ve sono  i  tuoi 
nobili  senti- 
menti d'  un 
tempo?  —  Come  potesti  tu  assicurarmi  del 
tuo  amore  —  nascondendo  ne  l'anima  tua 
rosi  neri  disegni?  —  Tu  vuoi  portarmi  in 
Turchia,  —  in  quella  Turchia  da  cui  ci  ven- 
gono tutte  le  nostre  svenutre,  —  dove  i  no- 
stri fratelli  sono  oppressi,  martirizzati!  — 
No,  no,  amo  meglio  restar  sola:  —  tienti  per 
te  la  tua  corona  dei  Balcani. 

Stanko.  —  Giorno  e  notte  languii  per  questa 
corona.  —  La  mia  anima  n'è  sofferente,  il 
mio  cuore  attristato  !  —  Quale  più  bel  de- 
stino in  questo  mondo  —  d'essere  il  re  dei 
cristiani  dei  Balcani?  —  Con  la  mano  che 
egli  ti  tende  arditamente  —  Stanko  ti  cin- 


gerà d'una  corona...  —  Sol  vieni  con  me, 
vieni  in  Turchia,  o  Danitza. 
Danitza.  —  È  vergognoso  accettare  una  co- 
rona da  lo  straniero.  —  E  il  diadema  del- 
l'obbrobrio e  del  disonore!  Tradire,  io  non 
lo  farò  mai  ! 
Stanko.  —  Le  tue   parole   non   sono  che  un 

pretesto:   —  il 
tuo  amore  non 
era  che  una  fin- 
zione. 
Danitza.  —  L'a- 
more è  un  teso- 
ro puro  e  san- 
to, —  e  io  non 
darò  il  mio  — 
che    a  un   ser- 
bo, a  un  guer- 
riero   del    mio 
paese  ! 
Stanko.  —   Il 
principe    Stan- 
ko è  così  spre- 
gevole ? 
Danitza.    —  Sì, 
perchè  è  un  vii 
traditore  ! 
Stanko.  —  Silen- 
zio !    Dean    ha 
scontato  con  la 
sua  vita  questa 
parola .  —  Io 
andrò    ugual- 
mente laggiù 
dove  il  turban- 
te signoreggia, 
—    tu   resterai 
umile  serba  per 
sempre. 
Danitza.  —  Co- 
sì, è  deciso? 
Stanko.  —  Per- 
chè restare  in 
mezzo  a  queste 
rocce  selvag- 
gie? 
Danitza.  —   I 
falchi  vi  fanno 
il  loro  nido  ;  — 
qualunque   sia 
l'uccello  che  se 
ne   vola   lonta- 
no —  da  le  roc- 
ce dove  è  nato,  è  un  cattivo   corvo.    —    Si 
separa  il  buon  grano  dal  loglio   —    e    nes- 
suno rimpiange  un'  anima  servile. 
Stanko.  —  Danitza,  tu  sei  severa  e  spietata. 
—  Sei  una   donna,  per  questo   sopporto   le 
tue  offese  :  —  risparmierò  sempre  la   debo- 
lezza d'una  donna...  —  In  questo  dissenso 
non    c'è    eguaglianza    fra    noi,  —   e   io  non 
devo    macchiare    la    mia    spada.  —   D'altra 
parte,   io   men   vo  in    contrade    —    dove   le 
donne  non   osano  contradire  ;    —  qui   sono 
tutte  ribelli. 
Danitza.  —  Orrore!    Il   tradimento,  qual  de- 
litto! —  Tutta  la  forza  de  la  patria  è  ne  1p 
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santa  concordia,  —  e  ne  la  ferma  speranza 
che  l'Onnipotente  —  la  ricompenserà  per  le 
sue  sofferenze  —  e  la  libererà  dagli  artigli 
di  M  urad  ! 

Stanko,  —  Salute  a  la  Zarina  dei  Balcani  ! 

Danitza.  —  lo  mi  darò  piuttosto  ai  flutti  di 
Ribniza...  —  Son  figlia  di  cavaliere,  sono 
montenegrina  !  —  Il  tuo  regno  dei  Balcani 
non  è  che  un'illusione,  —  e  il  nostro  proprio 
regno  è  reale  e  vivente.  —  Il  nostro  Lovcen 
è  più  bello  di  tutti  i  Balcani,  —  e  intorno 
ai  suoi  lauri  trionfanti  —  la  regale  libertà 
regna  signora. 

Stanko.  —  Pensa  com'è  piccolo  il  Montene- 
gro; —  e  Bisanzio  cade  in  rovina,  e  la  Serbia 
è  incatenata!  —  Incatenata  da  Murad  è 
anche  la  Bulgaria:  —  Skander-Beg  e  il 
Grand- Due  non  potranno  a  lungo  tener  fronte 

'    ai  turchi. 

Danitza.  —  Divengano  turchi  ambedue  —  e 
tu  con  loro,  se  lo  vuoi!  —  Noi,  noi  conser- 
veremo tutto  ciò  che  è  sacro.  Noi  saremo 
il  cattivo  genio  de  la  Turchia;  —  essa  s'in- 
frangerà contro  i  nostri  monti  :  —  e  noi 
tenderemo  ai  nostri  vicini  —  una  mano  fra- 
terna, e  li  aiuteremo  ne  la  sventura.  —  Una 
divisa  sacra  sarà  la  nostra  :  —  1  mali  dei 
nostri  fratelli  sollevati  dai  loro  fratelli. 

Stanko.  —  Danitza,  il  tempo  urge...  —  De- 
ciditi! Consenti  ad  essere  Zarina! 

Danitza  —  Montenegrina  e  libera,  questa  è 
la  sola  maniera  per  la  quale  voglio  essere 
Zarina. 

Stanko  —  Basta  di  discussioni  !  —  Vieni, 
Danitza  ! 

Danitza  —  Per  la  morte,  volontieri  verrò  con 
te  ;  —  ma  giammai  non  verrò  presso  il  Sul- 
tano, e  sul  trono  dei  Balcani  io  non  m'as- 
siderò. 

Stanko  —  Ora  lo  vedo  ;  tu  non  mi  hai  amato 
mai. 

Danitza  —  Il  mio  amore  brillava  come  un 
puro  cristallo,  —  il  tuo  celava  la  menzo- 
gna e  l'ipocrisia  !  —  Io  avevo  tanta  con- 
fidenza in  te  !  —  Ecco  che  tutti  i  miei  sogni 
sano  svaniti  —  O  Crnojevic,  non  andare 
presso  il  Sultano,  e  mantieni  la  promessa 
che  mi  hai  data!  —  Tu  sei  montenegrino, 
muori  montenegrino  !  —  La  nostra  religione 
è  pura  come  un  diamante,  —  quella  dei 
turchi  è  macchiata  di  sangue!  —  Il  nostro 
popolo,  i  nostri  costumi,  tutto  è  bello:  — 
di  paese  in  paese  te  ne  puoi  andare  —  e 
non  troverai  nulla  di  più  incantevole  —  che 
il  nostro  angolo  di  terra  natale  !  E  tu,  Stan- 
ko, —  tu  l'abbandonerai,  freddo  ed  indiffe- 
rente !  —  Non  parlo  affatto  di  me,  infelice  : 
—  il  mio  amore  non  era  per  te  che  un  pas- 
satempo... 

Stanko  —  Ho  dato  la  mia  parola  al  Sultano. 

Danitza  (mostrandogli  una  lettera)  —  Ma  prima 
tu  l'avevi  data  a  me.  Leggi  questa  lettera! 

Stanko  —  Che  profumo  delizioso  essa  esala  ! 
(alto)  —  Non  sono  questi  i  versi  che,  a  la 
vigilia  de  la  spedizione  in  Albania,  io  ti 
scrissi?  —  Ora  mi  ricordo  ciò  che  essi  con- 


tengono. —  E  per  provartelo,  o  Danitza,  te 
li  ridirò  a  memoria. 

«  S'io  fossi  sultano  di  Turchia,  —  rinun- 
cierei  al  mio  trono,  —  rinnegherei  Maomet- 
to, —  e  mi  farei  tuo  schiavo  !  —  Ai  tuoi 
piedi,  Danitza,  metterei  Stambul  e  il  trono, 

—  sarei  tuo  prigioniero,  —  e  questa  prigio- 
nia sarebbe  cara  al  mio  cuore  !  —  Vizir,  pa- 
scià, signori  —  si  prosternerebbero  davanti 
a  te,  attendendo  i  tuoi  cenni  —  la  fronte 
abbassata  fino  a  terra.  —  Le  regioni  e  i 
reami  —  io  li  venderei  senza  pensiero  — 
per  prevenire,  tutti  i  desideri  del  tuo  cuo- 
re! —  Inebbriato  d'amore,  darei  città  e  vil- 
laggi, —  darei  l'Asia  intera  per  una  tua 
calzatura  !  » 

E  di  nuovo  ritorno  al  mio  antico  pensie- 
ro —  e  di  nuovo  mi  riscalda  l'anima  :  —  in 
luogo  de  la  Croce,  riconosco  per  simbolo  la 
mezza  luna,  —  e  ai  tuoi  piedi  saranno  il 
trono,  la  corona!  —  Prendi,  io  posso  darti 
tutto,  e  ciò  non  t'impedirà  d'adorare  in  se- 
greto il  Dio  dei  Srrbi. 
Danitza  —  È  in  Turchia  che  si  trovano  de 
le  donne  —  che  per  l'ambizione  e  la  vani- 
tà —  son  pronte  a  ricorrere  a  la  menzogna 
e  a  l'ipocrisia.  —  Nel  Montenegro,  onesta- 
mente e  apertamente  —  tutte  professano  la 
loro  fede...  —  Tu  vuoi  sapere  ciò  che  mi 
trattiene  al  mio  paese...  —  Ciò  che  mi  trat- 
tiene? Tutto,  —  la  nostra  fede,  la  nostra 
aria,  i  nostri  costumi,  —  il  fulgore  de  la  li- 
bertà e  de  l'amore,  —  i  vincoli  del  sangue 
e  le  sofferenze  !  —  Ciò  che  mi  trattiene  ?  il 
nostro  orizzonte,  —  il  cerchio  de  le  nostre 
montagne.    Ne  esistono  forse  di  più   belle? 

—  Laggiù,  sonvi  le  tenebre,  —  qui,  il  no- 
stro sole  è  che  ci  riscalda  !  —  Ciò  che  mi 
trattiene?  Ma  il  giorno  in  cui  tu  mi  desti  il 
fiore  profumato,  —  e  la  falange  dei  dolci 
sogni  —  come  una  fiamma  ardente  salì  ne 
l'anima  mia! 

Stanko  (a  parte)  —  In  vano  la  supplico  !  È  una 
montenegrina,  —  le  si  possono  ben  promet- 
tere tutti  i  beni  de  la  terra,  —  sola  la  Mon- 
tagna Nera  ha  de  l'incanto  per  lei...  Ma  bi- 
sogna che  io  scelga  :  —  riprendere  la  Croce 
e  l'amore  di  Danitza,  —  o  venerare  la  mezza 
luna  e  accettare  la  Corona. 

Danitza  —  A  che  pensi  tu  si  lungamente, 
principe  Stanko? 

Stanko  —  La  mia  scelta  è  fatta  !  —  Ho  pre- 
ferito a  la  tua  orgogliosa  bellezza  —  il  po- 
tere su  tutti  i  Balcani;  —  vi  regnerò  con 
un'altra,  —  e  tu  prendi  e  serba!  (restituendole 
la  lettera)  —  Sia  il  ricordo  d'  un  antico  pic- 
colo principe,  —  oramai  vice-re  del  Sulta- 
no !  —  tutto  il  bel  paese  a  ponente  di  Stam- 
bul, —  fra  un  mese,  sarà  ne  le  mie  mani... 

—  Io  t'ho  amata,  ma  ormai  del  nostro  pas- 
sato, tutto  finì... 

Danitza   (riprendendo  la  lettera)    —   EcCO  che  COSa 

ora  tu  fai  del  mio  amore  !  —  Io  fra  poco 
avrò  cacciato  dal  fondo  de  la  mia  anima  — 
anche  il  ricordo  dei  tuoi  baci  ardenti  —  per 
far  posto  al  solo  amore  de  la  Santa  Patria. 

—  Tu  mi  baciavi  sul  viso  e  su  gli  occhi, 
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ebbene,  io  cancello  quei  baci  —  e  più  nulla 

esisterà  fra  noi  !  —  (Ella  si  passa  la  lettera  sul 
viso,  poi  la   lacera  e   ne   getta   i    frammenti    in   viso  a 

stanko)  —  Tu  sei  Un  miserabile,  un  turco  e 
un  traditore,  —  ma  io  sono  montenegrina, 
libera  Zarina! 

« 

Stanko  fugge  da  solo,  manda  ad  effetto  il 
progettato  tradimento  passando  ai  turchi  ed 
abbracciando  l'islamismo  e  riceve  il  titolo  di 
pascià.  Combatte  frattanto,  a  la  testa  de  le 
truppe  del  Sultano,  suo  fratello  Giorgio.  Ma  la 
sorte  non  è  favorevole  al  miserabile  traditore  ; 
l'armata  ottomana  è  vinta  e  Stanko,  grave- 
mente ferito,  rimane  abbandonato  sul  campo 
de  la  disfatta.  Egli  è  solo  in  mezzo  a  dei 
morti,  e,  riarso  da  la  sete,  cerca  il  modo  di 
dissetarsi,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  egli 
vede,  sul  campo  di  battaglia,  Danitza  che  cerca 
i  feriti  per  prodigar  loro  le  proprie  cure. 

Stanko  (gii  occhi  fissi  su  Danitza)  —  DÌO  !  è  lei  o 
la  sua  ombra  che  erra  —  sul  fatai  campo  di 
battaglia?  —  Oppure  è  il  genio  vendicatore 
de  la  terra  montenegrina  —  che  viene  a  pre- 
dirmi la  mia  rovina  e  la  mia  perdita?  —  Ma 
che  importa?  Il  calore  de  la  battaglia  e  la 
febbre  de  le  mie  ferite,  mi  bruciano  come  i 
rimorsi  del  mio  tradimento...  —  (a  Danitza) 
Oh  dammi  da  bere,  Montenegrina  ! 

Danitza  —  Da  bere?  —  (dopo  aver  riflettuto)  An- 
che a  un  Turco  dovrei  dar  da  bere  !  —  Che 
egli  beva,  poiché  è  ferito  —  e  non  è  più 
pericoloso  per  la  mia  patria.  (Ella  gli  tende  la 

brocca  d'acqua.  Stanko  beve  e  gira  nel  medesimo  tempo 
il  viso  verso  Danitza). 

Danitza  (riconoscendolo)  —  Tu!  sei  tu!  —  In- 
dietro, serpente  !  Non  avvelenare  questa  be- 
vanda! 

Stanko   (trattenendo  la  brocca)   —    Un   SOrSO    SOlo  ! 

Danitza  (strappandogli  la  brocca)  —  Non  una  goc- 
cia di  più,  —  traditore  de  la  Croce  e  de  la 
razza  Serba! 

Stanko  —  Quest'acqua  mi  fa  ritornare  a  la 
vita,  —  perchè  le  tue  dita  delicate  me  l'hanno 
versata.  —  Le  sofferenze  s'attenuano  a  poco 
a  poco  —  a  colui  cui  Danitza  riscalda  col 
suo  dolce  sguardo. 

Danitza  —  Così  dunque  ti  trovi,  o  Signore 
di  tutti  i  Balcani? 

Stanko  —  Sì,  così  !  Ferite  mortali  mi  hanno 
atterrato...  —  Volli  raggiungere  la  cima;  — 
la  folgore  d'un  tratto  m'ha  precipitato  !  — 
Nulla  rimpiango:  tutto  vai  meglio  —  che 
strisciare  ne  la  polvere  come  un  verme. 

Danitza  (levando  la  voce)  —  A  me,  guerrieri,  a 
me!  —  Venite  a  punire  il  traditore! 

Stanko  —  È  una  cristiana  che  parla  cosi?  — 
Ecco  dunque,  Danitza,  come  tu  hai  pietà 
dei  feriti  ! 

Danitza  —  Non  sei  tu  che  hai  ferito  il  mio 
cuore  —  non  sei  tu  che  hai  ferito  la  mia 
anima,  —  e  strappata  dal  mio  seno  la  feli- 
cità, —  con  la  tua  mano  spietata?  —  Tu  hai 
deturpato  di  sangue  il  mio  amore,  —  tu  hai 
avvelenata  la  mia  giovine  vita,  —  una  vita 


di  gioia  e  di  felicità.  —  Io  sono  ferita  anche 
ne  la  mia  fierezza  —  come  una  donna  di 
cui  i  pensieri,  i  sentimenti  —  respiravano 
sempre  una  santa  purità. 

Stanko  —  Allora,  vendicati,  l'occasione  è 
buona.  —  Poiché  ho  perduto  questa  batta- 
glia, —  la  vita  per  me  non  ha  alcun  pregio. 

Danitza  —  Vendicarmi!  vendicarmi  di  te? 
Questo  no,  non  lo  posso.  —  Mio  infelice  fi- 
danzato! Quando  l'amore  —  d'un  fuoco  sa- 
cro è  acceso  ne  l'anima,  —  non  si  spegne 
mai,  nemmeno  ne  la  fredda  tomba:  —  tu 
hai  lacerato  il  mio  cuore,  il  mio  corpo,  — 
tu  hai  abbandonata  la  mia  cara  patria  al  ne- 
mico. —  Malgrado  tutto,  il  mio  amore  non 
si  cancella.  —  La  voce  possente  dei  senti- 
menti antichi  —  mi  arresta  ne  la  mia  giusta 
vendetta  :  —  i  tuoi  atti  mi  fanno  orrore  —  e 
tuttavia  i  tuoi  giorni  mi  sono  cari  come  la 
luce  che  rallegra  gli  occhi  !  (solleva  la  testa  di 

stanko  e  gli  dà  da  bere). 

Stanko  —  Oh  pietosa,  o  santa  fanciulla!  — 
perdona,  perdonami,  anima  cara! 

Danitza  —  Ti  penti  tu  —  del  tuo  tradimento 
al  tuo  paese  e  a  la  cristianità?  (Stanko  esita  a 

"■ispondere;  intanto  arrivano  i  soldati  turchi  per  pren- 
dere Stanko). 

Uglescia  —  Prendete,  eccolo,  il  pascià  fe- 
rito; —  trasportiamolo  presto,  amici;  —  se 
no,  il  Sultano,  la  Turchia,  il  Corano  —  lo 
rimpiangeranno  lungo  tempo  ancora,  (i  turchi 

respingono  Danitza  e  sollevano  Stanko). 

Stanko  —  No,  io  non  mi  pento...  io  non  rim- 
piango —  che  di  non  averti  mia  !  —  Ma  non 
perdo  la  speranza  di  vederti  a  venirmi  a  tro- 
vare a  Scutari. 

Danitza  (soia)  —  Di  nuovo  é  partito!...  L'u- 
ragano de  la  guerra  s'è  dissipato...  —  I^ 
patria  coronata  di  vittoria  e  di  gloria  —  re- 
spirerà libera  a  pieno  petto  —  e  la  vita 
fluirà  come  prima  tranquilla!  —  Ma  invano 
il  cuore  de  la  povera  Danitza  —  cercherà 
nel  mondo  un'ombra  di  riposo:  —  Nessuna 
nuova  speranza  rifiorirà!  —  Come  sorvivere 
a  la  caduta  di  Stanko?  —  Come  sopportare 
il  riso  de  la  folla  malevole  —  inferocita  sul 
mio  vinto  fidanzato?  —  Io  lo  rivedrò  a  Scu- 
tari, egli  ha  detto...  —  Così  sia!  —  Come 
fedele  fidanzata,  io  devo  compire  il  suo  de- 
siderio! —  In  che  modo?  Fino  a  le  acque 
di  Scutari,  —  o  torrente  impetuoso  di  Mo- 
raza.  —  Tu  che,  passando  davanti  a  la 
bianca  Scutari,  —  sei  divenuto  lago,  sii  il 
mio  asilo  eterno.  —  Portami  attraverso  a  le 
tue  caverne,  —  e  mettimi  in  presenza  al 
lago  diletto.  —  Proprio  desso  in  una  dolce 
corrente  mi  condurrà  a  le  rive  scoscese  — 
di  Scutari,  al  convegno  col  mio   sposo!    (SI 

getta  ne  la  Moraza)  ». 

Così  finisce  il  dramma  con  l'oscuro  episodio 
de  la  morte  di  Danitza.  I  Turchi  sono  defini- 
tivamente respinti,  e  la  Montagna  Nera  resterà 
la  fortezza  naturale  che  fu,  nel  passato,  sempre 
inespugnabile. 

Traduzione  ed  illttstrazione  di 

PAOLO  ZANI. 


^^  EIL  CENTENAM© 
DJLIL  BARBIERE  di  SIVIGLIA 


I  el  1816,  a  soli  ventitre  anni,  Gioac- 
chino Rossini  con  la  meravi- 
gliosa prodigalità  del  suo  genio 
fecondissimo  aveva  già  dato  al 
teatro  ben  quindici  spartiti  ;  cosi 
ad  un  tratto  egli  era  divenuto 
il  più  celebre  dei  giovani  e  oramai  anche  dei 
vecchi  grandi  compositori  di  quel  fiorente  pe- 
riodo della  musica  nostra:  di  lui  infatti  lo 
Stendhal  scriveva  sorpreso  ed  ammirato  agli 
amici  connazionali:  «È  qui  in  Italia  un  uomo, 
del  quale  si  parla  ormai  più  che 
di  Napoleone:  è  un  compositore 
di  musica  ed  ha  da  poco  com- 
piuto i  vent'  anni  !  » 
Dopo  il  battesimo 
felicemente  ottenuto 
su  le  grandi  scene  del- 
la «Scala»  di  Milano 
e  della  «  Fenice  »  di 
Venezia,  le  balde,  gio- 
conde creazioni  giova- 
nili del  Pesarese  ave- 
vano spiccato  l'ardito 
volo  alla  conquista  dei 
teatri  della  penisola, 
sfidando  audacemente 
le  tradizioni  consacra- 
te, imponendo,  pur 
non  senza  contrasti, 
una  decisa  evoluzione 
nell'indirizzo  della  mu- 
sica melodrammatica 
e  nei  gusti  del  pub- 
blico. 

Roma  era  rimasta 
quasi  la  sola  grande 
città  fino  allora  estra- 
nea al  movimento  ri- 
voluzionario dell'arte  rossinia- 
na ;  che  anzi  poteva  aver  in- 
fluito in  senso  negativo  la  rap- 
presentazione del  Demetrio  e 
Polibio,  avvenuta  nell'autunno 
del  1812,  al  teatro  Argentina  e  non,  come  fi- 
nora è  stato  scritto,  al  «Valle»,  che  in  quel- 
l'anno era  per  giunta  rimasto  chiuso. 

Invero  il  Demetrio  e  Polibio  non  poteva  es- 
sere apprezzato  come  un'opera  organica  e  riu- 
scita, poiché  è  soltanto  un'accozzaglia  di  pez- 
zi, scritti  da  Rossini  quando  ancora  era  stu- 
dente al  Liceo  di  Bologna,  mal  imbastiti  su  la 
insulsa  trama  di  un  libretto  infelicemente 
ideato  dal  Sogrofi,  o  come  altri  credono,  dalla 
signora  Vigano,  sorella  del  famoso  coreografo 
e  moglie  del  tenore  Mombelli,  la  quale,  per 
questo  suo  parentato  artistico  e  per  aver  essa 
pure  calcato  le  scene,  si  piccava  di  letteratura 
drammatica. 

Non  può  quindi  meravigliare  se  quello  spar- 
tito informe,  eseguito  da  «  una  compagnia   di 


Rossini  nel  1816 


Musici  veramente  sc^erata...  che  non  si  trova 
nelle  Croniche  di  questi  nostri  Teatri  altra  si- 
mile ad  essa  »,  lungi  dall'aver  dato  la  misura 
del  valore  del  maestro,  gli  avesse,  come  ri- 
sulta dalle  memorie  e  documenti  dell'epoca, 
alienata  la  simpatia  e  la  fiducia  dei  romani. 

Non  di  meno  anche  nell'urbe  si  seguitava 
a  tener  l'occhio  rivolto  al  nuovo  e  sempre  più 
fulgente  astro  dell'arte  musicale  ;  onde  l'ec- 
cellentissimo Signor  Duca  Francesco  Sforza 
Cesarini  Savelli  Peretti-Montalto,  principe  di 
Genzano,  Grande  di  Spagna, 
Gonfaloniere  del  Senato  e  del 
Popolo  di  Roma,  ecc.  ecc.,  che 
fra  tanti  suoi  illustri  e 
pomposi  titoli  non  di- 
sdegnava pur  quello 
d'impresario  del  «No- 
bile Teatro  Argenti- 
na »,  sua  cospicua  pro- 
prietà, si  decise  a  rap- 
presentare  qualche 
opera  di  Rossini  nella 
stagione  del  carnevale 
1816. 

A  questa    determi- 
nazione non  era  estra- 
nea la  volontà  espres- 
sa dal   Cardinal  Con- 
salvi,  Segretario   di 
Stato  «  di  aprire  l'Ar- 
gentina  per  una  sta- 
gione di  opere  buffe  »; 
ma  ancora  più  vi  aveva 
influito  il  fatto  che  il 
De  Sanctis,    impresa- 
rio del  «  Valle  »,  aveva 
stabilito  di  inaugurare 
la  stagione   di  carne- 
vale  con    l'Inganno  felice   di 
Rossini,   seguito   da   un'opera 
nuova  che  il  medesimo    mae- 
stro avrebbe  composta  per  quel 
teatro. 

Il  Cesarini,  volendo  anche  lui,  come  il  suo 
competitore,  inaugurare  la  stagione  con  un'o- 
pera del  maestro  più  in  voga,  aveva  prescelto 
La  Pietra  del  paragone,  che  con  tanto  entu- 
siastico successo  era  stata  accolta  dal  suo  pri- 
mo apparire,  nell'autunno  del  1812,  alla  «Sca- 
la »  di  Milano,  dove  era  rimasta  popolare  sotto 
il  nomignolo  di  Sigillara  ;  poi  mutò  pensiero 
e  preferi  V  Italiana  in  Algeri,  che  da  due  anni 
percorreva  trionfalmente  i  teatri  d'Italia,  deli- 
ziando tutti  i  pubblici  con  la  scintillante  gaiez- 
za della  sua  melodiosa  comicità. 

Quanto  all'opera  da  scriversi  espressamente 
per  il  «  Nobile  Teatro  di  Torre  Argentina»,  il 
Duca  Cesarini  impegnava  formalmente  Gioac- 
chino Rossini  col  noto  contratto,  sottoscritto 
in  data  del  15  dicembre   1815,    del  quale  ora 
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torna   a  proposito    di   ricordare    talune    delle 
clausole  più  curiose  e  stupefacenti. 

«Il  signor  Duca  Cesarini,  impresario  del 
suddetto  teatro  Argentina,  scrittura  il  maestro 
Rossini  per  la  stagione  di  carnevale  1816;  il 
quale  Rossini  promette  e  si  obbliga  di  com- 
porre e  mettere  in  scena  la  seconda  opera 
bufiFa  che  sarà  rappresentata  nella  suddetta 
stagione  al  teatro  indicato  e  su  quel  libretto 
sia  nuovo  o  sia  vecchio  che  gli  sarà  dato  dal 
suddetto  signor  Duca  impresario. 

«  II  maestro  Rossini  si  obbliga  a  consegnare 
la  partitura  alla  metà  di  gennaio  e  di  adat- 
tarla alla  voce  dei  cantanti  e  si  obbliga  di  più 
a  farvi  tutti  quei  cambiamenti  che  si  crede- 
ranno necessari  tanto  per  la  buona  riuscita 
della  musica  come  per  le  convenienze  e  le  esi- 
genze dei  signori  cantanti. 

«  Il  maestro  Rossini  promette  anche  e  si 
obbliga  di  trovarsi  in  Roma  per  adempiere  al 
presente  contratto  non  più  tardi  della  fine  del 
corrente  dicembre,  e  di  rimettere  al  copista  il 
primo  atto  della  sua  opera  perfettamente  com- 
pleto il  20  gennaio  1816  (si  dice  il  venti  gen- 
naio), affine  di  poter  andare  in  scena  il  giorno 
che  piacerà  all'impresario,  essendo  fissata  la 
prima  rappresentazione  verso  il  cinque  feb- 
braio. E  così  il  maestro  Rossini  dovrà  egual- 
mente rimettere  al  copista  in  tempo  debito 
il  secondo  atto  della  sua  opera,  per  poter  an- 
dare in  scena  il  giorno  sopra  indicato,  altri- 
menti il  maestro  Rossini  s'esporrà  a  tutti  i  danni, 
perchè  deve  essere   cosi    e    non    altrimenti... 

«In  ricompensa  delle  sue  fatiche,  il  Duca 
Sforza  Cesarini  si  obbliga  di  pagargli  la  som- 
ma e  quantità  di  scudi  trecento  romani,  ter- 
minate le  prime  tre  rappresentazioni  che  do- 
vrà dirigere  al  cembalo...  » 

Una  scrittura  a  simili  condizioni,  che  impe- 
gnava il  compositore  a  musicare  quel  libretto 
sia  nuovo  sia  vecchio  che  gli  sarà  dato,  a  con- 
segnare la  partitura  due  settimane  dopo  e 
adattarla  alla  voce  dei  cantanti,  a  farvi  tutti  quei 
cambiamenti  che  si  crederanno  necessari  tanto 
per  la  buona  riuscita  della  musica  come  per  le 
convenienze  ed  esigenze  dei  signori  cantanti, 
e  andar  poi  in  scena  entro  un  mese  circa,  tutto 
ciò  ai  giorni  nostri  sembra  un  contratto  as- 
surdo ed  inaccettabile  ;  ma  non  lo  era  poi 
tanto  rispetto  alle  consuetudini  di  un  secolo  fa. 

Ad  ogni  modo  il  futuro  autore  del  Barbiere 
l'accettò  e  lo  sottoscrisse  senza  alcuna  obbie- 
zione, neanche  su  quella  men  che  esigua  som- 
ma e  quantità  di  scudi  trecento  romani,  in  ri- 
compensa di  ciò  che  il  nobile  impresario,  con 
non  soverchia  considerazione  artistica,  defi- 
niva: le  sue  fatiche,  impareggiabile  locuzione, 
degna  di  passare,  insieme  col  Barbiere.,  alla 
posterità  !  ^ 

♦  * 

Nella  seconda  metà  del  dicembre  18 rs, 
Gioacchino  Rossini  partiva  da  Bologna  alla 
volta  della  città  eterna.  Che  ai  22  di  quel 
mese  si  trovasse  già  in  Roma  ne  fa  prova  la 
lettera,  conservata  nel  copialettere  del  teatro 
Argentina,  che  egli  scriveva  al  tenore  Garcia. 
per  mandargli  «le  parti  deW Italiana  in  Algeri 


opera  scritta  da  me,  perchè  in  essa  vi  potrai 
fare  un'eccellente  figura,  tanto  più  che  il  co- 
rista di  Roma  è  basso,  e  che  essendo  io  co- 
stà potrò  fargli  tutti  quegli  accomodi  che  de- 
sidererai ». 

Il  maestro  non  aveva  però  affrettato  il  suo 
arrivo  nell'urbe  per  ottemperare  con  così  in- 
solita sollecitudine  ai  suoi  impegni  verso  l'im- 
presa dell'*  Argentina»,  quanto  perchè  si  era 
in  precedenza  obbligato  di  scrivere,  come  si 
è  detto,  l'opera  da  rappresentarsi  in  quella 
medesima  stagione  al  teatro  Valle. 

Egli  ne  aveva  già  ricevuto  il  libretto,  inti- 
tolato Torwaldo  e  Dorliska,  melodramma  se- 
miserio di  Cesare  Sterbini,  e  lo  aveva  anche 
in  parte  musicato.  Ma  per  ultimarlo  conveniva 
di  essere  sulla  piazza,  sentire  i  cantanti,  per 
adattare,  si  sa,  i  pezzi  alla  loro  voce,  alle  loro 
convenienze  ed  esigenze...  Era  questa,  oltre 
che  un'imprescindibile  consuetudine,  una  mi- 
sura di  prudenza,  per  non  correre  poi  il  ri- 
schio di  dover  rifare  dei  pezzi.  E  a  questo  ri- 
schio Rossini  non  ci  si  trovò  mai  davvero! 

Il  tempo  intanto  stringeva  maledettamente: 
qualunque  altro  maestro  si  sarebbe  sentito 
preoccupato,  angustiato;  non  così  il  Pesarese, 
che  mai  aveva  mancato  o  ritardato  nei  suoi  im- 
pegni con  gl'impresari,  sicuro  che  il  suo  estro 
fecondo  lo  avrebbe  assistito  per  improvvisare 
un'opera,  che  poteva  anche  riuscire  un  capo- 
lavoro. 

Si  racconta  che  quando  Rossini  si  presentava 
in  teatro  per  la  prima  prova  di  un'  opera 
nuova,  avesse  l'abitudine  di  rivolgere  avanti 
tutto  ai  futuri  interpreti  del  suo  lavoro  que- 
sta categorica  domanda  :  —  Sentiamo  un  po' 
che  razza  di  voci  sono  le  vostre. 

E  dopo  avere  alternativamente  sottoposto  i 
suoi  cantanti  ad  una  lunga  ripetuta  serie  di 
scale,  di  salti  e  di  trilli  per  rendersi  conto 
esatto  dell'estensione  e  del  volume,  di  ogni 
particolare  qualità  come  di  ogni  manchevolezza 
di  quelle  ugole,  chiudeva  d'un  colpo  il  cem- 
balo dicendo: 

—  Ho  capito  quello  che  ci  vuole  per  voi  ; 
e  ora  andiamo  a  mangiare. 

Così,  senza  aver  consegnato  un  solo  foglio 
di  musica,  per  la  buona  ragione  che  molte 
volte  non  aveva  ancora  scritto  una  nota,  finiva 
quella  prova  abbastanza  originale  ;  e  il  Mae- 
stro se  ne  andava  a  tavola,  piantando  in  asso 
l'impresario,  livido  dal  dispetto  di  credersi 
canzonato  da   quel   fannullone    incorreggibile. 

Se  ciò  sia  vero,  o  soltanto  una  storiella  ben 
trovata,  non  potremmo  giurare  ;  che  nella  vita 
del  Cigno  pesarese,  così  ricca  di  aneddoti  au- 
tentici, molti  altri,  anzi  troppi,  ne  sono  stati 
aggiunti  dalla  fantasia  degli  scrittori,  perchè 
da  tutti  si  vorrebbe  prestare  ai  ricchi.  Certo 
si  è  invece  che  Rossini,  mentre  alacremente 
attendeva  a  comporre  l'opera  da  rappresen- 
tarsi al  «Valle»,  non  trascurava  davvero  le 
prove  deW Italiana  in  Algeri,  che  doveva  inau- 
gurare r  imminente  stagione  dell'  «Argen- 
tina »  ;  e  lo  attesta  il  brano  seguente  di  una 
lettera,  in  data  9  gennaio  1816,  del  Cesarini  a 
mons.  Mauri,  Sostituto  della  Segreteria  distato: 
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«  Ieri  sera  dopo  essermi  strapazzato  tutto  il 
giorno  sono  stato  da  un'ora  di  notte  fino  alle 
cinque  per  provare  tutto  il  i°  atto  (dell'/to- 
liana  in  Algeri)  colla  direzione  del  maestro 
Rossini  che  è  l'autore  dell'opera  e  lo  stare 
sopra  un  teatro  con  questa  razza  di  freddi  pare 
di  stare  al  Moncenisio,  onde  Rossini,  la  prima 
donna,  il  tenore,  e  tutti  non  facevano  che  tre- 
mare, ed  io  sono  tornato  a  casa  così  intirizzito 
che  mi  ci  volle  più  di  un'ora  per  riscaldarmi  ». 

Quattro  ore  di  prova  con  quel  freddo,  via, 
non  c'è  male  per  un  poltrone  gaudente,  che  si 
suol  credere  passasse  il  suo  tempo  fra  i  tor- 
pidi sonni  ed  i  raffinati  piaceri  della  gola  ! 

La  stagione  del  carnevale  1816  all'*  Argen- 
tina »  venne  inaugurata  il  13  gennaio  con  Vita- 
liana  in  Algeri,  e  nella  medesima  sera  andava 
in  scena  al  «Valle»  L'inganno  felice,  dì  cui 
Rossini  aveva  rifatto  in  gran  parte  l'atto  secondo. 

Il  famoso  Diario  di  D.  Agostino  Chigi,  che 
è  quasi  l'unica,  fedele  cronistoria  dei  teatri 
romani  nei  primi  anni  deH'Soo,  ne  dà  questa 
notizia:  «Genn.  13  —  Questa  sera  a  Valle  e 
a  Argentina  (che  si  è  aperto  per  la  prima  sera) 
sono  andati  in  scena,  nel  primo  una  farsa  in- 
titolata L'inganno  felice  di  Rossini,  conser- 
vando il  primo  atto  della  prima  musica,  e  nel 
secondo  L'Italiana  in  Algeri  parimenti  di  Ros- 
sini: i  buffi  sono  Zamboni  e  Monticelli,  prima 
donna  sig.ra  Giorgi  e  tenore  il  signor  Garzia  ». 

Dell'esito  il  Diario  non  dice;  ma  sappiamo 
che  fu  un  duplice  successo  della  musica  ros- 
siniana, specialmente  dell'  Italiana  in  Algeri, 
ripetutasi  per  la  bellezza  di  ventinove  sere;  e 
il  Duca  Cesarini,  dopo  tante  pene  e  fatiche, 
se  ne  compiaceva  come  di  un  trionfo  perso- 
nale, scrivendo  al  Mauri  :  «  Eccole  in  somma 
fretta  le  nuove  della  mia  opera».  Ed  erano: 
eia  prima  donna  dotata  di  un'eccellentissima 
voce,  il  tenore  alle  stelle  per  tutti  i  rapporti, 
il  maestro  che  dovette  sortir  fuori  chiamato 
dagli  applausi,  e  non  parliamo  dello  scenario, 
del  vestiario,  del  modo  con  cui  è  illuminato  il 
palcoscenico....  ». 

Ma  più  interessante  per  noi  è  di  rilevare  da 
quella  lettera  le  ostilità  e  le  manovre  dei  par- 
tigiani del  teatro  Valle  contro  gli  spettacoli 
dell'*  Argentina»:  «  Si  è  dovuto  superare  ieri 
sera  un  partitacelo  terribile  che  era  del  teatro 
Valle,  che  non  faceva  altro  che  far  star  zitti 
quelli  che  volevano  applaudire...  Roma  santa  e 
popolo  f...  —  conclude  proverbialmente  il  Cesa- 
rini —  che  in  quel  momento  si  sentiva  più  impre- 
sario che  Principe  romano  e  Grande  di  Spagna  ! 

E  venne  la  volta  del   Torwaldo  e  Dorliska. 

L'accorto  impresario  De  Sanctis  aveva  ve- 
ramente saputo  formare  una  buona  compagnia 
di  canto,  della  quale  facevano  parte  Adelaide 
Sala,  mezzo  soprano,  Domenico  Donzelli,  gio- 
vane tenore  destinato  alla  celebrità,  il  Per- 
tica, il  Galli,  il  Remorini,  che  erano  fra  i  mi- 
gliori buffi.  Il  guaio  era  invece  l'orchestra. 

In  quel  tempo  e  per  parecchi  anni  di  poi 
(Berlioz  e  Mendelsshon  ne  hanno  fatto  un'edi- 
ficante pittura),  le  orchestre  dei  teatri  romani 
erano  fra  le  peggiori  d'Italia  ;  quella  del  «Valle  » 
poi  rasentava  l'incredibile. 


Il  povero  Pelliccia,  maestro  concertatore» 
oramai  vi  aveva  fatto...  l'orecchio  e  tirava 
avanti  rassegnatamente;  ma  Rossini,  per  quan- 
to avesse  potuto  formarsene  un'idea  a  spese  del 
suo  Inganno  felice,  quando  si  trovò  alla  prima 
prova  del  Tonvaldo  non  seppe  conservare  la 
sua  olimpica  serenità  abituale,  e  dal  suo  po- 
sto al  cembalo,  pestando  rabbiosamente  la 
sgangherata  tastiera,  lanciava  epiteti  e  invet- 
tive furiose  contro  quella  masnada  di  malfattori. 

La  mattina  successiva  a  quella  prima  prova, 
il  solito  barbiere  si  presentò  a  Rossini  con 
aria  umile  e  mortificata,  chiedendogli  mille 
scuse  se  non  aveva  saputo  accontentarlo. 

—  Ma  sei  matto?...  Io  sono  contentissimo... 
—  si  affi-ettò  a  dire  il  Maestro. 

—  Non  parlo  della  barba.  Dico  della  prova... 
Io  sono  il  primo  clarinetto   dell'orchestra... 

—  Assassino!  —  avrebbe  voluto  gridare 
Rossini.  Ma  all'idea  d'inimicarsi  l'uomo  che 
tutti  i  giorni  gli  passava  un  ferro  ben  affilato 
sulle  rosee  gote,  si  contenne,  assumendo  un 
aspetto  sorridente  e  benevolo,  quasi  scusan- 
dosi alla  sua  volta  di  avere  scritto  una  parte 
di  clarinetto  troppo  difficile. 

E  così  il  barbiere  clarinettista  si  acquistò 
senza  saperlo  il  singoiar  privilegio  di  stonare 
impunemente...  alla  barba  del  maestro  Rossini. 

Malgrado  tutto,  con  poche  prove  il  Tor- 
lualdo  e  Dorliska  andò  in  scena,  ma  vi  ot- 
tenne uno  scarso  successo  ;  il  pubblico  lo  giu- 
dicò uno  spartito  scritto  con  poco  impegno  e 
con  troppe  reminiscenze  su  di  un  libretto  privo 
d' interesse  e  fors'  anche  di  senso  comune  ;  né 
si  potrebbe  dire  in  vero  che  quel  giudizio  sia 
stato  ingiusto  ed  immeritato:  niun  apologista 
del  Cigno  pesarese  ha  mai  osato  di  porre  quel- 
r  opera  fra  le  creazioni  degne  del  nome  di  lui. 

In  fatti  Rossini  non  aveva  sentito  quel  li- 
bretto insulso  e  lo  aveva  musicato  svogliata- 
mente solo  per  non  mancare  all'  impegno  della 
scrittura,  che  gli  fruttava  180  piastre  (circa  900 
lire).  Pure,  fra  le  pagine  di  quella  partitura 
non  riuscita  si  trova  tratto  tratto  l'impronta 
della  mano  maestra.  Basti,  ad  esempio,  notare 
V  agitato  dell'Aria:  Ah!  guai  voce  d'intorno 
rimbomba,  che  poi  Rossini,  seguendo  il  suo 
abituale  e  disinvolto  procedimento,  trasportò 
neir  Otello,  facendone  il  motivo  principale  del 
famoso  duetto  della  lettera: 

«.Non  tn' inganno:  al  mio  rivale....* 


Il  mancato  successo  del  Torwaldo  e  Dorli- 
ska se  pur  non  aveva  potuto  offuscare  la  salda 
reputazione  del  giovane  suo  autore,  certo  ne 
aveva  alquanto  scosso  il  prestigio  ;  sopra  tutto 
non  era  capitato  propizio  a  predisporre  il  pub- 
blico in  favore  dell'altra  opera  nuova  che  fra 
poco  sarebbe  apparsa  sulle  scene  dell' «Ar- 
gentina ». 

Mentre  da  una  parte  gli  amici  e  gli  ammi- 
ratori fedeli  del  Maestro  si  confortavano  nel 
plauso  ottenuto  dall'  Italiana  in  Algeri  e  dal- 
l' Inganno  felice,  dall'  altro  lato  sorridevano  e 
insinuavano  malignamente  gli  avversar!,  che 
non  erano  pochi  e  per  varie  ragioni,  prima  fra 
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queste  il  feticismo  esclusivista  per  il  vecchio 
repertorio  del  Cimarosa  e  del  Paisiello.  Fra 
tutti  quanti,  giudice  più  sereno  ed  accorto, 
Rossini  meditava  con  legittimo  amor  proprio 
di  prendersi  una 


tesa  in  un  senso,  diremo  cosi,  molto  lar- 
go: abbondavano  i  capolavori  e  mancavano 
le  leggi  per  tutelarli,  come  oggi  abbondano 
le    leggi   e   mancano    i    capolavori. 

Del  resto  si 
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solenne  rivincita  ; 
e  per  ciò  appun- 
to, ammaestrato 
dall'  esperienza, 
questa  volta,  pen- 
sava sul  serio  alla 
scelta  di  un  buon 
libretto. 

Tale  proposito 
non  incontrò  per 
buona  ventura  al- 
cuna opposizione 
da  parte  del  Duca 
Cesarini;  il  quale, 
dopo  la  infelice 
prova  fatta  dallo 
Sterbini,  col  Tor- 
'iualdo,  lasciò  in 
disparte  quel  suo 
librettista  ufficia- 
le... ed  economi- 
co, e  si  rivolse  a 
Jacopo  Ferretti, 
il  miglior  poeta 
melodrammatico  di  Roma,  anzi 
gliori  d' Italia  in  quegli  anni. 

Il  Ferretti  aderì,  e  alla  lesta  consegnò  il  li- 
bretto o  quanto  meno  una  tela  di  esso. 

Questo  particolare  finora  incerto,  lo  vedremo 
confermato  da  una  testimonianza  non  dubbia  ; 
ed  altrettanto  è  vero  che  Rossini,  divenuto  ad 
un  tratto  scrupoloso  ed  esigente,  non  aveva 
accettato  il  soggetto  propostogli  dal  Ferretti, 
benché  non  ne  avesse  un  altro  migliore.  E  al- 
lora, a  corto  di  libretti  e  di  tempo,  pensò  egli 
stesso  a  trarsi  dall'  imbarazzo. 

Era  un  ammiratore  convinto,  malgrado  le 
sue  opposte  idee  innovatrici,  del  famoso  Bar- 
biere di  Siviglia  di  Giovanni  Paisiello  :  il  sog- 
getto gli  era  sem- 
pre parso  uno  dei 
più  belli,  dei  più 
attraenti  della 
scena  giocosa;  e 
ri  ripensava  più 
che  mai  con  un 
senso  di  invidia 
in  quei  giorni  di 
vane,  affannose 
ricerche.  L'occa- 
sione fa  il  ladro  : 
Rossini  r  aveva 
già  proclamato 
nel  suo  più  elo- 
quente linguag- 
gio, ed  il  pub- 
blico vi  aveva 
consentito  plau- 
dendo. A  quei 
tempi  la  pro- 
prietà artistica  e 
letteraria  era  in- 

•  Kinale). 


Autografo  di  Rossini  con  firma  in  musica. 


uno  dei  mi- 


contano  a  centi- 
naia i  libretti  mu- 
sicati più  e  più 
volte  da  diversi 
compositori  : 
Gioacchino  Ros- 
sini non  fece  che 
seguirel'esempio 
dei  suoi  antenati 
e  dei  suoi  con- 
temporanei, met- 
tendo nuovamen- 
te in  musica  il 
libretto,  o  più 
esattamente  il 
soggetto  del  Bar- 
biere di  Siviglia, 
senza  chiederne 
consenso  o  per- 
messo, non  dire- 
mo al  Signor  di 
Beaumarchais 
che  da  tre  lustri 
non  era  più  in 
grado  di  rispondergli,  ma  nemmeno  al  Pai- 
siello, che  a  questo  mondo  e'  era  ancora,  sia 
pure   per  pochi  mesi. 

Quella  pretesa  richiesta  di  consenso,  scritta 
dal  Rossini  al  Paisiello,  e  la  sibillina  adesione  di 
questi,  delle  quali  tutti  parlano,  altro  non  sono 
—  e  ne  avremo  prova  —  che  una  delle  tante 
frottole  che  infiorano  le  biografie  rossiniane. 
D'altronde  anche  per  chi  non  avesse  avuto 
modo  o  voglia  di  controllare  la  verità,  doveva 
essere  evidente  che  la  ristrettezza  dei  giorni 
contati  non  avrebbe  consentito  al  futuro  au- 
tore del  Barbiere  di  scrivere  al  Paisiello,  a 
Napoli,  e  di  attendere,  restando  inoperoso,  la 
risposta  del  vecchio  maestro,  la  quale  poteva 
con  tutta  pro- 
babilità essere 
negativa.  A  tale 
azzardo  non  si 
sarebbe  messo 
Gioacchino  Ros- 
sini, che  di  certo 
non  era  un  grul- 
lo. E  su  questo 
punto  almeno, 
credo  che  sa- 
ranno d'accordo 
tutti  i  biografi, 
passati,  presenti 
e   futuri. 

Decisa  la  scel- 
ta del  Barbiere 
di  Siviglia,  Ros- 
sini e  il  suo  no- 
bile impresario 
si  rivolgono  da 
capo  al  docile 
Sterbini,    e    un 

Figaro  (Costume  origin^ilt). 
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po'  con  le  lusinghe,  un  po'  con  le  pressioni, 
poiché  si  era  alla  metà  di  gennaio  e  il  tempo 
incalzava,  lo  inducono  a  scrivere,  o  meglio  a 
riadattare  il  libretto  del  Barbiere. 

Ecco  la  testuale  obbligazione  rilasciata  dal 
poeta,  preceduta  da  questo  primo  curioso 
schema  del  libretto  : 

«  Introduzione.  Atto  primo. 

«Scena  I.  Tenore,  Serenata  e  Cavatina  con 
cori  e  introduzione. 

«  Scena  IL  Cavatina  Figaro.  Cavatina  del 
Tenore.  Altra  della  prima  Donna.  Duetto 
Donna  e  Figaro  —  di  Scena  —  Figaro  spiega 
alla  Donna  l' amore  del  Conte.  Gran  duetto 
tra  Figaro  e  il  Conte.  Aria  Vitorelli  (cognome 
del  basso  che  doveva  creare  la  parte  di  Don 
Basilio).  Aria  Tutore  con  Pertichino.  Finale 
di  gran  Scena  e  giocato  assai  ». 
Aito  secondo. 

«  Tenore  travestito  da  Maestro  di  musica 
dà  lezione  alla  Donna  e  poi  cade  l'aria  della 
medesima  parimenti  di  scena.  —  Aria  seconda 
Donna.  —  Quartetto.  Soggetto  del  Quartetto. 
Figaro  preparato  a  far  la  barba  al  Tutore,  in- 
tanto amoreggia  il  Conte  con  la  Donna.  11  tu- 
tore si  crede  ammalato  e  si  fa  partire.  Ter- 
zetto Figaro,  Donna  e  Tenore.  Grand'  aria  del 
Tenore.  —  Finaletto. 

«  Io  infrascritto  prometto  e  mi  obbligo  di 
adattare  il  libretto  del  Barbiere  di  Siviglia 
come  sopra,  e  di  dar  terminato  il  primo  atto 
dentro  otto  giorni,  ed  il  secondo  dentro  do- 
dici giorni  dalla  data  del  presente,  come  an- 
cora di  assistere  il  Maestro  alle  prove  per  met- 
tere in  scena  ed  occorrendo  far  qualche  cambia- 
mento e  di  renderlo  teatrale  al  maggior  segno. 

«Roma,  17  Gennaio  1816. 

«  C.  Slerbini  *. 

Come  ognuno  può  avvertire,  qualche  cam- 
biamento, anzi  parecchi  ne  furono  fatti  da  quel 
primo  schema  più  che  sommario  alla  forma 
definitiva  del  libretto  ;  però  il  povero  poeta 
mantenne  esattamente  l' impegno,  lavorando 
«  a  tutta  furia  giorno  e  notte  per  darlo  in  ter- 
mine di  12  giorni  come  io  ho  puntualmente 
eseguito».  Così  egli  scriveva  al  Ratti,  archi- 
vista e  segretario  di  Casa  Sforza  Cesarini,  re- 
clamando il  ritardato  pagamento  del  compenso 
di  scudi  45. 

Cominciando  dunque,  su  la  scorta  dell'  in- 
teressante documento  che  lo  Sterbini  ci  ha  la- 
sciato, a  stabilire  la  realtà  delle  date  intorno 
alla  genesi  del  Barbiere,  vediamo  che  Rossini 
ebbe  il  testo  del  primo  atto  ai  25  di  gennaio, 
quello  del  secondo  ai  29. 

In  quanti  giorni  li  musicò? 

Com'è  noto,  c'è  chi  dice  in  sedici,  chi  in 
tredici  giorni,  anzi  i  più  convengono  nei  tre- 
dici, come  concordano  in  un  grosso  equivoco: 
quello  di  assegnare  alla  prima  rappresenta- 
zione del  Barbiere  la  data  del  5  o  del  6  febbraio. 

Ebbene,  in  quei  giorni  Rossini  aveva  finito 
di  scrivere  e  mandato  a  copiare  soltanto  il 
primo  atto  della  sua  opera.  E  precisamente 
sotto  la  data  6  febbraio  Camillo  Angelini  (Mae- 
stro al  cembalo  e  istruttore  dei  cori  dell'  «  Ar- 


gentina »)  dichiarava  di  avere  ricevuto  il  primo 
atto  dell'  opera  il  Barbiere  di  Siviglia,  obbli- 
gandosi di  far  cavare  tutte  le  particelle  di 
canto  del  medesimo  «per  distribuire  l'intro- 
duzione questa  sera  »  e  tutto  il  restante  «  do- 
mani mattina  7  ». 

Lo  stesso  Angelini  si  obbligava  per  il  se- 
condo atto  e  per  tutte  le  parti  di  orchestra 
«  per  tenere  a  dovere  il  copista  Cencetti  e  ri- 
mediare alla  sua  infingardaggine,  attesa  l' an- 
gustiosa  circostanza  in  cui  si  trova  l' impresa 
di  porre  in  scena  la  suddetta  musica». 

Pare  che  il  Cencetti,  copista  del  teatro  Ar- 
gentina, fosse  un  infingardo  assai  più  vero  e 
incorreggibile  dell'  autore  dell'  opera,  e  che 
l'impresa  diffidasse  molto  di  lui  ;  poiché  l'An- 
gelini, che  già  si  era  impegnato  di  tenerlo  a 
dovere,  aggiungeva  alla  sua  obbligazione  que- 
sta postilla  : 

«  Di  più  mi  obbligo  di  fare  eseguire  il  tutto 
dai  giovani  di  Cencetti,  e  mancando  questi  a 
supplire  con  altri  giovani  ed  anche  con  altro 
copista,  il  tutto  a  danni  e  spese  del  suddetto 
signor  Cencetti  ». 

Sotto  lo  stimolo  dell'Angelini  e  del  baritono 
Zamboni  (il  quale  pare  aiutasse  il  compositore 
a  scrivere  i  recitativi),  il  lavoro  dei  copisti  do- 
vette però  procedere  con  rapidità  febbrile,  non 
minore  di  quella  con  cui  il  Maestro  conse- 
gnava fogli  di  originale,  a  getto  continuo. 

Certamente  a  Rossini  occorse  poco  più  di 
quindici  giorni  per  comporre  il  suo  immortale 
capolavoro;  poiché  se  il  6  febbraio,  cioè  do- 
dici giorni  dopo  avere  ricevuto  il  libretto,  con- 
segnava ai  copisti  il  primo  atto  finito,  ben  po- 
chi altri  ne  avrà  impiegati  per  completare  il 
secondo,  forse  di  già  abbozzato  od  almeno 
concepito,  ove  si  calcoli  che  col  tempo  occorso 
per  istrumentare  la  partitura  e  per  le  prove  di 
scena  e  d'orchestra,  il  Barbiere  di  Siviglia  potè 
essere  rappresentato  la   sera  del  20   febbraio. 

Esecutori  dell'opera  furono:  Maria  Giorgi 
Righetti,  Rosina;  Manuel  Garcia,  Alntaviva ; 
Luigi  Zamboni,  Figaro;  Bartolomeo  Botticelli, 
Don  Bartolo;  Zenobio  Vitarelli,  Don  Basilio; 
Elisabetta  Loyselet,  Berta;  Paolo  Biagelli, 
Fiorello. 

11  Diario  del  Chigi   annota:    «  Febbr.  21.  -    S 
Ieri  sera  andò  in  scena  a  Argentina  una  nuova   j| 
burletta  del  maestro  Rossini,  intitolata // //ar- 
biere  di  Siviglia,  con  esito  infelice». 

Segnamo  a  caratteri  d' oro  la  memoranda 
data  del  20  Febbraio  igi6,  finalmente  accertata 
nella  solenne  ricorrenza  del  centenario  di  quella 
burletta  accolta  con  esito  infelice,  che  è  il  più 
insigne  capolavoro  creato  dal  genio  di  Gioac- 
chino Rossini.  ^ 

«  Sul  conto  mio  si  son  dette  e  stampate 
tante  corbellerie,  che  una  più,  una  meno  non 
fa  proprio  più  nulla  »  —  così  piaceva  a  Ros- 
sini di  ripetere  quando  appariva  taluna  delle 
tante  biografie  di  lui  (il  Blaze  de  Bury  ne  ri- 
stampava una  ogni  anno anche  non  bise- 
stile) o  qualcuno  degl'  infiniti  articoli  che  lo 
riguardavano.  E  lasciava  dire. 

Cresciuta   improvvisamente   col  Barbiere  la 
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celebrità  del  giovine  maestro,  crebbe  pure  in- 
torno all'opera  e  al  suo  autore  quella  fioritura  di 
corbellerie ,  che  ripetute  e 
accreditate  da  uno  scrittore 
all'altro,  finirono  per  creare 
un  Rossini  di  maniera. 

Lo  Stendhal,  che  fu  il 
primo  a  pubblicare  nel  1823, 
una  Vita  di  Rossini,  di- 
vulgò un'abbondante  mes- 
se di  racconti  e  di  parti- 
colari inesatti  e  spesso  fan- 
tastici, in  quella  sua  vi- 
vace e  piacevole  narrazione, 
che  fu  la  fonte  copiosa  a 
cui  gli  altri  attinsero  la 
maggior  parte  delle  sto- 
rielle, che  hanno  preso  con 
fortuna  il  posto  della  storia. 

Vero  si  è  che  lo  Stendhal 
non  la  pretendeva  a  storico 
profondo  e  veridico  :  «  Il 
est  si  difficile  d'écrire  l'hi- 
stoire  d'un  homme  vivant! 
—  confessa  nella  prefazio- 
ne al  suo  libro.  —  Je  vou- 
drais  bien  que  ce  grand 
artiste,  qui  est  en  méme 
temps  un  homme  char- 
mant, eùt  l'idée  d'écrire 
lui-méme  ses  Mémoires,  à 
la  manière  de  Goldoni... 
aura  assez  (V  inexactitudes 
Rossini  pour  le  facher  un  peut 
à  écrire  ». 

E  prima  ancora  dello  Stendhal,  un  anonimo 
pubblicista  inglese  ne 
aveva  spacciate  di  cotte 
e  di  crude  su  Rossini  e 
sul  Barbiere  in  una  bro- 
chure pubblicata  a  Parigi 
neir822  e  riportata  da 
un  periodico   di  Milano. 

Se  Rossini,  sempre  fe- 
dele al  suo  proponimen- 
to, non  uscì  neanche  al- 
lora dall'  olimpica  non- 
curanza abituale,  non  così 
volle  restare  in  silenzio 
Maria  Giorgi  Righetti,  la 
creatrice  della  immortale 
parte  di  Rosina,  che  ri- 
battè punto  per  punto  le 
arbitrarie  asserzioni  del 
pubblicista  inglese  con 
un  opuscolo  intitolato  : 
Cenni  di  una  donna  già 
cantante  sopra  il  maestro 
Rossini,  in  risposta  a  ciò 
che  ne  scrisse  nella  state 
de IV  anno  IS22  il  giorna- 
lista inglese  a  Parigi,  e 
fu  riportato  in  una  Gaz- 
zetta di  Milano  ecc.  — 
Bologna,  per  la  stampa 
del    Sassi  1823. 

Questo  rarolibricciuolo 


Maria  Giorgi  Rigiihtti. 
Prima  «  Rosina  »  del  «  Barbiere  ». 


J' espère  qu' il  y 
dans  cette  Vie  de 
et  l'engager 


(di  cui  conosco  un  solo  esemplare,  conservato 
nella  Biblioteca  del  Liceo  musicale  di  Bologna), 
ci  offre  prezioso  materiale 
di  notizie  e  di  particolari 
per  ristabilire  la  precisa  e 
veritiera  narrazione  della 
genesi  e  delle  prime  clamo- 
rose vicende  del  capola- 
voro rossiniano. 

Cominciava  l'anonimo 
inglese  col  raccontare,  co- 
me poi  ripeterono  lo  Sten- 
dhal e  tanti  altri,  che  «l'Im- 
presario dopo  alcuni  Dram- 
mi non  approvati  dalla  Cen- 
sura, propose  a  Rossini  di 
scrivere  una  musica  nuova 
del  Barbiere  di  Siviglia-». 
Risponde  la  Giorgi  Ri- 
ghetti :  «  La  censura  non 
ebbe  che  fare  con  Rossini, 
né  punto  né  poco.  Il  poeta 
Ferretti  fu  incaricato  di 
comporre  un  Libro  pel  Tea- 
tro Argentina,  la  cui  parte 
principale  fosse  pel  tenore 
Garzia.  Ferretti  presentò 
r  argomento  di  un  Uffi- 
ciale innamorato  di  un'O- 
stessa e  contrariato  nei 
suoi  primi  amori  da  un 
Curiale.  L'argomento  parve  alquanto  vile  e 
lasciato  il  Ferretti  si  andò  in  traccia  del- 
l'altro poeta  Sìg.  Sterbini.  Questi  ch'era 
stato  poco  fortunato  nel  Tonvaldo  e  Dorliska, 
volle  un'altra  volta  sfidare  la  sorte.  Si  con- 
certò con  Rossini  l'argo- 
mento del  nuovo  Libro, 
e  fu  scelto  di  comune 
accordo  il  Barbiere  di  Si- 
viglia » . 

Quanto  poi  al  supposto 
permesso  chiesto  dal  Ros- 
sini al  Paisiello  e  da  que- 
sti non  negato,  mentre 
da  Napoli  avrebbe  inci- 
tato gli  amici  romani  con- 
tro il  pretensioso  rivale, 
la  Giorgi,  ad  onore  non 
solo  del  vero  ma  ancor 
più  della  memoria  del  po- 
vero Paisiello,  arbitraria- 
mente incolpato  di  dop- 
piezza e  d'invidia,  afferma 
chiaramente  che  «  Ros- 
sini non  scrisse  a  Pae- 
siello,  come  si  suppone, 
avendo  in  mente  che  uno 
stesso  argomento  possa 
essere  trattato  con  suc- 
cesso da  diversi  artisti». 
Non  cosi  la  pensavano 
gli  ammiratori  esclusivisti 
del  Paisiello  e  del  suo 
Barbiere,  che  erano  molti 
e  molto  irritati  per  la  te- 
merità del  giovane  com. 


Labi  ACHK  mila  parte  di  «  FiRaro  ». 
{Riproduzione  dtlla  statuetta  in  caricatura  di  Dautan). 
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positore,  che  con  incredibile  audacia  osava 
cimentarsi  a  rifare  un  classico  capolavoro  della 
musica  giocosa. 

Converrebbe  riportarsi  alla  vita  frivola  e 
vuota  di  quei  tempi  per  comprendere  come  il 
teatro  occupasse  un  posto  di  così  capitale  im- 
portanza, che  non  ha  riscontro  ai  giorni  nostri. 

L'apertura  della  stagione  teatrale,  le  opere 
nuove  e  le  loro  varie  vicende,  le  avventure 
delle  prime  donne  e 
delle  ballerine,  diveni- 
vano avvenimenti  del 
più  vivo  interesse  :  se 
ne  parlava  nei  salotti 
e  nei  circoli,  nei  caffè 
e  nelle  farmacie,  ecci- 
tavano la  curiosità  feb- 
brile delle  belle  dame, 
degli  uomini  galanti, 
dei  buongustai  e  dei 
maldicenti  ;  né  vi  re- 
stavano punto  estranei 
i  porporati  mondani  e 
gli  abatini  sfaccendati 
e  pettegoli. 

Si  può  ben  immagi- 
nare come  all'approssi- 
marsi dell'andata  in 
scena  della  nuova  ope- 
ra di  Rossini  si  acuis- 
sero le  discussioni,  i 
contrasti  tra  le  opposte 
opinioni  e  l'impazienza 
dell'  attesa  prevalente- 
mente ostile. 

Rossini  non  aveva 
tardato  a  fiutare  il  vento 
più  che  mai  infido,  e 
per  quanto  poteva,  era- 
si affrettato  a  parare  il  colpo  che  minacciava  la 
sorte  del  suo  lavoro.  Per  ciò  appunto  il  primo 
libretto  del  Barbiere  di  Siviglia  (edito  in  Roma 
nella  stamperia  di  Crispino  Puccinelli  presso 
S.  Andrea  della  Valle)  porta  il  titolo  :  Alma- 
viva  o  sia  L'Inutile  Precauzione  —  Commedia 
del  Signor  Beaumarchais  —  di  nuovo  intera- 
mente versificata  e  ridotta  ad  uso  dell'  odierno 
teatro  musicale  italiano  da  Cesare  Slerbini,  ro- 
mano, ecc. 

Inoltre  nel  noto  *  Avvertimento  al  Pubblico-», 
premesso  al  testo  poetico,  si  cercò  di  placare 
le  irose  critiche  degli  avversari,  facendo  rile- 
vare che  «  la  Commedia  del  Signor  Beaumar- 
chais, intitolata  il  Barbiere  di  Siviglia  o  sia 
L'Inutile  Precauzione,  si  presenta  in  Roma  ri- 
dotta col  titolo  di  Almaviva  o  sia  L'Inutile 
Precauzione,  all'oggetto  di  pienamente  con- 
vincere il  pubblico  dei  sentimenti  di  rispetto 
e  venerazione  che  animano  l'autore  della  mu- 
sica del  presente  Dramma  verso  il  tanto 
celebre  Paesiello,  che  ha  già  trattato  que- 
sto soggetto  sotto  il  primitivo  suo  titolo  » 
e  che  il  Signor  Maestro  Rossini  «  onde  non 
incorrere  nella  taccia  di  una  temeraria  rivalità 
coir  immortale  Autore  che  lo  ha  preceduto, 
ha  espressamente  richiesto  che  il  Barbiere  di 
Siviglia,  fosse  di  nuovo  interamente  versificato, 
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che  vi  fossero  aggiunte  parecchie  nuove  situa- 
zioni di  pezzi  musicali,  che  erano  d'  altronde 
reclamati  dal  moderno  gusto  teatrale  cotanto 
cangiato  dall'epoca  in  cui  scrisse  la  sua  mu- 
sica il  rinomato  Paesiello». 


Fra  trepidazioni  e  speranze,  fra  insinuazioni 
e  difese,  in  mezzo  al  fermento  delle  curiosità 
e  dei  contrasti  crescen- 
ti, si  arrivò  alla  sera 
del  2o  febbraio,  nella 
quale  tutte  le  false  pre- 
venzioni e  le  astiose 
invidie,  fomentate  dal- 
le interessate  manovre 
contro  l' impresa  del 
teatro,  scatenarono  ta- 
le furiosa  tempesta,  che 
per  poco  non  travolse 
un'  opera  destinata  al- 
l' immortalità. 

Le  vicende  di  quella 
prima  famosa  rappre- 
sentazione teatrale  si  è 
voluto  raccontarle  mil- 
le volte  con  le  solite 
frangie.  Chi  non  ha 
letto  il  disgraziato  in- 
cidente del  tenore  Gar- 
zia,  che  in  una  strap- 
pata troppo  nervosa 
spezza  le  corde  della 
sua  chitarra,  o  quello 
di  Don  Basilio,  che 
uscendo  dalle  quinte 
inciampa  rompendosi 
il  naso?  Chi  non  sa  il 
fatterello  del  gatto  im- 
provvisamente apparso  sul  palcoscenico,  e  che 
cacciato  da  una  parte  riappariva  dall'altra? 

Tutte  cose  che,  come  hanno  fatto  ridere 
più  generazioni  di  lettori,  avrebbero  eccitato 
sempre  più  l'ilarità,  i  lazzi,  i  fischi  degli  spet- 
tatori, se  pur  ve  ne  fosse  stato  bisogno,  e  se 
realmente  fossero  avvenute. 

La  cronaca  veritiera  di  quella  serata,  famo- 
sissima nella  storia  degli  errori...  teatrali,  la 
possiamo  trovare  invece  nella  genuina  e  inte- 
ressante narrazione  della  Giorgi  Righetti  : 

«  Per  una  malaugurata  condiscendenza,  Ros- 
sini pieno  di  stima  pel  tenore  Garzia,  lo  aveva 
lasciato  comporre  le  Ariette,  che  dovevansi 
cantare  dopo  la  introduzione  sotto  le  finestre 
di  Rosina. 

«  Ebbe  egli  con  ciò  in  pensiero  di  più  gio- 
vare all'espressione  del  carattere  spagnuolo. 
Garzia  difatti  compose  sui  temi  delle  canzoni 
amorose  di  quella  nazione.  Ma  dopo  aver  ac- 
cordata la  Chitarra  sulla  Scena,  locchè  eccitò  le 
risa  degli  indiscreti,  cantò  con  poco  spirito  le 
sue  Cavatine,  che  vennero  accolte  con  disprezzo. 
«  Io  m'era  disposta  a  tutto.  Salii  trepidante 
la  scala  che  dovevami  portare  sul  balcone  per 
dire  queste  due  parole  :  «  Segui,  o  caro,  deh 
segui  così-».  Avvezzi  i  romani  a  colmarmi  di 
plauso  nell'Italiana  d'Algeri,    si    aspettavano 
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che  io  li  meritassi  con  una  Cavatina  piacevole 
ed  amorosa.  Quando  intesero  quelle  poche  pa- 
role proruppero  in  fischi  e  schiamazzi. 

«  Accadde  dopo  ciò,  quello  che  necessaria- 
mente doveva  accadere. 

«  La  Cavatina  di  Figaro  sebbene  cantata 
maestrevolmente  da  Zamboni,  ed  il  bellissimo 
duetto  tra  Figaro  e  Almaviva,  cantato  pure 
da  Zamboni  e  da  Garzia  non  furono  neppure 
ascoltati. 

«  Finalmente  io  comparvi  sulla  scena,  non 
più  alla  finestra,  ed  assistita  dal  favore  di 
trentanove  recite  preventive...  Ero  addivenuta 
la  figlia  dei  romani.  Si  tacquero  essi  adunque 
e  si  disposero  ad  ascoltarmi.  Ripresi  coraggio, 
e  come  cantassi  la  Cavatina  della  Vipera,  lo 
dicano  i  romani  stessi  e  lo  dirà  Rossini.... 

«  Si  credette  allora  risorta  l'opera,  ma  non 
fu  cosi.  Si  cantò  fra  me  e  Zamboni  il  bel 
duetto  tra  Rosina  e  Figaro,  e  l'invidia  fatta 
più  rabbiosa  sviluppò  tutte  le  sue  arti.  Fi- 
schiate da  ogni  parte.  Si  giunse  al  finale,  che 
è  una  composizione  classica,  di  cui  si  onore- 
rebbero i  primi  compositori  del  mondo.  Ri- 
sate, urli,  fischi  penetrantissimi,  e  non  si  fa- 
ceva silenzio  che  per  sentirne  dei  più  sonori. 
Allorché  si  arrivò  al  beli'  Unisono  —  Quest'av- 
ventura —  una  voce  chioccia  dal  lubione  gri- 
dò :  Ecco  li  funerali  del  D...  C...  (*)  Non  ci  volle 
di  più.  Non  si  possono  descrivere  le  contu- 
melie cui  andò  soggetto  Rossini,  che  se  ne 
stava  impavido  al  suo  cembalo  e  pareva  di- 
cesse: Perdona,  o  Apollo,  a  questi  signori, 
che  non  sanno  ciò  che  facciano. 

€  Eseguito  l'atto  primo,  Rossini  avvisò  di 
far  plauso  colle  mani,  non  alla  sua  Opera  co- 
me fu  creduto  comunemente,  ma  agli  attori, 
che  a  dir  il  vero  avevano  procurato  di  fare  il 
loro  dovere.  Molti  se  ne  offesero.  Ciò  basti  a 
dare  un'idea  del  successo  dell'atto  secondo». 
Così  la  valorosa  creatrice  della  parte  di  Ro- 
sina restituiva  con  tutta  evidenza  la  realtà  di 
quella  prima  rappresentazione  famosa,  sfron- 
data da  tutti  gii  immaginari  incidenti  di  cui 
fin  da  quei  primi  tempi  s'era  cominciato  a 
gonfiarla.  Di  vero  rimane  incontestabilmente 
che  il  Barbiere  di  Siviglia  fu  il  capolavoro 
più  clamorosamente  fischiato  alla  prima  rap- 
presentazione. 

Quanto  al  giovane  fischiatissimo  autore,  una 
sola  semplice  frase  della  sua  prima  donna  lo 
ritrae  al  vero,  nella  sovrana  serenità  del  ge- 
nio cosciente  :  «  Rossini  si  partì  dal  Teatro  co- 
me se  vi  fosse  stato  quale  spettatore  indiffe- 
rente ». 

Ed  egli  percorrendo  le  solitarie  vie  che  dal- 
l'Argentina lo  conducevano  verso  piazza  Bor- 
ghese, dove  era  alloggiato,  a  spese  dell'  im- 
presa, insieme  col  baritono  Zamboni,  se  ne  andò 
tranquillamente  a  riposare  sugli  allori...  futuri. 
Quando  la  Giorgi,  uscendo  dal  teatro,  volle 
premurosamente  recarsi  a  casa  di  Rossini, 
«egli  che  non  aveva  bisogno  delle  mie  con- 
solazioni, dormivasi  tranquillamente  ». 

(•)  Il  Duca  Cesarini,  impresario  dell' «  Argentina  >»  era 
morto  improvvisamente,  la  sera  del  16  febbraio  18 15. 


Invero  la  reazione  o  la  resipiscenza  del  pub- 
lieo  romano  non  tardò  più  di  ventiquattr'ore; 
e  la  seconda  rappresentazione  del  Barbiere  se- 
gnò un  pieno  incontrastato  successo,  quand'an- 
che vi  si  tolga  r  insussistente  episodio  della 
dimostrazione  dei  cittadini,  i  quali  dopo  il 
primo  atto  si  sarebbero  recati  alla  casa  di 
Rossini,  acclamandolo  al  chiarore  delle  torce 
a  vento  e  portandolo  fra  applausi  ed  evviva 
in  teatro,  dove  gli  avrebbero  decretato  un  so- 
lenne trionfo. 

Ci  si  consenta  anche  una  volta  di  ristabilire 
la  realtà  su  la  scorta  della  narrazione,  che  ne 
fa  la  nostra  solita  testimone  oculare: 

«  Il  giorno  dopo  Rossini  levava  dal  suo  Spar- 
tito quanto  gli  parve  giustamente  censurabile, 
indi  si  finse  malato,  forse  per  non  ricomparire 
al  Cembalo.  I  romani  frattanto  tornarono  sul 
fatto  loro,  e  pensarono  che  almeno  bisognava 
sentire  tutta  l'Opera  per  poterla  giudicare  con 
giustizia.  Accorsero  quindi  al  teatro  la  seconda 
sera  e  ci  fecero  altissimo  silenzio.  Il  sig.  Gior- 
nalista comincia  qui  a  dire  il  vero.  L'opera  iu 
coronata  dal  plauso  generale.  Dopo  ci  recam- 
mo tutti  dal  finto  malato,  il  cui  letto  era  cir- 
condato da  molti  distinti  signori  di  Roma,  che 
erano  accorsi  a  complimentarlo  sull'eccellenza 
del  suo  lavoro.  Alla  terza  recita  il  plauso  creb- 
be ;  infine  il  Barbiere  passò  al  rango  di  quelle 
composizioni  che  non  invecchiano...  Il  mondo 
ha  giudicato  il  Barbiere  di  Siviglia  di  Rossini 
per  un  capo  d'opera  dell'Arte;  dovunque  lo 
si  prende  dagl'  impresari  e  dai  cantanti  sic- 
come tavola  di  naufragio  ». 

Anche  in  queste  ultime  parole.  Maria  Giorgi 
Righetti  ha  detto,  o  meglio  predetto  il  vero. 
Un  secolo  di  vita  non  ha  in  alcuna  guisa  in- 
vecchiato il  Barbiere  ;  anzi  lo  vediamo  e  lo 
sentiamo  animato  tutt'  ora  dalla  più  schietta  e 
sana  comicità,  rigoglioso  di  giovinezza  nell'a- 
gile e  balda  vivacità  dei  suoi  ritmi  briosi,  nella 
limpida  freschezza  delle  sue  melodie  sma- 
glianti, che  si  avvicendano,  s'inseguono  con 
incessante  foga  d'ispirazione  spontanea,  fluente, 
deliziosa. 

Altri  capolavori,  anche  dello  stesso  Rossini, 
nel  succedersi  di  nuove  teorie  estetiche,  di 
nuove  scuole,  sono  scomparsi,  o  stanno  scom- 
parendo dalla  scena  per  passare  nel  dominio 
della  storia;  mentre  il  Barbiere  conserva  im- 
pavido e  sorridente  il  suo  posto  in  prima  li- 
nea al  fuoco  della  ribalta  :  è  questa  la  straor- 
dinaria eccezione  di  eterna  giovinezza,  di  bel- 
lezza immortale  che  lui  solo  può  vantare. 

Un'opera  così  viva  nel  mondo  dell'arte  non 
ha  d' uopo  di  alcuna  rievocazione  commemo- 
rativa ;  pure  la  ricerca  della  verità  intorno  alle 
sue  origini  e  alle  sue  prime  travisate  vicende 
non  ci  è  parsa  inutile  o  inopportuna  in  questa 
solenne  ricorrenza  centenaria,  che  ricorda  un 
avvenimento  capitale  nella  vita  gloriosa  del 
sommo  nostro  Maestro  e  nella  storia  dell'o- 
pera comica,  di  questa  schietta  e  fulgida  crea- 
zione del  genio  musicale  italiano. 

TANCREDI  MANTOVANI. 
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UN  PO'  DI  STORIA. 

■ulti  ne  parlano,  ma  confusa- 
mente e  quasi  sempre  alla  cieca. 
È  tempo  si  sappia  quale  magni- 
fica opera  d' italianità  è  stata 
compiuta  dalla  «  Lega  Nazio- 
nale »,  anno  per  anno,  mese  per  mese, 
giorno  per  giorno,  e  si  potrebbe  dire  ora 
per  ora,  con  una  costanza  che,  provata  da 
mille  ostacoli,  si  rinsaldava  al  miraggio 
d'un  premio  ideale  di  lontani  anni  a  venire. 
Non  un  articolo  di  rivista,  ma  un  copioso 
volume  occorrerebbe  a  manifestare  l'attività 
che  nell'ultimo  quarto  di  secolo  ha  spiegato 
per  diversi  rami  la  buona  e  gagliarda 
«  Lega  Nazionale  ».  Costretta  a  vivere  e  a 
dilatarsi  in  un  ambiente  avverso,  tempestata 
dalle  vessanti  inchieste  d'  una  autorità  po- 
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liziesca  come  l'austriaca,  ha  dovuto  abil- 
mente contenersi  per  non  veder  perdute  le 
fatiche  già  spese  e  non  precludersi  la  via 
a  una  lenta  ma  sicura  vittoria.  Poiché  la 
«  Lega  Nazionale  »  è  la  prova  più  sponta- 
nea del  vincolo  d' amore  che  ricongiunge 
oggi  alla  terra  madre  cinque  provincie  ita- 
liane che  erano  da  essa  recise. 

Facciamo  un  po'  di  storia. 

Dopo  lo  scioglimento,  per  opera  della 
polizia  austriaca,  della  società  «  Pro  Pa- 
tria » ,  colpevole  soltanto  d' aver  mandato, 
in  un'occasione  solenne,  un  saluto  fraterno 
alla  «  Dante  Alighieri  » ,  fu  istituita  nel 
1 891  la  «  Lega  Nazionale  ».  Essa  è  appunto 
la  federazione  delle  cinque 
liane  soggette  all'Austria: 
Trentino,  Friuli,  Dalmazia, 
di    statuto,    una    Direzione 


Provincie  ita- 
Trieste,  Istria, 
Ha,  per  norma 

Centrale,    alla 
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quale  convergono  le  due  sezioni  adriatica 
e  tridentina,  e  alla  quale  fanno  capo  le 
singole  Direzioni  di  gruppo. 

In  ogni  città,  in  ogni  borgata,  e  pur  nei  più 
piccoli  villaggi  esistono  dei  gruppi  locali  :  la 
sezione  adriatica  ne  ha  novantanove,  la  tri- 
dentina ne  ha  ottantanove,  la  dalmatica  quat- 
tordici. Le  direzioni  di  gruppo  amministra- 
no il  gruppo 
locale,  sor- 
vegliando, 
dove  esisto- 
no, gli  isti- 
tuti scolasti- 
ci, e  ogni  se- 
mestre ver- 
sano i  propri 
redditi  alla 
cassa  centra- 
le. Tali  red- 
diti sono  co- 
stituiti dai 
canoni  dei 
soci,  con  un 
minimo  di 
cinquanta 
centesimian- 
nui,  dagli  in- 
troiti di  con- 
ferenze, fe- 
ste, sopra- 
tutto da  con- 
tribuzioni 
spontanee, 
da  lasciti  e 
da  altri  pro- 
venti di  va- 
ria natura. 

La  persona  giuridica  della  «  Lega  »  va 
raffigurata  nella  Direzione  Centrale,  la  quale 
rappresenta  la  società  di  fronte  al  governo 
ed  ai  terzi;  essa  fa  nascere  i  gruppi,  isti- 
tuisce scuole,  fabbrica  asili,  crea  biblioteche 
circolanti,  provvede  a  ricreatori  popolari  e 
infantili.  Il  Congresso  generale  è  tenuto 
ogni  due  anni  alternativamente  nella  regione 
Adriatica  e  nella  Tridentina.  Ogni  gruppo 
tiene  un  congresso  annuale  dei  propri  soci, 
tra  i  quali  elegge  i  delegati  per  l'assemblea 
generale.  La  prima  assemblea  costitutiva  fu 
nel  1891  in  Trieste;  l'ultima,  la  tredicesima, 
ebbe  luogo  in  Pergine  nel  191 2;  poiché  i 
primi  congressi  furono  annuali,  ma  in  se- 
guito, con  le  cresciute  esigenze  d'  una  am- 
ministrazione così  vasta,  dovettero  indirsi, 
come  ho  detto  sopra,  ogni  due  anni. 

Per  il  luglio  del  1914  era  stato  fissato  il 
quattordicesimo  Congresso  a  Parenzo,  ma 
fu  protratto  per  la  tragedia  di  Serajevo, 
prima  scintilla  di  questo  incendio  immane 
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che  corre  il  mondo.  La  polizia  austriaca 
non  proibiva  la  solenne  riunione,  ma  minac- 
ciava di  sciogliere  la  società,  se  vi  fosse 
mancato  un  voto  di  indignazione  contro  il 
regicidio.  Tale  voto  non  era  nei  voti  della 
«  Lega  Nazionale  »  !  Così  il  Congresso  fu 
sospeso,  fin  che  sopravvenne  la  guerra  tra 
r  Italia  e  l'Austria.    Non  appena  scoppiate 

le  ostilità,  la 
«  Lega  »  vi- 
de bruciatoli 
proprio  loca- 
le a  Trieste, 
contaminate 
dalla  sbirra- 
glia le  pro- 
prie carte, 
distrutto 
l'archivio; 
della  cassa  e 
d'ogni  altro 
bene  fatta 
immonda  ra- 
pina. 

Ad  assicu- 
rare le  sorti 
prospere  del- 
l'associazio- 
ne valsero 
sopratutto  i 
suoi  presi- 
denti, che 
furono  pri- 
ma Giorgio 
Piccoli  di 
Trieste,  poi 
Nicolò  Tad- 
dei  di  Tren- 
to, terzo  Antonio  Tambosi  di  Trento,  ultimo 
Riccardo  Pitteri  di  Trieste,  il  quale  fu  eletto 
nel  Congresso  di  Arco,  il  29  maggio  del  1900, 
ed  ha  continuato  nel  suo  ufficio  sino  al  24 
ottobre  19 15,  data  della  sua  morte  in  Roma. 
Il  Pitteri  ha  dato,  in  tutti  questi  anni,  le  sue 
migliori  e  più  fervide  energie  alla  «  Lega 
Nazionale  »,  ma  non  come  un  qualsiasi  capo 
di  società,  sì  invece  come  un  padre  solerte 
che  vive  per  l'amore  de'  suoi  figli  e  li  pre- 
para al  domani.  Cementando  l'accordo  tra 
le  vedute  più  disparate,  vincendo  ostacoli 
d'  ordine  politico  e  poliziesco  ad  affermare 
l'italianità  tra  l'odio  degli  antichi  oppres- 
sori, egli  si  è  acquistato  un  merito  altissimo 
presso  gli  irredenti  e  presso  gli  italiani 
tutti.  La  sua  memoria  quindi  ci  è  sacra. 

MOLTE  CORONE  PER  UNA  CORONA. 

L'opera  della  «  Lega  Nazionale  >  è  stata 
sempre  indirizzata  a  tre  scopi:  l'istruzione, 
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r  educazione  e  la  beneficenza,  con  carattere 
apolitico  e  con  una  impronta  esclusivamente 
nazionale.  In  essa  i  partiti  si  annullarono, 
le  fazioni  perdettero  terreno,  non  vi  furono 
che  fratelli 
radunati  da 
un  supremo 
ed  unico  in- 
tento: stretti 
a  un  patto  e 
parificati  da 
un'  idea,  di- 
fendere l'an- 
tico patrimo- 
nio italiano 
contro  le  mi- 
nacele, le 
ostilità,  le 
oppressioni 
del  governo, 
degli  slavi , 
dei  tedeschi 
nel  Trenti- 
no, dei  so- 
cialisti nella 
regione  a- 
driatica. 

A  chi  si 
sia  occupa- 
to, negli  ul- 
timi anni, 
delle  que- 
stioni più  vi- 
tali relativa- 
mente ai  pe- 
ricoli  del 
pangermani- 
smo, specie 
nella  regio- 
ne tridenti- 
na, nonsfug- 
jrirà  certo  il 
delicatissi- 
mo e  diffici- 
lissimo com- 
pito che  si 
era  proposto 
e  legittima,  essa 
pericoli,  sorretta 
sacrifici  degli 
presidente. 
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«  Lega  Nazionale  ».  Serena 
crebbe  col  crescere  dei 
dalla  fede,  sostenuta  dai 
italiani.  Il  suo  benemerito 
Riccardo  Pitteri,  ci  ha  favorito, 
alcuni  giorni  avanti  la  sua  fine  immatura, 
una  statistica  che  è  per  noi  motivo  d'or- 
goglio e  di  commozione.  La  «  Lega  >  ha 
novantasei  tra  scuole  e  asili  infantili  propri  : 
acquisto  del  terreno,  costruzione  dell'edifi- 
cio, stipendio  ai  maestri,  sussidi  ai  ragazzi 
poveri,  refezione  quotidiana  agli  scolari.  Ha 
trecentosessanta  biblioteche  sociali.  Aveva 
tre  Ricreatori  :  quello  di  Trieste,  quello  di 


Servola,  quello  d'  Isola.  Ho  detto  aveva  e 
non  ha,  poiché  il  primo  è  stato  distrutto 
dagli  austriaci  :  costava  duecentomila  co- 
rone d'  impianto,  quarantamila  corone  an- 
nue di  spese 
correnti,  ed 
era  frequen- 
tato da  mille 
e  duecento 
fanciulli.  La 
«  Lega  »  ha 
inoltre  tren- 
tasei bande 
musicali,  co- 
stituite e 
mantenute  a 
proprie  spe- 
se, specie 
nei  piccoli 
paesi  dell'  I- 
stria.  Ha  più 
di  duecento- 
cinquanta 
studenti  nel- 
leScuoleMa- 
gistrali,  nel- 
le Università 
nostre  e  nel- 
r  Istituto  di 
Studi  supe- 
riori a  Fi- 
renze, che 
sussidia  con 
una  dotazio- 
ne di  tren- 
tamila coro- 
ne annue. 
Provvede  al- 
le refezioni 
scolastiche 
in  quasi  tut- 
te le  proprie 
scuole  ed  a- 
sili.  Ha  ol- 
tre sessanta 
scuole  serali 
e  domenicali  per  adulti,  ed  ha  pensato  anche 
a  mantenere  dei  maestri  detti  «  ad  excurren- 
dum  »,  i  quali,  assai  bene  pagati  e  provvisti 
d'un  cavallo,  vanno  di  paese  in  paese,  ne' 
luoghi  meno  prossimi  a'  centri  di  cultura, 
per  tener  desta  la  fiamma  dell'amore  patrio. 
Queste  notizie  parlano  da  sé,  un  linguaggio 
eroico  e  prettamente  nostro:  ogni  commento 
ci  sembra  superfluo. 

Ma  ad  altro  ha  pensato  la  provvidente 
associazione  ;  a  scuole  professionali  per  la- 
vori di  scalpellino,  di  falegname,  per  i  mer- 
letti ed  altre  opere  femminili. 

In  una  sete  costante  di  meglio,  essa  non 
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ha  dimenticato  di  vestire  e  calzare  i  ragazzi 
poveri  che  frequentano  le  sue  scuole,  i  suoi 
asili,  ed  anche  quelli  che  frequentano  le 
scuole  comunali.  Stipendia  largamente  i 
propri  docenti,  versando  per  essi  l'intero 
premio  annuo  per  !'«  Istituto  pensioni  degli 
impiegati  privati  »  ,  allo 
scopo  di  assicurare  alla 
loro  vecchiaia  una  consi- 
derevole pensione,  n  que- 
sto un  istituto  che  manca 
ancora  presso  di  noi.  Per- 
chè uomini  di  Stato,  co- 
me il  Luzzatti,  i  quali 
hanno  tante  benemerenze 
in  questo  ramo  di  studi 
politici  ed  economici,  non 
hanno  ancora  mostrato 
d'intenderne  la  grande 
necessità  e  i  sociali  van- 
taggi ? 

Così  scriveva  con  se- 
reno orgoglio  il  Pitteri, 
mentre  la  «  Lega  Nazio- 
nale» compiva  vent' anni 
d'  esistenza.  «  Da  tropi)e 
parti  avversata,  da  nes- 
suna parte  soccorsa,  la 
«  Lega  *  procede  secura 
nel  suo  ufficio  con  mode- 
razione  e    dignità    civile 


Riccardo  Pitteri 
chs  fu  presidente  della  «  lega  nazionale» 
dal   29  maggio  1900  al  24  ottobre  i9i5. 


.1     (.NO    1902).    —    I    DKLKGATI     OKLLA    VENEZIA     GIULIA 
1        IRIDENTINA     INTERVENUTI     AL     CONGRESSO     DELLA 

•  Lega  Nazionale  »,  si  recano  al  palazzo  munici- 
pale DI  Trieste. 


per  la  coscienza  nel  diritto,  cui  le  leggi  san- 
ciscono e  la  giustizia  etnicamente  ed  etica- 
mente protegge.  Come  madre  avveduta  e 
prudente,  non  lusinga  con  promesse  né  con 
minacce  costringe,  ma  con  semplicità  e  sin- 
cerità convince.  Da  essa  non  è  mai  uscita 
una  sola  parola  di  odio,  e  sono  uscite  sempre 
mille  parole  d'amore  ;  però  domanda  ed  ha 
da  tutti  i  buoni  fiducia  incrollabile  ed  entu- 
siasmo infinito  di  affetto. 
Così  avesse  dai  tristi,  pri- 
ma dello  sterile  astio  che 
ingiuria,  l'equa  ragione 
che  giudica  !  » 

Nell'ultimo  bilancio, 
del  31  dicembre  191 3, 
le  spese  della  «  Lega  » 
raggiungevano  quattro- 
centomila corone  annue; 
cui  vanno  addizionate  le 
enormi  somme  immobiliz- 
zate nell'acquisto  di  fondi 
e  nella  fabbrica  di  sta- 
bili per  scuole,  asili  e 
ricreatori. 


IL  PATRIMONIO 

DELLA  PATRIA 

1  maggiori  introiti  del- 
la società  sono  costituiti 
dalle  elargizioni  :  in  ogni 
giorno  l'italiano,  ricco  o 
povero,  versa  alla  «  Lega» 


La  Lettura. 
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Trieste.  —  Ricreatorio  iSTiruno  nel  igii  (distrutto  dagli  austriaci). 


il  SUO  obolo  a  seconda  delle  proprie  so- 
stanze, spesso  con  slancio  superiore  alle 
proprie  forze.  L'esempio  più  nobile  e  com- 
movente di  sacrificio  patriottico  ci  è  offerto 
dalla  città  di  Trieste,  «  la  fedele  di  Roma  », 
la  quale  nell'  ultimo  suo  congresso  di  gruppo 
—  nel  1914  —  ha  presentato  l'attivo  di 
quell'anno  con  duecentosessantatremila  co- 
rone. Anche  Zara  ha  off"erto  prodigalmente 
alla  «  Lega  Nazionale»;  e  dietro  a  queste 
due  prime  tutte  le  altre,  grandi  e  piccole, 
da  Gorizia  a  Pola,  da  Parenzo  a  Capodi- 
stria,  da  Trento  a  Rovereto,  da  Sebenico 
a  Spalato,  da  Cormons  a  Cervignano. 

Il  patrimonio  sociale,  che  oltre  al  capi- 
tale di  riserva  comprende  i  fondi,  gli  sta- 
bili di  scuole  e  asili,  i  libri,  gli  oggetti  di- 
dattici ed  altro  ancora,  deve  raggiungere 
oggi  i  due  mi- 
lioni di  co- 
rone. 

Un'  opera 
nuova  era  sta- 
ta iniziata  ne- 
gli ultimi  an- 
ni :  asseconda- 
re con  larghi 
sussidi,  con 
alloggi  popo- 
lari e  provve- 
dimenti di  la- 
voro, l'immi- 
grazione dal 
Trentino  e  dal 
Friuli,  a  im- 
pedire r  inva- 
sione, favorita 
dal  governo, 
di  operai  sla- 
vi e  tedeschi. 


Trento 
Asilo  infantile  S.  Marco  istituito  nel  1910. 


Così,  nel  termine  d'un  anno,  entrarono  nella 
sola  Trieste  più  di  seicento  operai,  e  circa 
ottanta  famiglie  del  Trentino  vi  stabilirono 
dimora.  Era  un'opera  di  misericordia  sug- 
gerita da  sagacia  politica.  Si  scelsero  per- 
tanto operai  del  Friuli  orientale  e  del  Tren- 
tino orientale,  poiché  essendo  sudditi  au- 
striaci, godevano  del  diritto  di  voto  e  non 
erano  soggetti,  come  i  regnicoli,  allo  sfratto 
inflitto,  spesso  a  capriccio,  dalla  polizia, 
per  una  sbornia  o  per  una  bestemmia. 

Ma  la  benemerenza  maggiore  della  «  Lega 
Nazionale  *  è  l'esercizio  di  fede,  di  mora- 
lità, di  fratellanza  piena,  concorde,  sincera, 
al  quale  essa  ha  educato  gli  italiani  del- 
l'Austria. Nell'amore  e  per  l'amore  d' Italia 
essi  dimenticavano  le  rivalità  di  partito,  le 
gare  di  campanile,   le  invidie  di  provincia, 

perfino  i  ran- 
cori di  fami- 
glia. 

Riccardo 
Pitteri  mi  di- 
chiarava te- 
stualmente, e 
le  sue  parole 
sono  oggi  san- 
tificate dalla 
morte  : 

<  Non  mai 
(lo  posso  af- 
fermare, per- 
chè ne  feci 
parte  costan- 
temente) in  al- 
cuna  assem- 
blea generale, 
in  alcun  con- 
gresso di  grup- 
po, in  alcuna 


L'OPERA  DI  ITALIANITÀ  DELLA  LEGA  NAZIONALE 


259 


riunione  di  direzioni,  in  alcuna  festa  vi  fu  vizio.  Un  libro  di  Gerolamo  Rovetta,  come 
il  minimo  attrito,  neppur  di  vedute  am-  l' innocentissimo  romanzo  «Sott'acqua», 
ministrative.  I  duecentodue  gruppi,  coi  toglieva  il  diritto  di  circolazione  alla  Bi- 
loro  cinquantamila  soci,  si  sentivano  sem-  blioteca  che  voleva  ospitarlo.  E  così  via: 
pre  retti  e  sor- 
retti con  co- 
scienzioso amo- 
re dalla  Dire- 
zione centrale, 
e  ad  ogni  oc- 
casione le  at- 
testavano piena 
fiducia  ». 

Questi  nobili 
figli  meritavano 
dunque  di  es- 
sere presto  ac- 
colti nel  seno 
della  madre! 

Non  facile, 
non  semplice, 
non  comodo  do- 
vea  essere  l'uf- 
ficio di  tener  la 
barca  diritta  fra 
le  flagellanti 
sirti  della  cen- 
sura, della  polizia,  della  luogotenenza,  e 
specie  dell'autorità  militare,  la  quale  ve-  fiutando  un  affare  d'  oro,  comprò  dalla 
deva   i    pericoli    della    propaganda   italiana     «  Lega  >  la  privativa  d' intitolare  le  scatole 


plkdimontk  ((jorizia). 
Scuola    popolare    istituita  nel    1891 


gli  esempi  non 
manchereb- 
bero. 

Gli  italiani 
veri  delle  cin- 
que Provincie 
dell'  Austria 
non  erano  più 
di  settecento- 
mila: da  soli, 
senza  che  mai 
un  soccorso  ve- 
nisse  loro  da 
alcuna  parte, 
essi  sostennero 
la  «  Lega  Na- 
zionale »,  pre- 
parandole uno 
sviluppo  che, 
una  volta  co- 
nosciuto, non 
può  non  essere 
ammirato. 
Una    fabbrica  di    fiammiferi   di    Vienna, 


della  «  Lega  » ,  si  arrovellava  per  trovar 
questa  in  colpa,  e  scioglierla  per  sempre. 
Ma  la  società  ha  saputo  resistere  all'a- 
stuzia con  l'astuzia,  tenendosi  miracolosa- 
mente nella  for- 
ma incensurabi- 
le. La  pedante- 
ria persecutoria 
contro  le  più 
normali  e  insi- 
gnificanti fun- 
zioni scolasti- 
che, non  si  può 
dire  a  parole  ; 
ma  la  immagini 
chi  ha  una  idea 
della  cocciutag- 
gine tedesca. 
Tre  centimetri 
di  troppo  o  di 
troppo  poco  ne  l- 
^assitod'un'au- 
la  scolastica  e- 


MiOLA  DI  PiNfe  (Trentino) 
Asilo   infantile   istituito   nel   1903. 


rano  ragione 
sufficiente  per 
far  ricusare 
r  approvazione 

dell'apertura  della  scuola.  Un  nome  al-  l'una:  chiuso,  il  conto  ammontava  a  venti- 
quanto  noto  o  in  ombra  di  antitedesco  presso  mila  corone.  Questo  articolo  è  una  filza 
la  polizia,  ne  impediva  l'assunzione  in  ser-     di  cifre,   lo  so;  ma  son  cifre  che   parlano, 


al  suo  nome.  Una  massima  del  Gioberti, 
innocua  per  lo  scarso  giudizio  del  governo 
e  preziosa  agli  intenti  della  società,  fre- 
giava ogni  scatola  ;  mentre  la  «  Lega  »  in- 
cassava annual- 
mente, frutto 
della  privativa, 
dieci,  dodici,  e 
fin  quindicimila 
corone.  Il  fran- 
cobollo a  un 
centesimo,  che 
nelle  nostre  cit- 
tà incontrava 
tanta  simpatia 
e  si  vendeva 
dappertutto , 
dava  il  profitto 
di  parecchie  de- 
cine di  migliaia 
di   corone. 

Per  Capo 
d'anno  il  ricco 
offriva  cento  co- 
rone, il  povero 
non  mancava 
di  privarsi  del- 
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che  esprimono  amor  di  patria,  ed  io  le 
scrivo  volentieri. 

Per  Natale  le  signore  presentavano  innu- 
merevoli capi  di  vestiario  per  i  bambini 
poveri.  Ai  dolori  famigliari  eran  cagione 
di  conforto  larghe  offerte  alla  «  Lega  Na- 
zionale >  :  Adolfo  Conighi,  perduta  la  mo- 
glie, il  figlio  e  la  figlia,  largì  cinquanta- 
quattromila corone.  Il  Chiodina,  dalmata, 
lasciò  morendo  ottantamila  corone  ;  Er- 
manno Gentilli,  cinquantamila  ;  un  signore 
trentino  di  cui  m'  è  sfuggito  il  nome,  cen- 
tomila corone. 

Per  tanta  carità  patria  si  potè  erigere  il 
capolavoro  della  «  Lega  Nazionale»:  il  Ri- 
creatorio di  San  Giacomo  in  Trieste,  e  il 
Convitto  Niccolò  Tommaseo  nella  stessa 
città.  Cosi  in  Isola  il  Ricreatorio,  e  in 
Trento  l'Asilo  di  San  Michele,  che  sono  le 
più  belle  tra  le  armoniose  fabbriche  italiane 
compiute  dalla  società  nell'Istria,  nel  Friuli, 
nel  Trentino,  nella  Dalmazia. 

«Che  sarà  oggi  di  tanta  opera?  Che  rima- 


ne dei  frutti  tangibili  dell'amore  nazionale 
degli  irredenti  ?  >. 

Questo  si  chiedeva  e  mi  chiedeva  il  poeta 
Riccardo  Pitteri,  alcuni  giorni  avanti  di 
chiudere  gli  occhi  per  sempre  alla  speranza 
e  al  dolore.  Lo  rivedo  negli  occhi  buoni, 
coi  capelli  incanutiti:  ha  perduto  la  sua 
casa,  i  suoi  libri,  tutto;  gli  avanzi  della 
sbirraglia  infojata  di  strage  li  ha  finiti  il 
cannone.  Ma  il  sacro  dovere  è  adempiuto, 
ma  i  fati  precipitano  ;  e  ciò  che  egli,  il 
poeta,  non  credeva  se  non  come  un  sogno 
lontano,  oggi  noi  lo  vediamo  nella  realtà, 
lo  assaporiamo  nel  sangue  che  benefica  e 
redime. 

Riconosciamo  al  Pitteri  tutta  la  gratitu- 
dine che  merita,  poiché  egli,  presiedendo 
per  sedici  anni  la  «  Lega  Nazionale»,  ha 
preparato  con  opera  di  fede  questi  giorni 
di  rivendicazione  guerriera,  poiché,  a  usar 
parole  sue,  ha  difesa  e  custodita  la  lin- 
gua italiana  in  gente  italiana  di  terra  ita- 
liana. 

FRANCESCO  SAPORI. 


Sebenico   (Dalmazia) 
Scuola  popolare  femminile  istituita  nel  1909. 


Tm?(i. 


ROIVIANZO  DI    NEERA 

(  Continuazione). 


In  tale  stato  giunse  Arrighi  alle  placide  rive 
del  Ticino,  al  paesuccio  indicato,  dove  non 
gli  fu  difficile  ritrovare  il  fratello  di  Marietta 
già  avvertito  del  di  lui  arrivo  e  cosi  pronto  a' 
suoi  ordini  che,  staccandosi  per  un  istante 
dalle  proprie  gravi  preoccupazioni,  Arrighi 
sperò  di  potersi  spiegare  finalmente  l'intricato 
avvolgimento  di  fatti  che  lo  avevano  spinto  a 
mezzo  di  persone  ignote  in  posto  ignoto.  Ma 
il  fratello  di  Marietta  nulla  sapeva  di  quanto 
era  avvenuto  a  Milano.  In  altri  momenti,  a 
spirito  libero,  Arrighi  non  si  sarebbe  forse  pie- 
gato cosi  docilmente  al  fatto  compiuto.  Ora  in- 
vece sentiva  che  la  sua  volontà,  pur  tanto  forte. 


era  guidata  da  una  arcana  influenza  benefica 
della  quale  non  potendo  rendersi  conto  gli  fu 
duopo  attribuire  a  quel  concorso  fortuito  di  cir- 
costanze che  chiamasi  comunemente  destino. 
E  però  varcando  il  fiume  (sempre  sotto  le 
spoglie  del  villico  che  era  rimasto  a  Milano) 
il  fuggiasco  aveva  quietato  un  poco  i  tumulti 
dell'anima.  La  gran  calma  del  Ticino  avvolto 
in  un  leggero  velo  di  nebbia  che  confondeva 
i  particolari  delle  due  rive  sembrava  immer- 
gerlo in  un  bagno  di  oblio  sul  quale  trasvola- 
vano in  una  diafanità  di  ombre  i  compagni, 
l'agguato,  la  fuga,  l'uomo  ucciso  e  tutti  quei 
personaggi  misteriosi,  evanescenti,  che   erano 
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accorsi  in  suo  aiuto,  dei  quali  non  conosceva 
neppure  il  nome.  Andava  così  verso  l'esilio, 
verso  l'ignoto,  incontro  alla  sorte. 

XL 

Marietta  rientrando  a  palazzo  tutta  scon- 
volta per  quel  che  era  accaduto  trovò  la  pa- 
droncina  in  uno  stato  anche  peggiore  del  suo, 
angosciata  dalla  lunga  torturante  attesa,  dal- 
l' inazione  che  l'aveva  inchiodata  al  suo  spa- 
simo con  un  martirio  di  crocefissa.  Sparite  le 
belle  rose  dalle  labbra  e  dal  volto,  sciolti  i 
capelli,  ella  apparve  a  Marietta  come  l'angelo 
stesso  Elei  dolore.  Quando  udì  la  descrizione 
del  pericolo  corso  da  Arrighi,  la  prontezza  di 
spirito  e  r  abnegazione  di  Piero,  la  fatalità 
della  guardia  uccisa,  finalmente  la  paterna 
accoglienza  di  don  Carlo,  l'urto  di  tante  e 
così  diverse  emozioni  le  sprigionò  dal  seno 
un  gruppo  di  pianto,  e  poi  che  anche  a  Ma- 
rietta le  lagrime  gonfiavano  le  ciglia,  caddero 
le  due  fanciulle  nelle  braccia  l'una  dell'altra 
senza  più  distinzione  di  padrona  e  di  serva. 

Fu  Marietta  la  prima  a  ritirarsi  da  quel  com- 
movente impulsivo  abbandono  riprendendo  il 
suo  posto  di  umiltà,  in  silenzio. 

—  Pur  che  riesca  a  mettersi  in  salvo  !  — 
implorò  Nina. 

—  E  anche  l'altro  —  soggiunse  Marietta  con 
un  sospiro. 

Nessun  nome  era  stato  pronunciato,  ma  Nina 
vide  che  Marietta  abbassando  il  capo  era  diven- 
tata rossa  rossa.  Le  si  rivelò  allora  pii!i  grande 
la  dedizione  di  quelle  buone  creature  e  si 
sentì  presa  da  rimorso  per  i  guai  nei  quali 
involontariamente  le  aveva  trascinate.  Con 
slancio  che  le  veniva  da  un  profondo  deside- 
rio di  bene  disse  : 

—  Vedrai  che  tutto  finirà  per  il  meglio, 
Piero  non  è  compromesso  col  governo,  non  ha 
ucciso  ;  fra  poco  sapremo  che  si  trova  al  sicuro 
in  qualche  posto...  lui  ! 

L' ultima  parola  Nina  l' aveva  pronunciata 
con  una  specie  di  amarezza  e  di  accoramento 
che  Marietta  per  rispetto  non  osò  interpretare. 
Pure  con  fine  intuito  femminile  rispose  : 

—  Sì,  il  Signore  li  proteggerà  tutti  e  due, 
anche  colui  che  ha  ucciso.  Don  Carlo  sa  ben 
quel  che  fa. 

La  figura  bonaria  e  serena  del  sacerdote 
suscitata  così  a  proposito  diffuse  sulla  tetrag- 
gine degli  avvenimenti  come  un  raggio  di  mite 
speranza.  Nina  si  era  già  prefissa  di  correre  da 
lui  subito  quel  mattino.  Fece  avvertire  infatti 
donna  Gigia,  appena  fu  giorno,  chiedendole  il 
permesso  di  recarsi  in  chiesa  a  udire  una  messa 
propiziatrice  di  guarigione  al  nonno  e  certo  la 
messa  l'avrebbe  ascoltata  e  la  preghiera  per 
il  nonno  sarebbe  stata  calda  e  sincera. 

Don  Carlo  la  aspettava  con  una  certa  impa- 
zienza non  priva  di  inquietudine,  ignorando 
egli  fino  a  qual  punto  la  sua  piccola  penitente 
fosse  coinvolta  nel  grave  fatto  di  via  della 
Guastalla.  Per  quanto  la  perfetta  sicurezza  sul 
carattere  della  fanciulla  a  lui  nota  fin  dalla 
nascita  non  potesse  dar  luogo  a  timori,  tirò 
un  gran   respiro  quando    seppe    che   l'Arrighi 


Nina  lo  conosceva  solamente  di  vista  e  che 
solamente  per  il  tramite  delle  due  cameriere 
sorelle  aveva  potuto  scoprire  la  rete  di  intrighi 
tesa  a  di  lui  danno. 

.  Degli  anonimi  avvertimenti  dati  all'Arrighi 
Nina  tacque,  non  perchè  credesse  di  aver 
fatto  male,  ma  per  un  pudore  istintivo  e  per 
il  bisogno  di  segreto  che  accompagna  sempre 
in  un  cuore  di  donna  l'amore  vero.  Il  suo 
interessamento  per  il  giovane  cospiratore  si 
poteva  spiegare  abbastanza  colle  idee  di  casa 
Possenti  così  largament.e  sostenute  dal  mar- 
chese Annibale  e  coli'  odore  di  polvere  che 
già  si  sentiva  per  l'aria;  più  difficile  era  dar 
ragione  del  perchè  Nina  aveva  taciuto  in  fa- 
miglia, per  quanto  ella  si  scusasse  colla  ma- 
lattia del  nonno,  fors'anche  ne  fosse  convinta 
nella  sua  anima  chiara  che  subiva  l' innocente 
menzogna  senza  accorgersene.  E  don  Carlo  la 
ascoltò,  paterno,  osservandola  attentamente 
con  quegli  occhi  che  avevano  visto  tante 
cose  al  mondo  ed  anche  quella  che  Nina  cre- 
deva di  tenere  nascosta  in  fondo  al  cuore.    • 

—  Sarà  poi  riuscito  a  mettersi  in  salvo  ?  — 
chiese  la  fanciulla  con  un'  ansia  che  fece  sor- 
ridere il  buon  prete. 

—  Speriamolo. 

—  E...  non  potrà  più  tornare  qui? 

—  Non  so.  Forse  gli  avvenimenti  cambe- 
ranno, forse...  ma  è  inutile  che  noi  stiamo  a 
fantasticare  sopra  un  futuro  che  Dio  solo  co- 
nosce. Mettiamoci  nelle  sue  mani.  Non  giova 
alle  povere  forze  degli  uomini  oltrepassare  le 
fatiche  dell'oggi.  Facciamo  ogni  giorno  quel 
poco  di  bene  che  esse  ci  consentono,  faccia- 
molo con  fede  e  umiltà  pensando  che  ognuno 
di  noi  è  Così  piccola  cosa  dinnanzi  al  Potere  che 
non  conosciamo.  Ed  anche,  ascoltami  figliuola 
cara,  qualche  volta  noi  abbandonandoci  con 
soverchio  ardore  a  sentimenti,  certamente  legit- 
timi e  puri,  ma  troppo  lontani  dalla  realtà  della 
vita,  corriamo  rischio  di  disperdere  in  un  olo- 
causto vano  il  sacro  deposito  delle  nostre  ener- 
gie e  dei  nostri  affetti.  Custodiamo,  cara,  l'o- 
lio della  lampada,  finché  arriva  lo  sposo. 

Don  Carlo  era  andato  con  la  sua  paternale 
un  po'  più  in  là  di  quel  che  potesse  sembrare 
necessario,  ma  non  se  ne  pentì  affatto  udendo 
dietro  la  grata  del  confessionale  i  singhiozzi  di 
Nina  indicanti  uno  sfogo  ed  una  liberazione. 
Egli  soggiunse  sempre  più  benignamente  : 

—  Vedi,  la  legge  di  equilibrio  che  regge 
l'universo  dall'albero  alle  stelle,  dall'uomo  al- 
l' infimo  insetto,  è  anche  l' indice  più  sicuro 
nelle  lotte  spirituali.  Quando  tu  avrai  rag- 
giunta una  perfetta  armonia  fra  ciò  che  desi- 
deri e  ciò  che  puoi,  fra  il  mondo  esterno  che 
è  la  verità  apparente  e  la  realtà  vera  che  sta 
in  fondo  all'anima  tua,  ti  sarai  conquistata  al 
punto  che  le  due  antitesi  della  gioia  e  del 
dolore  non  avranno  più  il  potere  di  renderti 
infelice.  Ora  figliuola  torna  a  casa,  metti  il 
cuore  in  pace,  spera,  prega,  e  che  Dio  ti  be- 
nedica come  io  indegnamente  ma  sincera- 
mente ti  benedico  in  suo  nome. 

Nina  usci  dalla  chiesa  accompagnata  da 
Marietta,  seguita  dal  domestico,  con  quel  senso 
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di  leggerezza  e  di  sollievo  che  provava  sem- 
pre dopo  avere  conversato  con  don  Carlo. 
Preti  come  lui  —  soleva  dire  il  marchese  An- 
nibale, che  non  era  uno  stinco  di  santo  —  ce 
ne  vorrebbe  uno  per  parrocchia. 


Scorsi  pochi  giorni  Arrighi  annunciò  a  don 
Carlo  di  essere  giunto  senza  ostacoli  in  Pie- 
monte, ma  di  Piero  non  si  seppe  nulla.  Nina 
allora  ringraziò  il  Signore  e  Manetta  pianse. 
Le  lagrime   della    povera    ragazza   ricadevano 


264 


LA  LETTURA 


sul  cuore  di  Nina  cagionandole  tanto  affanno 
che  Manetta  per  piangere  andava  a  nascon- 
dersi su  per  la  scala  a  chiocciola  del  guarda- 
roba, non  tanto  in  alto,  a  metà,  affinchè  Do- 
mitilla  dalla  sua  camera  non  V  udisse. 

La  contrada  della  Guastalla  intanto  era  sot- 
tosopra per  il  fatto  avvenuto  :  tutti  i  servi 
licenziati,  l'appartamento  chiuso,  la  baronessa 
andata  chissà  dove;  ciarle  e  supposizioni  in 
quantità.  Santina  rifugiatasi  in  casa  Possenti 
finché  avesse  trovato  un  altro  collocamento 
doveva  sostenere  interrogatori  senza  fine,  ma 
d'accordo  colla  sorella  rispondeva  sempre  di 
non  saper  nulla  oltre  ciò  che  sapevano  tutti. 

Nel  salotto  del  marchese  l'avvenimento  ave- 
va vestito  una  ben  altra  importanza.  Intorno 
alla  poltrona  dell'  infermo  gli  amici  facevano 
circolo,  commentando  il  tentato  arresto  e  la 
fuga  riuscita,  con  pupille  lucenti  dì  baldanzosi 
propositi.  Un  suo  coetaneo  parimenti  ridotto 
fra  il  letto  e  il  lettuccio  compi  lo  sforzo  di 
venire  a  trovarlo  per  dirgli  :  Annibale,  il  ferro 
si  scalda:  teniamo  duro  tanto  da  poter  vedere 
per  l'ultima  volta  e  per  sempre  la  schiena  de- 
gli austriaci  vòlta  all'  Italia. 

Il  contino  Arienti  portava  poi  le  dicerie  del 
bel  mondo  sulla  presunta  baronessa  ;  non  solo 
le  contestavano  il  titolo,  ma  chi  la  voleva  te- 
desca, chi  russa,  chi  semplicemente  una  avven- 
turiera nata  in  Italia  e  passata  attraverso  le 
più  singolari  avventure  fino  a  toccare  la  sponda 
di  un  trono.  In  qual  modo  conosceva  l'Arri- 
ghi e  come  fosse  andata  a  pescarlo  nella  com- 
briccola appartata  in  cui  egli  viveva  lontano 
dalla  società  propriamente  detta  era  pure  ar- 
gomento di  supposizioni,  ma  non  molto  oscure 
e  ad  ogni  modo  meno  importanti  dell'arresto 
a  cui  era  sfuggito  col  salto  ardimentoso  dalla 
finestra  e  colla  uccisione  del  poliziotto  ;  né  man- 
carono i  curiosi  che  vollero  recarsi  sul  posto 
a  verificare  1'  altezza  della  finestra  e  il  punto 
preciso  dove  il   poliziotto  era  caduto. 

Fatti  come  questi  ingagliardivano  gli  animi  ; 
erano  le  bollicine  dell'acqua  in  ebollizione 
prossima  a  traboccare.  Si  ritempravano  le  fedi, 
la  speranza  metteva  nuove  ali;  non  si  credeva 
ancora  vicino  il  giorno  della  liberazione,  né 
in  qual  modo  sarebbe  avvenuta,  ma  ciascuno 
vi  si  preparava  e  segretamente  si  adunavano 
armi  un  po'  qua,  un  po'  là  per  tenersi  pronti. 

Cosa  pretendono  di  fare?  —  diceva  il  con- 
sigliere aulico  cavaliere  De-Tommasi.  —  Gli 
italiani  sono  poveri,  timidi,  non  sanno  orga- 
nizzarsi, non  sanno  battersi.  Mettersi  in  mente 
di  cozzare  contro  l'Austria,  forte,  agguerrita 
da  lunghi  anni  di  dominio,  salda  sulle  sue 
basi  ?  È  roba  da  teste  esaltate  per  non  dire 
da  matti.  E  i  danari  dove  si  prendono?  Non 
basta  la  miseria  che  abbiamo  intorno,  c'è  pro- 
prio bisogno  di  tirarsi  addosso  una  guerra  per 
far  crescere  tutto  di  prezzo,  aumentare  le  tasse, 
ridurre  il  popolo  alla  miseria?  E  poi?  Poi  per- 
dere; quindi  umiliazione,  vergogna,  e  pagare 
le  spese.  Ecco  dove  ci  condurranno  i  dema- 
goghi della  Giovine  Italia. 

Manco  dirlo  le  par'ole  di  un  consigliere  aulico, 
uomo  serio,  maturo  di  senno,  decorato,  senza 


debiti,  in  fama  di  avveduto,  venivano  raccolte 
con  un  gran  sospiro  di  sollievo,  quasi  di  rico- 
noscenza, dalla  turba  dei  deboli  e  degli  in- 
certi. Non  che  fossero  proprio  tutti  austriacanti. 
Una  Italia  libera,  potente,  rispettata,  non  sa- 
rebbe dispiaciuta  nemmeno  a  loro,  ma  ad 
averla  gratuita;  una  specie  di  dono  caduto 
dal  cielo.  Mettersi  al  cimento  di  una  insurre- 
zione, capovolgere  la  tranquillità  della  vita 
domestica,  arrischiare  di  borsa  e  di  vita  collo 
sfondo  nero  dello  Spielberg  o  della  forca  sem- 
brava davvero,  a  ben  riflettere,  una  enorme 
corbelleria.  I  più  audaci  si  arrischiavano  a 
soggiungere:  lasciamo  fare  al  tempo.  Se  sarà 
destino  che  gli  austriaci  abbiano  a  sgomberare 
dal  Lombardo- Veneto  noi  per  i  primi  ce  ne 
rallegreremo.   Diamine,  siamo  Italiani  ! 

Preparavasi  tuttavia  una  grossa  faccenda  per 
coloro  che  si  illudevano  di  passarla  liscia  in 
mezzo  a  quel  fermento.  L'entrata  in  Milano 
dell'arcivescovo  Romilli,  già  discussa  da  mesi 
e  mesi  a  perdifiato  quale  occasione  propizia 
di  mostrare  ancora  una  volta  i  sentimenti  della 
popolazione,  era  vicina.  Nessuno  conosceva 
Romilli  vissuto  fino  allora  oscuramente  in  Ber- 
gamo, né  la  sua  persona  interessava  partico- 
larmente :  r  importanza  dell'avvenimento  con- 
sisteva neir  accogliere  con  speciale  significato 
la  successione  di  un  arcivescovo  italiano  al  de- 
funto arcivescovo  austriaco  Gaisruk  e  Milano 
vi  si  preparò  con  una  imponenza  che  doveva 
restare  memorabile  nella  storia  di  quel  tempo. 

Si  voleva  anzitutto  che  l' ingresso  fosse  so- 
lenne, spiegando  all'  uopo  tutta  la  ricchezza 
dell'antico  cerimoniale  Ambrosiano  caduto  in 
disuso  sotto  il  dominio  straniero,  per  affer- 
mare l' importanza  nazionale  ;  per  riuscirvi 
occorsero  contrasti  e  lotte  grandissime  col- 
l'autorità  governativa  che  fiutando  il  vento 
infido  non  ne  voleva  sapere.  Vinsero  pertanto 
i  cittadini  e  il  gran  giorno  venne  fissato  per 
il  5  settembre. 

Fin  dalla  notte  prima,  stampati  a  migliaia, 
scritte  sui  muri,  sulle  porte,  sulle  colonne,  do- 
vunque si  trovasse  uno  spazio,  le  cifre  simbo- 
liche W  Pio  IX  attiravano  l'attenzione  di  co- 
loro che  ne  sapevano  leggere  il  monito  segreto 
e  si  affrettavano  a  spiegarlo  agli  ignari  de- 
stando una  curiosità  e  un  interessamento  che 
doveva  presto  diventare  ardore  di  passione 
patriottica.  Non  si  parlava  d'altro  nelle  case, 
nei  caffè,  per  le  vie,  con  uno  orgasmo,  una 
impazienza  di  gente  che  rode  il  freno  guar- 
dando ansiosamente  l'avvenire. 

Un  magnifico  sole  salutò  il  mattino  di  quel 
giorno,  lieto  di  aromi  in  fiore  fra  l'estate  mori- 
tura e  l'autunno  non  ancora  nato,  traendo  fuori 
i  cittadini  in  massa  per  le  vie  drappeggiate  di 
svolazzanti  sandaline,  fra  tappeti  d'ogni  colore 
pendenti  dalle  finestre,  fra  una  moltitudine  di 
persone,  di  vesti,  di  parlari,  di  attesa  giuliva, 
di  occhiate  espressive  ;  e  gruppi  di  ragazzi  ar- 
rampicati dovunque  fosse  un  albero  o  un  cor- 
nicione o  un  tetto,  e  abiti  sgargianti  di  donne 
sui  balconi  e  finalmente  guardie  a  piedi  e  a 
cavallo  serrate  in  fila,  granatieri,  valletti,  con- 
fraternite religiose  ;  e  poi  ancora  mari  di  teste 
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ondeggianti  lontano  fin  dove  l'occhio  pole\a 
arrivare. 

Parti  il  corteo  da  S.  Eustorgio  lungo  il  cor- 
so di  porta  Ticinese,  contrada  della  Lupa, 
S.  Giorgio  in  Palazzo,  col  suo  andare  lento  e 
misurato,  all'ombra  degli  stendardi,  all'ar- 
genteo luccicare  delle  croci,  sotto  il  guizzo 
delle  fiammelle  agitate  dall'aria  nei  candelabri 
dorati.  Ed  ecco  l'arcivescovo  pallido,  pensoso, 
un  po'  stanco,  salutato  freneticamente  dalla 
folla  girare  su  di  essa  il  suo  sguardo  spento. 
Comprendeva  il  mite  sacerdote  la  febbre  della 
città  lombarda  o  solo  cozzavano  nel  suo  timido 
cuore  i  molteplici  problemi  della  grande  carica? 
Egli  passò  diafano  e  impenetrabile  nel  suo  pal- 
lore attraverso  le  orifiamme  sventolanti  al  sole. 

Le  ombre  della  sera  scesero  a  smorzare  tutte 
quelle  luci  e  quei  colori.  Imbrunivano  gli  ar- 
chi trionfali  eretti  in  diversi  punti  della  città; 
al  Carrobbio  dove  un  grande  arco  in  stile  me- 
dioevale dedicato  a  S.  Caldino  alzava  al  cielo 
la  cuspide  severa  ;  in  piazza  del  Duomo  at- 
traversata da  un  passaggio  coperto  di  drappi 
che  guidava  dalla  porta  maggiore  del  tempio 
a  un  altro  arco  in  stile  del  rinascimento;  i 
palchi  eretti  per  il  pubblico,  i  tappeti,  le  san- 
daline,  i  balconi  vuoti,  le  strade  silenziose. 
Non  sembrava  vero  che  dopo  tante  ansie  e  tanta 
aspettativa  la  giornata  finisse  così  tranquilla- 
mente e  si  aspettò  con   inquietudine  la  sera. 

Una  grandiosa  luminaria  era  stata  preparata 
in  piazza  Fontana  dinanzi  al  palazzo  arcive- 
scovile. Le  due  sirene  che  circondano  il  bacino 
della  fontana  non  avevano  mai  visto  simili 
splendori:  sorretta  in  alto  la  cifra  del  nuovo 
arcivescovo  sormontata  dal  cappello  e  dal  pa- 
storale si  delineava  col  sistema  fino  allora  sco- 
nosciuto delle  fiammelle  a  gas  e  tutto  intorno 
una  ghirlanda  di  festoni  alternata  con  dischi 
trasparenti  e  fiaccole  di  graziosissimo  effetto 
strappava  esclamazioni  ammiratrici  dalla  folla 
che  era  accorsa  in  massa  da  tutti  i  quartieri 
della  città.  L'insospettato  rovesciarsi  di  una 
pioggia  dirotta  interruppe  questa  festa  riuscitis- 
sima e  scontentando  gli  accorsi  che  speravano  di 
terminare  in  altro  modo  la  giornata  li  rimandò 
alle    loro    case    insoddisfatti,    non    rassegnati. 

Subito  il  giorno  appresso  una  istanza  fir- 
mata da  un  numero  considerevole  di  cittadini, 
col  pretesto  che  la  luminaria  era  stata  inter- 
rotta dalla  pioggia,  chiedeva  che  si  ripetesse 
quella  sera  medesima  e  con  qualche  tergiver- 
sazione da  parte  dell'autorità  fu  concessa.  Il 
tempo  era  bellissimo,  la  folla  se  fosse  stato 
possibile  anche  maggiore  della  sera  prima,  le 
carrozze  in  quantità  tale  da  ostruire  il  movi- 
mento, costringendosi  esse  pure  a  lunghe  soste. 
Grande  il  tumulto  interno  degli  animi  confusa- 
mente espresso  in  un  vocìo  che  andò  sempre 
crescendo  finché  raggiunse  l'estremo  dell'esul- 
tanza alle  prime  note  dell'Inno  a  Pio  IX  scop- 
piate all'improvviso  come  uno  squillo  di  guerra. 

Su  fratelli  letizia  si  canti 
al  magnanimo  cuore  di  Pio. 

Venivano  le  note  dell'Inno  elettrizzante  da 
una  fitta  schiera  di  giovani  che  si  era  avan- 
zata cantando  da  porta  Ticinese  e,  contrastata 


in  piazza  del  Duomo  dagli  agenti  della  polizia, 
era  riuscita  a  vincerne  la  resistenza  e  si  avvi- 
cinava in  un  trionfo  di  popolo  plaudente.  Ma 
giunta  appena  in  piazza  Fontana  vide  spalan- 
carsi la  porta  maggiore  dell'Arcivescovado  ed 
uscirne  soldati  e  sbirri  colle  sciabole  sguainate 
luccicanti  di  sinistri  bagliori  e  caricare  furio- 
samente la  folla  e  disperderla  fra  grida  di  ter- 
rore e  di  dolore,  giù  per  la  contrada  di  S.  Cle- 
mente, per  quella  delle  Ore,  per  altre  viuzze 
vicine,  in  un  torrente  furibondo  di  uomini  e  di 
imprecazioni.  Un  morto  segnò  la  data  di  quella 
sera  per  consegnarla  alla  storia  del  riscatto. 

Da  allora  parve  che  un  nodo  invisibile  si 
fosse  infranto  tra  oppressi  ed  oppressori.  Non 
vi  fu  più  ritegno  da  parte  della  polizia  che  si 
pose  ad  infierire  contro  la  popolazione  in  mo- 
do inumano  ;  da  parte  loro  i  cittadini  strin- 
sero le  file  dei  conciliaboli  segreti,  perseguitati 
e  ricercati  sempre  invano  dagli  agenti  del  go- 
verno. C'era  una  bellezza  misteriosa  e  imma- 
ginosa in  quei  pronti  accordi,  in  quelle  rapide 
intuizioni  per  cui  un  atteggiamento  di  prote- 
sta segnalato  da  qualcuno  faceva  in  un  attimo 
il  giro  della  città,  subito  adottato,  subito  o- 
stentato  sotto  gli  sguardi  corrucciati  dei  gen- 
darmi che  in  quella  scherma  di  agilità  senti- 
vano sfuggirsi  l'invisibile  nemico. 

Venne  la  protesta  contro  la  Imperiale  Regia 
dei  tabacchi  e  nessun  milanese  fumò  più.  I 
comitati  segreti  lanciavano  nelle  vie,  sotto  le 
porte,  nei  pubblici  esercizi,  parole  d'ordine  che 
venivano  immediatamente  raccolte.  Una  scritta 
sul  muro,  che  era  in  quei  giorni  il  libro  aperto 
alle  idee  della  popolazione,  invitava  i  cittadini 
ad  una  messa  solenne  in  Duomo  (lo  scopo  era 
sottinteso)  e  il  tempio  fu  pieno  di  fedeli,  an- 
che atei,  e  la  piazza  rigurgitò  di  carrozze  colle 
più  belle  signore  quantunque  vi  fossero  pian- 
tati minacciosi  i  cannoni  austriaci. 

Molto  controverse  erano  le  questioni  che  si 
agitavano  in  quei  giorni  nei  convegni.  Affidarsi 
al  Piemonte  o  ad  un  moto  dell'Italia  centrale? 
O  provocare  un  sollevamento  in  tutta  Italia? 
Potremo  fare  da  noi?  Chi  sperava  in  Carlo 
Alberto,  chi  non  attendeva  salute  che  dalla  re- 
pubblica. Opinioni  incerte,  pareri  divisi,  ma  una 
meta  unica  per  tutti:  liberarsi  dagli  austriaci. 

Intanto  sulla  porta  del  caffè  Martini  l'ufficiale 
austriaco  conte  Neipperg  veniva  solennemente 
schiaflTeggiato  da  un  cittadino.  Un  altro  cittadino 
atterrato  con  un  colpo  di  sciabola  austriaca 
spirava  sui  gradini  della  galleria  De-Cristoforis. 

Ventidue  febbraio:  il  governatore  conte  Spaur 
pubblica  la  legge  marziale  con  la  quale  si  le- 
galizzavano le  violenze  militari. 

Ventiquattro  febbraio:  grande  fermento  per 
la  rivoluzione  scoppiata  a  Parigi. 

Ai  primi  di  marzo,  crescendo  l'agitazione 
dovunque,  parecchie  famiglie  austriache  abban- 
donano Milano  ;  fra  esse  il  conte  Spaur. 

Tredici  marzo  :  rivoluzione  a  Vienna.  Milano 
prepara  le  sue  cinque  giornate. 

XII. 

Nel  cielo  fosco  e  piovigginoso  di  una  acerba 
primavera  sorgeva  a  Milano  il  18  marzo  1848. 
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LA  LETTURA 


La  campana  civica  sulla  torre  di  piazza  Mer- 
canti suonando  a  stormo  lo  annunciava  ai  cit- 
tadini che  a  quei  rintocchi  gravi  e  solenni, 
quasi  chiamati  da  una  voce  lungamente  at- 
tesa, balzarono  irruenti  alle  finestre  e  alle 
porte,  pronti.  Molti  sapevano;  chi  non  sapeva 
capi,  intuì,  sperò.  Altri  s'informava  con  ansia 
dal  vicino,  dal  passante.  Una  deputazione  se- 
guita da  gran  turba  di  popolo  si  era  recata  in 
Broletto  a  chiedere  alle  autorità  cittadine  che 
si  mettessero  alla  testa  del  movimento  per  ot- 
tenere le  riforme.  Piccoli  gruppi  intanto  si  fer- 
mavano agli  angoli  delle  strade  commentando: 

—  Hanno  sfondato  il  Broletto. 

—  Bisogna  ammazzarli  tutti. 

—  L'ora  è  giunta. 

—  Il  Podestà  ha  ottenuto  le  riforme. 

—  Non  basta  !  Non  basta  ! 

—  Alle  Armi! 

—  Fuori  i  barbari  ! 

La  folla  cresce,  si  agita,  tumultua.  Non  sono 
più  grida,  sono  urli  :  Le  barricate  !  Le  barricate  ! 

Sembra  che  una  fiamma  miracolosa,  come 
sempre  appare  al  momento  decisivo  nel  de- 
stino dei  popoli,  abbia  sollevate  nell'ombra  le 
compresse  energie  della  ciità. 

Tutte  le  chiese  ad  una  ad  una  suonano  le 
campane.  Colpi  di  fucile  risuonano,  non  si  sa 
dove;  poi  un  colpo  piii  forte:  il  cannone! 

La  gente  fugge,  sqsta  sotto  le  porte  un 
istante,  riprende  la  corsa;  in  gran  furia  si  ri- 
mandano alle  loro  case  i  fanciulli  delle  scuole  ; 
le  donne  raccomandano  ai  mariti  di  non  esporsi 
troppo,  ma  esse  pure  sono  prese  dalla  febbre 
generale;  escono,  rientrano,  chiudono,  sorprese, 
spaventate,  mormorando  sommessamente  fer- 
vide preci,  l'occhio  attento  ai  fanciulli.  Le 
campane  continuano  a  suonare  a  stormo,  fuci- 
late sempre  più  fitte  attraversano  l'aria  ;  piove 
insistentemente. 

Giù  nella  strada,  a  porta  Nuova,  si  inco- 
mincia a  rovesciare  un  carro.  È  l' inizio.  Se- 
guono carrozze,  utensili  d'ogni  genere,  banchi 
di  negozio  e  di  scuole,  sedie,  letti,  armadi, 
masserizie,  sacchi  di  terra,  mucchi  di  sassi, 
barre  di  ferro.  Ognuno  vuole  portare  qualche 
cosa.  Lì  presso  c'era  del  materiale  da  costru- 
zione per  una  fabbrica  che  si  stava  erigendo 
sull'area  del  soppresso  convento  dell'Annun- 
ziata e  subito  ne  approfittano  per  ostruire  con 
mattoni  e  calce  i  tre  larghi  portoni. 

A  porta  Orientale,  i  Seminaristi  disselciano 
il  corso,  ne  ammonticchiano  le  pesanti  lastre 
di  pietra,  vi  gettano  sopra  i  materassi  dei 
loro  letti. 

A  porta  Romana  vengono  trascinate  fuori 
dalle  rimesse  le  berline  reali  lucenti  di  cristalli 
e  di  dorature,  colle  maniglie  d'argento  che 
pure  in  quella  confusione  nessuno  toccò. 

Sulla  barricata  di  S.  Celso  rimane  ferito  il 
marchese  Trivulzio  e  la  vicina  caserma  di 
S.  Apollinare  è  conquistata  di  sorpresa  da  un 
drappello  di  audaci  che,  avvicinandosi  chiotti 
chiotti  da  un  barcone  del  naviglio,  rasentando 
il  murello  della  sponda,  piombano  d'assalto 
sulle  sentinelle,  le  atterrano  ed  entrano  trion- 
fanti mettendo  in  fuga  il  presidio. 


La  seconda,  la  terza  giornata,  segnarono  un 
crescendo  nell'entusiasmo  della  popolazione 
che  tutta  unita  in  un  magnifico  accordo  scor- 
dava ogni  privato  rancore,  ogni  divergenza  di 
opinione  o  differenza  di  classe,  per  formare 
compatta  un  baluardo  di  cuori  contro  il  nemico 
secolare.  Confusi  col  popolo  si  videro  sulle 
barricate  Cesare  Correnti,  Carlo  Cattaneo,  il 
sacerdote  Airoldi,  l'abate  Stoppani  e  splendidi 
di  coraggio  e  di  ardore,  Luciano  Manara,  i 
Dandolo,  i  Morosini,  il  fiore  della  gioventù 
milanese,  i  futuri  eroi  di  Roma. 

Dalla  chiesa  di  S.  Babila  un  prete,  tra  la  gran- 
dine delle  fucilate  che  i  soldati  austriaci  spara- 
vano contro  il  palazzo  del  duca  Visconti,  rifugio 
di  cittadini  inseguiti,  affacciandosi  con  un  fucile 
a  sua  volta  e  spianandolo  verso  gli  assalitori, 
stendeva  al  suolo  l'ufficiale  che  li  comandava. 

Ai  milanesi  si  aggiungevano  volontari  di 
altre  provincie,  bresciani  in  ispecie  e  berga- 
maschi, accorsi  all'odore  della  polvere  come 
focosi  puledri  in  battaglia.  Un  nizzardo.  Au- 
gusto Anfossi,  dopo  di  avere  piantato  la  ban- 
diera italiana  sui  portoni  di  porta  Nuova,  la- 
sciava la  vita  generosa  nell'assalto  al  palazzo 
del  Genio  Militare,  vendicato  dal  popolano  Pa- 
squale Sottocorno  che  dando  il  fuoco  alla  porta 
del  palazzo  ne  apriva  la  strada  agli  insorti. 

Le  gesta  animose  si  moltiplicavano.  Chi  non 
poteva  avere  un  fucile  impugnava  un'  arma 
qualsiasi  ;  vecchie  carabine,  alabarde,  pistole 
di  cavalleria,  sciaboloni,  fioretti,  stocchi  scen- 
devano dai  solai,  staccavansi  dalle  pareti  rug- 
ginosi, malconci,  con  un  grilletto  rotto,  col- 
l'elsa  spaccata;  si  acconciavano  alla  lesta  con 
cinghie,  con  funi.  Nessuno  era  ridicolo  perchè 
tutti  erano  sublimi. 

Si  sentiva  il  bisogno  di  far  qualche  cosa, 
di  vedere,  di  portare  aiuti;  ed  erano  corse 
continue  da  una  casa  all'altra,  alle  finestre, 
sui  tetti,  fra  gli  urli,  le  fucilate,  le  cannonate, 
lo  scampanio  insistente,  continuo. 

I  più  infervorati  dormivano  quando  potevano, 
mangiavano  quando  avevano  tempo,  dove  si 
trovavano,  accettando  un  pezzo  di  pane  da 
persone  mai  viste  prima  d'allora,  in  case  ignote. 
Qualche  cadavere  sbarrava  sinistramente  le 
vie.  Se  era  di  un  austriaco  si  diceva:  bene;  se 
di  uno  dei  nostri  si  proseguiva  con  raddop- 
piato ardore  a  respingere  le  truppe   nemiche. 

Difficile  riusciva  in  queste  condizioni  l'ap- 
provvigionamento dei  viveri,  ma  i  signori  di- 
stribuivano larghi  soccorsi  ed  ogni  casa  era 
aperta,  ogni  cittadino  era  un  fratello. 

L'entusiasmo  cresceva  di  giorno  in  giorno, 
la  speranza  mutavasi  in  certezza  ;  tutte  le  fine- 
stre avevano  la  loro  bandiera,  tutti  i  petti  la 
loro  coccarda.  Quando  apparve  il  vessillo  tri- 
colore sulla  guglia  maggiore  del  Duomo  fu 
un  delirio.  Pochi  giorni  prima  da  quel  posto 
i  cacciatori  tirolesi  sparavano  sulla  città. 

II  rapido  scoppiare  della  rivoluzione  e  l'im- 
peto degli  insorti  sbalordì  gli  austriaci  che 
temevano  pure  un  irrompere  di  Piemontesi 
dal  Ticino;  tuttavia,  poiché  rimanevano  pa- 
droni del  Castello,  dei  bastioni  e  delle  porte 
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Nella  prima  linea  dki  tiratori  spiccava  un  giovane  dall'aspetto  particolarmente  distinto. 


non  si  poteva  ancora  parlare  di  vittoria.  Lu- 
ciano Manara  postosi  al  comando  di  una  schiera 
di  volonterosi  tentò  la  presa  di  porta  Coma- 
sina    per    mettersi    in    rapporto    diretto  cogli 


amici  che  di  fuori  accorrevano  al  soccorso, 
ma  non  riuscì.  Decise  allora  di  convertire  tutti 
gli  sforzi  su  porta  Tosa.  Due  file  di  insorti 
tenevano  occupati  i  fianchi  del  Corso,  mentre 
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una  terza  fila  procedeva  al  centro  sviando  gli 
attacchi  degli  austriaci  schierati  sul  bastione, 
facilitando  in  tal  modo  quello  che  fu  il  più 
grande  episodio  della  quarta  giornata:  l'assalto 
alla  colonna. 

Risoluti,  audaci,  col  motto  d' ordine  di 
evincere  o  morire  »,  appostatisi  dietro  le  barri- 
cate mobili  allestite  con  fascine  e  con  funi,  i 
migliori  tiratori  nutrivano  un  fuoco  ininterrotto. 
C'erano  fra  essi  persone  d'ogni  ceto,  giovinotti 
eleganti  in  giubba  e  scarpine  scollate  colle 
vestigia  di  una  eleganza  abituale  che  tlon  aveva 
trovato  necessario  di  trasformarsi,  e  rudi  po- 
polani e  qualche  donna  pure  armata  di  fucile, 
e  tutti  sembravano  trovarsi  al  loro  posto. 

Nella  prima  linea  dei  tiratori  spiccava  un 
giovane  dall'aspetto  particolarmente  distinto, 
dalla  figura  snella,  dagli  occhi  scintillanti.  Ve- 
stiva di  velluto  verdone  con  un  cappello  alla 
calabrese  e  la  sua  carabina  non  sbagliava  un 
colpo.  Era  là  fin  dal  mattino,  impavido,  sicuro, 
senza  il  menomo  segno  di  stanchezza.  Tratto 
tratto  scambiava  una  parola  con  un  altro  gio- 
vane che  gli  stava  a  lato,  non  della  sua  con- 
dizione, forse  un  servo;  costui  gli  appariva 
attaccati ssimo,  pendeva  da'  suoi  detti  e  si 
ingegnava  a  fare  del  suo  meglio  con  un  grosso 
fucile  di  vecchio  modello. 

La  lotta  impegnata  col  nemico  era  di  una 
estrema  violenza.  Fucilate  e  cannonate  inces- 
santi riempivano  l'aria  di  una  musica  infernale. 
La  mitraglia  spazzava  via  uomini  e  cose  ;  ar- 
devano in  un  incendio  spaventoso  le  abitazioni 
vicine  alla  poita,  la  porta  stessa  non  si  scor- 
geva più  che  attraverso  un  nembo  di  fumo  e 
di  fuoco.  Si  vide  allora  Luciano  Manara  slan- 
ciarsi sotto  la  grandine  delle  palle  fino  al  pic- 
colo fabbricato  annesso  alla  Porta,  abbatterne 
l'entrata,  irrompere  seguito  dai  suoi  e  mettere 
in  fuga  quelli  fra  gli  austriaci  che  non  erano 
stati  uccisi. 

Insieme  a  Manara,  innanzi  a  tutti,  il  giovane 
che  già  si  era  segnalato  per  la  precisione  del 
suo  tiro  alla  carabina  circondato  dalle  fiamme 
sembrava  un  vero  demonio.  Magnifico  e  fiero 
in  quella  bolgia  ardente,  gettando  lampi  dagli 
occhi,  con  voce  che  somigliava  a  squilla  di  giu- 
dizio finale  gridò:  «Viva  i  morti!»  Forse  i 
martiri  udirono  nelle  loro  fosse  lontane  e  crebbe 
il  sacro  furore  dei  vivi. 

Mentre  porta  Tosa  cedeva  all'  impeto  degli 
insorti  e  dall'esterno  entravano  a  torme  i  rin- 
forzi della  campagna  accolti  da  esplosioni  di 
gioia,  il  giovane  ardimentoso  vide  il  suo  com- 
pagno vacillare  e  cadere  al  suo  fianco  colpito 
da  una  delle  ultime  palle  austriache.  Pronta- 
mente egli  si  chinò  su  di  lui  che  perdeva 
sangue  da  una  larga  ferita  alla  testa  e  lo  sor- 
resse sulle  sue  braccia  portandolo  fuori  dalla 
mischia  finché  aiutato  da  alcuni  volonterosi 
fu  possibile  ricoverarlo  in  una  delle  case  più 
prossime. 

Dove  si  recò  il  pio  drappello  stava  appa- 
recchiata a  pian  terreno  una  vasta  camera  per 
accogliere  chiunque  in  quei  giorni  tumultuosi 
avesse  bisogno  di  soccorso.  Vi  si  trovavano 
già   diverse   persone   in  diverse  condizioni  di 


aiuto  a  cui  provvedeva  una  specie  di  maggior- 
domo con  uno  zelo  che  non  appariva  soverchio 
nella  confusione  del  momento  eccezionale.  Fu 
adagiato  il  ferito  su  di  un  lettuccio  e  il  suo 
compagno  stesso  si  incaricò  di  una  prima  fa- 
sciatura. 

Dal  fondo  della  camera  si  avanzavano  in- 
tanto due  signore  che  ai  modi  e  all'aspetto 
davano  a  vedere  di  essere  le  padrone  di  casa, 
e  colui  che  stava  curvo  sul  giacente,  avvertito 
dal  fruscio  delle  vesti,  sollevò  la  persona  a 
guardarle  distrattamente;  ma  appena  il  suo 
sguardo  posandosi  sulla  più  giovane  di  esse, 
una  fanciulla,  e  ricevendo  l' impressione  di 
avere  già  veduti  altrove  quei  teneri  occhi  di 
cerbiatta  amorosa  e  spaurita,  ristette  a  fissarla; 
mentre  la  fissava  vide  che  impallidiva  a  poco 
a  poco  perdendo  le  forze  fino  a  piegare  sulle 
ginocchia.  Allora  la  prese  attraverso  la  vita 
con  una  mossa  pronta  e  delicata,  impedendole 
di  cadere,  e  non  essendovi  una  sedia  li  vicina 
dovette  tenerla  appoggiata  al  suo  braccio  per 
un  tempo  che  non  gli  parve  troppo  lungo,  ma 
che  bastò  a  rendere  nervosa  l'altra  signora  la 
quale  sentenziò  in  tono  agro-dolce  : 

—  Ecco  che  cosa  si  guadagna  a  voler  fare 
l'eroina. 

Ma  la  fanciulla  si  era  già  riavuta  passando 
dal  pallore  a  un  rosso  vivo  nel  tentativo  di 
ringraziare  il  giovane. 

■  Esitando  un   poco   e   tornando  a  guardarla 
con  quei  suoi  sguardi  di  fiamma  egli  disse:. 

—  Se  non  erro,  è  la  seconda  volta  che  mi  j 
tocca  la  fortuna  di   essere   ringraziato  da  lei.       ■ 

—  Che  cosa?  che  cosa?  —  fece  l'altra  si-  * 
gnora. 

—  Gigia  —  balbettò  la  fanciulla  con  voce  - 
tremante  —  non  lo  riconosci?  È  il  signor  Ar-  m 
righi.  ■ 

Il  suo  nome  pronunciato  da  quella  bimba 
così  improvvisamente,  coll'accento  di  una  nota 
che  egli  non  aveva  udita  mai,  diede  al  gio- 
vane l' impressione  di  un  turbamento  nuovo. 
Si  accorse  all'istante  del  disordine  delle  sue  1 
vesti  coperte  di  polvere  e  si  scusò  di  doversi  f 
presentare  in  quell'arnese. 

—  Come  !  —  esclamò  donna  Gigia  passando 
dalla  mezza  acredine  alla  dolcezza  assoluta  — 
è  la  veste  che  si  conviene  ad  un  eroe! 

Tutta  la  vita  ella  fu  orgogliosa  di  aver  sa- 
puto azzeccare  quel  complimento. 

Il  fatto  di  via  della  Guastalla  aveva  dato 
una  specie  di  celebrità  al  giovane  bresciano 
compreso  pur  esso  nella  lista  dei  proscritti,  e 
l'essere  ritornato  a  Milano  nei  giorni  della  ri- 
voluzione era  un  nuovo  raggio  alla  sua  aureola. 
Donna  Gigia  non  mancò  di  osservarlo. 

—  Avevo  un  piccolo  conto  da  aggiustare 
da  queste  parti  —  rispose  Arrighi  con  sem- 
plicità ma  aggrottando  le  ciglia  sull'amarezza 
del  ricordo. 

Alla  evocazione  della  sera  terribile  i  teneri 
occhi  amorosi  e  spauriti  della  fanciulla  lo  guar- 
darono con  tale  smarrimento  che  quelli  di 
Arrighi  vi  si  immersero  con  un  senso  di  dol- 
cezza infinita  come  in  un  placido  lago. 

—  Noi  —  disse  ancora  Donna  Gigia  —  fa- 
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remo  trasportare  questo  ferito  in  una  came- 
retta separata  finché  si  sia  rimesso  e  lei  ci 
farà  piacere  tutte  le  volte  che  verrà  a  trovarlo. 
Arrighi  si  inchinò  seguendo  con  gli  occhi 
le  due  signore  che  si  allontanavano,  un  po' 
preso  dall'incidente  che  era  venuto  a  inter- 
rompere l'aspra  giornata,  ma  tornando  subito 
alle  necessità  dell'ora  e  al  compagno  ferito. 
Questi,  tutto  fasciato  nel  capo,  non  si  era  mosso 
durante  il  breve  dialogo  ;  appena  le  signore 
furono  scomparse  disse  piano  all'Arrighi: 

—  Sa  chi  sono? 

—  Credo  della  famiglia  Possenti.  Non  è 
questo  il  loro  palazzo? 

—  Appunto.  La  fanciulla  è  la  nipotina  del 
marchese  Annibale. 

—  Lo  sospettavo. 

—  Ma  sa  chi  è?...  Non  lo  sa?...  Non  lo  sa 
proprio  ?  Mi  avevano  proibito  di  dirlo,  ma  ora 
sono  avvenute  tante  cose  che  mi  ritengo  sciolto 
dal  silenzio.  Ebbene,  è  lei  che  lo  ha  salvato 
dall'intrigo  della  baronessa. 

—  Quella  bambina?  non  è  possibile,  tu  far- 
netichi. 

Gli  prese  il  polso  per  sentire  se  avesse  la 
febbre. 

—  Le  assicuro  che  parlo  del  mìo  miglior 
senno. 

—  E  come  avrebbe  fatto  ? 

—  Come  abbia  fatto  a  sapere  che  lei  aveva 
rapporti  colla  baronessa  lo  ignoro;  so  che  la 
cameriera  della  baronessa  è  sorella  di  una 
cameriera  di  casa  Possenti,  che  fui  pregato 
di  sorvegliare  le  visite  e  la  corrispondenza  della 
mia  padrona  in  sospetto  di  spia  austriaca,  che 
venni  con  questo  mezzo  a  sapere  dell'arresto 
preparato  per  quella  sera...  il  rimanente  lo 
conosce  anche  lei 

—  Io  credevo  di  dovere  la  vita  a  te  solo  — 
mormorò  Arrighi  pensoso.  —  Perchè  quella 
fanciulla  si  sarebbe  interessata  a  me? 

—  Anche  questo  lo  ignoro.  Mi  pare  che  le 
avesse  scritto  avvertendola  del  pericolo  e  che 
lei  non  ne  tenne  conto. 

—  Bucaneve  !  —  mormorò  ancora  il  giovane 
prendendosi  la  fronte  fra  le  palme  —  è  pos- 
sibile? È  possibile? 

Vedendo  l' agitazione  cagionata  dalle  sue 
parole  il  ferito  soggiunse  pentito  : 

—  La  prego  di  non  compromettermi...  avevo 
promesso  di  tacere. 

—  Non  abuserò  della  tua  confidenza,  ma  il 
tempo  dei  misteri  è  finito.  In  un  modo  o  nel- 
l'altro voglio  venire  in  chiaro  anche  di  questo. 
Tu  sta  tranquillo.  Io  torno  alle  barricate. 

Sovra  le  macerie  fumanti  dell'  incendio  e  del 
combattimento  era  sceso  il  velo  della  notte, 
sipario  augusto  al  dramma  di  un   popolo,  ad- 


ducendo  la  grande  tranquillità  delle  tenebre 
che  tutto  avvolgono  d'oblio;  ma  la  città  pal- 
pitava ancora  ne'  suoi  focolari  semispenti,  nei 
vessilli  ondeggianti  sulle  aste  che  avevano 
veduto  la  battaglia  e  migliaia  di  cuori  sob- 
balzando nei  sonni  inquieti  tra  lo  spasimo  dei 
ricordi  e  l'ebbrezza  del  trionfo  si  chiedevano 
paurosamente:  Sarà  vero?  Chiuse  le  porte, 
chiuse  le  finestre,  barlumi  lontani  di  lucerne 
accese  nei  raccolti  conciliaboli  annunciavano 
la  veglia  operosa  di  coloro  che  preparavano 
la  vittoria  del  domani  e  nelle  contrade  deserte 
dove  ancora  perdurava  l'odore  della  polvere, 
raffiche  di  vento  si  rimandavano  il  grido  pro- 
lungato dei  custodi  delle  barricate:  «Attenti!  » 

Arrighi  era  di  guardia.  Appoggiato  alla  sua 
carabina  riandava  nella  mente  le  vicende  stra- 
ordinarie di  quella  giornata,  il  fervore  del- 
l'opera intorno  alle  barriere  mobili,  la  preci- 
sione dei  tiri,  la  furia  dell'assalto,  il  divampare 
delle  fiamme,  l'urlo  della  conquista.  Le  sue 
fibre  vibravano  ancora,  ancora  i  suoi  nervi 
fremevano  nella  esaltazione  della  lotta  e  un 
po'  d'orrore  forse  gli  veniva  dai  morti  e  dalle 
rovine  disseminate  intorno  ;  ma  come  rosa  che 
si  piega  dalla  coppa  ove  langue  sulle  pagine 
gravi  in  cui  lo  studioso  si  afiatica  e  vi  lascia 
cadere  la  fragranza  de'  suoi  petali,  come  far- 
falla che  taglia  col  suo  volo  iridato  la  visione 
dell'occhio  fisso  in  un  cielo  di  bufera,  un  pen- 
siero ridente  guizzava  tratto  tratto  su  tutti  gli 
altri  pensieri  del  giovane. 

L' incontro  fatto  quel  mattino  stesso  sulle 
barricate  con  lo  sconosciuto  che  gli  aveva 
agevolata  la  fuga  dalle  stanze  della  baronessa 
e  combattuto  valorosamente  al  fianco,  lo  traeva 
per  naturale  consenso  a  contemplarlo  ferito 
sul  lettuccio  della  casa  ospitale  e  a  ricordargli 
la  singolare  confidenza  fattagli,  alla  quale  non 
credeva  ancora,  ma  che  pur  gli  era  grato  ri- 
girare nella  mente  ripetendo  a  sé  stesso  perchè 
mai  quella  fanciulla  si  sarebbe  interessata  a  lui. 

Voleva  poi  precisare  il  ricordo  e  rivedeva 
allora  i  teneri  occhi  limpidi  come  un  lago  e 
risentiva  la  dolcezza  infinita  dell'immergersi 
in  essi.  Una  bimba!  E  che  vita  sottile  piegata 
sul  suo  braccio  !... 

Credere  che  la  vista  di  un  ferito,  e  neppure 
grave,  potesse  commuoverla  a  tal  segno...  E 
se  non  era  per  il  ferito  a  chi  si  rivolgeva 
quel  sùbito  pallore  seguito  da  una  sì  vivida 
fiamma?... 

—  Perdio  !  —  fece  Arrighi  mordendosi  le  lab- 
bra e  all' «attenti»  che  gli  veniva  dalla  pros- 
sima barricata  rispose  con  un  rigurgito  di  vita 
che  sembrava  uno  squillo  di  nuova  battaglia 
«  Attenti!  ». 


{Continua). 
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M' 


'entre  in  Europa  migliaia  di  tornii  (e 
anche  in  questo  campo  l' Italia  chia- 
mando a  raccolta  le  migliori  energie 
dei  suoi  figli  ha  saputo  creare  una  maestranza 
superba),  s' affannano  febbrilmente  notte  e 
giorno  con  matematica  precisione  a  fabbricare 
milioni  di  proiettili,  la  guerra  che  si  combatte 
senza  tregua  nel 
mentre  collauda 
d'ora  in  ora  que- 
sta produzione 
fantastica,  dimo- 
stra anche  la 
maggiore  o  la 
minore  efficacia 
dei  vari  calibri 
che  le  officine 
producono. 

Tralasciando 
di  parlare  del 
420,  che  sulla 
nostra  fronte 
non  è  apparso 
finora  e  i  cui  ri- 
sultati ci  arriva- 
no forse  un  poco 
ampliati  attra- 
verso lo  spazio, 
e  accennando  ad 
un'  altra  bocca 
da  fuoco,  non 
meno  rispetta- 
bile, il  305,  ci 
si  domanda  se 
sia  sempre  ve- 
ramente terribi- 
le l'efietto  di  un  simile  proietto  e  tale  da  giu- 
stificare l'impiego  larghissimo  specialmente 
in  una  guerra  di  montagna.  Conviene  anzitutto 


DUK     l'ORI    DI    UN    105    AUSTRIACO 
IN    UNA   CASA   CHE   SI   CREDEVA   ABITATA    DAL   COMANDO 


distinguere  l'obbiettivo  che  si  vuole  raggiun- 
gere e  sopratutto  il  bersaglio  contro  il  quale 
si  devono  dirigere  i  colpi  e  cioè  distinguere  le 
opere  fisse  dalle  opere  mobili.  Contro  le  opere 
fisse,  forti  a  cupole  corazzate,  blindamenti,  ecc. 
l'effetto  di  tali  granate  è  semplicemente  spa- 
ventoso. Abbiamo  visto  in  quale  stato  le  bat- 
terie campali 
pesanti  italiane 
hanno  ridotti  i 
formidabili  forti 
di  sbarramento 
austriaci,  polve- 
rizzando tutte  le 
opere  fortifica- 
te, sfondando  le 
cupole  in  guisa 
da  non  lasciar- 
ne più  la  trac- 
cia, ma  è  anche 
vero  che  la  re- 
sistenza stessa 
delle  cupole  co- 
razzate è  preci- 
samente quella, 
che  facendo 
scoppiare  sem- 
pre il  proietto 
a  percussione 
ne  rende  così 
terribili  gli  ef- 
fetti. Invece  do- 
ve il  bersaglio 
non  è  fisso,  ma 
occorre  indivi- 
duarlo di  volta 
in  volta,  e  sopratutto  dove  il  terreno  su  cui 
riposa  non  off're  la  compattezza  di  un'armatura 
di  cemento,  l'effetto  è  molto  minore.  Pare  che 
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I'kagano  di  mortk. 


I 


l'effetto  dei  nostri  cannoni  di  grosso  calibro  si 
mantenga  sempre  abbastanza  micidiale,  ma  non 
si  può  dire  altrettanto  dei  cannoni  austriaci 
dello  stesso  calibro.  Su  di  uno  spazio  poco  più 
largo  di  200  metri  quadrati  caddero  una  mattina 
più  di  quaranta  granate  austriache  del  calibro 
305;  orbene,  quattro  soltanto  di  queste  esplosero 
(e  anche  queste  per  fortuna  non  fecero  alcun 
danno),  le  altre  affondarono  nel  terreno  senza 
scoppiare,  una  di  queste  imboccò  netta  la  can- 
noniera di  un  mortaio  di  280  e  vi  rimase  li 
come  un  ornamento  sotto  la  bocca  stessa  del 
cannone  ! 

La  causa  secondo  alcuni  di  questo  insuccesso 
è  data  non  tanto  dal  terreno  quanto  dalla  dif- 
ficoltà di  mantenere  al  proiettile  così  pesante 
la  direzione  esatta  della  sua  ogiva,  durante  la 
lunga  traiettoria,  in  ma- 
niera ch€  cadendo  batta 
esattamente  con  la  punta, 
e  questo  fatto,  da  me  pure 
notato,  l'arguirebbero  dal 
grande  spostamento  d'a- 
ria, dal  miagolio  enorme 
che  produce  il  proiettile 
austriaco  in  arrivo  fenden- 
do diagonalmente  lo  spa- 
zio. Ma  anche  nell'ipotesi, 
che  dobbiamo  dire  miglio- 
re, che  la  granata  batten- 
do esattamente  colla  pun- 
ta sul  terreno  scoppi,  il 
suo  rosone  non  sarà  mai 
così   nutrito  come    quello 


di  un  calibro  inferiore.  È  forse  la  stessa 
mole  del  proietto,  che  impedisce  alla  colata 
d'acciaio  durante  la  fusione,  di  riuscire  per- 
fetta in  guisa  che  tutte  le  molecole  sotto 
la  violenza  dell'urto  si  frantumino  con  una 
certa  regolarità  invece  di  formare  pochi  blocchi 
enormi  del  peso  di  parecchi  chilogrammi? 
Certo,  che  se  la  granata  ogni  volta  si  frangesse 
con  una  certa  regolarità  data  la  potenza  e  la 
quantità  dell'esplosivo  in  essa  contenuto  il  suo 
raggio  di  morte  abbracciando  una  periferia  di 
oltre  300  metri  sarebbe  semplicemente  spa- 
ventoso. Concludendo  vale  la  pena  di  sprecare 
un  proiettile  così  caro,  coli'  incertezza  e  l'alea 
del  risultato,  trattandosi  di  colpire  dei  bersagli 
difficilmente  individuabili?  È  vero  che  può 
alle  volte  capitare  il  caso  fortunato  che  un 
proiettile  vada  proprio  a 
cadere  su  di  una  casera, 
dove  sospinti  dal  tempo- 
rale, si  erano  rifugiate 
delle  truppe  e  scoppiando 
in  pieno  ponga  una  ses- 
santina d'uomini  e  parec- 
chi ufficiali  fuori  di  com- 
battimento, oppure  caden- 
do in  mezzo  a  un  bosco 
vada  proprio  a  scoppiare 
su  dei  carri  di  gelatina 
esplosiva,  fermi  sotto  un 
albero  lasciando  di  questi 
un  aggroviglio  di  latta  e 
di  ferraglia  come  di  rami 
secchi  e  foglie  morte.  Ma 


Una  enorme  scheggia  di  ln  proiettile  da  305. 
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Come  si  lancia  una  bomba  a  mano. 


qui,  dove  è  proprio  il  caso  soltanto,  che  guida 
i  colpi  non  è  buona  regola  di  guerra  insistere. 
Invece  un  calibro  intermedio,  meno  pesante 
più  adatto  ad  essere  portato  da  un  punto 
all'altro  con  estrema  facilità  anche  su  dei  sen- 
tieri da  capre,  e  quindi  meno  individuabile 
dall'avversario,    il    quale    difficilmente    dallo 


stesso  osservatorio  può  seguire  tutti  questi 
cambiamen'i  di  posizione,  può  dare  dei  risul- 
tati eccellenti. 

La  bocca  da  luoco  di  105  mm.  di  cui  tanno 
largo  uso  gli  austriaci  è  un  calibro  ideale  per 
l'alta  montagna,  le  sue  granate  non  eccessiva- 
mente pesanti  facilmente  someggiabili  e  com- 


Scnppin   r>i    ina    hdamata    a   mand 
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poste  di  ottimo  acciaio  scoppiano  sempre,  le 
schegge  numerosissime  lanciate  con  violenza 
all'  intorno  per  un  raggio  abbastanza  vasto, 
producono  degli  effetti  terribili.  Ed  il  tiro  di  que- 
sta bocca  da  fuoco  è  cosi  preciso  come  dimostra- 
no i  due  fori  simmetrici  riscontrati  sulla  parete  di 
una  casa  dove  si  supponeva  abitasse  un  Coman- 
do. Ed  ecco,  che  insensibilmente  dai  calibri  mag- 
giori, dai  proiettili  alti  più  d'un  metro  e  dal 
diametro  di  più  di  40  cm.,  dal  peso  di  pa- 
recchi quintali  lanciati  da  poderose  bocche  da 
fuoco  a  decine  di  chilometri  di  distanza,  noi 
discendiamo  fino  alle  bombe  di  pochi  centi- 
metri di  spessore,  dal  peso  di  qualche  chilo- 
grammo lanciate  dalla  mano  dell'uomo.  Chi 
avrebbe  potuto  credere,  che  nell'epoca  attuale, 
nella  guerra  moderna,  accanto  a  questi  pro- 
digiosi obici  e  cannoni  capaci  di  colpire  il  ne- 
mico a  distanze  favolose  sarebbero  proprio 
ritornate  in  voga  le  bombe  a  mano  per  le  di- 
stanze minime?  Anche  nella  guerra,  come  in 
tutte  le  cose  di  questo  mondo,  vi  è  sempre  un 
ritorno  all'antico;  gli  aviatori  dopo  avere  ri- 
corso ai  più  moderni  esplosivi  per  distruggere 
dal  cielo  la  povera  umanità  attaccata  alla  terra 
ricorrono  alle  freccie  e  la  pensosa  Regina 
dell'Adriatico  viene  bersagliata  dai  pirati  del- 
l'aria come  ai  tempi  degli  assalti  delle  flotte 
barbaresche.  Ed  è  anche  giusto,  che  il  grana- 
tiere ormai  ridotto  ad  un  corpo  decorativo 
torni  di  moda  nelle  moderne  battaglie;  infatti 
la  granata  a  mano,  adottata  da  tutti  i  popoli 
belligeranti,  salvo  qualche  leggera  modifica- 
zione, assomiglia  perfettamente  a  quella  sfera 
fiammeggiante  che  adornava  il  berretto  del- 
l'antico corpo  italiano.  Salvo  qualche  modifi- 
cazione ho  detto,  perchè  non  tutte  le  granate 
hanno  una  forma  perfettamente  sferica  e  non 
tutte  sono  della  stessa  dimensione.  Alcune 
tonde,  come  una  noce  di  cocco,  entrano  per- 
fettamente nel  cavo  di  una  mano  quindi  facili 
a  lanciarsi  perchè  più  maneggevoli  e  non  troppo 
pesanti.  Altre  invece  più  larghe,  più  piatte, 
dalla  forma  presso  a  poco  di  un  disco,  fen- 
dendo più  facilmente 
l'aria  possono  venire 
scagliate  a  distanze 
maggiori  e  devono  ve- 
nire lanciate  precisa- 
mente come  r  antico 
discobulo  lanciava  il 
suo  disco.  Altre  infine 
hanno  l'aspetto  di  ci- 
lindri di  ghisa,  rigate 
esternamente  per  ren- 
derle più  facilmente 
scheggiabili,  alte  una 
ventina  di  cm.,  dal  dia- 
metro di  8  cm.  circa. 
Queste  sono  più  pesant  i 
di  tutte  e  non  possono 
venire  lanciate  ma  ro- 
tolate dall'alto  in  bas- 
so. Infatti  per  il  loro 
stesso  peso  non  pos- 
sono formare  l'arma- 
mento di  un   soldato. 


che  muova  all'attacco  di  una  posizione  nemica, 
possono  invece,  costituire  la  difesa  di  un  campo 
trincerato  o  di  una  ridotta  che  si  trovi  nel- 
l'alta montagna;  questo  può  avvenire  facilmente, 
in  una  posizione  dominante,  e  possono  venire 
rovesciate  sul  nemico  nello  stesso  modo,  che 
dalle  caditoie  dei  vecchi  castelli  medioevali  si 
lasciavano  cadere  sassi,  pece  e  materie  infiam- 
mabili sugli  assalitori.  11  tipo  della  bomba 
adottata  dall'esercito  austriaco  è  abbastanza 
pratico.  Si  compone  di  tre  parti  :  il  corpo  della 
bomba  di  forma  cilindrica  con  delle  scanella- 
ture,  il  punto  di  presa  costituito  da  due  fili 
di  ferro  robusti,  piegati  in  guisa  da  formare  un 
gancio  per  appenderle  alla  cintura  e  per  lan- 
ciarle con  maggiore  sicurezza,  della  miccia, 
rivestita  da  un  pezzo  di  cartapecora  attorci- 
gliata intorno  alla  miccia  stessa.  Per  accen- 
derla, basta  che  il  soldato  afferri  la  cartapecora 
e  la  strappi,  sistema  semplicissimo  e  sopratutto 
pratico  in  certi  momenti  febbrili  nei  quali  ogni 
movimento  diviene  istintivo.  Le  bombe  a  mano 
possono  venire  caricate  anche  sul  posto  di 
combattimento,  nella  stessa  trincea;  si  è  più 
sicuri  cosi  dell'esattezza  della  carica  e  della 
freschezza  dell'esplosivo  ;  da  un  sacco  di  tela 
robusta,  ben  riparato,  vigilato  sempre  da  un 
soldato  perchè  nessuno  lo  tocchi  o  lo  scuota, 
viene  estratto  un  cartoccio  di  gelatina,  lo  si 
apre  e  con  una  piccola  spatola  di  legno  (il 
metallo  provocherebbe  una  esplosione  imme- 
diata) si  stacca  la  quantità  necessaria,  si  svita 
la  bomba,  si  introduce  nella  cavità  la  gelatina 
e  delicatamente  si  chiude.  All'esterno,  me- 
diante un  gancio  viene  assicurata  la  miccia, 
una  delle  solite  miccie  a  polvere  nera  e  a  lenta 
combustione;  una  estremità  della  miccia  resta 
all'esterno,  l'altra  munita  da  una  capsula  per 
mezzo  di  un  piccolo  foro  comunica  all'  interno 
con  la  gelatina.  La  granata  è  ormai  pronta; 
non  manca  che  accenderla  e  lanciarla.  Per  far 
questo  il  granatiere  si  munisce  di  un'esca  (il 
solito  pezzo  di  fune  di  Pietro  Micca)  lo  ac- 
cende, colla  destra  impugna  la  granata,  al  di 
là  della  trincera  fissa 
il  punto  che  vuole  col- 
pire, accosta  l'esca  alla 
miccia  e  appena  que- 
sta stride  fumando,  la 
lancia  descrivendo  un 
largo  semicerchio  col 
braccio.  La  bomba,  do- 
po avere  percorsa  una 
parabola  di  una  quaran- 
tina di  metri,  raggiun- 
ge il  bersaglio,  un  filo 
azzurrino  segna  il  pun- 
to della  caduta  cui  se- 
gue immediatamente  lo 
scoppio,  che  proiettan- 
do all'  intorno  fram- 
menti di  ferro,  schegge 
e  sassi,  produce  soven- 
te un  danno  superiore 
«  economia  a  parte  »  a 
quello  di  una  granata 
da  305. 

A.nnibale  Grasselli 
Barni. 


Granate  a  mano   austriache 
adoperate  dai  nostri. 


TAMBURI    E    TAMBURINI 
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Una  assai   remota  leggenda 
racconta  che  i  Coribandi, 
i  noti  servizievoli  sacerdoti 
di  Cibele,  gran  Madre  degli  Dei, 
desiderando  che  il  marito  suo  Sa- 
turno   non    udisse    gli   strilli  del 
neonato    Giove,  inventassero  un 
istrumento.  L'istrumento  con- 
sisteva in  un  cerchio  di  legno 
ricoperto  di  una  ben  tesa  pelle 
d'asino,  la  bestia,  pare,  più  re- 
sistente e  più  sonora  anche  ol- 
tre la  sepoltura. 

Queir  istrumento  altro  non 
era  se  non  un  tamburo  o,  per 
meglio  dire,  il  capo  stipite  di 
tutti  i  tamburi,  i  tamburelli, 
i  tamburini,  i  timpani,  le  gran- 
casse del  mondo.  Che  cosa  mai 
non  si  inventava  in  quella  cor- 
te mattacchiona  degli  dei  pa- 
gani ? 

Ma,  a  parte  la  leggenda ,  non 
ci  si  può  sbagliare  fissando  l'o- 
rigine del  tamburo  molto  lon- 
tano. Basterà,  per  convincer- 
sene, esaminare  qualcuno  tra  i 
più  noti  bassorilievi  di  monu- 
menti  antichi  :  là  ove  sono  rappresentati  dei 
baccanali  sono  anche  tamburi.  Pare  proprio 
che  Bacco  andasse  pazzo  per  quest'  istrumento 
se  Orfeo  è  trat- 
to a  cantarlo 
spesso  come  il 

dio...   del  tam-   ^f^   y^  _^  Vgf 

buro !  ~ 

I  greci  attri- 
buirono i  primi 
rulli  sonori  alla 
Frìgia  —  Ome- 
ro nel  presunto 
suo  «  Inno  a 
Cibele  »  ed  Eu- 
ripide  nelle 
«  Baccanti  »  lo 
attestano  —  ;  i 
romani  agli  abi- 
tanti della  Si- 
ria; altri  ancora 
agli  ariani.  Lu- 
ciano poi  rac- 
conta, descri- 
vendoci   le    ar- 

.^»»o  a:   xt^^.~,^  Tamburini    della 
mate  d    Bacco,      rivoluzione 
come  gli  mdia-       francese. 


/ 


ni    «  credessero    i    tamburi  scudi 
suonanti  ». 

Ma   è    assodato   che    i  pri- 
mi a  fare  largo  uso  del  tam- 
buro come   strumento  milita- 
re   in    Europa,    furono    i   ro- 
mani, benché  molti  storici  af- 
fermino che  l'uso  del  tambu- 
ro fosse  trasmesso  dai  saraceni 
e  dai  mori  agli  spagnuoli  nel 
VII  secolo.  Al  suo  primo  ap- 
parire   in    Europa    il    tambu- 
ro, fatto  di  un  semplice   cer- 
chio   di    legno   o  di   metallo 
sul  quale  era  fortemente  tesa 
una    pelle  dì  asino  o  di  bue, 
era  spesso  ornato  di  nastri  e 
di  ciperi  ;  sulla  pelle  erano  di- 
pinte figure   strane  e  se- 
gni geometrici  ;    per   au- 
mentarne   il    rumore    vi 
^  si    adattavano    intorno 
i^'*  piastre  e  campanelli.   Le 
due  bacchette    non    era- 
no ancora  molto  in  uso: 
i  suonatori    si   servivano 
della     mano,     come    an- 
cor   oggi    i    suonatori    e 
le  suonatrici  spagnuoli,  provenzali,  napoletani 
del  cosi  detto  «tamburello  basco». 

Più    tardi  il  semplice   cerchio    diventò    una 

specie  di  cati- 
nella ;  poi  ad- 
dirittura si  rad- 
d  oppiò  for- 
mando quella 
che  fu  la  «cas- 
sa» del  tam- 
buro. Il  metal- 
lo sostituì  com- 
pletamente il 
legno  nelle  ri- 
vestiture del- 
l'istrumento. 
Le  pelli  sì  te- 
sero sul  fusto 
per  mezzo  d  i 
due  cerchi  di 
legno  tutt' in- 
torno bucati 
ed  il  suono  si 
incominciò  a 
regolare  tiran- 
do o  rallentan- 
do certe  cor- 
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dine  fatte  di  pelle  di  bufalo. 
All'uso  della  mano  si  sostituì 
definitivamente  quello  delle  bac- 
chette di  legno.  Nacque  in- 
somma il  vero  e  proprio  tam- 
buro presso  che  uguale  a  quel- 
lo d'oggigiorno. 


A    voler    seguire    da    presso 
la  storia  di  questo    istrumento 
ci  sarebbe  di  che  riempire  pa- 
recchi   fogli.    Non    v'  è    ormai 
guerra  che  si  combatta  in  Ita- 
lia e  in   tutto   il   resto  d'Euro- 
pa, in  Occidente  ed   in  Orien- 
te, dal  XII  secolo  in  poi,  nella 
quale  il  tamburo  non    abbia  la 
sua  parte.  A  seconda   delle  e- 
poche  e  dei  paesi  esso  cangia  le  sue  forme  — 
la  «cassa»  era   lunga  ed  i  due   cerchi   erano 
stretti,    in  Francia  ;    presso  di  noi  e  tra  i  po- 
poli tedeschi  aveva  invece  forme  più  regolari  ; 
presso   altri    popoli    aveva    la    «  cassa  »    assai 
schiacciata  ed  i  cerchi    larghi  —  se  ne  inten- 
sifica r  uso  o  lo  si  abbandona  in  parte,  come 
tra  gli  anglo-sassoni,   per  l'uso  di  altri  istru- 
menti. 

Si  fa  menzione  per  la  prima  volta  del  tam- 
buro   militare    nelle   cronache   di    Froissart  a 
proposito  dell'ingresso  di  Edoardo  VII  a  Calais 
—  3  agosto  1347  —  e  press'a  poco  nella  stessa 
epoca   dagli   storiografi   di  Italia  e  degli  altri 
paesi.  Ma  già  nelle  armate  di  Francesco  I  ed 
in  quelle   più    piccole   dei  Principi  di  Savoia, 
che    furono    sempre,   anche  nei  tempi  più  re- 
moti, modello  di  og^ni  più  disciplinata  moder- 
nità, i  tamburi    erano  calcolati    come   «  istru- 
menti  necessari  alla  caserma  »  e,  dalle   prove 
date  in  guerra,    uno    dei 
mezzi  migliori  per   spin- 
gere le  soldatesche   con- 
tro il  nemico,  rincuorarle 
all'assalto,  entusiasmarle 
al  cimento.  Nell'ordinan- 
za infatti  di  Francesco  I 
si  parla  del   soldato-tam- 
buro   come  di  un  perso- 
naggio già  importante  e 
se  ne  distingue  il  grado, 
le  funzioni,    gli    obblighi 
ed  i  piccoli  diritti   sopra 
gli  altri  soldati,  in  modo 
assai  chiaro  e  preciso.  Vi 
si    parla    di    segnali    che 
egli  deve  suonare  nei  di- 
versi momenti  della  gior- 
nata;  del   posto    ch'egli 
deve    tenere    durante    la 
marcia  del  suo  drappello; 
del  soldo  che  percepisce 
in  più  dei  suoi  camerati; 
della    uniforme    che    in- 
dossa.   E    sempre    dalle 
GRANATIERI  ordmanze  militari   del 

PIEMONTE  (1740).  tempo    sappiamo    che    i 


LA  LETTURA 


soldati-tamburi  so- 
no già  arrivati  al 
numero  ragguarde- 
vole di  quattro  per 
ogni  mille  uomini. 

Più  tardi  trovia- 
mo nei  regolamen- 
ti militari,  bene 
specificate  e  chia- 
ramente spiegate, 
ad  uso  degli  allie- 
vi tamburini,  le  nor- 
me che  fissano  le 
«battute  del 
tamburo  »  cioè 
i  suoni  diversi 
coi  quali  ven- 
gono indicate 
le  varie  fazio- 
ni dei  soldati 
in  campo  od  in 
quartiere.  O- 
gni  battuta  as- 
sume per  ciò  una  parti- 
colare denominazione,  la 
quale  è  varia  nelle  varie 
milizie  e  sempre  mutevo- 
le. È  così  che  il  tamburo 
suona  «  alle  bandiere  », 
la  «  riunione  »,  il  «  ban- 
do »,  la  «  carica  » ,  la  «  chia- 
mata», la  «sveglia»,  la 
«ritirata»,  il  «silenzio»... 

Ecco  dunque  il  rullo 
dei  tamburini  entrare  uf- 
ficialmente tra  le  file  delle 
milizie  di  fanteria  d'o- 
gni paese  ed  essere  adot- 
tato dai  famosi  capi  di 
truppe  mercenarie  e  di 
ventura. 

Ed  ecco  più  tardi  na- 
scere e  moltiplicarsi  i 
tamburi-maggiori  che  da 
Francesco  I  ed  Enrico  II 
fino  via  via  alle  grandi  ar- 
mate napoleoniche  scris- 


Tamburino  della  Comune. 


Tamburino  iTALiANO(i859). 
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Tamburino  dhu  Wurttembkrg 
(1724-38). 


Tamburino  italiano  (1859). 


sero  pagine  glo- 
riose nella  storia 
delle  guerre  eu- 
ropee. Il  nome 
di  €  tamburo- 
maggiore  »  è  da- 
to per  la  prima 
volta  neir  ordi- 
nanza di  Poi- 
tiers,  il  4  no- 
vembre 1651.  Ai 
tamburi- maggio- 
ri si  usano  gran- 
di riguardi.  Già 
nel  XVII  secolo, 
nelle  armate  di 
Francia,  il  loro 
posto,  durantela 
marcia,  è  accan- 
to ai  più  alti  gra- 
di ed  hanno  ad- 
dirittura il  titolo 
di  «  tambour  co- 
lonel  »  e  «  tambour  ge- 
neral». Portano  un  lun- 
go bastone  con  pomo 
d'argento  e  la  loro  uni- 
forme s'arricchisce  tal- 
mente di  frange  e  di 
galloni  sino  a  diventa- 
re, più  tardi,  di  un  lus- 
so esagerato.  Lusso  che 
poi  la  Rivoluzione  s'in- 
caricava di  far  scompa- 
rire. Ma  la  Rivoluzione 
porta  anche  altri  mu- 
tamenti. Mentre  il  ca- 
po dei  tamburi  è  scel- 
to sempre  tra  gli  uo- 
mini più  alti  e  decora- 
tivi, tra  i  suoi  soldati 
si  accettano  anche  ra- 
gazzi giovanissimi,  i 
quali  si  arruolano  vo- 
lontariamente. E  que- 
sti ragazzi  troviamo  poi 
nelle  armate  prussiane. 


in  quelle  sarde  e  borboniche. 
A  questi  imberbi  soldati  se  si 
concede  la  montura  del  reggi- 
mento, non  si  affidano  armi,  ma 
soltanto  il  tamburo  ed  una  tra- 
colla con  le  due  bacchette  in- 
filate. Ma  essi  trovano  la  ma- 
niera di  coprirsi  dì  gloria  lo 
stesso. 

Je  suis  le  petit  tambour 
de  la  garde  nationale... 

cantava  Scriba  forse  ricordan- 
do lo  smilzo  Darruber  —  «  tam- 
burino »  di  14  anni  —    che  in 
uno  scontro  nella  Vandea,  do- 
po  aver    assistito    alla    morte 
del    padre,    con    una    pistola 
tolta    alla  sua  cintola,  si  slan- 
cia sparando  contro  il  nemico, 
mentre   continua   con    una    sola  mano  a  suo- 
nare la  carica  sul   suo    tamburo   crivellato    di 
palle. 

E  non  fu  Napoleone  che  decorando  uno  di 
questi  tamburini,  all'indomani  di  Jena,  disse, 
rivolto  ai  suoi  generali  :  —  Mi  credete  se  io 
vi  dico  che  fido  talvolta  più  nel  rullo  di  un 
tamburo  che  nei  vostri  comandi? 


Fino  a  cinquant'anni  fa  circa,  su  tutti  i  campi 
di    battaglia,    al    tuonare   delle   artiglierie,   al 
tintinnìo   delle    armi,    alle   grida   dei  combat- 
tenti,  s'unì   sempre  il  rullare  dei  tamburi  fe- 
roce,   incessante,    magnifico.  E  i  silenzi  delle 
caserme  non  erano  rotti  se  non  da  quel  suono. 
Ma   un    giorno   i    tecnici   della   milizia  trova- 
rono  che   se   il   suono    del    tamburo   segnava 
a    meraviglia   la    marcia  e  la  carica    non    era 
molto  conveniente  per  tut- 
ti gli  altri  segnali.   E  fu 
così  che  la  tromba   ebbe 
il  sopravvento;  e  nell'e- 
sercito italiano,  come  ne- 
gli altri,  il  tamburo  scom- 
parve  quasi    totalmente. 
Ma  parve  più  tardi  che  si 
pensasse   ad    esso   quasi 
con  nostalgia  se  già  nel- 
r86   si   stava  discutendo 
della   convenienza    di  ri- 
pristinarne r  uso. 

Oggi  infatti  il  tambu- 
ro è  ricomparso.  Se  non 
dà  più  i  segnali  nelle 
caserme,  si  alterna  con 
le  musiche  dei  reggi- 
menti, nelle  marce  e  nel- 
le parate.  E  il  capcral- 
tamburo  ha  ripreso  la 
sua  mazza  inargentata 
ed  i  soldati  guardano  a 
esso  come  ad  un  ricordo 

di  tempi    gloriosi,    come 

„  j   „„  ^j^u^i^  Tamburino  di  marina 

ad  un  simbolo.  (granatieri  di  fregata) 

Gino    Ctacchetti.  Piemonte  (1780). 


TT  mesi  d'inverno  sono  sacri  al  panettone,  che 
Il  da  Milano,  sua  patria  riconosciuta,  corre 
per  il  mondo,  gradito  invio  a  soldati  com- 
battenti, ad  amici  lontani.  Pure  scommetto  che 
anche  a  Milano  sono  pochissimi  quelli  che  ne 
sanno  l'origine.  L'origine  leggendaria,  s'inten- 
de, che  quella  storica  si  perde  nella  nebbia  dei 
secoli,  come  è  di  pressoché  tutte  le  grandi 
invenzioni. 

Narra  adunque  la  leggenda  che  Lodovico  il 
Moro,  in  occasione  d'una  festa  solenne,  ordinò 
al  suo  cuoco  un  gran  banchetto,  le  cui  vivande 
fossero  tutte  di  nuova  invenzione.  Uno  degli 
sguatteri,  un  tale  Toni,  o  per  aver  frainteso 
gli  ordini  ricevuti,  o  per  inavvertenza,  mescolò 
alla  pasta  già  preparata  per  una  specie  di  pan 
dolce  un  cestello  di  acini  d'uva  di  Smirne  che 
il  cuoco  teneva  pronti  per  un  croccante,  e 
mise  il  tutto  nel  forno.  Il  cuoco,  non  trovando 
pili  né  la  pasta,  né  l'uva,  ne  chiede  a  Toni  : 
vanno  al  forno,  e  vi  trovano  un  pasticcio  ri- 
gonfio, fragrante  e  gustosissimo.  11  cuoco,  che 
prima  s'era  infuriato  collo  sguattero,  gli  getta 
ora  le  braccia  al  collo,  e  da  lui  battezza  il 
nuovo  dolce  «pane  Toni»,  nome  che  si  mo- 
dificò poi  in  quello  di  «panettone». 

La  storiella  fa  il  paio  con  quella  che  un 
giornale  d'oltre  Oceano,  il  Boston  American, 
narrava  con  grande  serietà  cinque  anni  or  sono 
(la  riferiva  il  Corriere  del  14  marzo  1910)  a 
proposito  d'un  altro  nostro  piatto  nazionale: 
i  maccheroni.  Un  esule  irlandese  capitò  a  Na- 
poli solo  e  senza  quattrini.  Un  uomo  pietoso 
gli  regalò  un  sacchetto  di  fior  di  farina,  e  il 
poveraccio  ebbe  l'idea  d'impastarla  e  di  filarla 
in  forma  di  funicelle  ;  dopo  di  che  pose  a  bol- 
lire l'impasto  filamentoso,  e  versatovi  un  po' 
di  sale  e  di  condimento  lo  mangiò  e  lo 
diede  da  assaggiare  ad  altri,  che  come  lui  lo 
trovarono  gustosissimo.  La  prova  fu  ripetuta 
con  un  pizzico  di  formaggio,  e  poi  con  un 
cucchiaio  di  sugo,  finché  ne  derivò  il  famoso 
maccherone  alla  napoletana.  Ma  perchè  quel 
nome  al  nuovo  piatto?  Perchè  i  napoletani 
vollero  onorarne  l'inconscio  inventore  irlandese 
che  si  chiamava  Mac  Rooney  ! 

La  stessa  origine   casuale  avrebbero  avuto, 


sempre  secondo  la  leggenda,  i  famosi  biscotti 
toscani  coi  coriandoli.  Ricordate  il  povero 
Cecco  d' Orsola  in  All'aria  aperta  di  Renato 
Fucini  ?  Campava  la  vita  vendendo  agli  sco- 
laretti, per  un  centesimo  l'una,  certe  paste  di 
sua  invenzione  a  base  di  anaci  che  chiamava  col 
pomposo  titolo  di  parigine.  «Una  mattina,  a- 
vanti  giorno,  mentre  preparava  mezzo  asson- 
nato le  sue  parigine,  sbadigliando,  brontolando 
e  impastando,  sbagliò  la  qualità  e  la  dose  degli 
ingredienti.  Invece  di  sale,  ci  buttò  zucchero; 
invece  di  anaci,  coriandoli.  Da  quello  sbaglio, 
la  sua  fortuna.  Il  grido  dei  nuovi  biscotti  coi 
coriandoli  passò  presto  dai  ragazzi  alle  fami- 
glie, e  alla  bottega  di  Cecco  fu  una  proces- 
sione continua  di  gente  del  paese  e  della  cam- 
pagna». 

Gli  stessi  ingredienti  e  le  materie  prime  che 
occorrono  alla  cucina  devono  la  loro  origine, 
secondo  la  leggenda,  a  circostanze  fortuite. 
Gli  orientali  attribuiscono  la  scoperta  del  sale 
a  un  antico  principe  tartaro,  Taumackan.  Men- 
tre costui,  dopo  la  caccia,  stava  cucinando  la 
selvaggina,  un  pezzo  di  carne  gli  sfuggi  di 
mano  e  cadde  al  suolo.  Il  principe  affamato 
la  raccoglie  e  l'addenta,  imbrattata  com'è,  e 
trova  che  è  più  saporita  di  quanta  carne  ha  mai 
mangiato  ;  allora  fa  raccogliere  di  quella  terra 
e  ne  estrae  il  prezioso  condimento. 

Pure  in  Oriente  si  ritrova,  in  varie  forme,  il 
mito  bacchico.  San  Dionisio,  in  cammino  alla 
volta  di  Naxos,  si  mette  a  riposare  su  una 
pietra.  Ai  piedi  di  questa  germogliava  una 
pianticella  dalle  foglie  così  leggiadre,  che  pensò 
di  portarla  con  sé.  Giunto  colà  la  ripianta,  la 
coltiva  e  ne  ottiene  a  suo  tempo  la  prima  uva 
e  il  primo  vino. 

Secondo  una  leggenda  araba,  la  prima  de- 
cozione di  caffè  fu  preparata  da  un  pastore, 
il  quale  aveva  osservato  che  le  pecore  erano 
prese  da  un'insolita  vivacità  quando  brucavano 
certe  bacche,  e  volle  vedere  se  queste  aves- 
sero lo  stesso  effetto  sopra  di  lui.  Una  variante 
della  leggenda  attribuisce  l' osservazione  al 
priore  d'un  convento  dell'Arabia,  il  quale 
provò  l'effetto  di  quei  frutti  sui  monaci  che 
s'appisolavano  durante  le  preghiere  notturne. 
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I  Turchi  narrano  inve- 
ce del  derviscio  Hadji 
Omer     che,     essendo 


Il  pane  stesso,  questo  primissimo  tra  gli 
alimenti,  fu  presumibilmente  il  risultato  d'un 
caso  felice.  Nell'infanzia  dell'umanità  una  vec- 


stato  cacciato  da  un 
convento  della  Mec- 
ca  e    rifugiatosi  in 
una   caverna,    non 
avendo  di  che  sfa- 
marsi   assaggiò    le 
bacche  della  pianta 
khavva.  Trovatele 
d'un  sapore  amarognolo, 
pensò   di    cuocerle    nel- 
l'acqua   e    n' ebbe    una 
squisita  bevanda.  La  co- 
sa si  riseppe  ;  lo  sceicco 
vi  scorse  un  segno  della 
protezione  divina,  e  reintegrò  il  mo- 
naco ne'  suoi  diritti. 

Analoga  è  l' origine  che  si  attri- 
buisce in  Giappone  al  tè.  Un  antico 
santo,  Daruma,  durante  la  contem- 
plazione e  la  preghiera  non  riusciva 
mai  a  combattere  il  sonno.  Un  giorno,  per 
punirsi  della  propria  indolenza,  appena  sve- 
gliato si  tagliò  le  palpebre.  Queste,  con  sua 
grande  meraviglia,  cadute  al  suolo,  misero  d'un 
tratto  le  radici,  germogliarono  e  si  copersero 
di  foglie.  Ed  ecco  apparirgli  il  dio,  che  gli 
comanda  di  fare  con  quelle  foglie  un  beve- 
raggio che  dissi- 
perà la  sua  son- 
nolenza. 


chia  schiava  sdentata, 
incapace  di  masticare 
il  grano  triturato,  può 
essersi  accorta  che  la 
pasta  fermentava  tra 
le  sue  mascelle,  e  aver 
pensato  di  porla  al 
fuoco  per  renderla  più 
molle.  L' ipotesi  è  a- 
vanzata  dal  Proudhon, 
a  confortare  la  sua 
teoria  che  i  ricchi  s'avvantaggiaro- 
no sempre  dell'opera  dei  poveri; 
ma  è  tutt'altro  che  inverosimile. 
Comunque,  è  difficile  pensare  che 
l'uomo  primitivo,  il  quale  dovette 
essere  per  eccellenza  non  inventivo 
(uninventive,  dice  lo  Spencer),  sia  giunto  a 
prepararsi  il  primo  pane  per  via  di  ragiona- 
mento, senza  il  propizio  intervento  del  caso. 
Tutte  queste  e  simili  leggende  adombrano 
una  verità  indiscutibile:  che  in  fatto  di  cu- 
linaria, come  d'ogni  altro  campo  dell'attività 
umana,  il  caso  ha  una  parte  importante.  Non 

per  nulla  si  parla 
di  cucina...  casa- 
linga. 

P.   Bellezza. 


ia  essa  arabescata  come  la  turca, 
severa  come  la  russa,  bonaria 
come  la  francese,  elegante  come 
l'inglese,  modesta  come  l'italiana,  so- 
lenne come  la  tedesca,  la  pipa  è  la  fida  amica  del 
soldato.  Egli  la  porta  con  sé  costantemente,  assieme 
alla  fotografia  dell'amata,  all'ultima  lettera  della 
mamma,  all'  imagine  benedetta  che  deve  proteg- 
gerlo... È  la  compagna  fedele  che  segue  il  soldato 
all'assalto,  lo  conforta  ferito,  gli  addolcisce  le  rudi 
giornate  delle  trincee.  È  l'amica  che  rievoca  al  cuore 
del  combattente  la  sua  casetta,  la  famigliola  rac- 
colta attorno  al  fuoco,  la  queta  piazzetta  della  chiesa 
paesana. 

Il  sigaro  non  può,  non  sa  dare  queste  sensazioni; 
esso  è  impersonale:  viene  e  passa,  risolvendosi  in 
fumo  e  cenere  come  una  nota  degli  Stati  Uniti! 

L'origine  della  pipa  si  perde  nel  fumo  dei  secoli. 
Nell'America  del  Nord  ne  vennero  dissepolte  di  rozza 
fattura,   che  risalgono  nientemeno   che  all'età  della 
pietra.  L'indiano  dell' America  del  Nord 
ha  ereditato  dall'uomo  preistorico  l'a- 
bitudine del  fumare.  Accende  il  calumet, 
o  pipa  di   pace  in  segno  di   amicizia,  o 
attizza  il  tomahawk  o  pipa  di  guerra,  co- 
me simbolo   di  guerra.    Come   non   c'è 
popolo  al  mondo  che  non  si  batta,  così 
non  ve  n'ha  che  ignori  l'uso  della  pipa. 
Gli  eschimesi,   i   siberiani,    le   foggia- 
no con  osso   di    balena  e    talora    anche 
di  mammouth;   i   nativi   delle  isole  Sa- 
lomone   le    lavorano    in    certe    conchi- 
glie. Di   bronzo   sono  le  pipe   di   Giava 
e  di  Sumatra  e  di  legnoferro  quelle  della 
Nuova    Zelanda...    In    Islanda   si   fanno 
delle  curiosissime  pipe   di  pietra   decorate 
d'imagini  grottesche  e  di  case  grossolana- 
mente scolpite.  Nell'America  del  Sud  ab- 
biamo delle  strane  pipe  :  nel  Paraguay  sono 
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in  legno  adorno  di  caratteristiche  incisioni  che 
rappresentano  serpenti,  leopardi,  ecc.  Nell'Asia 
hanno  forme  svariatissime,  e  quelle  dell'Asia 
russa  hanno  due  o  tre  fornelli  che  si  riempiono 
di  differenti  qualità  di  tabacco;  il  fumatore 
aspirando  gusta  l'impasto  degli  aromi.  Nell'A- 
frica seguono  le  forme  più  varie  ed  impensate: 
c'è  anche  la  pipa  primitiva  che  consiste  in 
una  buca  nel  terreno  coperta  di  pietre  forate. 
Certe  pipe  sono  capaci  di  mezzo  chilo  di  ta- 
bacco, altre  sono  formate  da  corni  d'antilope 
di  cui  la  parte  più  larga  serve  da  bocchino... 
e   quale   bocchino! 

Il  tabacco  vien  fumato,  a  seconda   dei   po- 
poli, schietto  o  commisto  a   vari    ingredienti. 
Gli  eschimesi  lo  mescolano  con  erbe  del  luogo 
e  perfino  col  legno;  i  Bonga  dell'Africa 
ne  fanno    durissime   focacce   intruglian- 
dolo, pare,  con  lo  sterco  bovino;    nella 
regione  del  Kassay  si  fuma  la  foglia  di 
canapa  (cannabis  indica)  e  nel  Turchestan 
si  fa  uso   del    bang  o  cer  (succo  di   ca- 
napa) mescolato  a  tabacco  e  dell'oppio. 
L'oppio  è  poi   diffusissimo  in   Cina,   in 
cui  se  ne  consumava   annualmente  per 
400  milioni  di  lire! 

Il  nostro  bravo  soldato  s'appaga  del 
tabacco  che  la  Regia  italiana  gli  sommi- 
nistra in  piccoli  modesti  pacchetti.  Là, 
sulle  aspre  balze,  quell'umile  cencio  di 
carta,  distinto  dall'aquila  sabauda,  che 
la  raffica  afferra  e  porta  con  sé  avanti, 
avanti,  acquista  il  valore    di    una   affer- 
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Gli  austriaci  che  cedono  palmo  a  palmo  il 
terreno  davanti  all'incalzante,  irresisti- 
bile avanzata  degli  italiani,  distruggono,  nella 
ritirata,  paesi,  ville,  case.  Non  è  una  distru- 
zione determinata  indirettamente  da  ragioni  di 
guerra;  è  sistematicamente  compiuta  e  perfi- 
damente voluta.  Né  il  sacro,  né  l'artistico 
trattiene  la  furia:  chiese,  campanili,  monu- 
menti storici  croU.mo  sotto  i  colpi  o  sono  di- 
vorati dagli  incendi. 

La  grandiosa  villa  dei  conti  Castelbarco- 
Visconti- Simonetta  a  Loppio,  cogli  edifìci  an- 
nessi e  che  costituivano  il  nucleo  del  paesino, 
colle  case  dei  coloni  all'intorno,  è  finita  cosi, 
tra  le  fiamme.  La  dominazione  austriaca  su 
Loppio  si  è  chiusa  con  questo  episodio  di 
vandalismo  barbarico  che  in  piccolo,  ma  in 
modo  ugualmente  significante,  ha  perfetto  ri- 
scontro con  quello  che  in  grande  hanno  fatto 
i  tedeschi  nel  Belgio. 

Descriviamo  succintamente  quello  che  era 
la  villa  Castelbarco,  ricordiamo  i  personaggi 
e  gli  episodi  che  si  riconnettono  alla  sua  esi- 
stenza, per  comprendere  quale  tesoro  e  quale 
documento  fu  disperso. 

La  villa  sorgeva  sul  vicino  laghetto  omo- 
nimo —  e  facente  pure  parte  col  territorio 
annesso  della  signoria  dei  Castelbarco  —  sulla 
strada  Mori-Riva.  Era  un  vasto  edificio  co- 
struito nel  1730  sui  ruderi  di  un  altro  palaz- 
zo cinquecentesco  distrutto  dai  franco-spa- 
gnuoli.  Aveva  un  salone  in  istile  barocco  del- 
l'epoca Luigi  XIV  con  soffitto  a   vòlta   lette- 


ralmente coperto  di  decorazioni  a  stucco  e 
oro.  Era  opera  di  artisti  veneziani.  Vi  erano 
rappresentate  figure  allegoriche  delle  quattro 
stagioni,  scene  di  caccia  e  di  pesca,  vedute 
di  antichi  castelli  dei  Castelbarco. 

Sugli  stipiti  delle  quattro  marmoree  porte 
laterali,  figure  di  puttini  in  alto  rilievo  sor- 
reggevano gli  stemmi  dei  quattro  comuni  di 
Ala,  Avio,  Mori  e  Brentonico,  i  Vicariati  sui 
quali  i  Castelbarco  fino  al  1830  esercitarono 
il  diritto  di  giustizia,  tenendovi  tribunali  di- 
nastiali. 

A  tale  diritto  con  libero  e  spontaneo  atto 
rinunciava  il  Conte  Cesare  di  Castelbarco, 
nonno  dell'attuale  proprietario,  che  abita  a 
Milano,  in  via  Monte  di  Pietà  n.  i. 

La  camera  situata  a  fianco  dell'atrio  d'in- 
gresso conteneva  due  sarcofaghi  monumen- 
tali colle  figure  grandi  al  naturale  di  Anto- 
nio e  Azzone  di  Castelbarco,  signori  della 
Valle  Lagarina.  Erano  sculture  del  1200  e  1300. 
I  due  guerrieri  erano  rappresentati  in  atto 
di  dormire  colle  braccia  incrociate  sull'elsa 
della  spada. 

Il  palazzo  aveva  un  arredamento  corrispon- 
dente allo  stile  e  all'epoca  e  con  provenienze 
di  epoche  anteriori  :  mobili  scolpiti  provenienti 
dagli  antichi  castelli  di  Cresta,  Brentonico, 
Avio,  Barco,  dal  quale  ultimo  la  famiglia  pre- 
se il  nome,  marmi,  quadri,  incisioni,  specchi, 
candelabri,  cristalli.  Una  suppellettile  origi- 
nale, varia,  ricca,  di  alto  interesse  per  gli  a- 
matori  di  arte  e  di  antichità.  Artisti    e  cono- 
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scitori,  infatti,  che  visitarono  Loppio,  quali  il 
prof.  Cavenaghi  e  il  prof.  Sezanne,  giudica- 
vano la  villa  Castelbarco  e  quanto  essa  con- 
teneva, oggetto  di 
grandissimo  valo- 
re storico  ed  ar- 
tistico. 

E  che  dire  del 
voluminoso  archi- 
vio   di  famiglia  ? 

La  signoria  di 
Loppio,  fu  com- 
prata dai  Castel- 
barco le  cui  ori- 
gini risalgono  al 
iioo,  nel  1325,  ed 
è  una  delle  pro- 
prietà private  più 
antiche. 

L'archivio  si 
componeva  in 
gran  parte  di  in- 
vestiture feudali; 
ma  i  personaggi 
e  i  fatti  coi  quali 
esse  hanno  rife- 
rimento e  colle- 
gamento, faceva- 
no si  che  l'archi- 
vio assurgesse  ad 
importanza  per  la 
storia  della  re- 
gione e  per  gli 
episodi  che  ancor 
oggi  sullo  sfondo 
rosso  della  guerra 
che  divampa  ven- 
gono richiamati 
alla  memoria. 

La  villa  di  Loppio  ebbe  ospiti  illustri  ;  per 
esempio  quel  Guglielmo  Castelbarco  che  è  se- 
polto nella  chiesa  di  S.  Anastasia  a  Verona  e 
che  nel  castello  di  L'zzana  sopra  Rovereto 
accolse  Dante  Alighieri;  e  quella  Maria  Ca- 
stelbarco cui  il 
Parini  dedica- 
va il  Messag- 
gio, tanto  che 
ancor  oggi  i 
vecchi  del  pae- 
se ricordano 
per  tradizione 
il  soggiorno  a 
Loppio  del- 
l'* Inclita  Ni- 
ce»,la  sua  bel- 
lezza, la  sua 
intelligenza  : 

Quando  novelle  a 

[chiedere 

Manda    l'inclita 

[Nice 

Del    pie    che    me 

[costringere 

Suole  al   letto   in- 

[fclice, 

Sento  repente  l'in- 

[timo 

Petto  agitarsi  del 

(belnomeal  suon. 


Casa  di-,i.i.'ai.kszia  ni-.i.i.a    prima  idkii-.    rKusru  ikn  1 1-,  11.  paìa/./o. 


Colla  sua  ode  elegantissima  il  Parini  volle 
ringraziare  l'adorabile  contessa  Maria,  ch'era 
allora  sui  trentadue  anni,  della  premura  datasi 

di  mandargli  am- 
basciate nell'an- 
tecedente inver- 
no. La  bella  con- 
tessa morì  sedici 
anni  dopo  del 
poeta,  nel  1815. 
Una  lettera  col- 
la firma  autogra- 
fa di  Carlo  V  era 
custodita  nell'ar- 
chivio, il  quale 
era  ricco  poi  di 
pergamene,  di 
documenti  rari. 

Loppio  consi- 
steva nel  palazzo 
padronale,  il  qua- 
le per  una  ter- 
razza e  corridoio 
coperto  comuni- 
cava colla  chiesa, 
ove  riposano  le 
ceneri  di  Antonio 
e  A  zzo  ne  Castel- 
barco; l'agenzia 
di  fronte  al  pa- 
lazzo: tra  i  due 
il  caseggiato  del- 
le cantine;  la 
scuola;  una  gran- 
de serra  che  era 
stata  ridotta  a 
fabbrica  e  depo- 
sito di  crauti  che 
sono  la  principale 
produzione  di  vai  di  Cresta.  Sulla  strada  una 
grande  casa  colonica,  e  infine  dieci  case  colo- 
niche sparse  nella  campagna. 

La  distruzione  non  ha  risparmiato  nulla  : 
nemmeno  le  case  dei  contadini.  Complessiva- 
mente undici 
dei  quindici 
fabbricati  di 
cui  si  compo- 
neva la  Signo- 
ria di  Loppio 
furono  ridotti 
a  mucchi  di 
macerie. 

Naturalmen- 
te la  perdita 
maggiore  è 
costituita  dal- 
la villa  sulla 
quale  più  che 
tutto  si  è  ac- 
canita la  solda- 
taglia austria- 
ca. Di  essa  un 
terzo  fu  com- 
pletamente 
raso  al  suolo 
con  una  parte 
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dell'  edificio  delle  cantine  che  lo  fiancheg- 
giava; il  resto  non  è  più  che  rappresentato 
dall'ossatura  dei  muri  esterni  ;  tutto  il  tetto 
e  i  piani  interni  sono  scomparsi  !  Rimane 
di  essi  un  solo  enorme  mucchio  di  macerie  e 
di  ceneri  sul  pianterreno. 

I  particolari  rivelano  la  cura  diligente  posta 
dai  barbari  nella  loro  opera  distruggitrice. 
Essa  fu  affidata 
al  fuoco  accumu- 
lando covoni  di 
granoturco  imbe- 
vuti  di  liquido 
infiammabile;  ciò 
che  fu  risparmia- 
to dalle  fiamme 
venne  fracassato, 
sfasciato.  Dell'a- 
genzia rimane  in 
piedi  il  solo  pian- 
terreno perchè  a 
vòlta  reale  :  ma 
neir  interno  il 
vandalismo  si  è 
esercitato:  un 
enorme  tavolo 
del  1700  che  rac- 
chiudeva, inca- 
stonata nel  cen- 
tro, una  vecchia 
cassaforte  vuota, 
fu  fatto  a  pezzi  : 
una  tavola  dei 
fianchi  di  esso, 
bucata  a  colpi  di 
baionetta,  venne 
appesa  su  uno 
dei  battenti  della 
porta  d'ingresso. 
Nelle  cantine  vi 
erano  scarsi  de- 
positi perchè  la 
produzione  era 
stata  a  tempo 
smaltita  ;  il  vino 
rimasto  dopo  ave- 
re servito  alle 
gozzoviglie,    fu  lasciato   correre    per  il  suolo. 

Tutti  i  locali  furono  invasi  e  recano  le  trac- 
ce del  vandalismo  e  del  dileggio  insieme.  I 
nascondigli  furono  esplorati  e  purtroppo  venne 
scoperto  un  locale  del  sotterraneo  dissimulato 
da  un  muro  e  nel  quale  erano  stati  deposi- 
tati, in  previsione  degli  avvenimenti,  l'archi- 
vio e  quanti  mobili  e  oggetti  di  maggior  va- 
lore poterono  essere  rimossi  dal  palazzo.  Il 
muro,  evidentemente  saggiato  coi  calci  dei 
fucili,  risuonò  in  guisa  da  svelare  il  vuoto 
dietro  di  sé;  venne  sfondato  e  venne  invaso 
il  locale.  Ivi  la  distruzione  fu  rabbiosa;  i  sol- 
dati si  gettarono  con  voluttà  di  predatori  su- 
gli oggetti  che  si  era  tentato  di  sottrarre  : 
mobili  scolpiti  e  quadri  furono  spaccati  ;  stoffe 
preziose  portano  gli  strappi  delle  baionette 
che  vi  furono  piantate;  calici  d'oro  e  d'ar- 
gento, pianete  e  ricami  artistici,  pizzi  antichi 
scomparvero  ;  le  cassette  dell'archivio  frugate 


Dettaglio 


e  gettate  all'aria  ;  i  documenti  dispersi,  por- 
tati lontano,  lanciati  al  vento,  tanto  che  più 
tardi  furono  dai  nostri  soldati  raccolte  perga- 
mene e  ingiallite  carte  disseminate  nella  val- 
lata e  talune  infilate  a  rami  secchi  degli  al- 
beri. Un  po'  di  roba  si  salvò  :  dei  candelabri, 
dei  cristalli,  delle  stoffe,  ma  ciò  perchè  essa, 
calata  in  un  secondo  sotterraneo  più  profondo, 

non  fu  raggiunta 
dai  malvagi,  i 
quali  evidente- 
mente non  si  av- 
videro  dell'ac- 
cesso. 

Nelle  case  co- 
loniche la  stessa 
rabbia  vandalica: 
sei  furono  rase 
al  suolo  ;  la  sup- 
pellettile  fran- 
tumata ,  piccoli 
oggetti,  orologi, 
libri  di  preghiera 
calpestati.  In 
una  casa,  mac- 
chie di  sangue  e 
una  larga  pozza 
in  cui  è  intriso 
un  mucchio  di 
stracci  rivelano 
l'assassinio  di 
qualcuno! 

La  chiesa  non 
fu  distrutta,  ma 
non  fu  rispar- 
miata, né  rispet- 
tata del  tutto. 
Furono  involate 
le  cinque  campa- 
ne del  campani- 
le, due  delle 
quali  portavano 
i  nomi  di  due 
figlie  di  casa  Ca- 
stelbarco  sposate 
rispettivamente 
Visconti  di  Mo- 
drone  e  Vivaldi-Pasqua,  e  recavano  incisi  dei 
graziosi  motti  latini  quali  il  seguente:  «  yivos 
voco,  mor  tuo  s  piango,  fulgura  frango».  E  della 
chiesa  è  sparito  qualche  oggetto  di  pregio. 

Ora  su  Loppio,  dopo  lo  strazio  subito,  ri- 
splende una  luce  di  nuova  aurora;  esso  è  ita- 
liano. Ma  i  tesori  annientati  non  si  potranno 
più  ricuperare;  la  rovina  è  stata  troppo  va- 
sta, i  danni  troppo  gravi:  calcolati  in  cifre  sr 
fanno  ascendere  a  un  milione  e  mezzo.  Alcuni 
colti  ufficiali  nostri  hanno  raccolto  i  dispersi 
frammenti,  specialmente  i  documenti  dell'ar- 
chivio che  si  cerca  di  riordinare,  ma  che  sarà 
impossibile  ricostituire.  Quanto  al  resto,  ben 
poco  rimarrà  a  ricordare  l'esistenza  dell'antica 
villa  patrizia:  ma  sulle  diroccate  mura  una 
lapide  dovrà  esser  posta  a  eternare  le  gesta 
dei  barbari  incendiari,  mentre  il  sole  della  ri- 
conquista disperderà  colle  ceneri  della  rovina 
le  ultime  fosche  tracce  del  barbarico  dominio. 

A.   ZtaccHini. 
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Giardini  Vaticani  fanno  parte  del  pro- 
gramma dei  visitatori  della  Città  Leo- 
nina. Non  c'è  nessuno,  io  credo,  che 
venendo  a  Roma  dopo  aver  ammirato 
tutte  le  sue  superbe  bel- 
lezze, non  senta  il  de- 
siderio di  passes:giare 
nei  viali  della  villa  pa- 
pale. 

Naturalmente  i  più 
fanatici  di  questa  visi- 
ta sono  gli  stranieri, 
che,  avvezzi  a  conside- 
rare il  Papa  un  prigio- 
niero, ritengono  i  Giar- 
dini come  il  cortile  di 
un  reclusorio. 

Da  un  decennio  a 
questa  parte  i  visitato- 
ri che,  attraversando  il 
viale  della  Zitella  cre- 
devano di  internarsi  in 
vm  giardino  incantato, 
a  visita  finita  restava- 
no delusi,  ed  il  loro 
disinganno  era  più  che 
giusto,  poiché  sotto  il 
pontificato  di  Pio  X  i 
giardini   erano  lasciati 


in  completo  abbandono.  Invece  essi  ebbero  il 
loro  periodo  aureo  sotto  Leone  XIII,  poiché 
il  primo  Pontefice  che  iniziò  la  volontaria  re- 
clusione dei  Papi,  curò  moltissimo  il  luogo 
dei  suoi  ozi,  forse  an- 
che per  non  far  sentire 
troppo  ai  suoi  succes- 
sori la  nostalgia  della 
vita  libera. 

Leone  XI II  arricchì 
di  attrattive  i  giardini: 
vi  lece  costruire  il  roc- 
colo, e  i  vecchi  fami- 
gliari ricordano  ancora 
quando  il  vegliardo  si 
dedicava  alla  caccia 
coadiuvato  dal  giardi- 
niere Ansuini,  che  ven- 
ne soprannominato  il 
^ran  cacciatore  del 
Papa, 

1  viali  dei  bastioni 
furono  costeggiati  da 
numerose  aiuole,  e  vi 
è  chi  ricorda  un  grande 
riquadro  a  prato  nel 
centro  del  quale  mille 
piante  sempre  in  fiore, 
formavano  un   enorme 
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giglio  che  rappresentava  lo  stemma  del  Pon- 
tefice, e  dal  quale  i  famigliari  derivarono  la 
denominazione  della  località. 

I  lunghi  e  splendidi  viali  fiancheggiati  dalle 
alte  spalliere  di  mortella  che  costituiscono 
una  specialità  dei  giardini  nascondevano,  pres- 
so il  viale  della  Zitella,  profumato  da  una 
doppia  fila  di  aranci,  una  ricca  uccelliera,  nella 
quale  facevano  bella  mostra  di  sé  fagiani, 
pavoni,  tortore, 

galline  faraone,  a- 
nitre e  pappagalli. 
In  un  altro  re- 
parto erano  daini 
e  caprioli,  nonché 
due  splendidi 
struzzi,  due  enor- 
mi pellicani  ed 
alcune  gazzelle 
che  il  cardinale 
Lavigerie,  vesco- 
vo di  Cartagine, 
inviò  in  omaggio 
a  Leone  XllI  nel 
1888  in  occasione 
del  suo  giubileo 
sacerdotale. 

II  dono  del  car- 
dinale era  atteso 
in  Vaticano  con 
grande  curiosità: 
e  quandogli  struz- 
zi ed  i  pellicani 
fecero  il  loro  in- 
gresso dai  porto- 
ne della  Zecca  in 
una  serata  di  e- 
state,  fu  un  av- 
venimento :  ordi- 
nanze, gendarmi, 
guardie  svizzere, 
ed  anche  qualche 
monsignore,  fece- 
ro a  gara  per  po- 
ter assistere  all'a- 
pertura delle  cas- 
se immense. 

Gli  struzzi, 
compresi  della 
maestà  del  luogo,  se  ne  stettero  cheti:  non 
così  però  i  pellicani,  uno  dei  quali  certo  il  più 
impenitente,  con  una  beccata  strappò  di  netto 
la  falda  ad  un  brigadiere  dei  gendarmi  che 
aveva  avuto  l'incarico  di  presenziare  l'ingresso 
dei  nuovi  abitatori  dei  giardini. 

Il  pellicano  in  parola  si  ebbe  una  strapaz- 
zata, ma  dopo  pochi  giorni  si  vendicò  pren- 
dendo il  volo:  doveva  essere  un  anticlericale 
di  sicuro. 

F'uggito  dai  sacri  recinti,  caso  strano,  il  pel- 
licano andò  a  posarsi  nella  reale  riserva  di 
Castel  Porziano:  una  fucilata  colpì  lo  scon- 
tento ospite  del  Pontefice.  La  bestia  rara  fu 
portata  al  Quirinale  e  quivi  conoscendosi  la 
storia  del  pellicano  si  affrettarono  a  far  sapere 
al  legittimo  proprietario  che  le  spoglie  delia 
mala  bestia  erano  a   sua   disposizione.    Come 


Facciata  della  Casina  Medici. 


ben  poteva  immaginarsi  si  rispose  negativa- 
mente, ed  ora  il  famoso  pellicano  vive... 
imbalsamato  sotto  altro  stemma. 

Leone  XIII  era  amantissimo  delle  gazzelle: 
egli  nella  quotidiana  passeggiata  si  recava  sem- 
pre a  visitarle:  si  faceva  aprire  il  gabbioae  di 
ferro  dal  buon  Cesare  Balzani,  e  introdotto- 
visi,  si  divertiva  a  dispensare  biscotti  alle 
snelle  ed    eleganti    bestiole.    Una    volta   però 

una  delle  gazzel- 
le, spiccato  un 
salto  rasentò  qua- 
si la  testa  del  Pon- 
tefice :  le  perso- 
ne  del  seguito 
ebbero  grande 
spavento,  ma  non 
il  Papa  che  sorri- 
dendo esclamò  : 
«Credete  forse 
che  una  gazzella 
possa  offendere 
un  Leone?». 

Papa  Pecci  fe- 
ce costruire  nei 
giardini  anche  o- 
pere  in  muratura  : 
una  capanna  ci- 
nese ove  era  soli- 
to soffermarsi  a 
leggere  il  brevia- 
rio ;  un  piccolo 
fabbricato  dove 
sorbiva  il  caff'è,  e 
che  anche  oggi  é 
denominato  Caf- 
fè Amos,  benché 
sia  stato  trasfor- 
mato in  Cappella. 
Fece  riabbellire 
la  Casina  Medici 
nella  quale  passa- 
va qualche  giorno 
durante  1'  estate. 
Una  cura  spe- 
ciale ebbe  poi  per 
la  vigna  :  fece  ve- 
nire talee  dalla 
Francia  e  dalla 
Spagna,  e  per  gli  innesti  chiamò  a  Roma  da 
Milano  il  padre  Candeo,  specialista  in  materia. 
Anche  le  fontane  furono  oggetto  delle  sue 
cure,  e  Papa  Pecci  non  si  stancava  mai 
di  ammirare  quella  detta  del  Sacramento, 
splendida  opera  del  Bernini,  che,  con  i  suoi 
zampilli,  sapientemente  disposti,  rappresenta 
un  altare  adorno  di  ceri  che  ardono  innanzi 
al  Sacramento. 

Ma  la  morte  di  Leone  XIII  segnò  la  fine 
dello  splendore  dei  Giardini  vaticani.  Pio  X 
sentiva  la  nostalgia  del  mare  e  non  nutriva 
alcuna  predilezione  per  il  luogo  riservato  alle 
sue  passeggiate.  Cosi  a  poco  a  poco  non  solo 
scomparvero  la  flora  e  la  fauna,  ma  anche  le 
opere  in  muratura  furono  abbandonate  a  tal 
punto  da  reclamare  urgenti  restauri.  Che  dire 
poi  del  bosco?  Questo  venne  del  tutto  dimen- 


NEL  REGNO  DELLA  PACE 


28- 


La  Nuova  Fontana. 

ticato:  una  fittissima  rete  di  rovine  invase  ben 
presso  gli  antichi  viali.  In  pochi  anni  il  bosco 
acquistò  un  aspetto  veramente  selvaggio  e  nes- 
sun   piede  mortale  potè  attraversarlo  : 
la  natura  aveva   rivendicato  i  suoi  di- 
ritti. 

Il  nuovo  pontificato  ha  fatto  sentire 
la  sua  opera  sui  giardini,  poiché  Bene- 
detto XV,  ammiratore  e  continuatore 
dell'  opera  del  suo  maestro  Leone  XIII, 
ama  fare  lunghe  passeggiate  all'aperto. 

Tutti  i  giorni  nelle  prime  ore  del  po- 
meriggio il  Pontefice  scende  dai  suoi 
privati  appartamenti  nel  cortile  di  S.  Da- 
maso,  sale  nel  suo  grande  landau  a  due 
cavalli,  e  attraversando  il  cortile  dei 
Pappagalli,  scende  nel  Grottone  ed  in- 
fila la  galleria,  che  sbocca  nei  giardini. 
Questa  galleria,  che  fu  costruita  sotto 
Pio  X,  è  una  bella  opera  d'arte:  è  larga, 
arieggiata,  misura  circa  60  metri  di  lun- 
ghezza; è  fatta  a  gomito:  passa  sotto 
la  via  delle  Fondamenta,  ed  è  chiusa 
da  due  porte  di  ferro  che  si  aprono 
solo  per  dar  passaggio  alla  carrozza 
papale. 

Benedetto  XV  scende  di  solito  sul 
piazzale  del  simulacro  di  Lourdes  e  si 
sofferma  a  pregare  brevemente  innanzi 
alla  Sacra  Icone.  Quindi,  dimentican- 
do le  gravi  cure  del  suo  ministero, 
inizia  la  sua  passeggiata,  camminando 


a  piccoli  passi  :  diventa  pili  gaio,  si 
sofferma  a  parlare  affabilmente  coi 
giardinieri  e  si  informa  di  tante  pic- 
cole cose,  per  il  solo  desiderio  di  scam- 
biare qualche  parola  alla  buona  con 
persone  umili,  ignare  di  ogni  etichetta. 

Narrano  che  quando  Benedetto  XV 
rivide  i  giardini  da  proprietario,  fece 
le  boccacce  :  anche  lì  c'era  da  dover 
sistemare  qualche  cosa.  Ma  egli  che 
non  si  era  perduto  di  coraggio  nell'e- 
reditare  la  intricata  matassa  della  po- 
litica vaticana,  non  esitò  un  istante  e 
volendo  porre  un  argine  all'  incuria 
nella  quale  languivano  i  suoi  giardini, 
stabilì  che  essi  dovessero  ridiventare 
degni  di  un  Papa.  Concepì  il  disegno 
da  attuare  e  dette  i  primi  ordini. 

La  volontà  del  Pontefice  fu  presto 
nota  e  coloro  che  ancora  adesso  con- 
servano un  vero  culto  per  la  memoria 
di  Papa  Pecci,  ne  furono  lietissimi. 

I  primi  lavori  dovevano  effettuarsi 
nel  bosco.  La  selva  selvaggia  doveva 
essere  trasformata  in  un  luogo  deli- 
zioso :  vi  dovevano  sorgere  scogliere, 
scaturire  fontane,  cascatelle,  laghetti: 
i  sentieri,  pur  conservando  un'impronta 
alpestre,  dovevano  essere  comodi,  in- 
ghiaiati, muniti  di  sedili  rustici,  ed  ab- 
belliti di  statuette  boscherecce. 

In  breve  il  bosco,  dopo  un  decennio 
di  letargo,  risuonò  dei  colpi  di  scure, 
i  viali  circostanti  furono  quotidiana- 
mente percorsi  da  numerose  carrette, 
e  nei  giardini,  già  cosi  silenziosi,  risuonarono 
gli  allegri  canti  degli  operai  intenti  al  lavoro. 
Il  Papa  seguì  con  interesse  l'attuazione   del 
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suo  progetto  :  si  trattenne  lungamente  presso 
gli  operai  dando  consigli,  esprimendo  il  suo 
avviso  sul  luogo  in  cui  doveva  sorgere  una 
fontana,  indicando  il  posto  più  adatto  per  una 
statuetta,  scegliendo  il  luogo  per  la  sua  pagoda. 

Fu  cosi  che  dopo  pochi  mesi  i  lavori  po- 
terono dirsi  ultimati. 

Nel  pomeriggio  del  28  settembre  scorso,  il 
Papa  invitò  la  sua  Corte  a  vedere  l'opera  com- 
piuta: fu  una  lieta  sorpresa  per  tutti. 

Benedetto  XV  volle  dare  a  questa  piccola 
festa  di  casa  una  impronta  tutta  famigliare, 
intima:  dette  infatti  convegno  ai  soli  prelati 
che  abitano  in  Vaticano  e  nessun  estraneo  fu 
invitato. 

I  prelati  si  raccolsero  intorno  a  Lui,  sotto 
la  nuova  pagoda,  rnentre  lungo  il  viale  si  erano 
schierati  gli  operai,  a  cui  Benedetto  XV,  che 
in  quel  giorno  era  lietissimo,  volle  offrire  un 
rinfresco. 

«Avesse  visto,  mi  diceva  l'altro  giorno  uno 
dei  giardinieri  che  fu  presente  alla  cerimonia, 
come  era  contento    il    Santo   Padre  !    Non    ci 
crederà   ma  fu 
proprio   lui   che 
volle  offrire  qual- 
che cosa  a  ciascu- 
no di  noi.  Veda, 
proprio  in  questo 
viale  c'era  una  ta- 
vola lunga  lunga, 
piena  di  ogni  ben 
di  Dio...» 

E  l'umile  lavo- 
ratore, così  dicen- 
do, sgranava  tan- 
to d'occhi,  e  man- 
dava giù  l'acquo- 
lina che  al  ricordo 
dei  dolci  gli  ba- 
gnava il  palato. 


«Venga,  venga  con  me,  le  farò  vedere  tutti 
i  nuovi  lavori». 

Mi  fece  osservare  la  cascatella  artificiale 
tutta  in  tufo  nero  ricca  di  piccoli  zampilli  dai 
quali  scaturisce  continuamente  l'acqua  che  ri- 
cadendo fra  pietra  e  pietra  si  perde  nel  sotto- 
suolo per  ricomparire  nel  laghetto  poco  di- 
stante: vidi  una  bellissima  fontana  l'acqua 
della  quale  ricadendo  dai  cinque  poderosi  getti 
nell'ampia  vasca  produce  un  rumore  di  cavalli 
al  galoppo. 

Vidi  una  specie  di  piccolo  labirinto  dove 
tutti  i  viali  del  bosco  si  incrociano,  e  le  sta- 
tuine poste  a  guardia  delle  querele  seco- 
lari... 

11  luogo,  così  trasformato,  è  pieno  d'incanto: 
in  esso  si  prova  la  sensazione  di  essere  tra- 
sportati al  disopra  della  vita  reale,  si  vive  in 
un  sogno,  si  assapora  una  pace  ristoratrice. 
In  questo  luogo  il  Capo  della  Cristianità  si 
reca  ogni  giorno  per  godere  la  tranquillità 
assoluta. 

«In   seguito  si  faranno  altri    lavori:    vedrà, 

vedrà...» 

Era  la  voce  del 
giardiniere,  che  io 
avevo  dimentica- 
to, e  che  veden- 
domi assorto  nel- 
la lunga,  muta 
contemplazione, 
aveva  voluto,  pri- 
ma che  io  abban- 
donassi il  regno 
della  pace,  ren- 
dermi più  acuto 
il  desiderio  di  ri- 
tornarvi facendo- 
in  i  intravvedere 
col  pensiero  altre 
future  bellezze. 

P. 
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|ulle  pianure  grigie  e  malinconiche 
dove  la  guerra  si  è  posata,  o 
dinanzi  ai  maligni  monticelli 
senz'erba  che  ancora  nascondono 
il  nemico,  si  alzano  boschetti  di  virgulti 
nudi  scheletriti,  che  tendono  immobilmente 
le  braccia  contro  il  cielo.  Il  vento  che  passa 
a  raffiche  sopra  essi  non  curva  ramo  né  fa 
frusciare  foglia:  ma  sì  fa  tinnire  il  gro- 
viglio con  un  esile  acuto  riso  metallico, 
che  mette  un  brivido  di  freddo  e  di  paura. 
Vicino  e  lontano  si  alzano  quei  disperati 
boschetti,  e  vanno  e  vanno  con  le  lor  brac- 
cia adunche,  finché  scompaiono  fra  le  brume 
dell'orizzonte.  Grossi  oggetti  informi  stanno 
qua  e  là  sotto  i  rami  bassi,  o  pendono 
come  giganteschi  frutti  abbandonati  alla 
sommità  degli  arboscelli  :  cadaveri.  Incerte 
pieghe  del  terreno,  dove  i  boschetti  sono 
più  nascosti,  quattro,  cinque  cadaveri  stanno 
così,  stretti  uno  all'altro:  qualcuno,  ancora 


ritto,  par  che  guardi  cautamente  intorno, 
verso  lo  scampo  impossibile.  Sotto  la  nuvo- 
laglia frettolosa  della  giornata  invernale, 
ricordano  i  boschetti  degli  appiccati  del- 
l'inferno  dantesco. 
Sono  i  reticolati. 


Il  reticolato  sembra  dire  al  soldato  che 
col  suo  nudo  coraggio  si  lancia  all'assalto: 
tu  non  andrai  più  innanzi.  Il  soldato  aveva 
sperato,  nel  momento  supremo,  di  trovarsi 
a  faccia  a  faccia  col  nemico,  di  inebriarsi 
della  lotta,  di  abbattere  qualche  cosa  che 
avesse  un'anima:  il  reticolato  gli  dice:  tu 
cozzerai  contro  l'ostacolo  bruto.  Il  soldato 
aveva  previsto  la  minaccia  diritta,  leale, 
dalla  quale  il  suo  animo  e  i  suoi  muscoli 
potevano  salvarlo  :  il  reticolato  lo  inchioda 
sotto  la  sferza  del  fuoco  traditore,  vomitato 
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da  artiglierie  nascoste.  C'era  la  trincea,  tre- 
menda, ma  che  si  poteva  conquistare.  Il 
reticolato  ha  mascherato  la  trincea,  e  l'ha 
resa  imprendibile. 

La  trincea  è  l'esca:  il  reticolato  è  la 
tagliola.  La  trincea  è  la  preda,  il  retico- 
lato è  la  difesa.  Quella  pareva  tutto  :  questo 
fu  invece,  tutto.  Impensatamente,  rapidis- 
simamente mutò  il  valore  degli  elementi 
della  fortificazione  campale.  I  primi  soldati 
che  si  gettarono  all'assalto,  nei  primi  giorni 
della  guerra,  ebbero  dinanzi  agli  occhi  sol- 
tanto la  visione  della  trincea  conquistata. 
Mossero  contro  la  fossa  dove  stavano  na- 
scosti, con  le  guance  accese,  con  i  respiri 
ansanti,  pronti  al  balzo  e  all'  urlo,  altri 
uomini  come  loro.  E  lontano,  nella  patria, 
le  genti  ansiose  parlarono  delle  terribili 
trincee,  poiché  tutta  la  tradizione,  tutta  la 
storia  era  per  queste.  In  ogni  grande,  in 
ogni  bella  guerra,  infatti,  se  la  battaglia 
non  era  stata  decisa  dalla  fulminea  ma- 
novra, era  finita  con  la  conquista  delle 
trincee.  Il  reticolato  si  vendicò  subito.  Si 
frammise  fra  il  soldato  e  la  sua  meta  :  e  di- 
ventò il  primo,  il  vero  elemento  della  di- 
fesa. 

La  trincea  era  una  magnifica  arma  di  di- 
fesa e  di  offesa.  A  differenza  del  forte  che 
si  erge  sui  colli  e  si  profila  nitido  nel  cielo, 


come  per  attirare  a  sé  gagliardamente  i 
colpi,  era  scavata  profondamente  nel  suolo: 
quindi,  nascosta  e  traditrice.  Non  era  più 
larga  di  un  metro  e  mezzo  alla  bocca: 
quindi  difficilmente  colpita  dalle  granate  e 
dagli  shrapnells.  Coi  camminamenti  retro- 
stanti, lunghi,  tortuosi  e  sottili,  poteva  allac- 
ciarsi ai  ricoveri  e  ai  paesi  dove  le  truppe 
stavano  in  riserva:  quindi  non  mai  isolata. 
Seguiva  le  linee  più  acconce  del  terreno; 
saliva,  scendeva,  si  nascondeva  nei  boschi, 
tagliava  le  strade,  rigava  i  prati  ;  dove 
c'era  un  canaletto  d'acqua,  un  arginello, 
una  siepe  folta,  là  si  acquattava  ;  si  alzava 
in  un'ora,  diventava  resistente  in  un  giorno, 
fortissima  in  una  settimana.  Arme  da  sor- 
presa, sorgeva  dove  si  voleva,  quando  si 
voleva,  e  permetteva  di  resistere  sempre  e 
dovunque  con  pochi  mezzi.  Se  una  truppa 
riusciva  a  restare  per  un'  ora  in  una  po- 
sizione, poteva  sperare  di  rimanere  per 
molto  tempo,  poi,  padrona  del  suo  terreno. 
Costruita  una  prima  linea  di  trincee,  die- 
tro essa  poteva  costruirne  una  seconda,  e 
poi,  più  lontana  e  più  sicura,  una  terza, 
e  poi  una  quarta;  tutte  sempre  più  forti, 
in  cemento,  in  acciaio,  a  due  piani,  capaci 
di  contenere  mitragliatrici,  lanciabombe, 
artiglierie. 

Ma  le  trincee  erano  solide.  Ora,    il  can- 
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Zona  morta  fra  due  reticolati. 

none  abbatte  ciò  che  è  solido.  Avrà  biso-  giorni;  ma  alla  fine  sgretolerà  l'ostacolo, 
gno  di  tempo,  consumerà  mattine,  giorni,  —  A  forza  di  tirare  sulle  trincee,  le  arti- 
pomeriggi  e  vesperi  ;  tornerà  alla  prova  glierie  le  avrebbero  prima  disgregate,  poi 
dopo  lotte  lunghissime;  abbaierà  di  nuovo  appiattite  sul  terreno,  dove  avrebbero  schiac- 
dopo   aver   taciuto,  affannato,  per  giorni  e  ciato  i  difensori.   I   materiali  caduti   avreb- 
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bero  in  parte  coperto  il  fosso,  e  la  terra 
sarebbe  stata  soltanto  un  po'  più  mossa, 
qua  e  là.  L'impeto  della  truppa  avrebbe 
potuto,  in  un  furioso  attacco,  non  ostante 
il  fuoco  nemico,  rag:giungere  e  sorpassare 
i  parapetti,  balzar  giù  negli  scavi,  avanzare 
al  di  là,  verso  altre  trincee. 

Allora,  dinanzi  alla    trincea    sorse  il   re- 
ticolato. 


Questo  groviglio  di  paletti  e  di  fili  di 
ferro  ha  dato  l'impronta  alla  guerra.  Essa 
è  immobile,  in  gran  parte,  perchè  il  retico- 
lato l'ha  trattenuta.  Ciò  è  stato  bene,  e 
ciò  è  stato  male.  Il  reticolato  ha  certo  con- 
tribuito validamente  a  tener  lontani  i  tede- 
schi da  Parigi.  Rammento  l'esclamazione 
affettuosa  di  un  ufficiale  superiore  francese, 
che,  accennando  un  rotolo  di  fil  di  ferro 
spinato  (che  in  Francia  è  chiamato  «  fil  de 
fer  barbelé»),  diceva:  «ce  cher  monsieur 
Barbelet,  qui  a  sauvé  la  France!  »:  e  perso- 
nificava cosi  scherzosamente,  nella  sua  vera 
gratitudine,  quella  materia  bruta,  che  ai 
suoi  era  stata  così  utile.  Ma,  all'incontro, 
ha  impedito  un  poco  all'esercito  italiano  di 
saltare  di  primo  balzo  addosso  all'austriaco, 
e  di  afferrarlo  alla  gola.  Le  nostre  truppe 
avevan  mostrato  tanta  virtù  di  offensiva 
audace  e  consapevole,  che  in  campo  aperto 
avrebbero  raggiunto  risultati    meravigliosi. 

Ma  le  trincee  sono  come  ragnatele  senza 
fine,  in  cui  vanno  ad  impigliarsi  gli  assa- 
litori.  La  marea  dei  soldati  si  scalena  gri- 


dando e  rombando  all'attacco  e  pare  scon- 
volgere tutto:  per  cinquanta,  per  cento 
metri,  in  un  vento  di  eroismo  e  di  furore 
centinaia  d'uomini  balzano  contro  il  nemico, 
passano  siepi,  muri,  macigni:  un'altra  on- 
data d'uomini  già  si  prepara,  la  speranza 
vola  nell'aria,  tutto  si  ingrandisce  intorno. 
Vittoria,  vittoria!  Ma  ecco,  l'assalto  mera- 
viglioso si  arresta,  si  appiattisce,  muore  ad 
un  tratto.  Che  cosa  è,  che  cosa  è?  Esso 
è  giunto  di   fronte  al  reticolato. 

Certo,  quando  il  reticolato  fu  per  le  pri- 
me volte  adottato  nella  battaglia  della 
Marna  non  era  cosi  formidabile  come  è 
ora.  In  principio  era  fatto  di  sostegni  di 
legno  robusti,  collegati  fra  loro  da  fili  di 
ferro  rotondi  e  lisci  della  grossezza  di  qual- 
che millimetro.  Ma,  quasi  immediatamente, 
fu  rafforzato. 

I  pali  furono  costruiti  di  ferro,  alti,  so- 
lidi :  in  alcuni  luoghi  si  infissero  nel  terreno 
con  piccoli  dadi  di  calcestruzzo;  molti  fu- 
rono terminati  a  vite,  in  modo  da  poter 
penetrare  in  qualunque  terreno.  Poi,  sic- 
come in  alcuni  luoghi  erano  stati  sorpassati 
ponendo  sopra  essi  materassi  o  travi,  furono 
terminati  in  punte  aguzze  come  baionette. 
Il  filo  di  ferro  che  rilegava  i  sostegni  fu, 
prima  ingrossato,  poi  spinato.  Inoltre,  giac- 
ché rotondo  poteva  essere  tagliato  dalle  pin- 
ze, fu  costruito  triangolare ,  quadrangolare, 
grosso  come  un  dito  mignolo,  poi  come 
un  pollice;  fu  rinforzato  con  cavalli  di  Frisia, 
con  bocche  da  lupo,  con  insidie  minori. 
Ad  una  prima  distesa,  profonda  dai  cinque 
ai  dieci  metri,  ne  fu  fatta  seguire  un'altra, 
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profonda    altrettanto;    poi    una    terza,    poi  o  dei  distruttori  di  reticolati.  Quando  essa 

anche  una   quarta.    Furono  cosi  cinquanta,  cala,  la  morte   sorride. 

sessanta,  ottanta   metri  di  terreno  occupati  L'ombra  della    trincea  è  vivente  e  terri- 

dai  reticolati.  bile:  poiché  non  si  sa  bene  di  dove  venga. 

Il  cannone  non  ebbe  presa  su  esso.  Dopo  Sembra  che  salga  dalla  terra  e   si  diffonda 

migliaia    di    colpi,    si  esaminava  l'ostacolo  dal   cielo,   e   che   tutte   le   cose   insieme,    i 

filiforme:  e  questo  appariva  ancora   valido  monti    lontani,    le    colline,    la    pianura,    i 

e  possente.  I  pali  sconficcati,  i  fili  spezzati,  villaggi    diroccati    e    gli    uomini    emanino 

cadendo  al  suolo,  formavano  un   groviglio  quell'oscurità  umida  e  triste.   Pa  freddo:  il 


poco  meno 
resistente  d  i 
quello  che  già 
c'era.  11  reti- 
colato molle  e 
ondeggiante 
si  prestava  co- 
sì con  altra 
forma  a  sbar- 
rar la  strada 
all'attaccante. 
Era  terribile 
e  subdolo.  Ed 
il  vecchio  e 
poderoso  can- 
none taceva 
alfine,  stupito 
e  scoraggiato, 
dinanzi  a  un 
risultato  tan- 
to scarso  :  il 
quale  chiude- 
va la  lotta  ve- 
ramente gran 
diosa  dell'ar- 
ma solida 
contro  il  pol- 
po molliccio, 
che  non  ha 
un  cuore,  e 
stende  sem- 
pre, al  momento  opportuno,  un  nuovo  ten-  desolazione  ! 
tacolo  per  afferrare  e  stringere  l'avver- 
sario. 


silenzio  cam- 
mina e  cam- 
mina col  suo 
passo  felpato, 
e,  dove  pas- 
sa, ogni  vita 
scompare. 
Soltanto  gran- 
di stormi  di 
corvi  conti- 
nuano a  ro- 
teare oziosa- 
mente nell'a- 
ria. Ondeg- 
giano un  po' 
sui  campi,  poi 
calano  e  ri- 
mangono sul- 
le cime  degli 
alberi,  neri  ed 
aggrondati ,  e 
più  non  si 
muovono. 

Dove  la  ter- 
ra  si   confon- 
de   col    cielo, 
al    di    là    dei 
fiumi,   dormo- 
no  le    città  e 
i  villaggi   de- 
vastati.   Che 
Nei    campi    non    trema    più 
brivido  di  vita,    sull'acqua  non   lampeggia 
più    riso  di  colore:   una  grande  fascia  d'o- 
vatta avvolge  ormai  cose  e  uomini.  Come, 
*  *  si  è  soli  sulla  terra  !  Ci  si  vorrebbe  coricare 

e  dormire  per  sempre. 
Per  costruire  o  per  far  saltare  questi  re-         Allora,    lentamente,    silenziosamente,    la 
ticolati  si  svolgono  dinanzi   alle  trincee    le     trincea   si    ridesta   per   sbarazzarsi  del  reti- 
azioni    più    eroiche    della    guerra.    Non  di     colato    nemico,    o    per    far    più    saldo    il 
giorno,  però.  proprio. 

La  luce  è  nemica  della  lotta  odierna,  Alcuni  soldati,  senza  parlare,  si  vestono 
subdola  e  sotterranea:  soltanto  l'ombra  per  l'impresa.  Si  coprono  con  l'elmo  di 
protegge  l'opera  degli  scavatori  d'approcci     ferro   che   li    riparerà    dalle   schegge   degli 
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shrapnells  e  delle  granate,  imbracciano  lo 
scudo  che  proteggerà  il  capo  dalle  pallot- 
tole. Le  loro  facce  sono  gravi  e  immobili, 
i  gesti  lenti,  i  passi  pesanti:  sembrano  an- 
tichi guerrieri,  pronti  per  un  attacco  con 
le  picche.  Altri  guardano  i  fucili  e  contano 
le  cartucce  nelle  giberne;  il  capo,  dallo 
spiraglio  delle  feritoie  scruta  intensamente 
il  terreno  innanzi  a  sé.  Un  caporale  e  tre 
soldati,  senza  saluti,  escono  strisciando  per 
un  piccolo  camminamento  ;  e  vanno  di  ve- 
detta, avanti  alle  trincee,  nelle  buche  sca- 
vate a  fatica,  o  nelle  borre  del  terreno. 
Alcuni  ufficiali 
danno  le  ultime 
istruzioni,  o 
ispezionano  1  e 
trincee. 

Ora  d'attesa 
finale.  Essa  gra- 
va sulle  anime 
come  un  enorme 
uccellacelo  gri- 
fagno: e  qualche 
respiro  si  fa  un 
po'  ansioso,  e 
qualche  cuore 
batte  più  forte, 
ricordando  i 
dolci  giorni  pas- 
sati. 

Silenzio  pro- 
fondo. Ed  ecco 
il  nemico  comin- 
cia ad  inquie- 
tarsi. Frequenti 
razzi  rapidissimi 
salgono  tortuo- 
samente nel  cie- 
lo e  cadono  len- 
tamente al  suo- 
lo, come  per  in- 
terrogare l'om- 
bra che  diventa 
sempre  più  pro- 
fonda. «  Che  co- 
sa fai,  che  cosa 

fai,  tu  che  sei  così  vicino  e  cesi  lontano  da 
me,  uomo  che  mi  insidi  ?  ».  Ma  il  silenzio  è 
sempre  uguale,  immobile.  E  l'avversario, 
comincia  a  gettar  bombe  e  a  sparar  fuci- 
late all'impazzata.  Andiamo,  è  tempo.  Que- 
sto è  il  momento  in   cui   tutta   la  vita  che 


Un    reticolato  mobile. 


si  agita  nella  trincea  si  rovescia  per  cento 
rivoli  fuori;  passa  i  reticolati,  si  allarga 
sul  terreno  insidioso  e  si  svolge  piena  ed 
intera  in  uno  spazio  che  non  supera  i  cento 
metri. 


Gli  uomini  che  debbono  far  saltare  i  reti- 
colati nemici  aprono  la  marcia. 

I  mezzi  di  distruzione  della  terribile  di- 
fesa accessoria  sono  molti  ;  ma  il  più  sicuro 
è  ancora  questo,  che  gli  stessi  combattenti 
portano    a    contatto    dell'ostacolo,    con    le 

loro  mani. 

Vanno  essi  al- 
la impresa  con 
animo  delibera- 
to, poiché  spes- 
so non  tornano 
tutti,  o  qualcu- 
no torna  grave- 
mente ferito.  Ma 
non  tremano 
nell'andare,  e 
nessuno  rifiuta 
quando  é  chia- 
mato. Nel  nostro 
esercito  si  trova- 
rono sempre  più 
volontari  di 
quelli  che  occor- 
revano :  e,  nei 
primi  tempi, 
quando  la  posa 
dei  tubi  sembra- 
va ancora  più 
pericolosa  di 
quello  che  non 
fosse  veramente, 
i  nostri  soldati 
eran  pronti  a 
tentarla,  per  una 
licenza  di  dieci 
giorni  e  un  pic- 
colo premio  di 
denaro.  Se  lo 
scoppio  non  av- 
ridotta   a   metà,    e 


veniva,    la   licenza    era 
la  somma  anche. 

Ecco:  i  distruttori  di  reticolati  hanno  messo 
dinanzi  a  loro  un  tubo  di  ferro,  della  lun 
ghezza  di  qualche  metro  e  del  diametro  di 
qualche  centimetro,  che  hanno  riempito  di 
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cartucce  di  gelatina  ;  lo  strumento  è  pronto,     scoppiare  la  gelatina,  salteranno  attorno  al 


Allora,  ad  una  estremità  hanno  legata  una 
corda,  che  finisce  con  un  largo  cappio,  in 
cui  può  passare  la  testa  dell'uomo;  l'al- 
tro estremo  è  libero,  e  in  esso  è  introdotta 
la  miccia.    Quando    la    miccia    accesa   farà 


tubo    quattro    o    cinque    metri    quadrati  di 
reticolato. 

Le  vedette  si  sono  già  andate  sparpa- 
gliando sui  fianchi,  a  venticinque  o  a  trenta 
metri    di    distanza,  acquattate   nelle   buche 


^■nsji 

@Si 

k             -4. 

^ 

L_*^^ÌÉ 

^^ 

'■Jl^^r-^^ 

-■^A 

'^ft,i^ 

-^^_>^  iè^ 

. ~  ■  ■  r  M 

M     .^jt^^tfl^É''''*^'^'^'*''*^^'^^?^^^^'S^^^^^k.                      *^'    I—^'" 

Fossa  armata. 


296 


LA  LETTURA 


Reticolati  austriaci  dopo  il  bombarda mknto. 


costruite  nelle  notti  antecedenti,  o  negli 
imbuti  scavati  dai  grossi  proiettili  da  280 
o  da  305.  Sono  armate  di  fucile  e  di  bombe 
a  mano  :  debbono  attendere  silenziosamente 
che  lo  scoppio  dei  tubi  avvenga  :  non  de- 
vono far  fuoco  se  non  sono  attaccate  da 
vicino.  Un'ombra,  cautamente  va  da  una 
buca  all'altra,  da  un  imbuto  all'altro;  ed  è 
il  caporale  che  sorveglia.  Le  sentinelle 
morte  passano  cosi  nell'immobilità  assoluta, 
mentre  la  pioggia,  la  neve  o  il  vento  infu- 
riano, parte  della  notte  o  tutta  la  notte: 
e  la  loro  anima  soltanto  li  sostiene  nella 
terribile  attesa. 

Ora,  quando  hanno  introdotto  la  testa 
nel  cappio,  e  si  sono  assicurati  che  esso 
tiene  fortemente  il  tubo,  ecco  che  i  distrut- 
tori di  reticolati  si  gettano  bocconi  al  suolo, 
e  striscian  fuori  nel  terreno  libero  :  nei 
propri  reticolati  ci  sono  brevi  passaggi 
liberi,  che  permettono  l'andata.  La  corda 
che  tiene  legato  il  tubo,  tesa  oramai,  sta 
sotto  il  corpo  schiacciato  contro  la  terra  : 
e  il  tubo  che  deve  portare  la  morte  segue 
ogni  movimento  dell'uomo.  Una  brevissima 
sosta,  un   momento    solo    per    ritrovare    la 


strada  che  già,  durante  la  giornata,  tante 
volte  con  memore  occhio  si  studiò  e  si  rico- 
nobbe:  e  poi  comincia  il  cammino,  che  è 
così  lungo  a  chi  guarda  dalla  trincea,  ed 
attende. 

Ad  ogni  passo,  una  sosta.  Pare  che, 
quando  si  addensa  da  una  parte  una  oscura 
minaccia,  il  nemico,  dall'altra  parte,  presenta 
il  pericolo  e  trasalga.  Raramente  i  distrut- 
tori di  reticolati  escono  dai  loro  ripari  senza 
che  l'avversario  spari  contro  loro.  Sembra 
che  la  notte,  improvvisamente,  abbia  mille 
occhi,  e  tutte  le  cose  vedano,  e  gridino  ciò 
che  vedono.  E'  proprio  così  ?  O  chi  cam- 
mina nel  buio,  ben  presto  disperso  dai  suoi 
compagni,  solo  con  la  sua  anima,  sente  ad 
un  tratto  sé  centro  della  vita  universale,  e 
crede  che  tutto  gliela  insidii,  e  che  tutte  le 
forme  della  morte  convergano  contro  lui?  Al- 
lora, ogni  sterpo,  ogni  sasso  è  un  riparo.  Ed 
una  pallottola  viene  sibilando  e  rimbalzando 
nella  roccia,  e  un'altra  s'affonda  cupa  nel 
terreno,  e  un  fascio  di  proiettili,  come  un 
gruppo  di  serpentelli,  fischia  insidiosamente 
intorno.  Bisogna  fare  ancora  una  sosta.  Il 
tempo  passa.  Non  si  arriverà  dunque  mai  ? 
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Si    dovrà    ritornare   fra    i    compagni   senza  Spesso  la  notte  spazzata  da  raffiche  d'acqua 

aver  compiuto  il  dovere  ?  No:  e  il  cammino  battente   impedisce  ogni   riuscita:  non   im- 

in  avanti  è  ripreso,  e  qualcuno,  già  ferito,  porta,  bisogna  insistere.  E  bisogna  ritirarsi 

rimane  con  gli  occhi  sbarrati  al  cielo  e  non  poi,  sapendosi   difendere  non  soltanto  dal- 

si   lamenta,   e    i    compagni    si    allontanano  l'offesa    avversaria,    ma    anche    dall'insidia 

piano  piano,  e  par  che    vadano  e  vadano;  propria  :   perchè  i    tubi   ad   un  tratto  scop- 

senza  riposo,  e  giungono  finalmente  al  reti-  pianti   richiedono  che  l'accenditore  sia  già 

colato  nemico.  Quanto    tempo    è    trascorso  lontano.    Ma   quanta  gioia  e  quanta  soddi- 

dalla  partenza?  Forse  tre,  quattro  ore,  per  sfazione  di  sé  stessi,  nel  ritorno!    e  come, 

percorrere  settanta,  ottanta  metri  ;  il  nemico  nel  saluto  che  i  compagni  rimasti  danno  a 

ingannato  dalla    lunga    attesa,    ha    creduto  coloro    che    ricompaiono,   sporchi,  stanchi, 

che  il  pericolo   fosse  passalo.  con   gli    elmi   e   le  corazze  infangate,  buffi 

Giunti  presso   i    reticolati,  comincia   per  ed  eroici   in  quel  vestito  che   pare  un  tra- 

i  distruttori    la    parte  più  difficile  dell' im-  vestimento,  c'è    il    ringraziamento  e   l'am- 

presa.  Pazientemente  e  poderosamente,  pun-  mirazione  di  chi  sa  tutto  il  valore  dell'im- 

tando  sulla    testa   e   sui   piedi,   fanno   essi  presa  compiuta,  e  ricorderà  sempre  con  un 

strisciare   avanti    il   tubo  pieno  di  gelatina  po'  d'invidia,    i    fortunati    compagni,    che 

e  lo  spingono  sotto   la  difesa  nemica:    poi  hanno  voluto  e  saputo  osare! 

danno    fuoco    alla    miccia.    Ma    allo    scop-  ^ 

piettar  del  fiammifero   o    al    brillare    della  *  * 

sua  vampa  le  vedette  nemiche  si  accorgono  II    reticolato   sta,   solo,  come    uno    degli 

del  tentativo,  e  un  fuoco  intensissimo  di  tutte  elementi  più  importanti  di  questa  moderna 

le  armi  da  trincea  si  apre  sugli  audaci.  Le  guerra  :    chi    saprà    distruggere    l'ostacolo 


mitragliatrici  falciano  il  terreno  infatica- 
bilmente, le  bombe  a  mano  cadono  senza 
posa.  Su  cinque  compagni  che  hanno  rag- 
giunto i  reticolati,  già  due  sono  feriti.  Non 


materiale,  che  esso  oppone,  con  un  mezzo 
materiale,  avrà  sciolto  la  guerra  da  una 
delle  sue  più  dure  catene:  ed  essa  potrà, 
forse,  tornare  libera,  rapida  e  piena  di  con- 


ìmporta:  bisogna  accendere  tutte  le  micce,     cezioni,  come  era  una  volta. 


ANGELO    DI    CAMCRANO. 
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La  suora  ail  campo 

(I£PHSODHO  RUTI£HO) 


¥l  meriggio  di  agosto  è  abbarbagliante'. 

la  terra  stessa  arde  e  col  sol  vampeggia. 
Sotto  la  tenda  l'aria  è  di  fornace, 
e  se  un  respiro  a  volte  fa  vibrare 
le  assi  e  le  corde,  è  un  soffio  anche  piti  torrido, 
un'afa  polverosa...  Ed  ella  assisa 
sopra  l'incerto  scanno  non  l'avverte, 
così  bianca  e  diafana,  con  gli  occhi 


socchiusi,   stretta  nel  soggolo,  ifninofa, 

il  volto  itnpresso  come  entro  una  forma  ! 

Un  peso  che  non  sa  pur  definire 

ma  piti  grave  del  mondo  il  cor  le  preme. 

Non  è  la  solitudine  mortale 

che  avvolge  quella  tenda  abbandonata, 

poi  che  al  rutnor  di  piti  spietata  strage 

le  compagne,  i  chirurghi,  gl'infermieri 
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sono  trascorsi  altrove  in  un  baleno. 
Non  è  P angoscia  per  gli  orrendi  straziì 
mirati  e  iiivan  leniti:  né  il  pensiero 
degli  altri  che  l'attendon  piii  crudeli. 
Ella  si  cruccia  di  restare  inerte, 
e  sogguarda  le  sue  piccole  mani 


oziose  sul  grembo.  Poi  si  pente 

e  prega  Dio  pei  morti,  pei  feriti, 

per  la  fine  di  tanti  mali  iniqui. 

Ma  l'ansia  prima,  egual,  sempre  ritorna 

pur  aliando,  a  premerla:  ansia  di  ombra, 

ansia  di  mille  palpiti  di  vita. 
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della  vita  che  fu  ieri...   Un  nitrito 
lungo  sottile  fende  il  cielo  e  via 
si  sperde.  Non  lo  cura  ella  da  prima, 
inseguendo  nel  cuor  altri  richiami 
laceranti  finissimi.  Ma  sporge 
come  automa  la  testa.  Il  sol  l'assale 
di  vampate  sanguigne  :  ed  ella  torna 
a  comprimersi  il  cuor,  quasi  contrita. 
E  un  sopore  di  calma  inaspettata 
le  subentra  nell'anitna:  ogni  senso 
si  affievolisce  nel  mistero:  gli  occhi 
sotto  le  chiuse  palpebre  risognano 
altre  strade  confuse,  altri  paesi 
penduti  sotto  il  cielo,  ed  altri  volti 
a  cui  sì  conte  al  suo  distende  il  sonno 
le  rughe  della  veglia... 

In  quella  calma 
tutto  s'addorme,  lo  sfrusciar  mcino 
d'una  siepe  calpesta  ed  il  lontano 
diffuso  reboar  cupo  dei  colpi. 
Perché  cede  una  siepe  a  lei  dappresso, 
e  due  mani  ne  scostano  gli  spini 
con  pena  soffocata:  e  l'uom  che  striscia 
verso  la  tenda  della  sua  salute 
vi  è  già  carponi  e  col  viso  contratto 
da  un  volere  piit  forte  di  ogni  spasimo 
al  tettuccio  si  abbranca  e  braccio  e  spalla 
pontando,  vi  rovescia  il  corpo  esausto. 
Un  tonfo  sordo. 

Ora  la  suora  è  in  piedi. 
Senza  stupore  :  forse  un  poco  lieta 
di  bastar  sola  al  suo  ferito,  cerca 
nudargli  il  petto.  E  come  quei  si  torce 
per  sottrarsi  al  lenissimo  contatto, 
e  le  accenna  una  gamba  senza  pure 
levar  gli  sguardi,  ella  con  mano  esperta 
taglia  la  stoffa  e  scopregU  la  tibia, 
forata  da  un  proiettile  e  già  gonfia. 
La  mano  esperta  segue  la  bisogna, 
con  molli  garze  terge  la  ferita, 
la  comprime  di  fasce  ben  ravvolte. 
Il  ristoro  del  letto  e  delle  bende 
è  così  pronto  che  l'infermo  dorme. 
E  la  pallida  suora  può  fissarlo 
e  riguardarlo  ;  che  uno  strano  senso 
pare  l'avvinca  e  in  lei  rinnovi  tutta 
l'ansia  che  il  sonno  avea  prima  placata. 
Né  sa  distrarsi  più,  né  dominarsi. 
Quell'arco  delle  ciglia  e  delle  labbra 
troppo  l'è  noto:  ma  i  capelli  attorti. 


le  gote  arse  dal  sol,  quasi  impastate 

di  sudore  e  di  terra,  hanno  sconvolto 

un'effige  lontana  che  le  arrise. 

Considera  le  vesti  sbrindellate, 

di  taglio  incerto,  di  color  piit  incerto, 

quasi  ad  arte  trascelte  o  miste  a  caso; 

e  vuole,  né  può  creder  che  s'inganni: 

un  torbido  mistero  è  in  quel  fuggiasco. 

Oh  se  potesse  riudir  la  voce, 

se  si  aprissero  gli  occhi  suggellati 

da  stanchezza  profonda!  Quella  voce 

che  sì  bene  le  seppe  un  dì  mentire, 

quello  sguardo  in  cui  s'era  rispecchiato 

il  tremor  del  piti  vivo  desiderio, 

non  potrebbero  ancóra  un  solo  istante 

nascondere  l'enigma.  Ora  si  duole 

di  non  averlo  pur  interrogato, 

né  fissato  per  caso  ;  e  il  sonno  è  sacro 

sul  campo  delle  piti  dure  vigilie. 

Pensa  :  sarò  lontana  o  altrove  quando 

sarà  giunto  un  chirurgo.  Ma  non  osa 

partire  né  dormir.  L'ansia  preconscia 

ora  ha  preso  una  forma,  la  sua  forma, 

in  quel  ritorno  deprecato  e  atteso, 

nella  presente  imagine  del  sogno. 

Chi  sa!  —  L'infermo  s'agita,  ed  affanna: 

le  gambe  gli  si  tendono  ed  il  petto 

pare  che  accenni  a  sollevarsi,  come 

proteso  a  sbalzi:  sembrano  contrarsi 

le  dita  come  a  stringere  una  briglia: 

su  la  pelle  del  volto  passa  un  soffio: 

due  solchi  si  appuntiscono  tra  i  cigli. 

S'apron  le  labbra  a  un  balbettìo  scontinuo. 

Non  può  tacer:  la  voce  sospirata 

proromperà  dall'arse  fauci  in  qualche 

grido  improvviso,  nel  ricordo  forse 

del  suo  nome.  Follia!  Qual  sortilegio 

in  lei  ridesta  l'anima  sepolta? 

Egli  vaneggia,  invoca  un  altro  nome. 

Non  è  d'amore,   non  di  dolce  invito, 

né  di  rimpianto:  è  il  nome  d'una  rocca. 

Tutta  l'anima  è  in  lui  tesa  a  quel  punto. 

Il  sogno  dal  confuso  balbettio 

rivela  ogni  vicenda  del  galoppo. 

Ha  risposto  a  un  richiamo,   si  è  curvato, 

ma  non  a  tempo:  un  urlo:  egli  è  ferito. 

La  suora  in  piedi  resta  dall'orrore 

impietrita:  comprendere  ha  dovuto. 

Quelle  spoglie  non  possono  mentire: 

quel  fuggiasco  ha  tradito  la  sua  patria, 
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come  un  giorno  tradiva  a  lei  l'amore. 
E  l'orrore  s'aggrava  piii  con  l'afa 
che  un  torbido  tramonto  noji  ammorza. 
La  suora  prega  e  già  s'oblia  pregando, 
che  il  nitrito  sinistro  riecheggia  : 
così  vicino,  è  sibilo  di  sferza. 
Egli  nel  sonno  l'ha  riconosciuto, 
e  incurante  di  sé,  della  ferita, 
si  slancia  sobbalzando,  e  col  furore 
più  dissennato  salta  su  la  groppa 
del  suo  cavallo:  sprona:  è  già  lontano. 
La  suora  esangue,  come  allucinata, 
sbarra  gli  occhi  nel  vuoto,  come  chi 
cerchi  nel  buio  un  punto  che  gli  sfugge. 

Notte  profonda,  notte  soffocata: 
in  terra  scarsi  lumi  vaneggianti  : 
in  cielo  Ufi  ampio  sventolar  di  lampi. 
Chi  la  chiamò  la  buona  suora  esangue? 
Come  ella  trasse  al  centro  del  bivacco? 
Egli  è  per  terra  il  vile  sciagurato, 
senza  imagine  piit  d'uomo  o  di  bestia: 
pare  un  sacco  ravvolto  nel  suo  fango. 
Ed  ha  potuto  compierlo  il  misfatto. 


accendere  le  mine  della  rocca, 
dove  i  fratelli  suoi  vegliavan  pronti 
per  atlrarvi  il  ttemico  !  Il  suo  delitto 
non  ha  l'eguale:  in  petto  ancor  premeva 
il  piano  e  il  prezzo  del  suo  vii  mercato. 
Il  Capitano  si  contiene  a  stento, 
che  dal  furor  vorrebbesi  avventare 
su  quell'immondo  per  finirlo  a  brani: 
pur  gli  rivolge  ancora  una  domanda 
su  la  ferita  che  gli  fu  curata. 
Ed  egli  accenna  là  l'ultima  tenda. 
—  Chi  cura  un  traditore  è  traditore 
due  volte  —  tuona  il  Capitano. 

Troppo 
la  suora  esangue  ha  inteso  ed  ha  veduto. 
Si  avanza  vacillando  :  si  prosterna 
con  muta  accusa.  Gira  gli  occhi  a  pena 
quasi  implorando  chi  le  suggerisca 
almeno  la  pietà  d'una  menzogna. 
Non  può  parlare  :  guarda  il  Cielo  :  e  il  doppio 
lunghissimo  martirio  alfine  esala 
in  un  sospiro  di  perdono.  E'  morta.  — 
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a  quando  Giulio,  il  suo 
[Jj  «  uomo  >  era  alla  guer- 
ra, Berta  non  aveva  avuto  che  un  deside- 
rio: quello  di  rivederlo... 

Lo  aveva  visto  tranquillamente  tanto 
tempo,  piccola  anima  contenta  del  suo 
modesto  lavoro,  e  de'  suoi  frivoli  piaceri. 
Ma  adesso  egli  le  pareva  ingrandito.  L'idea 
della  patria  era  entrata  a  poco  a  poco  anche 
in  lei,  riempiendogliela  come  di  un'auste- 
rezza  amara  e  commossa,  in  cui  gli  ultimi 
guizzi  della  frivolità  si  spegnevano.  Come 
si  spegne  la  fiammella  di  una  lampada  ad 
alcool,  in  una  piccola  stanza,  all'irrompere 
di  un  baleno  di  luce  elettrica... 

La  lampada  ad  alcool  ardeva  veramente 
nella  stanza  di  Berta.  Ella  vi  scaldava  la 
sua  cena  e  i  suoi  ricordi,  quella  sera  di 
febbraio,  intanto  che,  di  fuori,  Parigi  oscura 
dormiva.  Ma  la  luce  elettrica  della  «  sospen- 
sione* brillava  pacata,  illuminava  sul  grande 
tavolino,  l'unica  cosa  grande  della  stanza, 
la  biancheria  che  le  dava  il  pane... 

Poi  che  Berta,  fuor  delle  metafore,  era 
sarta,  e  cucitrice  di  bianco  ;  e  traeva  dal 
magro  lavoro  di  che  sostentare  sé  stessa  e 
la  sua  vecchia  madre  e  il  suo  piccolo  bam- 
bino. Da  quanti  anni  ?  Da  tre,  da  quattro, 
da  quanti  «  si  era  messa  »  con  Giulio.  Quel 
verbo  diceva  con  una  specie  di  tenace  onestà 
la  sua  posizione  irregolare.  Ma  che  le  impor- 
tava, a  lei  ?  Adesso  il  suo  amore  le  pareva 
chiarito    come    da    un    sentimento    ancora 
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informe  e  pur  vivo  ;  come  se,  alla  legge- 
rezza dei  primi  tempi,  leggerezza  chiusa  tra 
una  rassegnazione  e  un  senso  della  inevita- 
bilità —  si  può  restar  sole  a  vent'anni, 
quando  tutti  si  divertono,  quando  la  giovi- 
nezza incita,  quando  l'amore  è  nell'aria? 
—  si  fosse  sostituita  una  coscienza  più  lucida 
e  un  orgoglio  maggiore... 

Berta  spense  la  macchinetta  ad  alcool  e 
si  apprestò  a  mangiare  il  suo  magro  stu- 
fato. 11  piccino  e  la  madre  dormivano.  Ella 
tornava  tardi  dal  lavoro  e  non  voleva  che 
la  aspettassero.  Le  bastava  di  saperli  là, 
tranquilli,  l'una  troppo  antica,  l'altro  troppo 
nuovo  per  il  grande  timore  e  per  la  più 
grande  speranza.  Ancora  sola  !  E  Berta, 
tra  una  forchettata  e  l'altra,  scuoteva  la 
piccola  testa  bionda,  così  graziosa...  Quando, 
quando  Giulio  sarebbe  tornato  ?  Adesso 
si  pentiva  di  aver  leticato  qualche  volta 
con  lui,  di  avergli  dimostrato  male  il  suo 
amore...  Forse  ch'ella  sapeva?  E  tanti 
ricordi  le  venivano  in  mente  :  confusi,  in 
disordine,  via  via  che  i  giorni  passavano, 
via  via  che  la  vicenda  delle  stagioni  o  dei 
fatti  rifaceva  dinanzi  a  lei  la  trama  delle 
antiche  abitudini...  Quell'ultimo  carnevale, 
ad  esempio,  che  liti,  che  bronci,  quando 
Giulio,  che  l'aveva  conosciuta  ad  un  ballo 
in  maschera  non  voleva  permetterle  più 
di  travestirsi  pel  veglione  del  quartiere... 
Adesso  sarebbe  stato  contento...  Adesso  non 
c'era  più  che  della  biancheria  candida  e  delle 
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Io    NON    SO    PIÙ   CHE    PENSARE...    MORTO?    FERITO?    PRIGIONIERO? 


Stoffe  scure  sul  suo  tavolino:  invece  di  tutti 
quei  nastri  e  quelle  stoffe  sgargianti,  in  cui 
l'anno  scorso  ella  voleva  tagliarsi  il  suo 
grazioso  vestito  di  Follìa... 

Come  tutto  questo  era  lontano!  Ma  c'era 
un  rumore  vicino  :  un  picchio  discreto  alia 
porta.  Berta  si  alzò,  andò  ad  aprire  e  disse 
tranquillamente  : 

—  Entrate,   Marta. 

Entrò  una  sua  vicina  di  casa,  una  donna 
sui  trent'anni,  già  sfiorita,  ma  non  priva  di 
grazia  ancora.  Era  la  moglie,  —  moglie 
questa  !  —  di  un  ebanista  del  quartiere, 
partito  anche  lui  per  la  guerra. 

Quando  erano  in  pace,  le  due  coppie  non 
si  vedevano.  Marta  era  fiera  della  sua  posi- 
zione e  non  voleva  coltivare  amicizie  con 
la  gente  irregolare...  Ma  adesso...  Si  vole- 
vano bene,  adesso,  accomunate  nel  desiderio 
e  nella  speranza;  emettevano  nei  loro  col- 
loqui una  fraternità  improvvisa  formata  di 
tutti  gli  antichi  astii  e  di  tutti  gli  antichi 
disdegni. 

Appena  fu  entrata  nel  cerchio  di  luce 
della  «sospensione»  Berta  vide  che  la  donna 
aveva  sul  viso  come  un'espressione  nuova. 


come  il  riflesso  di  una  determinazione  sicura. 
Notizie  del  marito,  forse  ?  E  scordando  lo 
stufato,  ella  la  interrogò,  avidamente... 

—  Nulla,  nulla  !  —  disse  Marta,  scrol- 
lando il  capo...  —  Io  non  so  più  che  pen- 
sare... Morto?  Ferito?  Prigioniero? 

—  Ma  allora  ?...  —  chiese  Berta,  non 
sapendosi  dar  ragione  di  quella  nuova  sicu- 
rezza... 

La  moglie  dell'ebanista  tranquillamente 
spiegò.  Ella  era  decisa  a  partire;  ella  an- 
drebbe laggiù,  per  ritrovarlo,  per  vederlo... 
Non  era  possibile  ?  Perchè  ?  Si  :  è  vero  :  le 
donne,  mogli  o... altro,  non  potevano  andare 
sul  fronte...  Ma  Dio  mio,  c'era  modo  e 
modo!  Ella  aveva  pensato...  Degli  amici, 
l'avevano  aiutata,  le  avevano  dato  i  mezzi, 
la  proteggerebbero...  E  Berta  indovinava 
d'un  tratto,  senza  stupirsene  e  senza  doler- 
sene, tutti  i  segreti  di  quel  povero  connubio 
legale:  la  moglie  che  ha  degli  amici,  il 
marito  che  forse  non  lo  sa,  o  forse  per 
amor  di  pace  chiude  un  occhio...  Tutte  sco- 
rie di  corruzione,  tutti  detriti  di  fango  che 
adesso  il  torrente  impetuoso  trasportava  con 
sé,  per  purificarli.    La  famiglia  si  rifaceva. 
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QuAL  VIAGGIO  1  Uno  sbalj.ottamento  di  trbno 

IN   TRENO... 


Che  importava  che  gli  amici  giovassero  ? 
Giovavano  al  bene,  adesso...  Un  impeto 
nuovo  scoteva  le  anime,  le  riavvicinava,  le 
inalzava... 

—  Quando  ?  Come  ? 

Berta  tornava  a  interrogar  febbrilmente: 
e  l'altra,  tranquillamente  tornava  a  spie- 
gare.   Aveva    un    lascia-passare Fino    a 

ottanta  chilometri  dalla  linea  del  fuoco  si 
poteva  arrivare...  Dopo,  vedrebbe...  Non 
glielo  aveva  detto  fino  allora  perchè  tutto 
non  era  ancora  deciso,  perchè  non  era 
ancora  certa...  Adesso,  si...  E  nella  piccola 
stanza  la  visione  si  allargava,  vi  portava 
un  alito  di  eroismo  e  di  ardore.  Le  trincee 
comparivano:  un  campo  combattuto  ove  la 
patria  sanguinava... 

Rimasero  alquanto  in  silenzio  :  come  se, 
dinanzi  al  proposito  nuovo,  l'antica  vita  le 
trattenesse  ancora  un  istante.  Poi  Marte 
guardò  il  lavoro  dell'amica,  il  filo  che 
andava  e  veniva,  e  disse,  come  seguendo 
un  altro  suo  filo: 

—  Vi  ricordate  l'anno  scorso,  a  quest'e- 
poca ?  Una  sera,  una  sera  come  questa,  vi 
sentimmo  partir  di  casa,  dopo  esservi...  eh 
sì...  dopo  esservi  picchiati!  Mi  ricordo:  voi 
eravate  vestita  in  costume...  E  noi  si  pensò: 
Ecco  una  coppia  che  non  durerà  fino  a  pri- 
mavera. E  invece... 


Berta  sorrise  e  disse,  con  un  antico  suo 
sorriso  tra  rassegnato  e  cinico  : 

—  Che  volete...  Giulio  era  geloso...  Mi 
aveva  conosciuta  ad  un  ballo...  E  non 
voleva...  non  voleva  che  gli  altri...  Diceva 
che  erano  le  poco  di  buono  che  si  trave- 
stono così... 

Poi,  tranquillamente,  come  per  segnare, 
inconscia,  il  mutamento  della  sua  vita,  a 
quel  ricordo  ella  fece  seguire  senza  transi- 
zioni il  suo  proposito: 

—  Domani  partite  ?  Sta  bene.  Ho  qualche 
denaro  da  parte...  Mia  madre  ed  il  bambino 
possono  vivere  per  qualche  tempo...  Vengo 
anch'  io,  con  voi. 


IL 


Qualche  giorno  dopo,  le  due  donne  erano 
nascoste  nella  piccola  casa  di  un  conta- 
dino, in  un  villaggio  della  Woevre.  Pareva 
a  Berta  un  sogno,  che  fossero  potute  arri- 
var fin  là,  a  due  passi  dal  luogo  ove  gli 
uomini  —  i  loro?  —  si  battevano.  Qual 
viaggio  !  Uno  sballottamento  di  treno  in 
treno,  come  di  fuggiaschi  inseguiti;  con 
quel  lascia-passare  in  tasca,  che  pareva  di- 
ventare sempre  più  incerto  e  inquieto  an- 
ch' esso,  via  via  che  si  avvicinavano  al 
fronte.  Ma  pur  sempre,  nel  complicato  con- 
gegno su  cui  la  guerra  si  tramava  e  che 
pareva  dover  opporre  alle  due  piccole  donne 
oscure  tutta  la  trama  de' suoi  divieti,  sem- 
pre, ecco,  un  filo  le  guidava  ;  le  portava, 
traverso  regioni  di  cui  prima  esse  non 
avrebbero  saputo  neanche  il  nome,  per 
piani  e  campi  che  erano  la  lor  patria  e  di 
cui  prima  esse  non  avevano  mai  avuto 
l'imagine  e  il  senso  nel  cuore,  le  portava 
verso  i  limiti  combattuti  ove  si  decideva 
la  sorte  del  loro  sangue  e  della  loro  razza, 
della  lor  vita  e  della  lor  libertà... 

Ecco,  finalmente,  malgrado  i  divieti,  rag- 
giunto con  le  astuzie  l'ultimo  villaggio,  e 
l'asilo  occulto.  Più  in  là  non  si  poteva.  E 
i  loro  uomini  dov'erano?  Vicini  certo,  ma 
ravvolti  in  un'anonimità  necessaria.  Tutti 
i  figli  di  Francia  si  perdevano  così  nel  nu- 
mero ;  come  se  essi  non  avessero  più  un 
nome,  non  fossero  più  Pietro  o  Giacomo  o 
Giovanni,  ma  soltanto  delle  braccia  valide 
e  un  cuore  unico  per  difendere  la  loro  terra. 
E  le  due  donne  spasimavano    per    quel  si- 
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Parlavano  quel  dialetto  che  kssk  non  comhrknokvano  benk... 


lenzio  pur  sentendone  tutta  la  bellezza. 
Silenzio?  Ma  le  artiglierie  tuonavan  lon- 
tano: ma  le  schiere  ogni  giorno  passavano; 
e  la  vita  nel  paese,  nella  zona,  nel  cerchio, 
pareva  stretta  in  una  cintura  di  ferro  e  di 
fuoco  che  ogni  giorno  più  si  accendeva, 
più  urgeva,  verso  la  liberazione  o  verso  la 
morte... 

Che  fare?  Abbandonate  a  sé  stesse,  pri- 
gioniere  in    quel    piccolo   casolare    ove    la 


pietà  di  una  famiglia  di  contadini  le  aveva 
raccolte  e  le  sottraeva  alla  curiosità  e  alla 
disciplina,  talvolta  esse  cominciavano  a 
perder  coraggio. 

L' immane  congegno  tragico  adesso  tal- 
volta le  soffocava.  Si  sentivano  inutili,  peg- 
gio, in  contrasto,  con  quella  disciplina  di 
cui  inconsciamente  adesso  ammiravano  il 
ferreo  ritmo  e  il  necessario  rigore.  Che 
erano  state,    esse,    nella   vita,    se   non    dei 
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piccoli  elementi  di  perturbazione  e  di  disor- 
dine ?  Ed  ecco,  la  vita  era  tutta  mutata. 
Era  un  dovere,  un  sacrifizio,  un  culto,  un 
fervore.  Che  fare?  Che  fare?  Ripartire? 
Tanto  non  sarebbero  arrivate  mai  fino  alle 
trincee  ;  tanto  non  avrebbero  potuto  nep- 
pure riconoscere  i  loro  uomini  tra  le  schiere 
di  quelli  che  passavano  per  andarsi  a  bat- 
tere o  per  ritornarne... 

I  contadini  che  le  avevano  accolte  erano 
una  coppia  annosa    di    lavoratori   a   cui  la 
guerra  aveva  tolto  il  figlio,  rovinato  i  campi, 
diroccato  la  casa.  Essi  si  abbarbicavano  lì, 
sordi  ad  ogni   consiglio,  non   volendo   par- 
tire, percossi  all'idea  di  lasciare  per  sempre 
i  loro   quattro   muri,   le    loro   quattro  zolle 
tante  volte  rivolte.    Malgrado  che  su  quel- 
l'angolo di   terra   la   bufera  più   imperver- 
sasse, essi  duravano,   inconscii,  a  custodire 
il  focolare  spento,  i  raccolti  perduti  ;  vivente 
imagine  dell'umanità  che  continua  il  ceppo 
e  la  razza  e  diventa    una    forza  del  suolo, 
come   gli    alberi,    come    il    terriccio.   Ogni 
giorno  i  due,  marito  e  moglie,  nelle  tregue 
andavano  a  rivedere  l'orto,  i  campi,  la  stalla, 
il  granaio  o  i  resti  che  erano  stati  tali  cose  ; 
poi   si    richiudevano  in  casa,  aspettando  il 
ritorno  del  figlio,  che  avrebbe  segnato  per 
loro  la  fine  dell'uragano   e  la   ripresa  del 
ritmo   di   tanti    anni.    Non    speravano    che 
questo.  E  Berta  che  aveva  imparato  a  par- 
lare qualche  poco  con  loro,  e  a  coglierne  i 
pensieri  tra  le   parole  oscure  sentiva   atto- 
nita per  la  prima  volta  la  forza  di  un  legame 
che  ella,  piccolo  fiore  cittadino,  senza  sor- 
risi, non  aveva  mai  conosciuto;  quello  che 
avvince    l'uomo    alla   sua    terra,    più    forte 
quasi  del  medesimo  sangue  e  delle  vicende 
uguali... 

Passò  così  qualche  giorno,  in  una  specie 
di  calma  ingannevole,  mentre  i  forti  della 
Woevre,  intorno,  parevano  assopiti  dalla 
neve  che  incominciava  a  scendere.  Biso- 
gnava decidersi,  partire,  tornare  indietro. 
Tanto,  più  e  più,  il  pensiero  di  Giulio 
pareva  adesso,  a  Berta,  lontano,  quasi  som- 
merso in  quel  tragico  orrore.  La  sua  spe- 
ranza non  era  più  che  una  speranza  comune. 
Piccola  persona  unità,  trascurabile,  ella  sen- 
tiva adesso  veramente  confusa  la  sua  ansia 
e  il  suo  dolore  con  l'ansia  e  col  dolore  di 
tutta  una  gente,  la  sua.  Ma  adesso  si  sen- 
tiva uguale  a   quella  madre,  a   quel  padre 
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vecchi. . . 


E  pensava:  Che  ognuno  faccia 
quanto  può,  come  può,  in  un  attimo  o  in 
un  anno,  in  un  giorno  o  sempre...  E  la 
Patria  sarà  salva  ! 

Quando?  Ma  ella  non  saprà  più  l'avve- 
nire. O,  forse,  lo  saprà  più  vasto  e  più 
intero,  dall'alto  di  una  pace  più  vicina. 
Quel  giorno,  l'ultimo  che  ella  passò  là, 
accanto  alla  guerra,  pareva  dall'alba  segnato 
di  presagi:  grigio,  plumbeo  tragico.  Il  mo- 
stro  improvvisamente  si  era  risvegliato,  il 
flutto  di  ferro  e  di  fuoco  batteva  più  forte 
alle  porte  della  patria.  Tutta  la  mattina  il 
fuoco  aveva  crepitato  in  direzione  del  vil- 
laggio ;  i  forti  remoti  e  vicini  avevano  tuo- 
nato senza  tregua.  Tutto  il  terreno  pareva 
tragicamente  sobbollire,  a  pochi  passi  da 
loro,  come  squassato  da  un  terremoto. 

Ed    ecco,     verso    il    mezzogiorno,    delle 
schiere  passarono,  ma  sbandate,  come  tra- 
volte, come  annaspanti  in  una  difesa  dispe- 
rata.   E    un    fantaccino,  uno   solo,    sperso, 
entrò  nel  casolare.  Era  il  figlio  ;  si  era  bat- 
tuto, tornava.  Dal  piccolo  stambugio  ov'e- 
rano  nascoste,    accanto   alla  stanza  grande 
dei  vecchi,  le  due  donne  lo  udirono  parlare 
un  momento,  con  voce  concitata  e  rotta,  ma 
ardente,  coi  genitori.  Che  narrava?  Parlava 
quel  dialetto  che  esse  non  comprendevano 
bene,   che   non  era   il   loro   gergo  parigino 
affinato  dall'ironia,  abbreviato   dall'indiffe- 
renza:   ma    un  parlar  rude,  pieno  come  di 
una  integrità  di  campagna.    E   allora  d'un 
tratto,  Berta  senti  come  uno  scoraggiamento, 
come    un'umiliazione,    assalirla    più    forte. 
Cotesta    gente,  intanto,  la  buona,   la   salda 
gente  della  Francia,  adempiva  al  suo  officio 
di    mantenere    intatte    le    antiche   virtù,  le 
antiche  energie  della  razza:  e,  venuto  il  mo- 
mento, dava    il    sangue    per    la    sua   terra, 
come    alla    sua    terra    aveva    dato    il    suo 
sudore.    E,    in   quella   incomprensibilità  di 
un  dialetto  fraterno,  ella  sentiva  come  rias- 
sunta una  sua,  una  loro,  piccola  indegnità: 
una    decisa,     se    pur    mite    condanna,    per 
tutti  quelli  che  avevano  fatto  che  la  Francia 
paresse    frivola,    leggera    e    corrotta,    men- 
tr'era    sana,    onesta    e    forte:  che    avevano 
parlato  un  gergo  sprezzante  e  arido,   invece 
di  un  linguaggio  rude  e  schietto:  che  ave- 
vano sognato  e  riassunto  i  migliori  momenti 
della  lor  vita  in  un  travestimento  di  Follìa, 
invece    di    raccoglierli    sotto    un'assisa    di 
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—  Che  hai?  —  le  mormorò  Marta,  tre- 
mando. —  Perchè  piangi  ?  Hai  paura  ? 

No,  ella  non  aveva  paura,  la  piccola 
Berta.  Pensava  ch'ella  non  vedrebbe  più  il 
suo  uomo;  ma  sperava  ch'egli  morirebbe  de- 
gnamente; e  lo  invidiava.  E  avrebbe  voluto 
pur  ella  poter  oprare  come  lui,  poter  get- 
tare la  sua  vita,  per  qualche  cosa  di  grande, 
di  bello...  Come  quel  fantaccino  oscuro, 
dello  stesso  suo  ceppo  di  popolo,  che 
adesso  posava  un  istante,  e  poi  sarebbe 
ripartito,  laggiù,  verso  il  fuoco... 

Ah!  Il  fuoco?  Di  nuovo,  di  nuovo... 
Crepitava,  non  più  neppure  a  distanza 
di  un  chilometro,  ma  vicino,  a  due  passi, 
come  sul  loro  capo,  come  accanto  alle  loro 
pareti.  Un  fragore  cresceva  ;  un  fragore  di 
mischia  violenta  e  di  irruzione  disperata  : 
un  galoppare,  un  gridare,  un  tuonare.  Nel 
piccolo  paese,  come  sorpreso  da  un  turbine, 
dei  drappelli  nemici  irrompevano,  urlando, 
selvaggi  e  furenti.  Avevano  sfondato  la 
linea  francese,  sentivano  che  la  riperde- 
rebbero domani,  e  volevano  ubriacarsi  di 
quel  successo  effimero,  conquistato  a  duris- 
simo prezzo.  Era  una  caccia  e  una  strage... 

Il  fantaccino,  pur  dianzi  giunto,  era  bal- 
zato in  piedi,  si  riallacciava  l'arme,  tendeva 
l'orecchio,  pallido,  impavido.  Ecco,  erano 
alla  porta,  battevano,  urlavano: 

—  Uno  è  qui  !  Lo  abbiamo  visto  entrare  ! 
Lo  vogliamo  ! 

D'un  balzo.  Marta  fu  accanto  a  lui.  E 
gli  mormorò,  concitata: 


—  Tu  puoi  ancora  esser  utile,  laggiù... 
Non  devono  prenderti...  Io  non  servo  a 
nulla...  Dammi  la  tua  roba... 

Attonito  per  quell'intervento,  il  fantac- 
cino, un  ragazzo,  volle  protestare.  Berta 
disse,  quasi  ridendo,  a  convincerlo,  come 
un  bimbo  : 

—  Che  vuoi  che  mi  facciano,  a  me  ? 
Quando  si  accorgeranno  dell'errore  tu  sarai 
già  in  salvo,  co'  tuoi... 

Come  esausto,  privo  di  forze  e  di  volontà, 
il  ragazzo  lasciò  fare.  Con  le  sue  mani 
abili  e  pronte  di  lavoratrice  ella  rapida- 
mente gli  slacciò  la  tunica,  e  gettò  la  sua 
propria  blusa.  La  madre  che,  come  per  un 
istinto,  l'aveva  compresa,  l'aiutava:  ed  ella 
fu  in  un  attimo  pronta,  indossata  in  un 
attimo,  dai  pantaloni  al  casco,  l'assisa  della 
patria.  Poi,  con  un  braccio  tenace  lo  ributtò 
indietro,  lui,  nello  stambugio  oscuro,  mentre, 
di  fuori,  i  colpi  si  iteravano,  ad  abbatter 
la  porta,  e  sul  villaggio  passava  come  uno 
stupore  di  tragedia... 

—  E'  qui  !   Non  ci  sfugge  ! 

La  piccola  donna  si  guardò  un  momento, 
così  travestita,  come  mascherata  per  il  suo 
ultimo  carnevale  eroico.  Pensò  che  Giulio 
non  l'avrebbe  rimproverata,  questa  volta: 
pensò  che  al  suo  piccino  la  nonna  avrebbe 
provveduto.  Sollevando  il  fucile  ancor  caldo, 
ella  andò  verso  la  porta,  tranquilla,  l'aperse... 

E  cadde  sulla  soglia  :  di  là  apparendole 
a  un  tratto  la  vittoria  e  la  pace... 

C.  GIOR.GIERI  CONTRI. 


...ELLA  ANDÒ   VERSO   LA    PORTA   TRANQUILLA... 


MISTERI  K  DELITTI  dieilila 
CORTE  DILGILI  OSMANIBI 


'•.^^^*^^^el  formidabile  fragore  della  ìm- 
i'fy  'Ày^  mane  convulsione  che  squassa 

^  l'Europa,  il  suicidio  di  Jussuf 
^  Izzeddine  effendi,  erede  pre- 
,  ;j>  suntivo  del  trono  degli  Osma- 
K*!^»»  nidi,  è  passato  come  un  episo- 
dio di  secondaria  importanza,  che  non  ha  troppo 
fermato  l'attenzione  del  mondo  intento  a  ben 
altre  angoscie  —  cosicché  su  la  tragica  fine 
misteriosa  dell'ultimo  figlio  di  Abdul-Aziz  si 
è  disteso  il  fitto  velo  che  sempre  ha  coperto 
tutti  i  misteri  e  tutti  gli  orrori  del  palazzo  dei 
Califfi.  Perchè  nessuna  stirpe  di  re  gronda  di 
tanto  sangue  quanto  quella  degli  Osmanidi,  in 
cui  il  fratricidio  è  legge  di  Stato,  e  l'anarchia, 
la  tirannia,  la  pazzia,  la  ferocia,  la  dissolutezza 
e  le  sedizioni  si  sono  avvicendate  e  confuse, 
nei  corso  dei  secoli,  attraverso  le  più  spaven- 
tose tragedie  che  mai  ricordi  la  storia.  L'assas- 
sinio di  Jussuf  Izzeddine  pertanto,  più  che  un 
ritorno,  è  la  continuazione  dell'antica  tradizione 
che  infosca  tutta  la  storia  dei  discendenti  di 
Osman  :  dal  primo  Bajazedche  uccide  il  fratello 
lacub  al  suicidio  di  Abdul-Aziz,  di  cui  Jussuf 
ha  ripetuta  la  morte  in  una  impressionante 
identità  di  circostanze.  Se  perciò  altri  indizii 
di  fatto  non  vi  fossero  a  corroborare  l'ipotesi 
dell'assassinio  dell'imperiale  e  implacabile  ne- 
mico di  Enver  pascià,  dalle  stesse  pagine  in- 
sanguinate delle  torbide  cronache  del  serraglio 
dei  Padiscià  sorgerebbe  tremenda  ed  irrefuta- 
bile l'accusa.  Perchè  la  politica,  a  Stambul, 
oggi  è  concepita  con  la  identica  mentalità 
dell'epoca  dei  giannizzeri.  Chi  crede  che  il 
turco,  al  contatto  della  civiltà  occidentale,  ab- 
bia ingentilito  il  costume  e  trasformata  la  sua 
barbara  psicologia  di  tartaro,  è  in  errore,  per- 
chè il  mutamento  non  è  andato  al  di  là  del- 
l'abito alla  europea,  sotto  il  quale  il  turco  è 
rimasto  fondamentalmente  lo  stesso  di  tre  se- 
coli fa.  Nessuna  meraviglia  pertanto  se  ai  tra- 
gici albori  di  questo  secolo  ventesimo,  che 
ingenuamente  salutò  con  tanto  entusiasmo,  otto 
anni  or  sono,  la  pseudo  rivoluzione  giovine 
turca,  il  delitto  è  rimasto  l'arma  che  più  na- 
turalmente e  più  istintivamente  si  offre  alla 
mentalità  ottomana  come  suprema  ratio  delle 
competizioni  politiche.  Ed  invero,  oggi  come 
ieri,  ai  tempi  dei  giannizzeri  come  in  quelli 
della  guardia  per  la  difesa  nazionale,  in  regime 
tirannico  come  nell'attuale  sedicente  regime 
costituzionale,  nei  conflitti  delle   fazioni   come 


in  quelli  di  predominio  personale,  per  il  trionfo 
di  una  idea  o  di  una  cricca,  in  Oriente,  non 
si  concepiscono  le  lotte  politiche  se  non  intese 
alla  soppressione  pura  e  semplice  dell'avver- 
sario, che  laggiù  è  sempre  un  nemico,  nel  senso 
latino  della  parola. 

Di  mutato  non  c'è  che  la  forma:  al  laccio 
di  seta  e  alla  tazzina  di  caffè  avvelenato  è  stata 
sostituita,  nella  generalità  dei  casi,  la  rivol- 
tella... oppure  le  forbici.  Le  teste  dei  pascià 
più  non  sono  esposte  su  le  guglie  della  mag- 
gior porta  del  serraglio,  non  si  gettano  più  le 
sultane  infedeli  nel  Bosforo,  i  Gran  Visir  più 
non  ricevono  il  fatale  cordone,  i  sultani  non 
sono  più  massacrati  dalle  soldatesche  ebbre  di 
rivolta,  i  principi  imperiali  non  sono  più  stran- 
golati dai  classici  eunuchi  neri  e  muti,  le  oda. 
lische  più  non  governano  l'impero  dall'alcova 
del  Gran  Signore  —  ma  tutti  gli  episodii  della 
rivoluzione  giovine  turca  mostrano  che  sostan- 
zialmente il  genio  politico  della  razza  è  rimasto 
immutato,  e  gli  stessi  delitti,  gli  stessi  orrori, 
le  stesse  tragedie  onde  è  intessuta  tutta  la 
storia  ottomana  si  riproducono  e  si  perpetuano 
in  una  fenomenologia  tragicamente  monotona. 

Cambiate  i  nomi  dei  tristi  eroi,  mutate  le 
date  e  voi  troverete,  nei  secoli,  cento  altre 
tragedie  simili  a  quella,  per  esempio,  che  si 
svolse  alla  .Sublime  Porta  il  23  gennaio  19 13, 
quando  Enver  pascià  trucidava  il  serraschiere 
Nazim  pascià,  obbligava  con  la  rivoltella  spia- 
nala il  vecchio  Kiamil  a  firmare  le  sue  dimis- 
sioni e  costringeva  il  Sultano  a  nominare  in 
sua  vece  Mahmud  Scelket  pascià.  Unici  per- 
sonaggi nuovi  nella  nuova  edizione  del  tradi- 
zionale e  fosco  dramma  politico:  l'automobile 
e  il  telefono. 

Prendete,  uno  per  uno,  tutti  gli  uomini  ne- 
fasti che  oggi  sgovernano  la  Turchia  —  gli 
Enver,  i  Talaat,  i  Gemal  —  e  in  ognuno  di 
essi  voi  troverete  il  volto  di  qualcuno  dei  Visir 
e  degli  Agha,  che  riempirono  delle  loro  gesta 
sanguinose,  dei  loro  torbidi  intrighi,  della  loro 
insaziabile  avidità  la  storia  ottomana  ;  e  come 
questi,  ognuno  di  quelli  vive  sotto  l'incubo  di 
un  tragico  destino  vendicatore,  che  lo  attende 
al  varco. 

L'assassinio  di  lussuf  Izzedine  effendi  per- 
tanto non  può  stupire  nessuno  che  conosca  la 
storia  degli  Osmanidi  e  che  abbia  seguito  da 
vicino  le  vicende  del  malgoverno  giovine  turco, 
attraverso  le  gesta  criminali  della  banda   che, 
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JUSSUF    IZZEDDINE 
QUALCHE   ANNO     PRIMA     DELLA 
RIVOLUZIONE  GIOVANE-TURCA. 


dopo  avere  comple- 
tata la  rovina  dell' im 
pero,  ha  consegnato  la 
Turchia  mani  e  piedi 
legati  alla  Germania. 
Il  preteso  suicidio 
dunque  dell'erede  pre- 
suntivo del  trono  dei 
Califfi  è  caratteristica- 
mente un  dramma  di 
stile  turco,  vale  a  di- 
re   un    dramma    di   serraglio. 

Il  serraglio!  Di  questo  teatro  di    avventure 
sinistre  —  che  primo  ebbe  questo  nome,  pas- 
sato di  poi  ad  indicare  il  palazzo  imperiale  in 
genere  —  oggi  non  rimangono  che  alcuni  pic- 
coli   padiglioni    bianchi    fasciati    di    maioliche 
verdi,  azzurre  e  rosa  ed   ombreggiati    da    pla- 
tani immensi;  ma  a  chi    ancor   oggi    passeggi 
per  quei  bizzarri  labirinti 
la    visione    fantastica   di 
quel    mondo    misterioso 
che  convulsamente  si  agi- 
tava   intorno    ai    sultani 
spariti  si  ripresenta,    at- 
traverso le    cronache  del 
tempo,  come  un  pauroso 
caleidoscopio.    Da   quel 
santuario  delle  loro  glo- 
rie e  delle   loro  orgie  i 
Califfi   partivano    per    le 
loro  sanguinose  cavalcate 
attraverso    l'Europa;    là 
venivano  a  riposarsi  nelle 
mollezze,  dopo  le  vitto- 
rie;   di  là   facevano   tre- 
mare l'universo,   ma  an- 
che fra  quelle  stesse  mura 
si  preparava  la  decadenza 
dell'  Islam    e    la    rovina 
dell'Impero.  Nell'ombra 
voluttuosa    del  harem  la 
donna -schiava   asserviva 
ai    suoi    capricci    e    alle 
sue  vendette  gli  onnipo- 
tenti Sultani:  la  crudele 
slava  Rossana  macchiava 
di  sangue  la  gloria  di  So- 
limano, la  veneziana  Safiìè  assicurava  al  Doge 
l'amicizia  del  Commendatore   dei  Credenti,  le 
greche  Nascia  e  Kiofem  si   disputavano  come 
una  preda  il  debole  Ahmet  III,  la  folle  Bafla 
scuoteva  il  trono   del  figlio    Maometto  III,   le 
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cadine  Keira  e  Mulki 
ordivano  intrighi,  le 
sette  favorite  di  Mu- 
rad  III  spadroneggia- 
vano, la  sultana  Tar- 
chian  faceva  assassi- 
nare la  buona  e  gene- 
rosa Makpeicher,  ma- 
dre di  Murad  IV,  e 
le  sette  concubine  di 
Ibrahim  I  si  spartivano 

le   Provincie  dell'Impero.    Così,   nella    piccola 
bianca  mano  odorosa  di  aromi  di  una  donna, 
spesso  si  racchiudevano  i  destini  dell'Oriente  ; 
al    solo   aggrottarsi    di    una    nera  sopracciglia 
cadeva  d'un  colpo  la  testa  di  un  Visir  in  auge; 
e  tra  due  baci  di  una  piccola  bocca  dalle  labbra 
tinte    di    carminio    qualche  volta   si  scatenava 
la  guerra  su  l'Europa;  l'ignorante  favorita  an- 
nullava   con    una  parola 
le  decisioni  del  Kubbé  (il 
Gran    Consiglio)    e    per 
spingere    un    favorito  al 
potere    scompigliava    la 
politica  dell'Impero.  Ed 
intorno  a  questi  intrighi 
di    concubine    imperiali, 
ed  ai  complotti  di  Visir, 
di   favoriti,   di    eunuchi, 
le  orde   in   perpetuo  tu- 
multo dei  giannizzeri  che 
fanno  e  disfanno  sultani, 
e  li  assassinano,  massa- 
crano ministri,  fomenta- 
no guerre  civili,  saccheg- 
giano, predano,  violano, 
incendiano.  In  tal  modo 
nei  voluttuosi  palazzi  del 
serraglio  nessuno,  nem- 
meno  il    Cali  fio,   dorme 
i    suoi    sonni    tranquilli, 
perchè  tutti  —  dal  Gran 
Signore    ai    suoi    Visir, 
dalla  favorita  all'ultimo 
eunuco  —  sono   insicuri 
dell'indomani. 

Invano  i  Sultani  la- 
sciarono i  chioschi  del 
serraglio  dì  Top  Capu,  cui  sono  legati  i  più 
sinistri  ricordi  della  tragica  dinastia  osmanida: 
la  sanguinosa  fatalità  che  sembra  pesare  come 
una  maledizione  divina  su  la  stirpe,  nulla  mai 
fattasi  più  mite,  li  ha  inseguiti  e  segnati  anche 
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nella  ridente  dimora  di  Dolma-Bagtcé,  spec- 
chiantesi  in  quello  stesso  Bosforo  che  in  ogni 
tempo  ha  rosseggiato  di  tutto  il  sangue  e  di 
tutti  gli  incendii  che  travagliarono  la  città  dei 
Califfi. 

Jussuf  Izzeddine è  l'ultimo  principe  immolato 
ai  mani  di  una  ignota  terribile  nemesi,  ma 
chi  può  dire  qual  numero  egli  porti  nella  tra- 
gica serie  interminabile? 

Tutta  la  storia  della  dinastia  ottomana  non 
è  che  una  collana  di  delitti,  ognuno  dei  quali 
sembra  chiamarne  un  altro  —  torbida  e  sini- 
stra storia  che  non  valgono  a  riabilitare  nem- 
meno gli  anni  dell'apogeo,  in  cui  i  discendenti 
di  Ertogrul  fecero  tremare  il  mondo  e  attra- 
versarono l'Asia  e  mezza  Europa  in  una  mar- 
cia trionfale,  che  dalle  montagne  del  Turkestan 
li  condusse  sin  sotto  le  mura  di  Vienna! 

Le  proporzioni  necessariamente  limitate  di 
un  articolo  di  rivista  non  consentono  di  ab- 
bracciare dettagliatamente  questo  periodo  di 
tempo  sette  volte  secolare.  Però  al  lettore  non 
dispiacerà  forse  di  fare  una  rapida  e  molto 
sintetica  scorribanda  attraverso  le  sanguinose 
e  movimentate  cronache  della  tragica  dinastia 
osmanida,  tenendo  conto  soltanto  dei  delitti 
e  degli  intrighi  più  caratteristici  di  cui  furono 
vittime  e  autori  i  sultani  e  i  principi  osmanidi, 
e  tralasciando  le  vicende  politiche  e  militari, 
il  cui  racconto  ci  porterebbe  troppo  lontano  e 
sconfinerebbe  dagli  scopi  di  queste  note. 


Il  primo  sangue  famigliare  è  sparso  preci- 
samente dal  fondatore  della  dinastia,  Osman  1: 
lo  zio  Dundar,  vegliardo  di  90  anni,  osa  fare 
al  terribile  figlio  di  Ertogrul  qualche  rimo- 
stranza sui  suoi  progetti  di  conquista;  Osman, 
preso  da  una  folle  rabbia,  afferra  un  arco  e 
uccide  il  malcauto  con  un  colpo  di   freccia. 

Il  tronco  dinastico  viene  cosi  insanguinato 
alle  radici,  ed  è  sangue  che  salirà  per  i  rami 
come  un  umore  venefico  e  accompagnerà  con 
la  sua  macchia  vermiglia  tutta  la  stirpe,  come 
una  maledizione. 

Ma  quegli  che  porta  davanti  la  storia  la 
responsabilità  di  avere  inaugurato  il  sistema 
di  uccidere  i  principi  della  casa  imperiale,  è 
Bajazed  I,  che  fa  strangolare  il  fratello  lakub, 
di  cui  era  geloso  e  temeva  la  rivalità.  Da  que- 
sto momento  l'assassinio  e  più  raramente  la 
prigionia  dei  principi,  divenne  una  specie  di 
legge  di  Stato  che  più  tardi  Maometto  II,  il 
conquistatore  di  Costantinopoli ,  codificherà 
nel  suo  Kanum-Namé  (legge  fondamentale).  E 
quando  i  principi  erano  risparmiati  si  popolava 
il  harem,  diventata  la  loro  dorata  prigione,  di 
schiave    rese   sterili   per    mezzo    di   beveraggi 


speciali  ;  e  se  ciò  nonostante  qualcuna  di  esse 
diveniva  madre,  il  neonato  era  ucciso  senza 
pietà. 

Di  corda  fraterna  morì  anche  Mussa,  figlio 
di  Bajazed,  quando,  dopo  lunga  e  sanguinosa 
vicenda  di  guerre  di  successioni,  cadde  nelle 
mani  del  germano  Maometto  I. 

Murad  II  impicca  lo  zio  e  strangola  il  fra- 
tello. 

Maometto  II  inaugura  il  suo  regno  facendo 
uccidere  il  fratello  Ahmed,  ancora  lattante. 
Come  ricordavo  più  sopra,  il  conquistatore  di 
Costantinopoli,  nella  legge  fondamentale  dello 
Stato,  stabiliva  il  principio  legale  del  fratricidio 
in  questi  termini  :  «  Gli  Ulema  (teologi  del- 
l' Islam)  hanno  dichiarata  questa  massima  : 
chiunque  dei  miei  discendenti  arriva  al  potere 
supremo  può  far  morire  i  suoi  fratelli  per  assi- 
curare il  riposo  del  mondo  ».  Questa  tremenda 
legge,  che  più  tardi  Solimano  modificava  ordi- 
nando che  i  figli  dei  sultani  fossero  tenuti  pri- 
gionieri nel  serraglio  fra  gli  eunuchi  e  le  donne, 
fu  la  causa  principale  dell'  impoverimento  del 
sangue  di  Osman,  e  gettò  l'impero  in  preda 
agli  intrighi  degli  eunuchi  e  delle  odalische  e 
alle  rivolte  dei  giannizzeri. 

La  morte  di  Maometto  II  chiama  al  trono 
Bajazed  II;  il  suo  regno  è  occupato  in  gran 
parte  dalle  sue  lotte  con  il  fratello  Gem,  le 
cui  romanzesche  avventure  riempiono  tutte  le 
corti  di  Europa  per  circa  quindici  anni.  Prima 
prigioniero  dei  cavalieri  di  Rodi,  che  si  incari- 
carono della  sua  custodia  contro  pagamento 
da  parte  di  Bajazed  di  una  somma  di  45  mila 
ducati,  ceduto  poi  al  Papa  Innocenzo  Vili, 
l'infelice  principe  mussulmano  languì  tre  anni 
a  Roma,  durante  i  quali  il  sultano  cercò  più 
volte  di  farlo  assassinare  ;  infine,  dopo  altre 
avventure  che  sarebbe  troppo  lungo  narrare, 
Gem  fu  avvelenato  a  Napoli  dal  papa  Ales- 
sandro VI  Borgia,  che  ricevette  in  compenso 
da  Bajazed  300  mila  ducati. 

Le  tragedie  si  susseguono  nella  famiglia 
Osmanida  :  Bajazed,  detronizzato  dai  gianniz- 
zeri, viene  avvelenato  dal  figlio  Selim  (1512) 
che  gli  successe  in  luogo  del  fratello  maggiore 
Korkud.  Selim,  spingendo  alle  estreme  conse- 
guenze la  legge  del  fratricidio,  ordina  il  mas- 
sacro generale  di  tutta  la  sua  famiglia  :  cinque 
nipoti  sono  assassinati,  e  Korkud,  fuggiasco, 
viene  scoperto,  arrestato  ed  ucciso;  più  tardi 
l'altro  fratello  Ahmed,  che  alla  testa  di  venti- 
mila uomini  era  insorto  contro  di  lui,  veniva 
a  sua  volta  sconfitto  e  scannato. 

Lo  stesso  Solimano  il  Magnifico  si  macchiò 
di  sangue  famigliare  per  istigazione  della  sul- 
tana Ruscem  —  che  era  poi  Rossana,  la  celebre 
slava  (alcuni  storici  pretendono  che  ella  fosse 
italiana,  di  Siena,  ed  altri  francese)  —  la  quale 
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aveva  acceso  nell'ani- 
mo del  grande  impe- 
ratore una  insensata 
passione,  sotto  il  cui 
dominio  Solimano 
riempi  il  serraglio  di 
più  delitti  che  non 
ne  vide  il  palazzo  di 
Argo.  Questa  terri- 
bile donna ,  la  cui 
tomba  è  onorata  dai 
turchi  accanto  a  quella  del  grande  Solimano,  è 
una  delle  più  singolari  e  feroci  figure  di  avven- 
turiera che  ricordi  la  storia.  Di  lei  i  cronisti 
ottomani  affermano  che  fosse  tutt'altro  che 
bella,  ma  il  suo  sguardo  parlante,  la  sua  bocca 
fresca  «  tappezzata  di  rose  »,  il  fine  sorriso,  il 
naso  all'aria,  la  figura  svelta  e  ben  fatta,  ma 
sopra  tutto  il  suo  spirito  e  la  sua  audacia  le 
avevano  prima  dischiuse  le  porte  dell'alcova 
imperiale  e  ne  avevano  fatta  di  poi  la  domi- 
natrice assoluta  di  Solimano.  Sperando  di  ele- 
vare al  trono 
uno  dei  suoi 
figli,  Rossana 
convinse  Soli- 
mano che  il 
giovane  Mu- 
stafà,  di  lui 
primogenito, 
complottasse 
contro  il  suo 
trono.  L'  ese- 
cuzione  del 
giovane  princi- 
pe è  decisa  ed 
affidata  a  quat- 
tro schiavi  mu- 
ti, i  quali  gli 
gettano  il  lac- 
cio al  collo  da- 
vanti la  tenda 
di  Solimano. 
Ma  Mustafà  è 
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Tombe  di  Abdul-Aziz  e  di  Mahmud  II  a  Costantinopoli. 


per  il  dolore  e  l'or- 
rore, mentre  l'eser- 
cito attendato  con- 
templa con  occhio 
terrificato  l'implaca- 
bile vendetta  di  una 
donna,  a  cui  l'amore 
aveva  soggiogato  il 
grande  imperatore. 
E  poiché  Mustafà  a- 
veva  un  figlio  di  die- 
ci anni,  la  terribile  Rossana  ottiene  che  anche 
questi  sia  ucciso  sotto  gli  stessi  occhi  della 
madre. 

Un  altro  sultano  che  applicò  alla  lettera  la 
legge  di  Maometto  II  fu  Murad  III  (1574),  il 
quale,  la  notte  stessa  della  sua  entrata  al  ser- 
raglio, fece  strangolare  i  suoi  cinque  fratelli. 
Questo  Murad,  che  fu  uno  dei  più  dissoluti 
donnaiuoli  della  sua  dinastia,  e  che  per  questa 
passione  che  lo  aveva  ridotto  alla  imbecillità 
morì  appunto   di    esaurimento  spinale,  popolò 

il  suo  harem 
di  cinquecento 
mogli,  dalle 
quali  ebbe  più 
di  cento  figli. 
Fu  sua  favorita 
la  bellissima 
veneziana  Baf- 
fa,  madre  di 
Maometto  III, 
di  cui  mise  in 
pericolo  il  tro- 
n  o.  Anche 
Maometto  III 
lece  una  san- 
guinosa appli- 
cazione della 
legge  del  fra- 
tricidio ucci- 
dendo ben  19 
fratelli  (1595). 
Abolito  il  di- 


forte  e  riesce  ad  atterrare  i  suoi  carnefici.  In  ritto  di  primogenitura  da  Ahmed  I  (1603)  che 

quel  momento  Solimano  che,  nascosto,  seguiva  stabili    l' ordine    di    successione   al    trono    se- 

con   l'occhio  la  lotta,  solleva  un    lembo  della  condo    l'anzianità  dei   principi   della  casa  im- 

tenda    lanciando    su   gli  schiavi    uno   sguardo  penale,   sale  al  trono  l'imbecille  Mustafà,  ab- 

pieno  di  furore.  A  tal  vista  i  sicarii  si  rialzano  brutito   da    15    anni   di   prigionia  nel    harem, 

e  riescono  a  strangolare  il  giovine  principe,  il  e  il  cui  divertimento  più  grande  era  quello  di 

cui  corpo  è  esposto  su  un  tappeto   davanti   la  veder  guizzare    i    pesci    nelle   vasche  e  gettar 

tenda  del  Sultano.  Gianguir,  figlio  di  Rossana  loro  delle  monete  d'oro.  Viene   deposto  dopo 

e  fratellastro  di  Mustafà,  muore  di  disperazione  tre  mesi   e   gli   succede    il    giovinetto  Osman, 
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figlio  di  Ahmed.  Osman,  naturalmente,  inizia 
il  suo  regno  facendo  strangolare  il  fratello 
Maometto,  il  quale,  vedendosi  abbandonato  ai 
carnefici,  lanciò  contro  il  fratello  una  tremenda 
maledizione  :  «  Osman  —  urlò  negli  spasimi 
della  morte  —  io  prego  Allah  di  troncare  vio- 
lentemente i  tuoi  giorni  e  di  rovesciare  il  tuo 
impero  !  Che  tu  possa  perdere  la  vita  alio 
stesso  modo  che  tu  la  strappi  a  me  !  ». 

La  profezia  non  tardò  a  realizzarsi.  Infatti, 
dopo  la  sfortunata  guerra  di  Polonia,  i  gian- 
nizzeri —  che  avevano  compreso  come  Osman 
avesse  in  animo  di  distruggerli  —  ammutinatisi, 
assalgono  il  serraglio,  ne  tolgono  l'imbecille 
Mustafà  (1623)  e  lo  ripongono  sul  trono,  men- 
tre il  giovane  Osman  fugge.  Arrestato,  viene 
trasportato  alla  caserma  dei  giannizzeri  tra  gli 
oltraggi  della  soldate- 


sca ubbriaca.  Invano 
egli  cerca  d'intenerire 
i  suoi  carnefici.  Daud 
pascià,  capo  dei  rivol- 
tosi, ordina  di  assas- 
sinare il  disgraziato 
principe,  ma  questi, 
robusto  e  coraggioso, 
atterra  il  carnefice  ed 
aprendo  le  finestre 
s'indirizza  alle  truppe 
raccolte  nella  piazza: 
«  Agà  dei  miei  sipahis, 
e  voi  giannizzeri  più 
anziani,  miei  padri, 
per  imprudenza  gio- 
vanile io  ho  prestato 
orecchio  a  cattivi  con- 
sigli, perchè  umiliarmi 
così?  Non  volete  dun- 
que più  saperne  di 
me?  ». 

«  Noi  non  voglia- 
mo più  saperne  né  di  te, 
gue  !»  _  gli  fu  risposto.  Il 
stato  allora  fu  trasportato  al  castello  delle 
Sette  Torri,  dove  Daud  pascià  e  altri  tre  uffi- 
ciali s'incaricarono  di  trucidarlo.  Una  terribile 
lotta  si  impegnò  fra  il  sovrano  e  i  suoi  quattro 
assassini.  La  lotta  durò  lungamente,  ma  alla 
fine  Osman,  colpito    a    tergo,  soccombette. 

E  questo  il  primo  regicidio  che  s'incontra 
nella  storia  ottomana. 

Venti  giorni  dopo  però  Daud  pascià  viene 
egli  stesso  arrestato  dai  giannizzeri  pentiti  e 
condotto  nel  castello  delle  Sette  Torri,  dove 
gli  si  strappa  il  turbante,  lo  si  fa  bere  alla 
stessa  fontana,  ove  si  era  dissetato  lo  sfortunato 
Osman  e  lo  si  strangola  nella  medesima  camera, 
ove  il  pascià  aveva  ucciso  l'infelice  sultano 
deposto.  L'o</a  (compagnia  dei  giannizzeri)  dalle 


cui  file  era  uscito  il  soldato  che  primo  aveva 
portata  la  mano  su  Osman,  fu  cancellata  dai 
ruoli,  e  da  quel  giorno,  sino  alla  abolizione 
del  corpo,  quando,  all'appello  serale,  l'ufficiale 
chiamava  la  65^  oda,  un  altro  ufficiale  rispon- 
deva: Che  la  voce  di  quest'oca  perisca  e  sia 
annientata  per  sempre  ! 

L'imbecille  Mustafà  non  rimane  sul  trono 
che  quindici  mesi,  al  termine  dei  quali  viene 
nuovamente  deposto;  gli  succede  Murad  IV, 
meritamente  chiamato  il  Nerone  ottomano. 
Ricorderò  solo  che  egli  fece  strangolare  i  fra- 
telli Solimano  e  Bajazed,  al  quale  ultimo  s'in- 
spirò Racine  nella  nota  tragedia  omonima. 

La  tragica  serie  continua:  Ibrahim  I  (1640) 
che  trascorse  il  suo  breve  regno  fra  le  disso- 
lutezze più  infami,  delegando  i  suoi  poteri  alle 
sue  favorite,  fu  depo- 
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Turbe  di  Osman 
fondatore  della  dinastia, 


né  del   tuo  san- 
principe    spode- 


sto e  più  tardi  strango- 
lato. 

Gli  successe  Mao- 
metto IV  (1648)  ra- 
gazzo di  sette  anni, 
ma  effettivamente  re- 
gnò per  lui  la  vecchia 
Kiosem  Valide,  madre 
di  Ibrahim,  la  quale 
tenta  di  uccidere  la 
giovane  sultana  Ler- 
kan,  madre  del  sultano 
giovinetto.  Scoperto 
il  complotto  dal  Gran 
Visir  Senan  pascià, 
Kiosem  viene  strango- 
lata, nonostante  che 
fosse  più  che  ottuage- 
naria. 

Anche  Maometto  IV 
fu  deposto  e  fece  una 
morte  violenta. 

Dopo  una  breve  so- 
sta nell'ormai  stabilito  costume  delle  deposi- 
zioni, Mustafà  IV  ricomincia  la  serie  dei  sul- 
tani detronizzati  e  muore  più  tardi  di  morte 
misteriosa.  Tra  gli  intrighi  di  palazzo  del  suo 
regno  va  ricordato  il  supplizio  di  Zjbbeli-Zadè- 
Alì  bey,  nipote  del  Gran  Visir  Kupruli-Hussein, 
accusato  di  aver  levato  gli  occhi  su  una  sultana. 
Ahmed  ITI  (1703)  a  cui  riviene  il  merito 
di  avere  introdotto  in  Turchia  la  stampa,  é 
ugualmente  deposto  dai  giannizzeri,  che,  ammu- 
tinatisi, prima  chiedono  ed  ottengono  le  teste 
del  Gran  Visir,  del  Mufti  e  del  Kaptan  pa- 
scià, indi  dichiarano  decaduto  il  sultano.  Sei 
anni  dopo  questi  viene  avvelenato  dal  suo  suc- 
cessore Mahmud  I  (1730).  Il  successore  di 
costui,  Osman  III,  che  prima  di  salire  sul  trono 
aveva  vissuto  per  cinquanta  anni  rinchiuso 
nella    principesca    ed    abbrutente    gabbia    del 
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harem,  muore  non 
senza  aiuto  due  anni 
dopo. 

Selim  II,  uno  dei 
migliori  sultani  che 
abbia  avuto  la  Tur- 
chia, succeduto  ad 
Abdul-Hamid  I,  fu 
deposto  dai  gianniz- 
zeri a  causa  dei  suoi 
tentativi  di  riforme,  e  lasciò  il  posto  al  cugino 
Mustafà  IV.  Avuta  salva  la  vita,  si  dedicò  alla 
educazione  del  cugino  Mahmud  che  doveva 
poi  immortalarsi,  fra  l'altro,  con  la  distruzione 
dei  giannizzeri.  La  fine  di  Selim  però  fu  ugual- 
mente tragica  e  dette 
luogo  ad  uno  dei  più  cupi 
e  terribili  drammi  del 
serraglio. 

Ed  ecco  come. 
Baraiktar  pascià,  uno 
dei  suoi  fedeli  seguaci, 
giunge  a  Costantinopoli 
alla  testa  di  altri  parti- 
giani e  si  presenta  alle 
porte  del  serraglio.  Mu- 
stafà, che  passava  la  sua 
vita  fra  le  voluttà  del  ha- 
rem, si  trovava  in  quel 
momento  in  un  chiosco 
sul  Bosforo.  I  bostangì 
difendono  le  porte,  men- 
tre Mustafà,  chiamato  in 
tutta  fretta,  rientra  nel 
serraglio.  Baraiktar  in- 
tanto sfonda  le  porte  con 
le  artiglierie  domandando 
che  gli  si  restituisca  il  de- 
posto Selim.  Il  sultano 
Mustafà  ordina  allora  ai 
suoi  eunuchi  di  uccidere 
l'infelice  principe  e  ne  fa 
gettare  il  corpo  ancora 
palpitante  a  Baraiktar ,  che 

si  precipita  sul  cadavere  di  Selim  copren- 
dolo di  baci  e  di  lagrime.  Si  cerca  intanto 
Mahmud,  nascosto  nel  serraglio,  temendo 
che  Mustafà  non  abbia  versato  con  lui  l' ul- 
tima goccia  del  sangue  di  Osman,  e  lo  si 
ritrova  infine  nascosto  sotto  un  mucchio  di 
tappeti  in  un  oscuro  angolo  del  serraglio. 
Egli  crede  che  lo  si  cerchi  per  immolarlo, 
invece  è  assiso  sul  trono,  mentre  Baraiktar  si 
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prosterna  davanti  a 
lui.  Le  teste  dei  par- 
tigiani di  Mustafà  so- 
no esposte  su  le  mu- 
ra, e  le  sue  donne 
sono  cucite  in  sacchi 
di  cuoio  e  gettate  in 
mare.  Ma  pochi  gior- 
ni dopo  Costantino- 
poli diviene  un  cam- 
po di  battaglia.  I  giannizzeri  si  rivoltano  e 
ridomandano  il  sultano  Mustafà,  che  la  cle- 
menza di  Mahmud  aveva  lasciato  vivere.  Il 
serraglio  è  assediato,  mentre  l'incendio  divora 
la  metà  di  Stambul.  Gli  amici  di  Mahmud 
gli  domandano  la  morte 
del  fratello  Mustafà,  la 
quale  soltanto  può  sal- 
vare la  vita  del  sultano 
e  la  loro  :  la  sentenza  di 
morte  non  riesce  ad  usci- 
re dalle  labbra  di  Mah- 
mud, che  si  copre  la  te- 
sta con  uno  scialle  e  si 
abbatte  su  un  divano.  Si 
profitta  del  suo  silenzio  e 
Mustafà  è  strangolato. 
Mahmud,  divenuto  cosi 
l'ultimo  ed  unico  ram- 
pollo di  Osman,  era  un 
essere  inviolabile  e  sacro 
per  tutti  i  partiti.  Ba- 
raiktar aveva  trovato  la 
morte'.tra  le  fiamme,  com- 
battendo intorno  al  ser- 
raglio. Così  Mahmud  co- 
mincia il  suo  regno.  La 
piazza  dell'Atmeidan  por- 
ta ancora  oggi  le  tracce 
del  più  grande  atto  di 
questo  sultano,  e  cioè  la 
estinzione  della  razza  dei 
giannizzeri,  quel  nefasto 
corpo  che  per  cinque 
secoli  aveva  sconvolto  l' impero  con  le  sue 
sedizioni.  Questa  misura  che  poteva  ringio- 
vanire e  vivificare  l' impero,  come  osservano 
gli  storici  di  Mahmud,  non  produsse  invece 
che  una  delle  scene  tra  le  più  sanguinose 
e  le  più  lugubri  che  1'  impero  ricordi  nei 
suoi  annali.  Più  di  centoventimila  uomini  ap- 
partenenti alla  terribile  soldatesca  son  massa- 
crati parte  nella  piazza  dell'Ippodromo  e  parte 
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negli  altri  quartieri  di  Costantinopoli,  mentre 
l'incendio  corre  per  le  vie  di  Stambul,  e  il  Bo- 
sforo si  riempie  di  cadaveri.  I  superstiti  son 
mandati  in  esilio  e  massacrati  in  viaggio.  Cosi 
finì,  in  una  tremenda  strage,  unica  nel  suo  ge- 
nere nella  storia  del  mondo,  questo  terribile 
corpo  di  pretoriani,  che  dopo  essere  stato  un 
formidabile  istrumento  di  potenza  militare, 
aveva  preparate  di  poi  e  provocate  le  estreme 
rovine  dell'Impero  Ottomano. 

Mahmud,  rimasto  padrone  dell'Impero,  tenta 
di  continuare  le  riforme  del  cugino  Selim, 
ma  vi  riesce  solo  in  parte.  Muore  nel  1839, 
lasciando  il  suo  posto  al  suo  primogenito 
Abdul-Meg^d,  sotto  il  cui  regno  l'Europa  ri- 
prese più  attivamente  la  sua  politica  di  inter- 
vento in  Turchia,  ponendo  ufficialmente  sul 
tappeto  intemazionale  la  questione  d'Oriente. 
Anche  da  questo 
sultano,  che  era  di 
una  prodigalità  paz- 
zesca (basti  dire  che 
i  festeggiamenti  per 
le  nozze  di  una  sua 
figliuola  costarono 
all'  erario  pubblico 
più  di  quaranta  mi- 
lioni di  franchi  !)  co- 
minciano i  gravi  im- 
barazzi finanziarli 
della  Turchia,  dai 
quali  questa  non  si 
è  mai  più  liberata. 

Siamo  giunti  così 
agli  ultimi  drammi 
che  hanno  insangui- 
nato la  tragica  casa 
Osmanida,  e  su  di 
essi  vale  la  pena  di 
intrattenersi    meno 

fugacemente.  Morto  Abdul-Megid,  sale  al  trono 
suo  fratello  Abdul-Aziz ,  padre  di  Jussuf  Izzed- 
dine  testé  assassinato  dai  Giovani  Turchi.  Dal- 
l'età di  dieci  anni  egli  aveva  trascorsa  la  vita 
in  una  clausura  assoluta,  in  cui  la  caccia  e  l'al- 
levamento dei  montoni  avevano  costituito  le 
sue  sole  distrazioni  ;  padrone  di  tutte  le  lingue 
orientali,  profondamente  versato  nella  scola- 
stica maomettana,  egli  era  stato  tenuto,  secondo 
il  costume,  nella  più  completa  ignoranza  degli 
avvenimenti  europei  e  ottomani.  La  sua  assun- 
zione al  trono  fu  salutata  con  egual  fervore  e 
dai  partigiani  delle  riforme  e  dai  reazionarii, 
perchè  gli  uni  e  gli  altri  speravano  che  il 
nuovo  sultano  seguisse  il  proprio  indirizzo. 
I  suoi  primi  atti  però  fecero  comprendere  che 
egli  era  piuttosto  partigiano  dei  riformatori. 
Egli  apri  le  prigioni,  in  cui  erano  rinchiusi  gli 
avversarli  politici  del  defunto  sultano,  destituì 


Turbe  di  abdul-megid. 


i  funzionarli  malversatori  e  concussori,  ridusse 
il  harem  e  dichiarò  che  avebbe  avuto  una  sola 
moglie.  Sotto  il  suo  regno  si  svolgono  gravi 
avvenimenti  per  la  Turchia  che  non  è  qui  il 
caso  di  ricordare,  ma  che  condussero  ad  un 
complotto  a  capo  del  quale  era  il  Gran  Visir 
Mehmed  Ruscdi  pascià  e  di  cui  facevano  parte 
il  celebre  Midhat  pascià,  (fatto  uccidere  più 
tardi  da  Abdul-Hamid),  Hussein-Avni  pascià, 
ministro  della  guerra,  Redif  pascià,  presidente 
del  gran  Consiglio  di  guerra,  Suleiman  pascià, 
Negib  pascià  e  lo  Scheic-Ul-Islam  Hasan-Hai- 
rulah.  1  congiurati  decidono  di  detronizzare  il 
sultano.  La  deposizione  di  Abdul-Aziz  e  l'ele- 
vamento al  trono  del  suo  successore  Murad  V 
avvengono  nella  drammatica  forma  tradizionale. 
Un  reggimento  di  fanteria  ed  altre  milizie  ac- 
cerchiano il  palazzo  di  Abdul-Aziz  occupandone 

gli  appartamenti, 
mentre  il  capo  degli 
eunuchi  notifica  al 
sultano  che  egli 
ha  cessato  di  regna- 
re. Nello  stesso 
tempo  il  serraschie- 
re  Hussein-Avni 
pascià  si  presenta 
davanti  il  giovane 
principe  Murad  con 
la  rivoltella  spiana- 
ta e  lo  trascina  al 
Mi  n i s t e r o  della 
guerra,  dove  si  tro- 
vano riuniti  gli  alti 
dignitari  dello  Sta- 
to, che  lo  procla- 
mano Padiscià. 

Il  sultano  depo- 
sto, contro  il  quale 
lo  Sceic-ul-Islam  a- 
veva  rilasciato  un  fetva  che  lo  accusava  di  pro- 
digalità, fu  rinchiuso  nel  palazzo  di  Ceragan, 
quello  stesso  palazzo,  sul  Bosforo,  che  nel  1909 
divenne  sede  del  Parlamento  ottomano  e  fu 
poi  l'anno  successivo  distrutto  da  un  misterioso 
incendio.  Cinque  giorni  dopo  la  sua  deposizione, 
avvenuta  la  notte  del  31  maggio  1876,  Abdul- 
Aziz  viene  trovato  svenato  in  una  delle  sue 
stanze.  Per  terra,  presso  la  poltrona,  furono 
rinvenute  un  paio  di  forbici  con  le  quali  erano 
state  recise  le  vene  dell'  infelice  monarca  de- 
posto, esattamente  come  due  mesi  fa  è  avve- 
nuto per  Jussuf.  La  versione  ufficiale  concluse 
anche  allora  per  l' ipotesi  del  suicidio  e  un 
certificato  di  medici  compiacenti,  pur  attra- 
verso qualche  riserva,  confermò  la  tesi  ufficiale. 
Questa  però  non  trovò  credito;  ed  anche  oggi 
la  morte  di  Abdul-Aziz  è  un  punto  oscuro. 
Dieci  giorni   dopo   la  tragedia  del  palazzo  di 
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Ceragan  un  altro 
dramma  ancora  più 
terribile  si  svolse.  Do- 
po il  colpo  di  Stato 
del  30  maggio,  tutti 
gli  aiutanti  di  campo 
e  i  funzionarli  del- 
l'ex-sultano erano 
stati  allontanati  dalla 
capitale.  Uno  di  essi, 
un   tale   Hassan,   ca- 


giamente  nonostante 
che  fosse  egli  stesso 
gravemente  ferito. 
Mentre,  attorniato  da 
baionette ,  era  con- 
dotto in  prigione, 
Hassan  trovò  modo 
di  fare  un'ultima  vit- 
tima, scaricando  una 
rivoltella,  che  teneva 
nascosta  in  uno  stiva- 
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Aboul-megid. 


pitano  circasso,  essendosi  rifiutato  di  raggiun-  le,  su  un  aiutante  di  campo  del  ministro  della 

gere  il  suo  nuovo   posto   ed   avendo  accusato  marina  che,   al   suo    passaggio,    lo   aveva    in- 

apertamente  e  violentemente  Hussein-Avni  pa-  giuriato. 

scià  della  deposizione  e  dell'assassinio  di  Aziz,  Hassan  fu  condannato   alla    forca,  ma    soc- 

fu  imprigionato,  ma  poi,  avendo  promesso  di  combette  alle  sue  ferite  prima  che  la  sentenza 

partire,  fu  liberato.  Ma  egli  covava  una  terribile  potesse  essere  eseguita. 

vendetta.  La  sera  del  15  giugno  infatti,   poco  Murad  V   non    regnò    lungamente.    Cinque 

prima  della  mezzanotte,  egli  si  reca  nel  konak  mesi  dopo  egli,  avendo  dato  segno  di  aliena- 

di  Midhat  pascià,  ove  i  ministri  erano  riuniti  a  zione  mentale,  veniva  deposto  ed  in  sua  vece 


consiglio,  e  penetrato  nella  sala  della  riunione 
tira  un  primo  colpo  di  revolver  contro  il  mi- 
nistro della  guerra  :  il  ministro  della  marina, 
che  cerca  di  arrestare  l'assassino,  è  ferito  gra- 
vemente con  parecchi  colpi  di  coltello  ;  intanto 
Hussein-Avni  pascià,  quasi  agonizzante  per  la 
ferita  ricevuta,  era  riuscito  a  fuggire,  ma  rag- 
giunto da  Has- 


veniva  elevato  al  trono  Abdul-Hamid  II,  del 
quale  si  racconta,  fra  l'altro,  che  fosse  dedito 
alla  magia,  ai  cui  incantamenti  avrebbe  ricorso 
per  disfarsi  del  fratello. 

Murad  V  —  su  la  cui  pazzia  la  storia  deve 
ancora  pronunciarsi  —  fu  prigioniero  del  fratello 
Hamid  per  circa  30  anni  e  fu,  la  sua,  prigionia  di 

inaudito    rigo- 
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san  viene  finito 
con  un  colpo 
di  pugnale. 
Tornato  di 
nuovo  nella  sa- 
la del  Consi- 
glio, il  terribile 
circasso  fracas- 
sa i  mobili,  ac- 
coppa un  servo 
precipitatosi  su 
lui  ed  uccide 
con  una  revol- 
verata il  mini- 
stro degli  este- 
ri, che  era 
svenuto.  Due 
gendarmi  che 
intanto  erano 
accorsi  son  gra- 
vemente feriti, 

e  fu  solo  dopo  una  vera  e  tremenda  battaglia 
che  un  picchetto  di  soldati  potè  finalmente 
impadronirsi  di  Hassan,  il  quale  si  era  barri- 
cato dietro  una  porta  e  si  difendeva  selvag- 
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Il  tesoro  imperialk  a  Top-Capu-Serail. 


re,  tanto  che 
di  lui  può  dir- 
si fosse  morto 
ai  viventi,  dal 
giorno  medesi- 
mo in  cui  co- 
minciò la  sua 
dolorosa  catti- 
vità. Con  lui 
del  resto  divi- 
sero la  prigio- 
nia, in  palazzi 
separati  ben  in- 
teso, tutti  i 
principi  impe- 
riali, in  ognu- 
no dei  quali  il 
sospettoso  Ha- 
mid vedeva  un 
possibile  nemi- 
co e  rivale. 
Le  vicende  del  regno  di  Abdul-Hamid  sono 
troppo  note  e  recenti  perchè  sia  necessario 
rievocarle  dettagliatamente,  né  è  il  caso  di 
raccontare   le   leggende  corse  sul  suo  conto. 
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Dopo  30  anni  di  esoso  assolutismo,  nel  luglio 
del  1908  egli  veniva  obbligato  dal  pronuncia- 
mento della  guarnigione  militare  di  Salonicco 
a  concedere,  o  meglio  a  rimettere  in  vigore 
la  costituzione  elargita  una  prima  volta  e  poi 
ritirata  subito  dopo  la  sua  assunzione  al  trono. 

Senonchè  la  straordinaria  rivoluzione,  svol- 
tasi fuori  dalle  immutabili  leggi  della  storia, 
non  innestata  su  nessun  ideale  umanitario,  non 
preparata  da  nessun  movimento  filosofico,  non 
sostenuta  da  una  coscienza  nazionale  ed  uni- 
taria, subita  più  che  accettata  e  in  tutti  i  casi 
incompresa  dalle  masse,  indebolita  da  un  vizio 
d'origine  che  si  manifestava  specialmente  nella 
mancanza  di  uomini,  degenerò  ben  presto  in 
uno  strumento  di  oppressione  a  beneficio  di 
coloro  che  l'avevano  fatta.  I  quali  in  breve  ora 
divennero  innumerevoli  legioni,  perchè  la  paura 
di  apparire  reazionarii  e  la  speranza  di  parte- 
cipare alla  curée  fecero  si  che  le  primamente 
esigue  schiere  del  Comitato  «  Unione  e  Pro- 
gresso »  s'ingrossassero  pletoricamente.  E  fu 
questo  il  principio  della  cancrena.  L'impossi- 
bilità di  soddisfare  tutte  le  ambizioni  e  tutti 
gli  appetiti,  l'accentramento  del  potere  e  degli 
onori  nelle  mani  di  una  oligarchia  sollevò  il 
primo  nucleo  di  oppositori.  Vennero  poi  le 
leggi  della  «  epurazione  »  nelle  amministrazioni 
e  nell'esercito  che  gettavano  nella  miseria  mi- 
gliaia e  migliaia  di  impiegati  e  di  ufficiali. 
L'opposizione  si  arricchì  di  questa  enorme 
turba  di  colpiti,  e  ad  essi  si  aggiunsero  tutti 
i  superstiti  grandi  e  piccoli  del  regime  hami- 
diano.  L'odio  cementò  la  loro  solidarietà.  Da 
questo  momento  la  vita  politica  di  Costanti- 
nopoli fu  una  torbida  resurrezione  dell'Impero 
bizantino.  La  visione  dei  grandi  problemi  na- 
zionali si  scolorì  e  si  perdette  nella  lotta  a 
coltello  di  uomini  e  di  partiti  che  prendevano 
a  pretesto  nomi  e  bandiere  di  idealità  politi- 
che, le  quali  viceversa  coprivano  l'evidente 
contrabbando  di  tutte  le  ambizioni,  i  rancori, 
gli  odii,  gli  appetiti  che  fermentavano  nella 
novissima  Bisanzio  musulmana.  Le  energie 
dei  governanti  e  degli  oppositori  s'isterilirono 
e  si  esasperarono  in  questa  violenta  lotta  di 
uomini  e  non  di  idee,  di  vendette  e  di  accuse 
e  non  di  programmi. 

Ai  primi  di  aprile  del  1909  fece  per  la  prima 
volta  la  sua  apparizione,  nella  vita  costituzio- 
nale della  Giovane  Turchia,  la  rivoltella  del 
sicario,  e  la  prima  vittima  fu  Hassan  Fehmi 
bey,  redattore-capo  del  Serbesti,  un  giornale 
che  stava  menando  una  violentissima  campa- 
gna contro  r«  Unione  e  Progresso  ».  Pochi 
giorni  dopo,  preparata  e  fomentata  con  lungo 
studio  se  non  con  fortunata  abilità  da  Abdul- 
Hamid,  scoppiava  la  reazione  con  le  sue  tor- 
bide giornate  del  13  e  14  aprile,  che  costarono 


la  vita  a  due  ministri,  a  un  deputato  e  ad  un 
centinaio  di  ufficiali.  Le  truppe  di  Salonicco, 
fedeli  al  Comitato,  muovono  alla  conquista  di 
Costantinopoli  che  viene  presa  dopo  furiosi 
per  quanto  brevi  combattimenti  nelle  vie,  dei 
quali  chi  scrive  ricorda  ancora  la  paurosa 
visione. 

I  Giovani  Turchi,  vittoriosi,  detronizzano  Ab- 
dul-Hamid,  che  viene  mandato  prigioniero  a 
Salonicco  nella  villa  Allatini,  ed  elevano  al  trono 
l'attuale  sultano  Maometto  V,  buono  e  debole, 
che,  a  sua  volta,  aveva  trascorsa  tutta  la  sua 
vita  nella  dorata  prigione  del  harem. 

Naturalmente,  la  contro-reazione  è  implaca- 
bile. D'allora  la  storia  costituzionale  della  Tur- 
chia è  una  serie  di  vendette,  di  persecuzioni, 
di  complotti  e  di  assassinii  politici.  Caduti  i 
Giovani  Turchi  nell'estate  del  1912,  mentre 
durava  la  guerra  con  l'Italia,  e  giunti  più  tardi 
al  potere  i  loro  nemici  più  dichiarati  con  a 
capo  il  vecchio  Kiamil  pascià,  i  nuovi  trionfa- 
tori li  pagarono  con  la  stessa  moneta.  I  Gio- 
vani Turchi  dispersi,  scacciati  dalle  ammini- 
strazioni, minacciati  di  rappresaglie,  sembravano 
distrutti.  Invece  si  riorganizzarono  nell'ombra 
ed  il  successivo  23  gennaio  1913  la  Sublime 
Porta  fu  teatro  di  una  scena  degna  della  più 
fosca  epoca  giannizzera.  Enver  pascià,  alla  te- 
sta di  un  pugno  di  mercenarii,  penetra  nella 
sala  del  Consiglio  dei  ministri  ove  si  stavano 
discutendo  le  proposte  dell'Europa  per  la  pace 
turco-balcanica,  assassina  il  ministro  della  guer- 
ra Nazim  pascià  e  due  suoi  aiutanti,  detta  le 
dimissioni  al  Gran  Visir  Kiamil  pascià  e  poi 
corre  dal  sultano,  a  cui  impone  la  nomina  di 
Mahmud  Scefket  pascià  a  Gran  Visir. 

Naturalmente,  questi  avvenimenti  rinfocolano 
gli  odii.  Scefket  pascià,  che  non  aveva  com- 
preso la  inopportunità  di  raccogliere  l'eredità 
del  collega  assassinato  e  che  presiedette  all'o- 
pera di  vendetta  cui  i  Giovani  Turchi  si  ab- 
bandonarono appena  nuovamente  padroni  deJ 
potere,  poco  più  di  quattro  mesi  dopo  pagava  con 
la  vita  la  tragica  avventura  della  Sublime  Porta. 
Nel  pomeriggio  infatti  del  13  giugno  dello 
stesso  anno,  mentre  in  automobile  si  recava 
dal  Ministero  della  Guerra  alla  Sublime  Porta, 
Scefket  veniva  trucidato  a  colpi  di  rivoltella 
nella  piazza  del  Serraschierato.  Gli  assassini, 
che  avevano  consumato  il  delitto  da  un'auto- 
mobile, riuscirono  in  un  primo  momento  a  fug- 
gire, ma  furono  la  notte  stessa  identificati  ed 
arrestati.  Due  di  essi  furon  presi  soltanto  l'in- 
domani in  una  casa  di  tolleranza  del  quartiere 
europeo,  ove  si  erano  barricati  e  donde  sosten- 
nero una  vera  e  propria  battaglia  a  colpi  di 
rivoltella  con  la  polizia,  che  solo  a  grande  fatica 
potè  finalmente  impadronirsi  di  loro. 

L'assassinio  di  Scefket  pascià  è  pretesto  ad 
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una  nuova  ventata  di 
reazione.  Innumere- 
voli sono  gli  arresti. 
I  Giovani  Turchi  cer- 
cano le  responsabi- 
lità della  morte  del 
Gran  Visir  fin  sui 
gradini  del  trono  ed 
a  stento  le  suppliche 
del  sultano  e  le  pres- 
sioni degli  elementi  più  moderati  del  Comi- 
tato «  Unione  e  Progresso  *  poterono  impe- 
dire l'arresto  del  principe  Vaheddine  Effendi, 
secondo  erede  del  trono.  Tre  settimane  dopo 
la  tragedia  della  piazza  del  Serraschierato  do- 
dici reali  o  presunti  colpevoli  e  complici  del- 
l'assassinio di  Scefket  pascià  sono  impiccati 
nel  luogo  stesso  dove  era  stato  consumato  il 
delitto.  Fra  i  giustiziati  vi  è  anche  il  generale 
Salih  pascià,  genero  del  sultano.  Fino  a  po- 
che ore  prima  dell'  esecuzione  tutti  erano  si- 
curi che  i  Giovani  Turchi  non  avrebbero  osato 
di  sospendere  alla  forca  un  membro  della  fa- 
miglia imperiale,  ed  effettivamente  Maomet- 
to V  per  due  giorni  si  rifiutò  tenacemente  di 
sanzionare  la  di  lui  condanna;  ma  nella  notte 
fissata  per  l'esecuzione,  Enver  pascià  pose  al 
sultano  nettamente  il  dilemma:  sottomettersi 
o  dimettersi.  E  Maometto  V  si  sottomise! 
Salih  pascià,  probabilmente  innocente,  ma  che 
pagava  con  la  vita  la  sua  ostilità  ai  Giovani 
Turchi,  morì  serenamente  come  un  martire, 
mentre  nel  suo  palazzo  la  giovane  moglie, 
figlia  del  sultano,  si  uccideva  per  il  dolore. 

Il  dramma  oscuro  e  misterioso,  infine,  che 
costò  la  vita  a  Jussuf  Izzeddine  Effendi,  erede 
del  trono,  è  ancora  di  ieri  ;  e  da  due  anni  non 
si  hanno  più  notizie  dell'ex -sultano  Abdul-Ha- 
mid,  che  ufficialmente  vive  nella  prigione  del 
magnifico  palazzo  di  Beylerbey,  ma  che,  molto 
verosimilmente,  sarà  stato  già  da  lungo  tempo 
soppresso  dai  Giovani  Turchi,  che  hanno  sem- 
pre temuto  la  riscossa  del  partito   hamidiano. 


Come  si  vede,  la  Turchia  di  Maometto  V  e 
del  partito  «  rigeneratore  »  è  quella  stessa  delle 
epoche  più  torbide  dell'impero.  Qual'è  dunque 
la  fatalità  misteriosa,  che  pesa  su  quello  strano 
e  fantastico  paese  di  tutte  le  magnificenze  del 
colore  e  di  tutti  i  fermenti  delle  passioni  più 
basse  e  violente?  Tutti  gli  scrittori  che  si  sono 
occupati  della   Turchia   hanno    cercata  questa 
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fatalità~[nelle  più 
poste  e  svariate 
gioni  storiche  ed  etni- 
che, ma  nessuno,  che 
io  mi  sappia,  si  è  ac- 
corto che  l'origine  del- 
la decadenza  ottomana 
va  ricercata  principal- 
mente in  un  fiore  dal 
profumo  avvelenato  a 
cui  il  caldo  clima  di  Oriente  sembra  sia  più 
specialmente  propizio  :  l'odio.  L'odio,  un  fiore 
che  non  ha  stagione  perchè  ne  ha  una  sola,  la 
quale  non  finirà  mai,  dappoiché  questo  fiore 
è  sempre  esistito,  sin  da  quando  gli  uomini 
si  stabilirono  in  quel  magico  cantuccio  di  terra 
prediletto  dagli  dèi.  Perchè  in  Oriente  si  odian 
tutti:  in  nome  della  razza,  in  nome  della  re- 
ligione, in  nome  della  politica,  in  nome  della 
borsa,  in  nome  della  donna,  ma  specialmente 
in  nome  del  proprio  egoismo  e  della  propria 
ambizione.  Musulmani  contro  cristiani,  catto- 
lici contro  cristiani  ortodossi,  quegli  e  questi 
contro  ebrei,  musulmani  sciti  contro  sunniti, 
ortodossi  bulgari  contro  greci,  ebrei  caraiti 
contro  talmudisti,  arabi  contro  turchi  ;  e  nel 
seno  di  ognuna  di  queste  comunità  gli  uni 
contro  gli  altri,  e  nel  seno  di  ogni  famiglia 
—  dal  serraglio  imperiale  al  più  umile  abi- 
turo —  fratelli  contro  fratelli.  E  dalla  coesi- 
stenza di  questi  odii  reciproci  nasce  l'equili- 
brio, che  permette  la  paradossale  convivenza  ! 

È  dunque  appunto  il  profumo  avvelenatore 
di  questo  fiore  mortifero,  che,  come  dicevo, 
spiega  la  strana  e  terribile  forma  che  in  quei 
paesi  assumono  le  rivalità  politiche  e  dinasti- 
che. L'ultimo  esperimento  costituzionale,  che 
voleva  essere  la  rigenerazione  della  Turchia, 
appartiene  ormai  alla  storia  delle  cose  trapas- 
sate. La  pazzesca  avventura,  in  cui  i  Giovani 
Turchi  hanno  lanciato  l'Impero  allo  scoppiar 
della  guerra  europea,  ha  avvicinato  il  lungo 
dramma  del  popolo  di  Osman  alla  sua  fine, 
in  un  rosso  tramonto  di  fuoco  e  di  sangue. 

Comunque  finirà  la  guerra  europea,  il  de- 
stino deWuofno  maialo  —  cui  l'ossigeno  con 
il  quale  si  pretese  di  salvarlo  fu  veleno  —  è 
ormai  ineluttabilmente  segnato. 

Maometto  V  ha  tutta  l'aria  di  essere  l'ultimo 
Imperatore  della  tragica  dinastia  osmanida  se- 
gnata da  un  terril)ile  destino  di  sangue:  l'uomo 
maialo  è  vicino  alla  sua  fine.  E  muore  di  odio  ! 

RKNATO  LA  VALLE. 
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iella  vita  di  Paolo  Giacometti 
vi  sono  due  date  che  hanno 
una  importanza  speciale, 
perchè  furono  quelle  che  die- 

SiK»a5^*:*»*  dero  origine  ai  due  lavori  più 
forti  e  più  vitali  del  suo  teatro  :  La  colpa 
vendica  la  colpa,  e  Lm.  morte  civile  ;  la  prima, 
che  lo  stesso  Sardou  ha  plagiato  nella  sua 
Odette;  la  seconda,  che  fu  la  pietra  di  pa- 
ragone, in  cui  tutti  i  migliori  nostri  artisti 
drammatici  si  provarono,  dal  Modena  al 
Tommaso  Salvini,  dallo  Zacconi  al  Novelli. 

Curiosa  e  dolorosa  origine  ebbero  tutti 
e  due,  e  in  essi  si  può  trovare  qualche 
brano  di  cuore  dello  sfortunato  autore. 

Nel  maggio  del  1843,  Paolo  Giacometti 
si  sposò  a  Roma  ad  una  attrice  della  com- 
pagnia Domeniconi,  giovanissima  e  sventu- 
ratamente assai  bella,  scrive  nei  suoi  appunti 
autobiografici,  al  domani  della  prima  rap- 
presentazione della  Isabella  del  Fiesco,  che 
aveva  scritto  col  cuore  pieno  di  illusioni 
e  d'amore. 

«  Dopo  una  notte  di  applausi  e  di  lieti 
sogni,  io  mi  alzavo  all'alba  per  muovere 
all'altare;  circostanza  questa  che  ispirò  alla 
Rosa  Taddei,  zia  della  sposa,  due  leggiadri 
sonetti  affettuosissimi.  > 

Sono  le  parole  dei  citati  suoi  appunti 
autobiografici  ;  non  si  può  quindi  mettere 
in  dubbio  che  la  giovanissima  attrice  era 
proprio  la  Mozzidolfi,  figlia  dell'attore  omo- 
nimo che  faceva  parte  della  compagnia  Do- 
meniconi insieme  alla  cognata  Rosa  Taddei. 

Ma  io  nell'autografo  inedito  di  quegli 
appunti  ho  letto  questo  periodo  che  poi  di 
suo  pugno  il  Giacometti  ha  cancellato,  trac- 
ciandovi sopra  una  riga  trasversale  : 

«  Mia  moglie  principiò  di  buon'  ora  a 
tormentarmi  con  una  gelosia  irragionevole, 
per  cui  posso  dire  di  non  essere  mai  stato 
felice  con  lei.  Almeno  non  si  fosse  can- 
giata ;  perchè  quando  cessò  di  essere  gelosa 
non  era  più  mia.  » 


E  subito,  una  pagina  più  innanzi,  quando 
parla  del  suo  trasloco  da  Roma  a  Firenze, 
da  Firenze  a  Torino,  mentre  si  lagna  del 
disagio  di  trovarsi  col  Domeniconi  perchè 
questi  prediligeva  la  scuola  napoletana  e  i 
drammi  di  delitti,  veleni  e  assassinii,  brutta 
ispirazione  francese  onde  ne  soffriva  non 
per  me  solamente,  ma  per  Varie  della  quale 
mi  ero  formata  un'idea  molto  diversa,  eccolo 
riaccennare  alle  sue  noie  domestiche  :  «  Nuo- 
vi dolori,  dolori  domestici,  si  aggiunsero 
agli  antichi:  primi  sospetti,  e  prime  inquie- 
tudini in  casa,  ed  inoltre  la  morte  di  una 
mia  vaghissima  figliuoletta,  che  in  Cremona 
andò  a  raggiungere  il  mio  primogenito 
morto  a  Bologna.  » 

Evidentemente  le  sue  cose  coniugali  an- 
davano assai  male.  È  interessante  leggere 
in  questi  suoi  appunti  autobiografici,  che 
non  sono  ancora  conosciuti,  quali  fossero 
le  condizioni  del  suo  animo,  mentre  in- 
tanto andava  moltipllcando  le  commedie  e 
i  drammi,  mentre  la  sua  Donna  in  seconde 
nozze  e  Le  metamorfosi  politiche  e  la  Gorilla 
e  tanti  altri  lavori  uscivano  di  getto  dalla 
sua  penna  e  giravano  trionfalmente  tutti  i 
teatri  d'Italia. 

«  Ma  un  dramma  non  meno  lagrimevole 
—  scrive  —  si  svolgeva  fra  le  pareti  della 
mia  casa.  L'assiduo  lavoro  e  più  le  fatiche 
della  mente,  le  amarezze  segrete,  la  guerra 
del  cuore,  avevano  a  poco  a  poco  affievolita 
la  mia  salute  a  segno  che  assai  vicino  pa- 
reva il  disfacimento  del  mio  corpo,  logorato 
da  penose  infermità.  Fu  appunto  in  una  di 
quelle  malattie  che  venni  a  scoprire  il  nero 
tradimento  di  mio  cognato,  che  già  da 
molto  tempo  coltivava  con  mia  moglie  una 
vituperevole  corrispondenza,  alla  quale  mia 
sorella,  infelicissima  e  generosa,  si  era  ras- 
segnata ;  e  taceva  per  non  versare  il  veleno 
nell'anima  mia.  Non  descriverò  ciò  che  sof- 
frii in  quei  giorni.  Furono  pene  d'inferno. 
Eppure    per    non    privare  di  madre  il  mio 
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povero  fanciulletto  e  per  non  esporre  la 
colpevole,  che  troppo  amavo,  allo  sdegno 
del  padre  suo,  che  ci  attendeva  a  Torino, 
ebbi,  non  so  se  la  grandezza  d'animo  o  la 
debolezza  di  perdonarle.  E  quando  me  la 
condussero  innanzi  lagrimosa  e  apparente- 
mente pentita,  la  rialzai  da  terra,  e  ponen- 
dole fra  le  braccia  il  figlio,  le  dissi  :  «  siate 
madre  almeno,  e  fate  che  non  abbia  a  pen- 
tirmi del  perdono  che  oggi  vi  accordo.  Ma 
il  pentimento 
venne  prestis- 
simo—  » 

In  realtà  la 
disgraziata,  or- 
mai incammi- 
nata nella  chi- 
na del  peccato, 
non  seppe  fre- 
narsi. Nuove 
infedeltà  furo- 
no la  ricompen- 
sa al  generoso 
perdono  otte- 
nuto. 

Né  valse  al 
Giacometti  ab- 
bandonare To- 
rino, per  ri- 
prendere la  sua 
vita  nomade, 
accettando  u  n 
contratto  con  la 
Sadovski  per 
l'anno  1853. 

Infatti  reca- 
tosi a  Trieste, 
mentre  una  se- 
ra usciva  con 
sua  moglie  dal 

teatro  Apollo,  dopo  la  prima  rappresenta- 
zione della  sua  nuova  tragedia  Elisabetta 
d' Inghilterra.,  tutto  ancora  commosso  del 
successo  ottenuto,  si  accorse  che  un  gio- 
vane li  seguiva.  Non  tardò  a  riconoscere 
in  lui  l'imprudentissimo  amante,  che  li 
aveva  seguiti  a  Trieste,  e  che  pensando  di 
non  essere  veduto,  fece  l'atto  di  accostarsi 
alla  sua  complice. 

Il  Giacometti  non  potè  trattenersi  e  si 
avventò  sul  disgraziato,  e  se  non  fossero 
stati  pronti  gli  amici  a  fermarlo  e  trasci- 
narlo via,  ne  sarebbe  avvenuta  una  grave 
disgrazia. 
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Ma  però  da  quel  momento  egli  non  volle 
più  vedere  sua  moglie,  che  scacciò  per 
sempre  dalla  sua  casa,  dopo  dieci  anni  di 
un'unione  che  certo  ebbe  poche  ore  di  fe- 
licità. 

Il  dolore  immenso  che  ne  ebbe  lo  acca- 
sciò e  stette  parecchi  mesi  appartato  da 
tutto  il  mondo,  chiuso  nel  suo  sdegno,  nella 
sua  disperazione,  e  maturando  la  sua  tras- 
formazione, da  cui  nacque  La  colpa  vendica 

la    colpa,     il 


Paolo  Giacometti. 


dramma  della 
sua  anima,  il 
grido  straziante 
del  suo  cuore 
ferito. 


Ma  anche  la 
Morte  civile  ri- 
pete la  sua  ori- 
gine dallo  stato 
d'animo  parti- 
co  1  are  del 
poeta. 

Recatosi  u  n 
giorno  a  Gaz- 
zuolo,  un  pic- 
colo borgo 
presso  Manto- 
va, per  aiutare 
una  compagnia 
di  comici  che 
faceva  magri 
affari  i  n  quel 
piccolo  teatro, 
e  della  quale 
facevano  parte 
i  parenti  della  disgraziata  che  le  aveva  re- 
cato il  maggior  oltraggio,  fece  conoscenza 
col  parroco  don  Pietro  Saglio,  che  lo  volle 
ospite  graditissimo  e  gli  usò  le  cure  e  i  ri- 
guardi più  amorosi  ;  e  che  aveva  in  sua 
casa  una  sorella  ed  una  nipotina,  Luisa 
Saglio. 

Dopo  qualche  giorno  di  soggiorno  a 
Gazzuolo,  partito  per  Cittadella  Veneta, 
scriveva  al  parroco  questa  lettera,  che  è 
conservata  nella  Biblioteca  civica  di  Novi, 
a  cui  fu  donata  dalla  vedova  del  Giaco- 
metti insieme  ad  altre  poche  di  carattere 
tutto  intimo: 
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Cittadella  Veneta,  Un  ottobre  1854  dì  sera, 

•«  RA°  e  gentilissimo  Sig.^ 

«  Ieri  solamente  giunsi  a  Cittadella,  es- 
sendomi fermato  più  che  non  avrei  voluto 
a  Mantova  per  compiacere  al  desiderio  di 
alcuni  amici  che  mi  amano  al  di  sopra  di 
ogni  mio  merito  ;  e  appena  le  prime  noie 
del  nuovo  soggiorno  me  lo  consentono,  io 
soddisfo  ad  un  dovere  non  solo,  ma  ad  un 
bisogno  del  cuore  nel  darle  mie  nuove,  che 
forse  non  le  torneranno  discare  ;  io  ardisco 
sperarlo. 

«  Se  volessi,  come  pure  dovrei,  ringra- 
ziarla delle  squisite  gentilezze  ricevute  nel 
seno  della  sua  casa  evangelica,  io  non  sa- 
prei dove  trovar  parole  altrettanto  gentili  ; 
ma  penso  che  i  fatti  potranno  meglio  ri- 
spondere. 

«  Vi  sono  luoghi  e  persone  che  non  si 
possono  più  dimenticare,  e  fra  questi  luo- 
ghi per  me  è  certamente  Gazzuolo  ;  e  fra 
queste  care  persone  io  comprendo  precisa- 
mente la  sua  invidiabile  famiglia,  che  non 
saprei  dove  ritrovare  un  sacerdote  più  con- 
forme al  Vangelo,  né  miglior  cittadino,  né 
più  nobile  cuore  di  V.  S.;  e  non  sarebbe 
certo  facil  cosa  rinvenire  una  donna  più 
gentile  ed  affettuosa  della  signora  Teresa  ; 
né  una  giovane,  meglio  della  signorina 
Luigina,  favorita  dalla  natura  e  da  Dio  dei 
doni  della  mente  e  del  cuore. 

«  Io  lo  confesso  ;  non  avrei  mai  creduto 
che  in  una  piccola  terra  sconosciuta  il  Si- 
gnore mi  avesse  preparato  i  più  dolci  con- 
forti, e  le  più  pure  e  nobili  commozioni. 
Forse  erano  cuori  santamente  affettuosi  che 
intendevano  a  rallegrare  col  plauso  le  tetre 
fantasie  del  poeta  pellegrino;  ed  erano  mani 
che  versavano  nembi  di  rose  sopra  un  capo 
curvo  e  pensoso;  era  finalmente  un  popolo 
che  baciava  una  fronte  fulminata  dalla  sven- 
tura: benedizione  dunque,  benedizione-^ai 
gazzolesi,  che  mi  tornarono  giovane  e  forte, 
che  mi  hanno  fatto  ancora  credere  e  sperare  ! 

<  Le  corone  ricevute  costì,  mi  furono  e 
mi  saranno  care  quanto  quelle  raccolte  sulle 
sponde  del  Tevere;  ed  amerei  che  questi 
miei  sentimenti  fossero  noti  a  tutti  i  gentili 
che  mi  stesero  la  mano,  e  mi  aprirono  il 
cuore.  In  qualunque  luogo  sia  per  con- 
durmi il  destino,  e  se  io  non  dovessi  più 
rivedere  le  amate  rive   dell'Oglio,   pure  io 


non  potrò  mai  dimenticarle,  e  da  quando 
a  quando  farò  a  Lei  pervenire  le  nuove 
della  mia  povera  vita,  quando  ciò  non  sia 
per  tornarle  discaro  ;  e  la  prego  a  non  pri- 
varmi di  sue  lettere,  ma  mi  scriva  anzi  e 
spesso  e  molto,  appena  le  sue  occupazioni 
potranno  acconsentirmi  tanta  fortuna. 

«  Mi  raccomandi  alla  sua  ottima  sorella,  e 
la  esorti  a  voler  accettare  un  mio  poveris- 
simo sonetto  pel  suo  giorno  onomastico, 
che  qui  le  accludo  :  e  preghi  la  signorina 
Luigina  in  mio  nome  ad  avere  cura  della 
sua  salute,  perocché,  e  sono  certo  di  non 
ingannarmi,  l'arte  attende  molto  da  lei. 
Chi  vuole  può,  ella  può  e  vuole. 

«  Mi  saluti  ancora  quella  onesta  e  franca 
anima  del  nostro  Curato,  nonché  l'affet- 
tuoso e  gentilissimo  don  Giuseppe  ;  saluti 
pure  tutti  coloro  che  gentilmente  le  chie- 
deranno di  me  ;  riceva  un  bacio  dal  mio 
Cesarino,  e  mi  creda  con  aftetto  e  vene- 
razione 

«  Di  V.  S.  Rev.da 

<  Servo  affettuoso 
«  Paolo  Giacometti.  » 

li  Reverendo  don  Saglio  deve  aver  letto 
assai  addentro  fra  le  righe  di  questa  lettera 
ed  aver  risposto  in  modo  assai  chiaro,  poi- 
ché una  lettera  successiva  del  Giacometti 
in  data  del  22  dello  stesso  mese,  contiene 
addirittura  la  confessione  del  suo  amore 
per  la  nipote  del  buon  parroco,  il  quale 
non  lo  sdegna,  solo  si  duole  che  al  com- 
pimento del  loro  desiderio  si  opponga  il 
vincolo  che  già  lega  il  poeta  ad  un'  altra 
donna;  ed  egli  risponde  ancora  con  un'  al- 
tra lettera  in  data  29  ottobre,  in  cui  già 
accenna  alla  tesi  che  gli  suggerirà  il  suo 
capolavoro:  la  morte  civile. 

Ecco  la  lettera,  inedita  anche  questa,  ed 
interessante  : 

Mio  dolcissimo  zio, 

Cittadella,  li  29  ottobre  1854. 

<  Io  non  ricordo  di  aver  provato  nella 
vita  consolazione  più  vera  e  profonda  di 
quella  che  mi  é  venuta  dalla  sua  affettuo- 
sissima  lettera  !  il  nome  prezioso  di  nipote 
che  Ella  mi  accorda  con  tanta  generosità, 
è  un  nuovo  battesimo  di  amore  sulla  mia 
fronte  :    quel    tu    soavissimo    che    adopera 
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verso  di  me,  mi  dice  pur  tante  cose,  e 
tante  me  ne  fa  sperare  !  Ora  credo  ferma- 
mente che  la  mia  venuta  a  Gazzuolo  fosse 
predestinata:  non  bastava  che  io  m'incon- 
trassi nella  più  cara  e  virtuosa  fanciulla; 
ma  bisognava  ancora  che  al  fianco  di  Lei 
si  ritrovassero  due  anime,  per  ogni  ragione 
eccezionali:  bisognava  che  un  istinto  se- 
greto ispi- 
rasse loro  a 
mio  riguar- 
do, prima 
tanta  stima 
ed  affetto, 
poi  tanta 
singolare  fi- 
ducia :  oh, 
grazie  dun- 
q  uè,  mio 
buon  zio, 
grazie  mille 
volte  di  a- 
vermi  inteso 
e  creduto  ! 

«  Ella  ha 
ragione  pe- 
rò :  la  morte 
di  una  pec- 
catrice sol- 
tanto po- 
trebbe legit- 
timare que- 
sto santissi- 
mo amore  ; 
ed  è  ben 
duro  a  dirsi. 
Qui  la  col- 
p  a  è  dei 
Teologi  e 
del  destino; 

dei  Teologi,  i  quali  non  ammettono  la  più 
logica  delle  istituzioni  dei  Riformati  —  il 
divorzio;  facendosi  usbergo  del  quos  Deus 
coniunxit  homo  non  s epare t,  come  se  Dio 
fosse  un  sensale  di  matrimoni  ;  o  vera- 
mente legasse  le  anime,  legate  molte  volte 
dal  capriccio  o  dall'interesse  :  del  destino, 
perchè  talvolta  fa  incontrare  due  esseri  che 
non  avrebbero  mai  dovuto  passare  per  la 
medesima  via;  ed  altri  ne  avvicina  troppo 
tardi,  quasi  per  far  loro  sentire  la  feli- 
cità che  avrebbero  potuto  gustare,  e  non 
gusteranno    giammai.    Nessuno  più   di   me 


Ricordo  a  P.  Giacomktti,  opera  dello  scultork  Vakni, 

COLLOCATO    sotto    l'aTRIO    DEL    PALAZZO     MtTNICIPALE    A   NOVl 
DOVE   GlACOMETTI   fe   NATO   IL   I9  MARZO    1816. 


conosce  le  suscettibilità,  i  pregiudizi,  le 
stoltezze  di  un  piccolo  paese,  ed  è  appunto 
la  posizione  delicata  in  cui  Ella  si  trova 
che  mi  fa  doppiamente  apprezzare  la  gran- 
dezza dell'animo  suo.  Certo  l'occhio  dei 
Farisei  fatto  acuto,  e  più  che  acuto  mali- 
gno dal  cuore  fangoso,  non  saprebbe  ve- 
dere la  castità   nell'amore,    quantunque   ci 

si  racconti 
che  S.  Cat- 
terina  da 
Genova  te- 
neva  con 
Gesù  Cristo 
colloqui 
santamente 
amorosi: 
quindi  la 
prudenza  è 
indispensa- 
bile e  sarà 
per  me  un 
sacro  dove- 
re, che  trop- 
po mi  sta  a 
cuore  il  no- 
me inteme- 
rato della 
fanciulla,  e 
il  decoro 
della  fami- 
glia. Ripeto 
che  dipen- 
derò cieca- 
mente d  a  i 
suoi  ordini. 
Ella  mi  di- 
rà :  vieni  a 
trovarci ,  e 
verrò;  parti, 
e  sarà  fatto.  Cosi  se  io  non  avrei  mai  po- 
tuto ritrovare  uno  zio  più  condiscendente, 
lo  zio  non  avrebbe  mai    potuto  desiderare 

un  nipote   più  rispettoso  e  rassegnato ». 

Così  da  due  speciali  momenti  psichici 
del  poeta,  sono  nati  due  capolavori  :  La 
colpa  veyidica  la  colpa,  quando  l'animo  suo 
era  esulcerato  per  l'oltraggio  supremo  su 
bito;  la  Morte  Civile,  quando  incontratosi 
colla  mite  fanciulla  di  Gazzuolo,  si  vide 
precluse  le  porte  della  felicità  da  un  vin- 
colo che  una  legge  ingiusta  non  gli  con- 
sentiva di  spezzare. 

V.  BOZZOLA. 


La  Lettura. 


Padova  —  S.  Giustina  in-  ì'r\  dklla  Valle  (da  incisionk  antica). 
In  pondo  il  convento,  poi  sotto  l'Austria  «  Casa  degli  Invalidi  »,  ed  ora  quartiere  di  fanteria. 

COSPElRATOIRn    E    POETI 


1  15  febbraio  del  1846  Gio- 
vanni Prati  presentava  ai  let- 
tori del  COj^è  Pedrocchi  — 
un  periodico  che,  fondato  un 
mese  prima,  s'occupava  di 
lettere  e  d'arti  e  si  faceva 
spesso  eco  delle  aspirazioni  accesamente  li- 
berali della  cittadinanza  padovana  —  un 
amico  suo,  Arnaldo  Fusinato  (i);  e  lo  di- 
ceva nuovo  nel  campo  delle  lettere,  ma  d' in- 
gegno vivido  e  pronto,  e  meritevole  d' inco- 
raggiamento. In  quello  stesso  numero  il  Fu- 
sinato pubblicava  la  Fisiologia  del  <iLion>, 
una  satira  agile  e  vivace  del  moscardino,  di 
quel  tipo  di  giovane  profumato  e  ozioso, 
altezzoso  e  ignorante,  deriso  in  Francia 
dalla  parola  mordace  di  Francesco  Ponsard. 
Il  Prati  poteva  a  buon  diritto  chiamar 
nuovo  l'autore  di  quei  versi;  ma  il  Fusi- 
nato  era  invece  ben  noto  ai  padovani,  che 
lo  avevano  visto,  alcuni  anni  prima,  fra  gli 


(i)  Intorno  alla  vita  e  all'  coera  di  Arnaldo  Fusinato  il 
lettore  potrà  utilmente  consultare  il  voi  di  Cesare  Cime- 
gotto,  ricco  di  notizie  e  di  aneddoti  (Verona.  Drucker, 
1898)  e  i  due  articoli  di  Paulo  Fambri,  A.  F.,  il  poeta  e 
V  uomo  ;  e  Principe  dei  buontemponi  CBortoìo  Lupati)  pubbl. 
nella  Nuova  Antol.  del  15  ott.  1893  e  del  15  sett.  1895. 

Quanto  alle  illustrazioni  delle  Poesie  del  F.,  giova  ri- 
cordare che  le  Kiocose  e  romantiche  furono  illustrate  nel 
1853  da  Osvaldo  Monti,  un  valente  artista,  amico  e  con- 
giunto del  poeta;  e  che  nel  1880  lo  stesso  Monti  illustrava 
anche  le  patriottiche  nel  noto  volume  dell' edit.    Carrara. 


Studenti  più  romorosi  e  più  allegri,  bec- 
carsi in  pochi  giorni  e  senza  troppa  fatica 
la  laurea  in  diritto,   il  dottorato  in  ambe, 

santa  parola 
Ch'empie  la  bocca,  che  il  cor  consola. 
Dottore  in  ambe...  titol  bellissimo 
Che  ti  fa  dare  écW illustrissimo; 
Titol  magnifico,  titolo  caro 
Che  costa,  è  vero,  qualche  danaro, 
Ma  dà  diritto  fino  agli  sciocchi 
Di  farsi  credere  gente  coi  fiocchi. 

Nato  a  Schio  nel  '17,  dal  Seminario  di 
Padova,  dove  aveva  sempre  preferito  il 
Berni  e  il  Pananti  a  Cicerone  e  a  Corne- 
lio, era  passato  nel  '36  all'  Università.  Bello 
e  forte  delia  persona,  pronto  e  arguto  d' in- 
gegno, d'  animo  leale  e  generoso,  era  dai 
cittadini  e  dai  compagni  cercato  e  lodato 
come  insuperabile  organizzatore  di  feste  e 
di  beffe,  intese  spesso  a  infastidire  la  so- 
spettosa polizia  austriaca.  Fu  lui  che  una 
sera  a  teatro,  prima  che  incominciasse  la 
rappresentazione,  accomodò  in  un  palchetto 
un  fantoccio  abilmente  vestito  d'  un  ampio 
mantello  e  con  la  faccia  mezzo  nascosta  da 
un  cappellaccio  a  larghe  tese.  Messosi  poi 
in  platea,  al  levar  della  tela  si  diede  su- 
bito a  gridare  cappello/  cappello!  in  mezzo 
agli  amici,  che  gli  facevano  coro  ;  finché 
il  commissario,  penetrato  nel  palchetto,  tra 
le  risate    clamorose    dei    presenti,   invitava 
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Arnaldo  Fusinato 


l'immobile  e  innocuo  spettatore  a  un  mag- 
gior rispetto  per  il  pubblico. 

Un'  altra  sera  il  Fusinato  si  procurò  un 
solenne  rabbuffo  dalle 
autorità  per  aver  trovato 
il  modo  di  penetrar  gra- 
tuitamente in  teatro  con 
una  numerosa  brigata 
d'amici  che,  come  lui, 
si  trovavano  spesso  con 
le  tasche  asciutte,  pri- 
vati anche  della  ginna- 
stica del  dente  e  ridotti 

a  quella  tal  distretta 

Che    volgarmente    chiamasi 

{bollelta. 

E  se  non  iniziatore, 
egli  era  sempre  par- 
tecipe, tra  i  più  ardenti 
e  infaticati,  dei  moti  e 
delle  manifestazioni  li- 
berali, frequenti  a  Pado- 
va nel  decennio  dal  '40 
alla  caduta  di  Venezia  : 
manifestazioni  che  eb- 
bero il  loro  epilogo  nel- 
la sanguinosa  giornata  dell' 8  febbraio  '48. 

La  trattoria  del  Leon  bianco,  ove  col  Fu- 
sinato erano  commensali  il  Prati,  1' Aleardi, 
il  Ciconi  :  la  Casa  degli  Invalidi,  ov' erano 
accolti,  con  le  loro  famiglie,  veterani  glo- 
riosi di  tante  battaglie  :  la  tipografìa  Cre- 
scini  :  gli  uffici  dei  due  giornali,  il  Caffè 
Pedrocchi  e 
V Euganeo :  il 
palazzo  del- 
l' Università: 
la  farmacia  di 
Alfonso  Tur- 
ri  ecc.,  erano 
altrettanti  fo- 
colari di  pa- 
triottismo, 
ove  con  l'o- 
recchio atten- 
to e  con  il 
cuore ardente 
si  aspettava  il 
segnale  della 
rivolta. 

Con  un  tra- 
sparente ana- 
gramma Gio- 
vanni Prati 
cantava  in 
mestissime 
note  gli  affanni  di  Atilia,  la  sposa  d'altrui  ; 
e  Atilia  ripetevano  subito  mille  bocche,  e 
mille  cuori  palpitavano  per  Atilia,  la  donna 
adorata,    che  a  qualunque  costo  bisognava 


Padova 


strappare  alle  unghie  d'  un  marito  esoso  e 
crudele  ;  così  che  parecchi  di  quei  cantori  e 
di  quegli  improvvisati  poeti  ebbero  dal  cen- 
sore austriaco  l'ammo- 
nimento di  smettere,  di 
cambiar  musica  e  aman- 
te, perchè  l'adulterio, 
anche  soltanto  verbale, 
doveva  essere  severa- 
mente punito.  Così  il 
nome  del  professore 
Zambra  era  spesso  ac- 
clamato e  anche  più  che 
non  lo  meritasse  il  suo 
caldo  e  ben  noto  patriot- 
tismo, poiché  con  quel 
nome  s' era  composto 
un  acrostico  sonante  di 
letizia  e  di  fede  :  Zitti  ! 
Austria  muore,  iella 
risorge  -<4usonia. 

Sotto  tutte  le  forme, 
in  tutti  i  modi,  da  ogni 
parte  sbucava n  fuori  i 
tre  colori  simbolici,  che 
i  censori  s'affannavano 
indarno  ad  occultare,  a  sopprimere.  Un'at- 
trice molto  acclamata  era  stata  ammonita  a 
non  raccogliere  i  mazzi  di  fiori  verdi  e  rossi, 
onde  spesso  essa  trovava  pieno  il  palcosce- 
nico: se  voleva  continuar  le  sue  recite,  mo- 
strasse invece  per  i  fiori  la  più  gelida  indif- 
ferenza.    E    r  attrice,    accordatasi    secreta- 

mente  con  i 
suoi  ammira- 
tori, una  sera 
che  le  furo- 
no offerti  in 
gran  copia  al- 
tri fiori  di  co- 
lor giallo  e 
nero,  mostrò 
tutto  il  suo 
ossequio  al- 
l'ammonizio- 
ne ricevuta, 
ostentando, 
con  un  gesto 
della  mano  e 
con  lo  sguar- 
do irritato, 
il  più  profon- 
do disprezzo 
per  quei  co- 
lorati omag- 
gi che  gli 
acclamando  e  fi- 
Simbolici  costumi 
veglie  carnevale- 
menò 


Il  Caffè  Pedrocchi  nella  metà  del  secolo  XIX 

CON    UN   DRAGONE  AUSTRIACO. 


spettatori    le    inviavano, 
schiando  confusamente, 
rallegravano    sempre    le 
sche;    e    in    una   cavalchina  del  '46 
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Giovanni  Prati. 


gran  rumore 
la  mascherata 
degli  stivali: 
una  numero- 
sa e  chiasso- 
sa comitiva 
di  studenti 
recanti  cia- 
scuno uno 
stivale,  ap- 
peso a  un 
lungo  ba- 
stone, e  gui- 
dati da  un'in- 
segna col  no- 
to verso  del 
Giusti:  Tutto 
d'un  pezzo  e 
tutto  d'un  co- 
lore. 
A  questi  convegni,  a  queste  celie,  a  que- 
ste feste  gioconde  due  amici  erano  sempre 
presenti  e  inseparabili  :  Arnaldo  Fusinato 
e  Bortolo  Lupati,  quel  Bortolo  detto  il 
principe  dei  burlo?n  e  dei  buontemponi,  che 
fu,  come  Dante  dice,  di  natura  buona  scim- 
mia ;  che  sapeva  contraffar  la  voce  e  la  per- 
sona altrui  in  maniera  sorprendente  e  pian- 
gere a  caldissime  lacrime,  anche  leggendo 
la  minuta  d'un  pranzo  succulento:  che  si 
beffava  spesso  dei  commissari  di  polizia 
truccandosi  sotto  le  sembianze  d'  un  insigne 
medico  e  professor  tedesco,  con  un  idioma 
stridente  del  più  strano  e  indiavolato  ac- 
cento teutonico. 

Ma  intanto  ben  piìi  gravi  avvenimenti  an- 
davano maturandosi.  Il  7  febbraio  '48  stu- 
denti e  cittadini  accompagnavano  il  feretro 
d'  un  giovane,  largamente  compianto,  e  re- 
cavano una  gran  corona  dai  vivaci  colori 
nazionali.  Allo  svolto  d'una  via,  ecco  la 
carrozza  del  maresciallo  D'Aspre,  che  cerca 
di  rompere  e  di  attraversare  il  lungo  cor- 
teo. Un  cittadino,  forse  lo  stesso  Bortolo 
Lupati,  come  affermano  concordi  testimo- 
nianze, ferma  per  le  briglie  i  cavalli  e  con 
un  gesto  energico  e  risoluto  li  allontana, 
mentre  grida  al  maresciallo,  affacciatosi  allo 
sportello  :  Indietro,  indietro/  Se  non  rispet- 
tate i  vivi,  rispettate  almeno  i  morti.  E  il 
D'Aspre  dovette  rassegnarsi  e  ordinar  al 
cocchiere  di  cambiar  strada. 

La  mattina  seguente  due  ufficiali  austriaci 
passavano  ridendo  e  agitando  il  sigaro  ac- 
ceso tra  le  labbra  accanto  a  un  gruppo  di 
studenti.  Non  fumare  era,  com'è  noto,  in 
quei  giorni  la  parola  d'ordine,  severamente 
rispettata  da  tutti  i  liberali.  Gli  studenti 
indignati  strappano  il  sigaro  di  bocca  agli 
>tfficiali  :    soldati    e    guardie    accorrono    da 


Al.EARDO    AlEARDI. 


Ogni  parte  in 
gran  numero: 
il    caffè    Pe- 
drocchi  di- 
venta il  cam- 
po d'una  mi- 
schia   san- 
guinosa; e, 
mentre  la 
campana 
suona    a 
stormo   il 
segnale    di 
guerra,    nel- 
r  Università 
e  nel  caffè  si 
combatte  con 
le  daghe,  coi 
pugnali,   con 
le  pistole,  con 

i  mobili  delle  sale:  tra  i  morti  e  i  feriti 
cade  gravemente  colpito  anche  il  conte 
Rocco  Sanfermo  che,  grondante  di  sangue, 
un  amico  riesce  a  stento  a  salvare  dalla 
furia  nemica.  La  giornata  memoranda  si 
chiuse  col  presagio  e  col  proponimento  di 
nuovi  e  più  gravi  tumulti  :  e  Giovanni 
Prati,  presente  alla  scena  terribile,  scriveva 
qualche  ora  dopo  quei  versi  che  diven- 
nero rapidamente  popolari  : 

Dio  formidabile 
Delle  vendette, 
Perchè  non  stridono 
Le  tue  saette 
Sulla  vandalica 
Turba  de'  mostri 
Che  i  brandi  infiggono 
Ne'  petti  nostri... 

A  ricordare  la  giornata  dell'  8  febbraio 
Antonio  Tolomei  dettò  un'epigrafe,  che  fu 
murata  sul  palazzo  dell'  Università  soltanto 
nel  1898.  Per  parecchio  tempo  l'autorità 
politica  italiana  oppose  tenacemente  il  suo 
veto  alle  parole  inspirate  del  Tolomei  ;  così 
che,  a  ogni  anniversario  di  quella  memora- 
bile rivolta,  gli  studenti  facevano  apparire 
scritta  a  caratteri  cubitali  l'epigrafe  che 
suonava  così  : 

8    FEBBRAIO    1848 

QUI  ALLE  IRRUENTI  ORDE  BARBARICHE 

STUDENTI    E     POPOLANI 

PER     IMPROVVISA     CONCORDIA     TERRIBILI 

IL     PETTO     INERME     OPPONENDO 

AUSPICARONO   COL    SANGUE 

IL    RISCATTO    D'ITALIA 

Togliendo  il  veto,  l'autorità  volle  sosti- 
tuito l'epiteto  straniere  a  quello  di  barba- 
riche, che  l'epigrafista  aveva  felicemente  det- 
tato con  esattezza  storica  e  con  intuizione 
profetica. 
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L'8  febbraio  Arnaldo  Fusinato  era  a  Pa- 
dova, reduce  da  un  viaggio  a  Vienna,  ove, 
alla  vigilia  dei  moti  rivoluzionari,  aveva  una 
sera  preso  parte  a  una  cena  offertagli  da  al- 
cuni amici,  ufficiali  ungheresi,  che  erano  di 
guardia  al  palazzo  imperiale.  E  fu  appunto 
lì,  sotto  le  stanze  stesse  dell'Imperatore,  che 
nel  calor  del  vino,  in  mezzo  a  ripetuti  e  con- 
citati giuramenti  di  vendetta  e  di  riscossa, 
il  poeta  veneto 
apostrofava  l'Au- 
stria con  q  uè  '  ver- 
si improvvisati 
Vedrai  cader  strac- 

[ciati 
Dallo  spolpato  sche- 

[letro 
I  cenci  rappezzali, 
Mentre  alla  tua  de- 
[crepita 
Schifosa  nudità 
L'  emancipato    po- 

[polo 
Ghignando  esulterà. 

La  mattina  se- 
guente si  riseppe 
ogni  cosa  e  gli 
amici  poterono  a 
stento  sottrarre  il 
poeta  all'iradella 
polizia  viennese. 

Intanto  nel  Ve 
neto  dalle  con 
giure  scerete, 
dalle  mischie  e 
dalle  rivolte  cit- 
tadine si  passava 
rapidamente  alla 
lotta  in  campo 
aperto:  giovani 
e  adulti,  popo- 
lani e  nobili  s'ar- 
ruolavano, in 
gran  numero,  fer- 
vidi d'entusia- 
smo, sotto  le 
bandiere  della 
patria.  Nel  marzo  di  quell'anno  fortunoso 
che  fu  il  '48,  si  costituì  a  Padova  un  batta- 
glione di  studenti  e  cittadini  :  colonnello 
era  Gustavo  Bucchia,  maggiore  Alberto  Ca- 
valletto, che  cominciava  allora,  sotto  la  divisa 
del  volontario,  una  lunga  carriera  politica,  lu- 
minosa d'onore  e  di  virtù;  e  una  colonna  di 
centoventi  cittadini  di  Schio  era  guidata  da 
due  fratelli  :  da  Arnaldo  e  da  Clemente  Fu- 
sinato. I  crociati  —  com'eran  chiamati  —  di 
Padova,  si  unirono  ad  altri  corpi  di  volon- 
tari veneti.  A  Montebello,  a  Sorio,  a  Vallar- 
sa,  armati  di  cattivi  fucili,  di  lance,  di  pistole, 
di  sciabole  arrugginite,  stettero  lungamente, 
eroicamente    in    duemila    contro    settemila 


Padova  —  Palazzi 


austriaci  ;  poi  sopraffatti  si  ritirarono  in  buon 
ordine.  Alla  vigilia  di  quelle  giornate  il  Fusi- 
nato  aveva  composto  quel  canto  degli  insorti 
che  passò  rapidamente  di  bocca  in   bocca: 

Vendetta,  vendetta:  già  l'ora  è  suonata, 
(iià  piomba  sugli  empi  la  santa  crociata. 
Il  calice  è  colmo  dell'ira  italiana  ; 
Si  strinser  la  roano  le  cento  città. 
Sentite,  sentite:  squillò  la  campana. 
Combatta  coi  denti  chi  brando  non  ha.  (i) 

Perdute  le  bat- 
taglie nei  piani 
lombardi,  Vicen- 
za, ove  cadeva 
ferito  Massimo 
d'  Azeglio,  soc- 
combe :  il  mare- 
sciallo Nugent, 
sceso  dal  Friuli, 
rioccupa  ad  una 
ad  una  tutte  le 
città  insorte  ;  e 
Venezia  si  chiu- 
de nelle  lagune, 
preparandosi  a 
dare  al  mondo 
ammirato  un  su- 
I)erbo  esempio  di 
indomita  resi- 
stenza. Durante 
quel  lungo  asse- 
dio, il  Fusinato 
partecipava  a  Ge- 
nova, nel  settem- 
bre del  '48,  a 
un'  accademia 
poetica  promos- 
sa da  Goffredo 
Mameli,  che  vi 
declamò  un  can- 
to giudicato  dal 
Carducci  tra  i 
migliori  suoi,  per 
purezza  di  tocchi 
e  proprietà  d'i- 
magini  : 
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Date  a  Venezia  un  obolo: 
Non  ha  la  gran  mendica 
Che  fiotti,  ardire  ed  alighe, 
Perch'è  del  mar  l'amica; 
Sola  fra  tante  infamie 
Ella  è  la  nostra  gloria... 


(0  Al  Pian  della  Fugazza,  rivolta  verso  il  Trentino  glo- 
rioso, quasi  fatidico  voto,  è  scolpita  questa  epigrafe:  Nel 
giotvv  25  aprile  1848  —  Da  queste  balte  —  Arnaldo  Fu- 
sinato —  Poeta  e  soldato  —  Con  i  volontari  —  Del  corpo 
franco  di  Schio  —  E  della  banda  armata  di  Valli  —  Gli 
invasori  austriaci  respinse  —  Clisse  Dellaie,  Giovanni  Man' 
tovan  —  Morivano  —  Benedicendo  all'Italia  —  Questa  la- 
pide —  Fatta  per  popolare  concorso  —  Pose  —  La  sezione 
di  Schio  del  C.  A.  I.  —  Perchè  col  ricordo  —  Si  perpetui 
l'esempio  —  25  aprile  /S98. 
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E  Fusi  nato  : 

No,  non  può  nel  medesimo  nido 

La  colomba  conviver  con  l'angue. 

Morte  all' Austria  !  —  sia  questo  il  sol  grido 

Che  risuoni  dal  Brennero  al  mar. 

Una  guerra  iniziata  col  sangue 

Sol  col  sangue  si  dee  consumar. 

Sorga  Italia,  e  la  mano  protenda 

Alla  bella  dell'onde  guerriera, 

Che  combatte  la  pugna  tremenda 

Dell'oppresso  col  vile  oppressor, 

Che  solleva  ancor  libera  e  fiera 

La  bandiera  dei  santi  color. 

Ma    dopo   dodici    mesi   d' una    resistenza 
eroica,  Venezia  cadeva,  e  gli  estremi  momenti 
ne  salutava  il  poeta  dall' isoletta  del  Lazza- 
retto vecchio 
con    quelle 
meste    strofe 
inspirate,  che 
sono    nella 
memoria  di 
tutti  : 


Ed  ora  infran- 
gasi 
Qui  sulla  pietra, 
Finché  è  ancor 
[libera 
Questa  mia  ce- 
[tra. 
A  te,   Venezia, 
L'ultimo  canto 
L'ultimo  bacio 
L'ultimo  pianto! 


Giocose, 
intime,  pa- 
triottiche,   le 


Episodio  tragico  all'università  kd  al  Pkdrocciii 
del  moto  insurrezionale  contro  gli  austriaci  a  padova  (8  febbraio  1h48). 


poesie  di  Arnaldo  Fuslnato 
rispecchiano  le  vicende  e  il  carattere  dello 
scrittore,  il  costume,  il  sentimento,  le  emo- 
zioni e  le  commozioni  del  suo  tempo. 

Facendo  eco  alle  Memorie  di  Pisa,  egli 
vi  mostra  alcuni  aspetti  della  vita  univer- 
sitaria di  Padova  d'avanti  il  '50.  Eccovi  il 
tipo  dello  studente  che 

sente  il  gasse  della  fresca  età: 
vasto  torace,  muscoli  gladiatoii,  un  fare 
tra  l'ardito  e  l'impacciato,  l'ampia  ala  del 
cappello  calata  sull'orecchio,  un  nodoso 
randello  sospeso  a  un  bottone  dell'abito, 
una  gran  pipa  arabescata  in  bocca.  Rauco 
spesso  pel  gran  vociare  nei  caffè,  nelle 
osterie,  nei  teatri,  si  diverte  a  disturbare 
e  a  punzecchiar  qualche  coppia  di  pacifici 
cittadini  che  a  .tarda  notte  rincasa  freddo- 
losa e  frettolosa;  o,  troppo  appassionato 
per  la  danza,  se  in  una  via  remota  s'ab- 
batte in  qualche  disgraziato  dalla  figura 
tonda  e  grassa,  che  potrebbe  anche  essere 
un  delegato  della  polizia  austriaca, 
Li,  senza  orchestra  e  senza  ballerina, 
Me  lo  fa  sgambettar  la  monferrina. 

Ma  ahimè!  :  nel  limpido  sereno  di  questa 


vita  spensierata  e  allegra,  spunta  gravida 
di  tempeste  una  gran  nube  nera  e  minac- 
ciosa :  l'esame.  Lo  studente  fusinatesco  — 
al  quale  si  contrapponeva  più  calmo,  più 
aristocratico,  più  serio  il  così  detto  pedroc- 
chino  —  eccolo  giunto  alla  prova  dolorosa; 
ed  eccovi  riprodotte  le  domande  del  pro- 
fessore e  quelle  comiche  risposte  che  si  ripe- 
tono ancora  negli  atri  chiassosi  dello  studio 
padovano.  E  così  il  poeta  ha  occasione  di 
rappresentarvi  quella  vita  scolastica  che  egli 
ha  veramente  vissuta  :  il  provvido  bidello 
somministratore  della  tesi:  il  giorno  so- 
lenne   della    laurea,    quando 

Soprat'insacca- 
no  un  zimar- 
[rotto 
Unto,    bisunto, 
[tarlato  e  rotto, 
Fedecommesso 
[inalienato 
Di  quanti  aspi- 
rano al   Dot- 
[torato 

Poisopral'incli- 
[ta  testa  legale 
Un     berrettone 
[sesquipedale 
E  imbavagliato 
[così,  il  Dottore 
Al    par    d'  un 
quondam  In- 
[quisitore 
Con  lento  e  gra- 
ve solenne  in- 
[cesso 
Dell'  aula  ma- 
gna varcal'in- 
[gresso ; 

poi  l'esame  superato:  il  bacio  del  profes- 
sore :  la  fedeltà  giurata  al  savio  regime  di 
chi  governa,  e  infine  le  acclamazioni  di 
rito  al  caffè  Pedrocchi,  a  quel  calTè  celebre 
allora  ed  ora  quanto  lo  studio  e  la  cattedra 
di  Galileo  e  cantato  nel  sonetto  d'un  poeta 
veneziano  : 

El  cafè  de  Pedrocchi  xe  un  portento 
Che  supera  ogni  umana  aspetazion; 
Pili  se  lo  varda  e  fora  e  soto  e  drento 
Più  se  resta  copai  d'amirazion. 

Le  invenzioni,  le  scoperte,  le  chiacchiere, 
i  capricci,  le  mode  volubili  del  tempo  sono 
spesso,  nei  versi  del  poeta  di  Schio,  ricor- 
date e  derise.  Così  quando  Amelia  Bloo- 
mer  inaugura  a  Boston  la  moda  maschile, 
il  Fusi  nato  canta 

Tramontan  le  cuffie;  s'eclissan  le  gonne... 

e  imprecando  al  bloomerismo  e  alla  defor- 
mazione del  costume,  conchiude  : 

.  .un  angelo  in  brache,  credetelo,  o  donne, 
È  assai  più  ridicolo  d'un  diavolo  in  gonne. 

E  come  il  Giusti  nei  versi  a  Carlo  Ghi- 
nozzi,  così  il  Fusinato,  con  maggior  ampiezza 
di  satira,  deplora  l'abuso  di^W etere  solforico 
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Redentore  d'ogni  male, 
Che  in  un  Eden  di  delizie 
Cangia  fino  l'ospedale, 
Che  con  tanta  cortesia 
Fa  la  guerra  all'elegia. 

Accanto  zWAmor  pa- 
cifico del  poeta  toscano, 
pone  il  cuor  contento  di 
Ser  Agapito  :  accanto  al- 
Varte  misera  del  medico 
condotto,  che,  a  com- 
penso dell'opera  sua,  si 
sente  spesso  ronzar  al- 
l'orecchio la  dolce  anti- 
fona del  sei  Pagato,  ci 
descrive  la  vita  angusta  e 
pettegola  dei  piccoli  paesi: 
accanto  a  una  satira  delle 
necrologie  bugiarde,  tro- 
vate quella  dei  due  secoli, 
della  cipria  e  del  guar- 
dinfante l'uno,  l'altro,  il 
seducente  secol  dei  lumi. 


Tra  le  poesie  politi- 
che e  patriottiche,  no- 
tevoli r  Illuminazione  de- 
gli Appennini;  Maria 
Luigia  e  Francesco  I ;  Il 
giallo  e  il  7iero,  colori  di 
moda.  La  prima  fu  scritta 
nel  '46,  quando  con  so- 
lennità popolare  Genova 
commemorava  il  centena- 
rio della  cacciata  degli 
Austriaci.  Non  solo  la 
città  era  in  fiamme  di 
gioia,  ma  tutti  gli  Appen- 
nini risplendevan  di  fuochi;  Mameli  gittava  ai 
venti  quel  canto  Dio  e  il  popolo  che  fu  precur- 
sore del  qua- 
rantotto; e 
Fusinato  scri- 
veva : 

Sela  fiamma  che 

[risplende 

Sulle  vette  agli 

[Appennini 

Un  di  o  l'altro 

[si  distende 

Anche    all'  alpe 

[dei  vicini, 

Amatissimi  Te- 

[deschi 

State   freschi, 

[state  freschi! 

Di  quel  fuoco  la 

[scintilla 

Già    riscalda   il 

[bel  paese. 

Alla    pietra    d  i 

[Balilla 

Mille  braccia  so- 

[no  tese: 


MoMUMKN  i>>  AiJ  Alberto  Cavallktto 

NEL  CORTILE    PENSILE   DEL   MUNICIPIO    IN    I'ADOVA 

(Scultore  Augusto  Sanavio). 


Tuoni  solo  una  parola... 

O  Tedeschi,   che  gragnuola! 

La  seconda  riferisce  un 
colloquio  fra  due  morti: 
Maria  Luigia  e  France- 
sco 1,  sepolti  nelle  tombe 
dei  cappuccini  a  Vienna. 
La  vedova  di  Napoleone 
reca  al  pallido  fantasma  di 
suo  padre  le  novità  libera- 
li dell'Italia:  tutta  la  peni- 
sola in  combustione  ;  il 
papa  volterriano  ;  la  guar- 
dia nazionale;  i  milanesi 
e  i  veneziani  cosi  buoni, 
così  devoti  un  giorno 

In  attesa  del  momento 
Cosi  a  lungo  sospirato 
Cercan  trarre  a  fallimento 
Le  finanze  dello  Stato, 
Intimando,  giurabbacco  ! 
Guerra  al  Lotto  ed  al  Tabacco. 

E  la  poesia  è  chiusa  da 

un  coro  a  due  voci  : 

Terminata  la  preghiera 
I  due  spettri  si  levàro: 

—  €  Cara  Gigia,  buona  sera  »  — 

—  t  Buona  notte,   babbo  ca- 
[ro  »  — 

E  scambiato  il  vale  eterno 
Ritornarono...  all'Inferno. 

L'ultima  ride  sui  due  co- 
lori, il  giallo  e  nero  venuti 
di  moda;  e  dopo  aver  ricor- 
dato che  un  bardo  italiano 
liaveva  chiamati  ungiorno 
colori  esecrabili  agli  itali 
cuori,  il   poeta  esclama  : 

Finché  di  Venezia  nel  grera- 
[bo  s'annida 

La  razza  omicida, 

Finché  dei  fratelli  percote  le  terga 

La  nordica  ver- 
[ga. 
Oh  !    infame  la 
moda  che  im- 
[porci  s'avvisa 
Del  vandalo  e- 
soso   l'esosa 
[divisa. 

Strappiamo    a 
Tedesco  que- 
st'ultimo bra- 
[no 
Di  suolo  italia- 
[no: 
E  allora  non  so- 
lo del  giallo  e 
[del  nero 
M'  acconcio  al- 
[l'impero; 
Ma  fo  sacramen- 
to, se  il  vuole 
[la  moda, 
D'appormi  alla 
nuca  due  brac- 
[cia  di  coda. 


Padova  —  La  gran  guardia,  al  tempo  dei  tedeschi,  con  due  cannoni. 


328 


LA  LETTURA 


Negli  ultimi  anni,  Arnaldo  Fusinato  oc- 
cupava a  Roma  un  modesto  ufficio  nella 
segreteria  del  Senato.  Un  giorno  che  egli 
tornava  dall'aver  assistito  al  giuoco  del 
pallone  —  una  sua  vec- 
chia e  tenace  passione, 
come  ricorda  il  De  Ami- 
cis  nei  Rossi  ed  Azzurri 
e  come  anche  ci  attestano 
i  versi  Un'impressione  au- 
tunnale —  si  fermò  di- 
nanzi a  uno  di  que'  carret- 
tini ambulanti,  ove  s'am- 
mucchiano confusamente 
e  si  comprano  stampe,  li- 
bri, opuscoli  a  buon  mer- 
cato. E  visto  un  volume 
delle  sue  poesie,  esclamò 
in  tono  di  meraviglia,  lar- 
gamente dipinta  sulla  fac- 
cia aperta  e  cordiale:  — 
Fucinato?!  Ma  chi  compera 
mai  di  queste  anticaglie... 
—  Anticaglie,  interruppe 
il  venditore,  che  era  un 
veneto,  anticaglie  Fusinato.  Se  vede  che 
no  sa  gnanca  chi  che  sia   Fusinato... 

11  poeta  sborsò  i  pochi  soldi  richiestigli, 
intascò  il  volumetto  e  s'allontanò,  sorri- 
dendo d'un  sorriso  tra  melanconico  e  arguto, 
e  mormorando  ancora  :  Anticaglie!  Anti- 
caglie! Nelle  sue  parole,  in  quel  sorriso, 
nell'ingenua  e  schietta  interruzione  del  li- 
braio ambulante,  c'era  forse,  insieme  con 
il  ricordo  e  il  rimpianto  di  una  giovinezza 
intensamente  vissuta  e  ra- 
pidamente scomparsa,  un 
giudizio  giusto  e  verace 
sul  valore  dell'opera  sua. 

Poeta,  com'  egli  disse 
scherzando  nato  e  sputato 
o,  meglio,  verseggiatore  e 
traduttore  facile,  rapido, 
spontaneo  della  vita  varia 
e  tumultuosa,  che  gli  si 
agitava  d'intorno,  non 
ebbe  mai  né  illusioni  né 
ambizioni  di  gloria  e  di 
lodi  superbe  ;  e  sentì  sin- 
ceramente che  la  sua  poe- 
sia sarebbe   stata   presto, 
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come  il  Giusti  diceva  parlando  di  sé,  un 
frutto  fuor  di  stagioyie,  e  che  gli  sarebbe 
mancato  l'estro  e  la  lena  per  elevarsi  all'al- 
tezza delle  cose  nuove.  Della  famiglia  del 
Pananti  e  del  Guadagnoli, 
ma  inferiore  ad  essi  nella 
dovizia  e  nella  vivezza 
della  lingua,  ma  superan- 
doli entrambi  in  questo, 
che  egli  non  educò  mai  il 
lettore  all'indifferenza  e 
allo  scetticismo.-  so  bene, 
candidamente  confessava, 
so  bene 

che  i  miei  giocondi  scherzi 
O  se  non  tutti,  una  gran  parte 
U  ìM  [almeno 

Quel  sorriso  non  han  che  mor- 
[da  e  sferzi 
Il  vizio  e  stringa  al  mal  costu- 
me il  freno; 
Né  quell'arguto   al   ben  oprar 
[richiamo 
Che  domandano   i   tempi    che 
[viviamo. 

Sono  razzi  di  gioia  scoppiettanti 
Via  per  l'aria  in  fuggevoli  scin- 


Goffredo    Ma.meli. 


Sono  frizzi  leggieri,  assomiglianti 
Dello  Champagne  alle  gazose  stille, 
Che  vi  spruzzan  lo  spirito  e  la  mente 
D'un'ebbrezza  fugace  ed  innocente. 


[lille. 


Abbandonandosi  al  fervido  estro,  come 
l'usignuolo  al  canto,  sottile  e  tenue  nell'ar- 
guzia, lepido  nel  racconto  e  nell'invenzione, 
senz'essere  mai  né  triviale  né  amaro,  sorri- 
dendo e  non  sogghignando,  Arnaldo  Fusi- 
nato  fu  tra  coloro  che  servirono  la  patria 
in  laetitia,  ma  la  servirono 
non  meno  d'altri  accesa- 
mente e  devotamente,  ri- 
flettendo nella  parola  faci- 
le e  colorita,  i  timori,  le 
ansie,  le  trepide  impazien- 
ze di  tempi  fortunosi,  con- 
tribuendo ad  abbattere,  con 
la  forza  dissolutrice  dello 
scherzo,  instituti,  uomini  e 
dottrine  che,  quando  l'Au- 
stria aduggiava  della  sua 
triste  ombra  le  nostre  terre, 
porgevano  all'ira,  al  riso, 
all'  epigramma  un  argo- 
mento inesausto. 


st. 

ti 
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Arnaldo  Fusinato  nel  1875. 
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FIABA   DRAMMATICA 

IN   TRE  QUADRI 


PERSONAGGI: 

AL  BABBACA',  santone:  vecchio  venerabile. 
ALI'  MEMÈD,    giovinetto  gioielliere,  ricchissimo,  bellis- 
simo. 

IrgeS?S''vivo  i  «'°^^"'  ^"^''^  *"  ^'«""- 

ZIZZANIA,  schiavetta  negra,  bellissima. 

L'ADOLESCENTE  VELATA. 

MUSTAFA',  ulema  capo  di  Bagdad:  vecchio,   maestoso, 

gagliardo,  padre  di 
MORGANA. 
DIECI  FANCIULLE  ARABE. 


cittadini  di  Bagdad. 


CACIMPERO 

TIGNA  PONSÒ' 

COCCIGE  DI  BRONZO 

CAMOMILLA 

TIBIA 

CATORCIO 

SEDANO 

LUCIGNOLO 

ROSA  DI  VELLUTO,  figlia  del  califfo  di  Bagdad. 

RAMA  D'OLEASTRO  ì    fa„elulle  arabe. 

GEMMA  DEL  POMARIO    S 


accoliti  di  MustaA. 


L'azione  a  Bagdad,  ai  tempi  delle  Mille  e  una  notte. 


QUADRO  I. 

Interno  del  ricchissimo  negozio  d'oreficeria  d'Ali  Memèd. 
In  fondo  si  apre  l'ampia  porta  su  una  piazzetta  che  si 
prolunga  in  fondo  in  una  strada,  il  vicolo  giallo. 

E'  il  mattino.  Pel  vicolo  e  per  la  piazzetta  è  un  viavai 
di  gente. 

SCENA  I. 

Al  Babbacà  sta  congedandosi  da  Ali,  e  gli  offre  un 
bellissimo  giglio. 

Al  Babbacà. 
Bene,  figliuolo  mio  diletto,  bene! 
Le  tue  parole  spirano  un  profumo 
di  santità  dolcissimo.  Conservati 
sempre  così,  puro  e  pudico.  E  immergi 
entro  un'ampolla  questo  giglio.  Sai 
che  presto,  ove  l'umor  fresco  gli  manchi, 
appassirebbe  I 

Gli  Porge   il  giglio.    Alt  lo  prende  con  somma  com- 
punzione. 

Alì.  Anche  nell'acqua  immerso, 

ben  pochi  giorni  durerà,  buon  padre, 
la  vita  sua!  Ma  fulgerà  perenne 
nei  costumi  d'Ali,  la  pudicizia 
ond'esso  è  chiaro  immacolato  simbolo: 


Al  Babbacà  {facendo  per  uscire). 

Allah  ti  guardi. 
Alì.  Allah  sul  tuo  cammino 

scriva  la  sicurezza  ! 

Al  Babbacà  {s'avvia,  ma  proprio  suWuscio  s'imbatte 
in  Arun  e  in  Ben  Nurredin  che  entrando  precipitosa- 
mente lo  urtanoj. 

SCENA  II. 

Tarantola  Oh,  padre!  scusa! 

Argento  vivo. 

Degno  sceicco,  scusami  ! 
Al  Babbacà.  Figliuoli 

vi  remuneri  Allah  ! 
Alì.  Degnati,  oh  padre, 

volgere  gli  occhi  tuoi  santi  su  questi 

diletti  amici:  Arùn,  detto  Tarantola; 

Ben  Nurredino,  detto  Argento  vivo. 
Al  Babbacà. 

I  nomignoli,  oh  figli,  il  savio  disse, 

sogliono  esser  l'epigrafi  dell'anime. 

E  questi  vostri,  oh  cari  figli,  attestano 
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certo  prontezza  e  spirito  vivace. 
Ma,  figli   miei,  non  ugualmente  attestano 
la  riserva,  il  pudore,  il  buon  costume 
ch'esser  fregi  dovrebbero  dei  giovani 
timorati  d'Allah... 

Tarantola  e  Argento  vivo,  (a  due). 
Lodi  e  preghiere 
sul  santo  nome  sboccino  e  fioriscano! 

Al  Babbacà. 

Ora  e  sempre!  -  E  se  guardo  agli  occhi  vostri 
scoppiettanti  malizia,  ed  alle  vesti 
attillate  e  fragranti,  ed  alle  anella 
che  v'ingemman  le  dita,  io  temo  forte 
che  già  non  v'abbia  inviluppati  il  diavolo 
entro  le  ragne  delle  scaltre  femmine 
sue  ministresse,  e  d'ogni  male  artefici! 

Argento  vivo. 

Che  mai  sospetti,  oh  padre  mio!  Tarantola 
ed  io,  tuoi  servi,  siamo  come  bamboli 
spoppati  appena... 

Al  Babbacà.  Eh,  conosco  i  miei  polli  ! 

E  se  di  voi  mi  spiace,  assai  di  più 
m'impensierisco  per  Ali,  che  possa 
l'esempio  vostro  traviarlo! 

Tarantola.  Ah,  no! 

Non  temer,  degno  padre  ! 

Ali.  Ah!   disconosci 

così  la  mia  fermezza? 

Al  Babbacà.  E'  vero,  oh  figlio: 

fermo  sei  tu  ;  ma  son  pure  infinite 
l'arti  del  Cheimano;  e  grande  è  il  fascino 
delle  femmine  !  Guardati  ! 

Alì.  RipKisa 

tranquillo,  oh  padre!  Degno  io  sarò  sempre 

della  tua  stima,  e  dell'eccelso  dono 

che  a  me  porgeva  il  vostro  almo  consesso  ! 

Al   Babbacà  (prima  d'uscire  s'tMchtnaJ. 

Salàm  ! 
I  tre  giovani. 

Salàm!...  Salàm!...  Salàm. 


SCENA  in. 

Tarantola  (Sghignazxa). 

Ah  Ah! 
Argento  vivo. 

Che  tipo  buffo! 
Tarantola.  E  di  dov'è 

sbucato  ? 
Argento  vivo. 

Pare  un  bigonciòlo! 
Tarantola.  Un  fignolo 

con  un  empiastro  d'aglio  sopra  ! 
Alì  Zitti  ! 

Finitela  !  Parlate  con  rispetto 

di  quel  sant'uomo! 
Tarantola.  E'  un  sant'uomo? 

Alì.  E'  il  famoso 

Al  Babbacà,  decano  del  consesso 

dei  Casti  e  puri  ! 
Tarantola.  Senti  :  E  che  compiccia 

questo  consesso  ? 
Alì.  Invigila  i  costumi 

dei  giovinetti  ;  e  ciascun  anno  elegge 

quello  che  die'  più  salde  e  assidue  prove 

di  castimonia  ;  e  gli  offre  in  dono  un  giglio  : 


questo,  compagni  miei!  Candido  fiore, 
fa'  che  degno  di  te  sempre  io  mi  serbi  ? 

(Bacia  il  giglio). 
Una  voce  di   fanciulla  (dai  di  fuori). 

Ali!  Ali! 
Coro  di  fanciulle. 

Buon  di  !  Buon  di  ! 
Tarantola. 

Alì,  senti?  Ti  chiamano! 
Alì.  Eh,  lo  sento! 

Maledette  pettegole!  mi  fanno 

la  mattinata  solita  ! 
Tarantola.  La  solita 

mattinata  ? 
Alì.  Sicuro!  Ogni  mattina, 

a  mala  pena  l'ultime  parole 

del  muezzino  sfumano  pel  cielo, 

dagli  abbaini,  dalle  altane,  e  giù 

dalle  porte,  dai  vicoli,  dai  ronchi, 

come  al  becchime  passere  loquaci, 

sbucano  una,  due,  tre,  cinque,   cinquanta 

testoline  velate  e  senza  velo 

di  ragazze  e  di  bimbe,  e  mi  solfeggiano 

questa  canzone. 
Argento  vivo.    Sempre  la  medesima? 
Alì. 

Ma  che!  Ne  trovan  sempre  una  di  nuovo, 

appropriata  ai  casi  di  mia  vita. 

Ah!  Si  tengono  al  giorno!  -  Ecco,  incominciano! 

Voce  di  fanciulla  {Rama  d'oleastro). 

Chi  è  l'adolescente 

bello  come  la  luna  a  mezzo  il  mese, 

dagli  occhi  di  turchese, 

dalle  labbra  di  raveruschio, 

dai  boccoli  come  il  muschio? 

Come  si  chiama,  dillo,  di'  ? 
Coro  di  fanciulle. 

Si  chiama  Alì  ! 
Alì. 

Andate  a  quel  paese, 

servucciacce  da  bettole, 

piche,  civette,  gazzere  e  cutrettole  ! 
Tarantola. 

Alì,  da  bravo,  mostrati  cortese! 
Rama  d'oleastro. 

Oh  neve,   oh  gigli  ! 

Ad  ogni  passo  del  suo  cammino 

l'anca  opulenta  tremola 

come  su  la  fiscella 

la  giuncata  del  beduino: 

più  lunga  è  la  frangia  dei  cigli 

che  i  sepali  de  la  nigella  — 

Oh  neve,  oh  gigli  !  — : 

ma  c'è  qualche  cosa  di  più  ! 
Coro  di  fanciulle. 

La  sua  virtù  ! 

La  sua  virtù  ! 
Ali. 

Non  ne  posso  più  ! 
Coro  di  fanciulle. 

Zitto  tu  !  Zitto  tu  ! 
Rama  d'oleastro. 

Le  tue  gote  son  persiche  e  mele  ; 

la  tua  bocca  è  come  un'anfora 

di  vin  rosso  e  d' idromele  ; 

i  tuoi  denti  son  grani  di  canfora. 
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Zizzania  —  Ohimè I...  Perchè?...  Signore  mio!  Che  colp»? 


il  tuo  fiato  sa  di  garofano: 

ma  però  sei  come  l' avaro 

che  basisce  sul  suo  cofano  ! 

Dare  un  bacio  ti  sa  d'amaro. 
2*  Voce  di  fanciulla  (Gemma  del  pomario). 

Già  !  Né  con  donna  né  con  donzella 

Ali  non  fece  mai  comunella  ! 
Rama  d'oleastro. 

Ebbe  per  questo  —  ma  sol  puro  è  Allah  — 

il  giglio  della  castità  ! 
Coro  di  fanciulle. 

Ah,  ah,  ah  ! 

Ah,  ah,  ah  ! 

Ali. 

Che  vi  dicevo  ?  Le  sentite  ?  Sanno 

già  l'affare  del  giglio!  Ah,  maledette! 

Stanno  sempre  con  gli  occhi  addosso  a  me  ! 
Tarantola. 

Fortunato  briccone  !  E  te  ne  lagni  ? 
Alì. 

Maledette  pettegole  !  Eh,  le  femmine 


son  come  l'ombra:  se  le  insegui,  fuggono, 

se  fuggi  tu,  t' inseguono.  Cosi 

avviene  a  me.  Questo  negozio  é  come 

la  Caba  santa  :  da  mattina  a  sera 

é  un  viavai  di  donne... 
Tarantola.  Avventurato  ! 

Ali. 

Di  fanciulle... 
Argento  vivo.  Birbone... 
AlI.  D'ogni  età, 

d'ogni  condizione... 
Tarantola.  Aggiungi  pure 

d' ogni  colore  !  S' avvicina,  vedi, 

una  negretta,  agile  e  pura  come 

un  ramuscello  d'ebano. 
Alì.  Vien  qui? 

Tarantola. 

Certo  ! 
AlI.        Benone!  rimanete  un  po', 

e  vi  farò  veder  come  si  trattano 

queste  sfacciate  ! 
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Tarantola.  Eccola  ! 

Argento  vivo.  É  scura,  ma 

piena  di  grazie  ! 
Tarantola.  Un  chicche  d'ambra  nera  ! 


SCENA  IV.     ■ 

Zizzania   (entra  tutta  aggraziata  e  vereconda,  e  saluta). 

Salute,  oh  buoni  Mussulmani  !  —  È  questo 

il  negozio  d'Ali  ? 
Alì.  Questo.  Che  cerchi  ? 

Zizzania. 

Io  mi  chiamo  Zizzania. 
Alì.  e  vieni  a  mettere 

radici  qua  ? 
Zizzania.       Quattrini  e  sanità 

t'accordi  sempre  Allah  ! 
Alì.  La  gloria  a  Lui, 

ed  il  malanno  a  te  ! 
Zizzania.  Sopra  il  tuo  labbro 

olezzi  il  cedro  e  il  nardo  ! 
Alì.  e  Tassa  fetida 

sul  tuo  !  Che  cosa  vuoi,  musetto  negro  ? 
Zizzania. 

Son  negri  il  muschio,  la  pupilla,  e  l'ebano. 
Alì. 

E  la  pece,  e  il  catrame,  e  la  fuliggine. 

Che  vuoi  da  me  ?  Se  fare  acquisti,  spicciati. 

Se  speri  poi  sedurre  Ali... 
Zizzania.  Né  l'una 

cosa,  né  l'altra,  Alì;  ma  consegnarti 

questo  biglietto. 
Alì.  Da  parte  di  chi  ? 

Zizzania. 

Della  padrona. 
Alì.  e  chi  è  la  padrona? 

Zizzania. 

Leggi  il  biglietto,  e  lo  saprai...  Ma  leggilo 

in  segreto  ! 
Alì.  Giustissimo!   i  biglietti 

delle  dame  van  letti  in  gran  segreto  !  — 

Argento  vivo  !  Tarantola  !  Qui  ! 

Aguzzate  le  orecchie  ! 
Zizzania.  Ah  no,  ti  prego... 

Alì   (respingendola  duramente). 

Via  di  qui,  grugno  di  catrame  !  —  Attenti  ! 

(Legge  la  lettera  ad  alta  voce,  con  comico  sdilinquimento). 

«  Nel  più  profondo  del  mio  cuore  dorme 
un  segreto  che  il  calamo 
dir  non  ti  sa.  Ma  se  tu  segui  l'orme 
della  fantesca  mia  sino  al  mio  talamo, 
il  labbro  forse  dir  te  lo  saprà. 

È  arco  in  pugno  ad  ebbro  sagittario 
il  tuo  ricurvo  ciglio  ! 
M' hai  ferita,  e  noi  sai  !  Dolce  sicario, 
forse  vedere  il  mio  seno  vermiglio 
della  tua  piaga,  il  cuor  ti  molcirà  ! 

Ti  sia  caro  il  saluto 
di  Rosa  di  velluto  !  » 

Benone  !  Rosa  di  velluto  è  dunque 
la  tua  padrona  ? 
Zizzania.  Signorsì  ! 


Ali.  Benissimo  !  — 

Attenti,  voi  !  —  Senti  che  devi  dire 
alla  padrona.  —  Ali  non  sa  che  farsene 
di  rose  di  velluto.  Un  solo  è  il  fiore 
che  lo  seduce:  il  giglio  del  pudore!  — 
Ignora  Alì  se  il  suo  ricurvo  ciglio 
sia  né  arco,  né  freccia;  ma  ben  sa 
che  le  sue  mani  sono  acconce  spatole 
a  colpeggiar  le  spudorate  femmine... 

(Z,a  colpisce  con  un  sonorissimo  schiaffo). 

Zizzania. 
Ahimè!...  Perchè?...  Signore  mio!  Che  colpa? 

Alì.   (seguitando). 

Ed  i  suoi  piedi  son  temprati  zoccoli 
per  cacciar  le  mezzane... 

fLe  assesta  un  calcio). 

Zizzania.  Ahi,  me  tapina  ! 

Tarantola  e  Argento  vivo. 

Andiamo,  Alì,  tu  esageri  ! 
Alì  (furibondo).  Lasciatemi  ! 

(  Trascina  pei  capelli  fuori  dell'uscio  Zizzania  piangente). 

Ora  puoi  dire  a  Rosa  di  velluto 

che  venga  essa  medesima  a  riscuotere 

la  giunta  alla  derrata  ! 

(La  scaraventa  fuori  con  un  ultimo  calcio). 

Tarantola.  Insomma,  Alì  ! 

Argento  vivo. 
Non  é  maniera  ! 

Alì.  Cosi  avessi  a  tiro 

tutte  quante  le  femmine  !  Vedrebbero 
che  conto  faccio  delle  loro  smorfie, 
delle  graziette,  delle  occhiate  languide, 
delle  moine,  dei  profumi  !  Il  diavolo 
le  porti  tutte  !  —  Inferno  e  dannazione  ! 
Eccone  un'altra!   Viene  proprio  qui! 
E  con  che  aria  !  Sembra  una  regina  !... 
Adesso  concio  pure  lei  !  Vedrete  ! 

SCENA  V. 

Entra  l'adokscente  velata,  poggiata  le  due  mani  su 
le  spalle  di  due  graziosissime  schiavette  bianche.  È  inte- 
ramente nascosta  nel  velo.  Ma  tale  è  il  suo  incesso, 
e  da  tutta  la  sua  persona  emana  un  tal  fascino,  che  i 
tre  giovani  rimangono  muti,  estatici  a  contemplarla. 
Lungo  silenzio. 

L'adolescente  velata. 

Salàm,  Alì  >  Parlo  ad  Ali  ? 
Alì  (interdetto,  confuso).  Signora... 

Tarantola. 

Signora  !  Senti  !  Ali  che  si  commuove  ! 
Argento  vìvo. 

E  non  ha  torto  !  che  statura  !  Che 

incesso  ! 
Tarantola. 

Che  fragranza  ! 
Argento  vivo.  Che  miracolo  ! 

L'adolescente  velata. 

Salàm,  Alì! 
AlI.  Che  vuoi  da  me,  Signora? 

L'adolescente. 

AH,  salàm  ! 
Alì.  Che  brami,  di'  ? 

L'adolescente.  Mi  perito  ! 

Alì. 

Perchè  ? 
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L'adolescente  —  Pigliami,  svelto,  la  misura 


L'adolescente. 

Per  questi  amici  tuoi... 
AlI.  Per  questi 

amici?..  Amici,  avete  inteso? 
Tarantola.  Eh,  mica 

siamo  sordi  ! 
Argento  vivo. 

Briccone  ! 
Tarantola.  Gatta  morta  ! 

Argento  vivo. 

Buona  lana  ! 
Tarantola.     Lo  vogliono  a  quattr'  occhi  1 
Argento  vivo. 

Che  facciamo  ? 
Tarantola.        Svignamocela  ! 
Argento  vivo.  Ali  ! 

addio  I 
Tarantola. 

Mi  raccomando  ! 
Argento  vivo.  Attento  al  giglio  ! 

SCENA  VI. 

Alì. 

Ecco,  gli  amici  sono  andati.  Bella 

signora,  parla  ! 
L'adolescente. 

Appena  oso  parlarti  : 

Dicono  tutti  che  sei  tanto  burbero 

con  le  donne,  e  forastico  ! 
Alì.  e  non  dicono 

bugia.  Però...  Però,  c'è  donne  e  donne: 

e  debbo  dirti  che  t'ho  vista  appena, 

ed  ho  sentito  un  non  so  che...  non  so... 

bene...  Mi  pare  che  tu  non  somigli 

all'altre    donne  ! 
L'adolescente.      Ahimè,  lo  so  purtroppo! 
Alì. 

Lo  sai  ?  Che  sai  ? 
L'adolescente.       Che  non  posso  turbare 

il  cuore  d'alcun  uomo.  —  Ah  !  non  pensiamoci  ! 

{Sospira:  pausa). 

Dimmi,  posso  parlare  ? 
Ali.  Parla,  parla! 


L'adolescente. 

Dirti  tutto? 
Ali.  Tuttissimo  ! 

L'adolescente.  Sta  bene, 

Avrei  bisogno  d'un  anello  d'oro 

per  la  caviglia. 
Alì.  e  questo  è  tutto? 

L'adolescente.  Sì  ! 

Ali. 

Allah  ti  benedica  !  E  e'  era  obbligo 

di  far  tanti  misteri  ? 
L'adolescente.  Non  osavo  ! 

Alì 

Ben  differente  sei  dall'altre  femmine 

che  sempre  osano  tutto!   —  Eccoti  anelli 

finché  ne  brami.  Scegli.  Ti  va  questo 

di  filigrana  ? 

(Le  mostra  una  scatola  pieni  di  anelli). 

L'adolescente 

Non  m'andrebbe  ! 
Alì.  Questo 

con  un  rubino  azzurro  ? 
L'adolescente.  Non  m'andrebbe  ! 

Alì. 

Questo  di  perle  grige  ? 
L'adolescente.  Non  m'andrebbe! 

Alì. 

Questo  di  lapislazzuli  ? 
L'adolescente.  Neppure  ! 

Ho  bello  e  visto!  Non  c'è  la  misura 

adatta  a  me  !  La  mia  disdetta  solita  ! 

{piange). 

Ali. 

Non  disperarti  !   Basta  farlo  apposta  ! 
L'adolescente. 

Apposta?  Ma...  Bisognerebbe  prendere 

la  misura  ? 
Alì.  S'intende! 

L'adolescente.  E  chi  dovrebbe 

prenderla  ? 
Alì.  Io  ! 

L'adolescente. 

Tu? 
Alì.  Si  ! 
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L'Adolescente.  Non  è  possibile  ! 

Alì. 

Perchè  ?  Lo  vieta  il  libro  santo  ? 
L'adolescente.  No, 

Non  è  questo  ! 
Alì.  e  che  è? 

L'adolescente.  Che  mi  vergogno  ! 

Alì. 

Di  mostrar  la  caviglia  ? 
L'adolescente.  E  certo,  Alì  ! 

Alì. 

Ma    la    caviglia... 
L'adolescente.       Alì,  sono  anitroccola  ! 
Alì. 

Tu  ?  Se  cammini  come  una  cervetta  ! 
L'adolescente. 

Pure,  ho  le  gambe  torte,  e  il  pie  di  papero  ! 
Alì. 

Ebbene,  e  fosse  ?  Il  gioielliere  è  come 

il  medico. 
L'adolescente. 

Noooh  ! 
Alì.  Siii  ! 

L'adolescente    (accingendosi  a  scoprire  la  caviglia). 

Ma  chiudi  gli  occhi  ! 

(Solleva  il  lembo  della  gonna,  e  mostra  il  piedino  e  la 
caviglia,  di  bellezza  meravigliosa). 

Alì   (facendo  un  balzo  per  lo  stupore). 

Allah  m' aiuti  ! 
L'adolescente. 

Vedi  ?  Ti  spaventi  ! 
Alì. 

Mi  spavento  ?  Sei  pazza  !  Allah,  che  vedo  ! 
L'adolescente. 

E  chiudi  gli  occhi  ! 
Alì.  Il  sorriso  d'Allah 

su  la  snellezza  delle  tue  caviglie  ! 

La  gazzella,  vedendole,  morrebbe 

di  gelosia  ! 
L'adolescente. 

Sii  buono  tu,  sii  buono  ! 

So  che  non  è  così  !  Pigliami,  svelto, 

la  misura  ! 

Alì   (la  prende,  indugiando  fin  che  può). 

Ecco  fatto  ! 
L'adolescente.  Ora  vorrei 

un  braccialetto. 
Alì.  Se  i  tuoi  polsi,  oh,  rosa, 

sono  i  gemelli  de  le  tue  caviglie, 

così  sottili  non  ce  n'è:  bisogna 

fare  apposta  anche  quelli  ! 
L'adolescente.  Ah  no,  le  mani 


poi  no 


Alì.  Perchè? 

L'adolescente. 

Perchè  sono  attrappite, 

tutte  porri  e  verruche,  l' unghie  sudicie, 

le  dita  tutte  noduli  e  catorzoli, 

i  polsi  grossi,  a  porri,  a  nocchi,  a  squame... 
Alì. 

Mostramele  lo  stesso  ! 

(L'adolescente  mostra  le  manine). 

Allah  ! 
L'adolescente.  Lo  vedi  ? 

Ti  fo  ribrezzo  ! 

(nasconde  le  mani). 

Alì.  Ancora,  ancora,  oh  stella  ! 


Oh  che  manine,  che  manine  !  Sembrano 
due  fiori  di  magnolia,  i  polsi  gambi 
di  giglio,  r  unghie  petali  di  rosa  ! 
Oh  pura  adolescente,  Allah  sorrida 
alla  finezza  del  tuo  polso,  al  garbo 
del  tuo  braccio  d'uri  ! 

(Prende   la    misura,    e  poi  imprime   un  ardentissimo 
bacio  su  ciascuna  delle  manine  dell'adolescente). 

L'adolescente.  Ora  vorrei 

una  collana.  Un  filo  d'oro,  e  un  solo 
brillante  rosa.  E  che  scendesse  qui 
sopra  la  gola... 

(Scuopre  la  gola). 

Alì.  Allah  !   Cuore  mio,  frenati. 

Oh  che  bianchezza  immacolata  !  Oh  gigli, 
neve,  camelie,  primule,  magnolie  !     : 

10  sento  il  cuore  che  mi  balza  in  gola  ! 
Divengo  folle  !..  La  misura  è  presa. 

(L'adolescente  s'accinge  ad  uscire). 

L'adolescente. 

Grazie,  gentile  giovinetto  !  Affrettati 
a  preparare  i  tre  gioielli.  Io  stessa 
tornerò  per  riprenderli.  —  Salàm... 

(<*  sulla   soglia). 

Alì. 
Fermati,  no,  ti  prego,  oh  stella...  Come 
ti  chiami,  uri  ? 

L'adolescente. 

Morgana  ! 

AlI.  Io  ti  scongiuro 

d' una  grazia,  Morgana  ! 

L'adolescente.  E  quale  grazia 

può  conceder  Morgana  ?  Oh,  se  potessi  ! 

Alì. 

Tu  puoi,  tu  puoi!    Sotto  l'azzurro  velo 
che  nasconde  il  tuo  viso,  io  vedo  fulgere 
le  tue  pupille,  come  in  cielo  a  vespero 
la  stella  canopèa.  Leva  il  tuo  velo, 
che  le  pupille  nel  tuo  viso  io  sazi  ! 

L'adolescente. 

11  viso  ?  Ah,  non  sarà  ! 

AlI.  Ti  prego,  oh  bella, 

bella  Morgana  !  Un  solo  istante,  un  solo 

fa'  che  il  tuo  viso  io  scorga  ;  e  in  cambio  eleggi 

quanti  gioielli  vuoi  ! 
L'adolescente.  No  ! 

Alì.  Prendi  tutto 

quello  che  vedi  ! 
L'adolescente.      Non  è  questo,  Alì  ! 
Alì. 

Prendi  il  mio  sangue  !  Prendi  la  mia  vita  ! 
L'adolescente. 

Alì,  no,  vedi  !  Vedi,  morirei 

di  vergogna  ! 
Alì.  E  perchè  ? 

L'adolescente.  Perchè  son  brutta; 

e  senza  enumerarti  i  cento  e  i  mille 

difetti  del  mio  viso,  ho  qui,  sul  labbro 

destro,  un  baffo  così,  ritorto  ed  ispido 

come  quello  d' un  verro  ! 
Alì.  Non  può  essere 

L'adolescente. 

Davvero  ! 
Alì.  Non  può  essere  ! 

L'adolescente.  Ti  giuro  ! 

Alì. 

Non  credo  al  giuramento  ! 
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L'adolescente  —  Ebbene,  gaarda  I 


L'adolescente.  Vuoi  scommettere? 

Ali. 

Contro  ciò  che  tu  vuoi,  ciò  che  tu  vuoi! 
L'adolescente. 

Ebbene,  guarda! 

(Alza  il  velo,  e  scopre  un  volto  di  paradisiaca  belleKxa: 
sul  labbro  destro  nereggia  un  piccolissimo  neo). 

Alì.  Ahimè! 

{Cade  in  ginocchio,  in  estatica  ammirazione). 

L'adolescente. 

(/a  l'atto  di  riabbassare  il  velo.  AFi  la  ferma). 

AlI.  No,  ti  scongiuro! 

Resta  così  !  -  Pupille  mie,  danzate, 

per  la  gioia,  nelle  orbite! 
L'adolescente.  Il  mio  baffo 

non  ti  spaventa  ? 
AlI.  Il  tuo  baffo'  Ma  quale? 

L'adolescente  (accennando  u  nèo). 

Questo  !  Guardalo  ! 
Ali.  Allah!  Quello  sarebbe 

il  baffo? 
L'adolescente. 

Questo  ! 
Ali,  Il  nèo? 

L'adolescente.  Lo  chiami  nèo? 

Alì. 

Certo  !  Lo  chiamo  nèo,  chicco  d'incenso 

nero,  cristallo  d'onice,  pupilla 

di  rondine:  lo  chiamo  esca  dei  cuori, 

struggimento  dell'anime!  Soltanto 


per  imprimervi  i  labbri,  venderei 

l'anima  al  Cheimano...  Ah,  non  coprirti  f 

Lascia  che  le  pupille  avide  abbeveri 

a  quella  fonte  d'idromele! 
L'adolescente.  AH, 

io  penso  di  sognare  !  Io  non  son  dunque 

brutta  ? 
Alì.  Brutta?  Tu  sei  come  una  rosa 

di  Damasco,  nutrita  di  rugiada 

e  di  chiaro  di  luna  ! 
L'adolescente.  AH,  cattivo, 

tu  mi  canzoni! 
Alì.  Io  ti  canzono?  Sei 

bella  come  le  uri  del  paradiso! 
L'adolescente. 

Dici  sul  serio  ? 
Alì.  Ma  si,  sì! 

L'adolescente.  Davvero, 

non  so  più  che  pensare  !  Se  mi  dicono 

che  sono  un  mostro  ! 
Alì.  e  chi  pronuncia  mai 

tanta  bestemmia?  Che  lingua  sacrilega 

contamina  così  la  tua  bellezza? 

Chi  gitta  fango  su  questo  miracolo 

purissimo  d'Allah?  Potessi  averlo 

sotto  l'unghie,  quel  tanghero! 
L'adolescente.  Ah,  non  dire  t 

Alì. 

Ma  che  non  dire!  Dimmelo,  Morgana, 

dimmi  chi  è!  Lo  acciuffo... 
L'adolescente.  Alì,  ti  prego... 
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Alì. 

Puoi    difenderlo  ? 
L'adolescente.       Devo! 
Alì.  Devi?...  Ahimè! 

Sarebbe  forse  il  tuo  sposo? 
L'adolescente.  Non  ho 

sposo  ! 
Alì.         L'amante  forse?... 
L'adolescente.  Non  ho  amanti  ! 

Alì. 

Ma  chi  è  dunque? 
L'adolescente.        Mio  padre! 
Alì.  Tuo  padre! 

Ah,  questa  è  nuova,  poi  ! 
L'adolescente.  Perchè? 

Alì  Perchè 

generalmente  tutti  i  padri  stimano 

prodigi  di  beltà  le  figlie  loro 

anche  se  son  rosticci  ;  ed  il  tuo  reputa 

un  mostro  te  !  Tuo  padre  ha  le  traveggole  ! 
L'adolescente. 

Zitto  ! 
Alì.        E'  uno  sciocco! 
L'adolescente.  Zitto!  E'  Mustafà! 

Alì. 

Mustafà? 
L'adolescente. 

Mustafà,  l'ulema  capo 

di  Bagdad  ! 
Alì.  Lui?  La  fonte  del  sapere! 

L'adolescente. 

La  fonte  del  sapere! 
Alì  Altro  che  sciocco! 

L'adolescente. 

Dunque,  lo  vedi?  Sei  convinto,  adesso? 
Alì. 

Che  convinto  d'Egitto!  Ma  dovrei 

essere  cieco!  Tu  sei  bella  come 

la  luce  dell'aurora  ! 
L'adolescente.  Oh,  se  mio  padre 

avesse  gli  occhi  tuoi  !  Da  mane  a  sera 

ripete  sempre  che  darebbe  l'anima 

al  Cheimano,  se  potesse  infine 

levarmisi  dagli  occhi! 
Alì.  Eh!  Se  potesse 

levartisi  dagli  occhi?...  Oh  quale  idea 

mi  balena!...  Morgana...  E  se...  Ma  no, 

questo  non  è  possibile  ! 
L'adolescente.  Che  cosa? 

Ali. 

Se  ti  chiedessi  sposa... 
L'adolescente.  Alì,  l'hai  detto: 

questo  non  è  possibile  ! 
Alì.  Lo  vedo! 

Lo  sapevo  di  già!  Non  sono  degno 

d'aver  tanta  bellezza;  ed  il  mio  ceto 

è   troppo   basso  ! 
L'adolescente.       Non  è  questo.  Ali  ! 

Per  me  mi  chiamerei  beata  d'essere 

la  tua  sposa  devota... 
Alì.  e  allora? 

L'adolescente.  Allora 

c'è  mio  padre  di  mezzo:  un  uomo  quello 

tutto  Corano  e  Sunne,  tutto  scrupoli. 


Ragione  o  torto,  pensa  in  buona  fede 

ch'io  sono  una  sozzura,  e  nulla  al  mondo 

saprebbe  indurlo  ad  appioppare  un  mostro 

mio  pari  a  un  fiore  pari  tuo  ! 
Alì.  Morgana, 

insisterò  ! 
L'adolescente. 

E'  testardo! 
Alì.  Sarò 

più  testardo  di  lui  ! 
L'adolescente.  Ti  svelerà 

mille  difetti,  o  veri  o  falsi;  e  ai  fisici 

aggiungerà  quelli  morali  :  tanti 

che  tu  sbigottirai  ! 
Alì.  Resterò  saldo, 

dovesse  dirmi  pur  che  in  te  s'incarna 

il  Cheimano  ! 
L'adolescente. 

Oh,  non  temere,  Alì, 

di  questo  !  Io  sarò  brutta  o  sarò  bella  ; 

ma  cattiva  non  sono.  E  se  riesci 

a  trarmi,  Alì,  dalla  mia  triste  sorte, 

ed  a  farmi  tua  sposa,  io  t'amerò 

sino  alla  morte,  Alì,  t'adorerò 

come  s'adora  Allah  ! 
Alì.  Morgana,  oh  no! 

Che  dici?  Io  t'adorerò,  Morgana, 

da  mane  a  sera,  inginocchiato  innanzi 

ai  tuoi  piedini!  Idolo... 
L'adolescente.  È  tardi,  Ali! 

Fammi  andare!  Se  no,  quando  rientro 

son  busse! 
Alì.  Busse?  Infame... 

L'adolescente  {con  un'occhiata  severa). 

Ali! 
Alì  Perdono  ! 

(L'adolescente  s'avvia  per  uscire.  AH  le  bacia  le 
mani,  e  l'accompagna  sino  alla  porta). 

Morgana  mia,  mia  stella!  Io  moverò 

su  l'orme  tue!  Vedrò  tuo  padre,  sùbito! 

E  lo  convincerò  !  Sarai  la  mia 

sposa  diletta  ! 
L'adolescente  (sparendo). 

Addio  ! 
Alì.  Morgana,  addio! 

fLa  segue  lungamente  con  gli  occhi,  e  tende  le  mani 
verso  lei). 

Il  purpureo  tappeto  del  mio  cuore 
sotto  i  piedini  tuoi,  mentre  cammini! 

(Mentre  rimane  estatico,  Tarantola  e  Argento  vivo 
irrompono,  lo  trascinano  in  mezzo  al  negozio,  ridendo 
e  gridando). 

Tarantola. 

Bravo  Alì! 

Argento  vivo. 

Bravo  Ali! 
Tarantola.  E  il  giglio?     - 

Argento  vivo.  E  il  giglio? 

(AH  si  riscuote,  corre,  afferra  l'ampolla,  e  la  sbatte 
al  suolo.  Il  vetro  si  frange  in  minutissimi  pezzi). 


TELA. 


(Continua) 
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Tipi  di  Fonni. 


Tipi    d'Orgosoi-o. 


icordo.  Nel  novecentoquattro  venivo 
a  Roma  per  la  prima  volta.  E  chi 
mi  avvicinava  e  mi  sapeva  sardo 
—  anche  nel  Collegio  Internazio- 
nale di  via  Merulana  ove  ero  alunno 

—  mi  squadrava  ben  bene,  mi  faceva  prima  gli 
elogi  e  i  complimenti  per  la  bella  terra  dov'ero 
nato,  come  si  fa  al  siciliano  per  la  Conca  d'Oro 
e  all'umbro  per  la  valle  Spoletana,  ma  poi, 
si  sa,  finiva  per  chiedere  con  morbosa  cu- 
riosità :  —  Ma  è  vero 

che  in  Sardegna  son 
briganti  ?  —  Ma  no, 
Dio  mio!  chi  vi  ha 
insegnate  codeste 
cose  ?  briganti  in 
Sardegna  non  ce  n'è 
punti  :  c'è  qualche 
bandito,  ecco  tutto. 
E  poi,  guardate  me: 
ho  l'aria  d'un  bri- 
gante ?  —  L' argo- 
mento calzava,  ras- 
sicurava e  faceva 
ridere. 

Oggi  torno  a  Ro- 
ma dopo  una  dozzi- 
na d' anni  ed  ecco 
intorno  a  me  tant'al- 
tra   gente    curiosa  : 

—  Ma  è  vero  che  in 
Sardegna  sono  eroi? 

—  Parola  d'onore,  è 
un  brutto  impaccio 
a  rispondere:  la  se- 
conda domanda  è 
quasi  più  imbaraz- 
zante della  prima  !  —  Ma  sì  :  molti 
eroi  ci  sono...  tutti  poi  no.  Io,  per 
esempio,  non  sono  un  eroe!  L'ar- 
gomento calza,  rassicura  e  fa  ridere  come 
dodici  anni  or  sono.  Io  non  rido.  In  me  che 
da  ieri  ha  cominciato  a  rodere  il  melanconico 
ricordo  dell'  isola  ormai  lontana  per  tanto 
mare  e  tanta  terra,  non  si  pèrdono  le  parole 
rivolte  alla  mia  terra  dai  vecchi  e  nuovi  amici  di 
Roma:  si  ravvicinano  anzi  e  in  codesto  ravvi- 
cinamento trovo  tutto  il  mistero  che  le  avvolge. 


Sardegna,  dunque,  classica  terra  di  banditi  e 
di  eroi!  Io  immaj^ino  l'impressione  profonda 
e  nuova  che  la  bella  isola  deve  aver  prodotto 
nell'anima  di  tutti  quelli  che  la  degnarono 
d'una  cortese  visita  e  più  d'un  amoroso  studio: 
di  molti  la  so.  So  di  qualcuno  che  al  veder 
dall'alto  riposar  l'isola  sui  graniti  dai  filoni 
dioritici  con  i  suoi  cristalli  dalla  Barbagia  al- 
rOgliastra:  cogli  schisti  e  i  calcari  da  capo 
Falcone    all'Argentiera  :    con    le    grandi    rocce 

eruttive  e 
trachiti  da 
Sassari  a 
Bosa  e  con 
i  basalti  da 
Ales  a  Dor- 
gali,  ha  e- 
sclamato: 
Inveritàqui 
è  radunato 
tutto  il  bel- 
lo sparso  in 
Italia!  Né 
mi  parve 
esagerazio- 
ne. Le  gra- 
zie e  le  bel- 
lezze disse- 
minate nel- 
l'isola bal- 
zano all'im- 
provviso e 
il  visitatore 
e  lo  studio- 
so ne  restan 
commossi  : 
commossi, 
dico,  di 
quella  com- 
mozione ve- 
ra che  prende  anima  e  sensi  prima  che  si  sia 
potuto  formulare  il  nostro  qualunque  giudizio, 
bugiardo  spesso  e  venale. 

Per  ogni  parte  la  circondano  i  monti.  Quei 
di  Barbagia  a  levante  col  suo  gigante  Gen- 
nargentu,  corsi  dai  mufloni  e  profumati  dal  timo 
e  dal  ribes,  su  cui  cala  l' aquila  reale  e  fa 
nido  l'avvoltoio. 


Reclute  della 
Sardegna. 


La  Lettura. 
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E  la  Serra,  il  suo  più  bel  contrafforte  che 
nasconde  gelosamente  nell'alvo  materno  por- 
fidi e  quarzi:  e  il  monte  Santo  di  Baunei  la 
cui  cresta  di  pruni  e  ginepri  e  genziane  si 
rispecchia  come  un  terribile  elmo  nelle  acque 
del  Tirreno.  E  i  bizzarri  e  pittoreschi  monti 
di  Gallura  limitati  dal  mare  a  oriente,  a  occi- 
dente dal  fiume,  i  cui  contrafforti  si  bagnano 
nel  mare  dell'  isola  so- 
rella e  in  quello  scom- 
paiono. E  quei  d' Anglona 
e  di  Lcgudoro  e  l'Alti- 
piano delle  Mortelle  con 
monte  Ferru  gigante  dei 
vulcani  sardi  !  E  da  le- 
vante a  ponente  monti 
sempre  monti  fino  al 
Limbara  e  nel  Serrabus 
il  monte  dentellato  dei 
Sette  Fratelli  simile  a 
questo  Resegone  veduto 
dalla  torre  del  Duomo. 
E  dentro  a  questa  bella 
chiostra  di  monti  una 
flora  gentile  di  agavi  e 
opunzie  dai  fiori  d' oro 
e  1  frutti  vermigli,  di 
palme,  tamerici,  terebinti 
e  oleandri.  E  poi  una 
corona  d'ulivi  e  viti  : 
e  boschi  d' elee  e  so- 
vere  e  campi  sterminati 
di  asfodelo.  Quanta  bel- 
lezza di  primavera  e  quale  in- 
canto di  poesia! 

Qual  meraviglia  che  ognuno 
che  l'abbia  visitata  e  studiata 
in  spirito  e  verità  ne  porti 
seco  lontano  il  più  grato  ri- 
cordo ?  Ma  tutta  qui  non  è  la 
Sardegna.  C'è  l'uomo:  il  di- 
scendente dei  vecchi  pelliti, 
su  cui  tante  vecchie  storie  si 
aggirano  e  che  tante  leggen- 
de suggestive  e  paurose  av- 
volgono: il  discendente  im- 
mutato e  immutabile  dei  primi 
colonizzatori:  il  continuatore  d'una  razza  di 
vincitori  e  vinti.  E  di  questo  uomo  tanti  giu- 
dizi si  son  dati  e  così  disparati  fra  loro  —  dal 
troglodita  all'eroe  —  che  la  soluzione  è  di  là 
da  venire.  Ad  altri  l'arduo  e  faticoso  compito 
di  studiarne  la  biologia  e  la  psicologia  per 
stabilirne  il  tipo  :  a  noi  basta  la  gioia  d'un 
solenne  elogio  nella  grande  ora  che  suona  per 
la  Patria! 

Dal  quindici  novembre  dello  scorso  anno, 
in  cui  il  comunicato  di  Cadorna  datato  dal 
Comando  Supremo  di  guerra  portava  che  «  gli 
intrepidi  sardi  della  brigata  Sassari  avevano 
resistito  saldamente  sulle  conquistate  posizioni 
e  con  ammirevole  slancio  avevano  espugnato 
altro  vicino  trinceramento  detto  dei  Razzi,  fa- 
cendo al  nemico duecentosettantotto  prigionieri, 
dei  quali  undici  ufficiali»  da  quel  giorno  an- 
ch'essi —  i  sardi  —  poterono  levar  alta  la 
fronte:  essi  son  fra  gli  eroi  meritamente  cele- 


brati, il  cui  nome  rifulge  d'oro,  le  cui  gesta 
dicon  la  gloria  degli  eserciti  d'Italia,  l'onore 
del  popolo  d'Italia!  A  dir  vero  non  è  la  prima 
volta  che  i  sardi  han  meritato  pubblici  encomi 
e  si  son  mostrati  degni  della  Patria:  ma  tra 
una  gloria  e  l'altra  dalle  coste  desolate  e  grandi 
della  loro  isola  è  venuto  su  pel  mare  cosi 
forte  odore  di  sangue  e  una  raffica  così  spa- 
ventosa d'odio  s'è  abbattuta,  che 
tutto  con  sé  ha  portato  via,  an- 
che quel  che  è  più  durevole  e  do- 
vrebbe essere  eterno! 

Ricordiamo.    Quante   belle   pa- 
gine per  essi  dalle  tremende  lotte 
contro  la  dominazione  romana  al 
pacifico    regno   di   Gialeto:   dalle 
orrende    invasioni    saracene    alla 
vittoria   navale    di    Lepanto  :    dal 
trattato  di  Utrecht   al   trattato  di 
Londra  !  Quanto  eroismo  dal  pin- 
gue sacrificio  del  giovinetto  Josto 
al  piccolo  fuciliere  Ari  della  can- 
zone   dannunziana:    dai    Mille   di 
Marsala  e  Quarto  ai  mille  e  mille 
che  oggi  cadono  sul  Carso  e  sul- 
r  Isonzo  !    E  vinsero  sempre  :  an- 
che quando  l'invasione   aragonese 
tolse    loro   nazionalità   lingua   co- 
stumi e  civiltà  :  anche  quando  la 
perfida  tirannia  austriaca  le  inau- 
gurò la  guerra  intestina.  Vinsero, 
perchè  con   tutta  la   forza  di  cui 
eran  capaci  si  ribellarono,  essi  — 
manipolo  —  contro   una    potenza 
e    una  tirannia,   e   fino  all'ultimo 
sangue   lottarono,  martiri  ed  eroi 
nel    terribile  duello    per   la 
santa  libertà  :  e  per  questa 
si  immolarono  vittime   pro- 
piziatrici.    E    furono    pagati 
allora    con    la    moneta  cor- 
rente :    furon  detti  sardi  da 
vendere. 

Perchè  indocili,  perchè 
ribelli  a  qualunque  giogo 
straniero,  perchè  forti  di 
tutta  la  forza  di  loro  razza. 
Oggi  no.  La  parola  con  la 
quale  il  comunicato  del  Comando  di  guerra 
esalta  l'epica  gesta  dei  sardi  è  presa  nel  senso 
suo  vero  e  reale:  e  intrepidi  sardi  vuol  dire 
soldati  valorosi  che  offrono  il  petto  vigoroso 
più  che  il  forte  braccio  per  l'onore  del  Re  e 
la  grandezza  della   Patria. 

Per  questo  era  partita  la  nostra  balda  gioventù 
sarda  lasciando  a  mezzo  solco  l'aratro  e  la 
semente,  lasciando  di  là  dal  mare  ogni  cosa 
più  cara,  ogni  amore  più  dolce  :  per  unirsi 
piena  di  santo  entusiasmo  e  di  santo  odio  alla 
immensa  falange  dei  fratelli  d'Italia  che  avevan 
chiamato  per  l'accolta.  E  la  legione  sarda  non 
fu  indegna  della  Patria,  né  la  Patria  fu  im- 
memore del  sacrificio.  Ognuna  delle  sedici 
province  d'Italia  ha  il  suo  magnifico  florilegio 
epistolare  che  sarà  domani  come  un  sacro  reli- 
quiario che  chiuda  in  sé  la  miglior  virtù  di 
un  popolo  :    il  santo   amor   di    patria.  Ognuna 


In  viaggio. 


Perchè  intrepidi. 


INTREPIDI  SARDI 


Panorama  di  Oroosolo. 


di  esse  ha  il  suo  altare  e  i  suoi  martiri:  avrà 
il  suo  sacerdozio. 

Quanta  fortuna  per  noi  popolo  sardo  non 
arrossire  finalmente  al  fianco  delle  grandi  pro- 
vince sorelle  e  quanta  gioia  poter  anche  noi 
avere  il  nostro  altare  su  cui  sacrificare  e  far 
voti  ai  martiri  della 
Patria  !  Sui  pinnacoli 
noi  lo  erigeremo  dove 
è  l'aria  delle  aquile  e 
dei  picchi  granitici,  do- 
ve è  il  dominio  delle 
secolari  querele  che 
conobbero  le  vecchie 
generazioni.  Ma  di  las- 
sù non  caleranno  altri 
intrepidi  sardi,  sitibon- 
di di  libertà  e  di  giu- 
stizia fino  al  sangue, 
a  intessersi  la  mac- 
chia di  ginestre  e  di 
eriche,  a  profumarla  di 
mirto  e  di  lentischio? 
Non  caleranno  più  uniti 
per  la  gualdana  nottur- 
na a  far  prova  del  loro 
ardimento  e  della  loro 
forza  ?  Chi  sa  !  Una 
razza  qual'è  la  nostra, 
fiera  delle  sue  tradi- 
zioni e  delle  sue  leg- 
gende sino  allo  scru- 
polo,  che    non   ha   mai   mutato    carattere  per 


Un  convegno  in  Sardegna. 


mutar    di     dominazioni 
ancora    cambiar   la    sua 


e    di    sovrani,    potrà 
faccia?  E    se  può,  lo 


vorrà  ?  Già  :  perchè  la  [Sardegna  —  il  cuore 
della  Sardegna,  meglio  —  è  tale  oggi  come 
ai  tempi  di  Omero.  Tutto  è  tradizione:  ed 
ogni  tradizione  è  sacra  ed  inviolabile.  Non 
appena  sbarcate  alle  sue  coste  verso  il  mare 
di  levante  per  dove  essi  videro  approdare  fe- 
nici e  romani,  bizan- 
tini e  pisani,  spagnoli 
e  austriaci,  voi  sentite 
esalare  un  forte  odore 
di  primitività  che  vi 
incanta  e  vi  trasporta 
al  tempo  della  favola. 
Non  appena  entrate  in 
quelle  verdi  foreste 
piene  di  silenzio  e  di 
solitudine  sotto  cui  il 
sole  tesse  splendidi 
arabeschi,  vi  par  di 
vivere  come  in  un  so- 
gno da  cui  quasi  non 
vorreste  uscire,  tanto 
è  delizioso  !  Orbene, 
su  quelle  coste  e  den- 
tro quelle  foreste  per 
cui  tante  genti  son 
passate  in  pace  e  in 
armi,  vive  una  stirpe 
di  sardi  che  tante  volte 
vinta  non  ha  mai  ac- 
cettato il  diritto  e  la 
legge  dei  vincitori  e 
che  tutta  la  sua  virtù  e  la  sua  pietà  ha  po- 
sto nel  consacrare  come  un  culto  le  memo- 
rie.  Ed   è   l'idea   primitiva  di  giustizia  che    fa 
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presso  di  essi  cosi  il  bandito  come  l' eroe. 
Il  sardo  del  campo  e  della  macchia  è  per 
me  tutt'uno.  L'ardimentoso  coraggio  che  lo 
fa  rampicar  col  mazzapicchio  sulla  vetta  più 
aspra  e  pericolosa,  che  lo  fa  scender  nella 
prima  grotta  scavata  dalla  perforatrice,  che  lo 
spinge  nella  trincea  più  avanzata  a  spiare  il 
nemico  della  patria  è  lo  stesso  ardimentoso 
coraggio  che  lo  fa  rampicar  tra  le  forre,  ruz- 
zolar per  i  botri,  vigilar  le  notti  nel  covo  dei 
cignali  a  spiare  il 
nemico  della  casa. 
Quando  egli  preme  il 
grilletto  del  suo  fucile 
sul  nemico  della  pa- 
tria voi  gli  leggete 
in  volto  tutta  la  gioia 
di  un  sacro  dovere 
scrupolosamente 
adempiuto.  Non  di- 
versamente per  il  ne- 
mico della  casa. 

Che  importa  a  lui  ? 
E'  nemico:  e  ciò  ba- 
sta. Tu  volevi  conten- 
derci il  passo  sulle 
belle  alture  del  nostro 
Carso  e  sui  bianchi 
picchi  del  Cadore  e 
insidiavi  alle  spalle  il 
nostro  buon  fratello 
e  gridavi  infamie  alla 
santità  del  mio  Re: 
tu  preparavi  la  forca 
ha  chi  ti  a  pòrto  la 
borraccia  quando  mo- 
rivi di  sete  e  con  te 
ha  spezzato  il  suo  pa- 
ne quando  morivi  di 
fame!  Ebbene,  ecco. 
Il  mìo  piombo  mi  ven- 
dica e  ti  redime.  Dio 
ci  giudichi  !  Tu  vo- 
levi insidiare  nella 
notte  e  nel  silenzio 
all'  onestà  della  mia 
donna  comprandola 

col  tuo  oro  e  col  tuo  nome,  hai  seminato 
spine  dove  era  la  mia  pace  e  il  mio  riposo, 
mi  hai  rubato  il  tesoro  più  prezioso  e  mi 
hai  avvelenata  l' anima  senza  più  speranza  al 
mondo!  Ebbene,  ecco.  Il  mio  piombo  mi 
vendica  e  ti  redime.  Dio  ci  giudichi  !  Ecco 
l'eroe:  ecco  il  bandito.  Neil' un  caso  e  nel- 
l'altro l'offesa  è  vendicata,  l'onore  è  salvo. 
Non  pensano  o  forse  non  vogliono  pensare 
che  se  l'atto  da  eroe  vien  lodato  e  premiato, 
l'atto  da  bandito  è  biasimato  e  condannato. 
Vi  ripetono  che  l'onore  di  casa  loro  non  gli 
è  meno  caro  di  quello  della  loro  patria  :  lo 
han  vendicato  con  le  proprie  mani.  Ora  sono 
tranquilli  :  avvenga  quel  che  vuole. 

E'  il  loro  modo  d'intendere  la  giustizia,  di 
vendicar  l'onore,  di  mostrare  la  virtù.  Nel 
foro  della  coscienza  essi  hanno  compiuto  un 
atto  buono.  La  legge  condanna  quel  loro  atto 
buono.  E  sia!  O  sfuggiranno  per  tutta  la  vita 


Contadini   di   Galtelli. 


alla  pena  come  Giovanni  Tolu,  o  daranno  il 
loro  sangue  a  tutelare  la  loro  libertà  come 
Giovanni  Corraine!  Che  strana  razza  piena 
ancora  di  mistero  e  di  tragico  destino  !  Quando 
Grazia  Deledda  fa  esclamare  a  Simone  Sole, 
il  bandito:  «che  peccato,  o  compagno!  se 
noi  non  fossimo  banditi  potremmo  far  del  male 
a  questa  bella  donna  che  cavalca...  ma  siamo 
banditi  e  dobbiamo  essere  onesti!...»  dice  il 
vero  e  fa  la  migliore  apologia  del  bandito. 

Il  bandito  non  è 
uomo  malvagio  :  è  un 
uomo  offeso  —  o  che 
tale  crede  di  essere  — 
il  quale  offende  a  sua 
volta.  Che,  se  mai 
degeneri  e  corra  alla 
rapina  o  a  cose  peg- 
giori estranee  al  suo 
banditismo,  sente  nel 
cuore  il  peso  del  pec- 
cato e  se  ne  duole  e 
ne  piange  talvolta  sin- 
ceramente. Ricordo 
uno   strano  canto  : 

«  Quando  Giovanni 
è  al  fìanco  di  Ciccio 
—  si  ecclissa  il  sole  e 
trema  la  terra  — 
Quando  tutti  e  due 
son  nel  cimento  — 
uno  è  più  veloce  del- 
l'altro —  Essi  hanno 
il  cuore  di  bronzo  — 
con  le  spie  che  vanno 
ad  essi  —  per  vincere 
il  taglione  —  Come 
lupi  e  leoni  son  valo- 
rosi —  Giovanni  e 
Ciccio  ». 

Un  altro  ancora  : 
«  Tu  ci  hai  dichia- 
rato la  guerra  —  poi- 
ché tanta  gente  ci  hai 
tolto  —  Non  piangere 
tu  ora  —  se  noi  ti 
toglieremo  —  ciò  che 
tu  hai  tolto  altrui  —  La  storia  del  tuo  dolore  — 
ammaestrerà  la  tua  gente  —  poiché  tremenda  la 
vendetta  —  si  scatenerà  su  le  tue  spalle  — 
Trema  a  ogni  stormir  di  foglia  —  che  nel  si- 
lenzio e  nel  mistero  della  notte  —  la  morte 
ti  sorprenderà  —  Mangeranno  la  tua  carne  i 
corvi  —  e  sarà  allora  tranquillo  il  mondo  — 
O  voi  che  sopravvivete  —  non  ferite  più  i 
cuori  —  se  non  volete  che  noi  —  vigiliamo 
notte  e  giorno  —  con  le  armi  in  pugno  ». 

Non  han  tutta  l'aria  questi  canti  d'una  chia- 
mata alle  armi,  d'una  coraggiosa  riscossa,  dì 
una  attesa  rivendicazione  qua  e  là  ricalcata 
—  se  volete  —  sui  canti  più  animosi  degli  an- 
tichi profeti  d'Israele?  E  sono  brani  che  ap- 
pena ricordo,  il  primo  d'una  canzone  della  fa- 
mosa triade  banditesca  Angius  —  Derosas  — 
Delogu,  il  secondo  della  quadruplice  più  fa- 
mosa ancora  di  Morgoliai  in  quel  d'Orgosolo. 
Nomi  e  fatti  assai  vicini  a  noi,  divenuti  celebri 
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in  molta  parte  d'Europa  con  criteri  vari  —  na- 
turalmente —  d'interpretazione.  Ed  è  di  lì,  da 
quella  razza  che  è  uscita  la  colonna  degli  in- 
trepidi magnificata  da  Cadorna. 

«  Era  di  luglio  —  mi  scriveva  dalia  fronfe 
l'amico  Pintus  —  :  il  mio  reggimento,  un  reg- 
gimento di  milizia  mobile  formato  in  maggior 
parte  di  napoletani  richiamati,  era  da  tre  giorni 
in  trincea.  Il  capitano  d'una  compagnia  avverte 
i  suoi  uomini  che  bisogna  dar  l'assalto  e  pren- 
der la  trincea  nemica.  Si  grida  Savoia  !  11  ca- 
pitano si  volta.  Due  giovani  soldati  gli  stanno 
al  fianco  :  Floris  e  Castangia,  figli  di  Orgosolo. 
Scavalcata  la  trincea  il  capitano  cade  grave- 
mente ferito.  1  due  di  Orgosolo  hanno  un  at- 
timo di  esitazione,  poi  si  slanciano  avanti  al 
grido  di  Savoia!  Uno  di  loro  a  circa  quindici 
metri  dalla  trincea  nemica 
cade  terito  .11  compagno,  die- 
tro un  riparo  naturale,  gli 
grida  :  Vuoi  ti  porti  indietro 
a  farti  medicare?  No 
—  risponde  l'altro  fie- 
ramente — .  Finché  non 
sarò  morto  non  mi  por- 
teranno via  di  qua! 
Forte  di  questa  ri- 
soluzione il  fratello 
va  innanzi  ancora. 
È  ferito  ad  una  gam- 
ba. Non  importa  :  è 
forte  abbastanza.  Cor- 
re e  grida  e  infilza 
quanti  più  può  austria- 
ci alla  sua  baionetta 
finché  in  un'ultima  collutta- 
zione é  ridotto  all'impotenza. 
L' indomani  mattina  fu 
vanzata.  Il  mio  battaglione 
conquista  la  trincea  nemica. 
Ed  ecco  addossato  alla  mo- 
riccia  il  povero  Floris.  Lo 
carichiamo  sulle  nostre  spalle  e  lo  portiamo 
all'ospedale  da  campo  ove  poro  prima  dai  com- 
pagni era  stato  portato  il  fratello  orgosolcse. 
Quivi,   gli    occhi    dell'uno    immobili    in    quelli 


dell'altro  come  a  dirsi  tante  cose  d'amore  e  a 
rievocare  un  lontano  sogno  di  gloria,  spirarono 
in  pace  ».  Non  é  un  episodio  nuovo  né  che 
desti  maraviglia,  lo  so;  di  tali  eroi  è  fatta  la 
nostra  Patria  :  ma  saperli  sardi  e  figli  di  quella 
terra  cosi  orrendamente  tragica  é  per  noi  grande 
consolazione.  Ci  pare  che  questo  sangue  lavi 
quell'altro  e  cancelli  la  macchia.  Dissero  una 
volta  di  Rubens  :  sente  in  fiammingo  e  dipinge 
in  fiammingo.  Io  sarei  tentato  a  dir  di  loro: 
sentono  in  sardo  e  operano  in  sardo.  È  una 
gente  che,  dopo  tanti  secoli,  non  ha  ancora 
che  le  sole  grandi  risorse  della  natura:  e  di 
quelle  solamente  si  vale.  Le  quali,  a  seconda 
la  loro  dirittura,  portano  a  nobili  o  a  basse 
azioni:  all'elogio  o  al  disprezzo  altrui.  Orgo- 
solo mi  parve  il  paese  più  classicamente  ome- 
rico :  tutto  cinto  all'  in- 
torno da  verdi  corbezzoli 
dalle  bacche  d'oro,  con 
le  sue  donne  alte  e  sot- 
tili fasciate  d'oro  e  di 
porpora  e  i  suoi  cavalli 
bardati  per  il   palio. 

Giunsi  a  vespro  men- 
tre il  sole  immergeva  il 
paesello  in  una  calda 
luce  violetta  sprizzata 
d'oro.  Una  fisarmonica 
suonava  tristemente  so- 
la. Si  sentiva  il  respiro 
debole  e  rachitico  di 
quei  vecchi  polmoni  e 
la  voce  stridula  e  ap- 
passionata del  cantore 
pareva  lamento  di  un'a- 
nima che  dicesse  le  no- 
stalgie della  sua  terra 
lontana.  E  quel  canto 
e  quel  suono  che  mi 
venivano  col  vento  mi- 
sti all'  odore  selvaggio 
che  emanava  forte  dalla  campagna,  mi  davano 
un  senso  d'infinita  tristezza. 

Povera  gioventù  randagia  sempre  così  come 
le  greggi  che  pascolate  !    A    dodici    anni  quei 
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piccini  son  portati  già  via  di  casa   e   condotti 
in  campagna  a  diventare  astuti  più  delle  volpi 
che  ruban  loro  le  pecore.  Quivi  ammaestrano 
i  cani  e  sé  stessi  addestrano  a  gittare  il  laccio 
con  la  tradizionale  soga,  una  specie    dì  corda 
di  suola  greggia  :    e    quest'arma   potente  por- 
tano sempre  ad  armacollo.   Sono  camminatori 
instancabili,  svelti  ed    agili    anche   nelle  salite 
più  faticose  :  sono  forti  e  robusti   e  così  spie- 
tatamente   carnivori    che   per    acciuffar    carne 
vanno  incontro  a   ogni   sorta   di    pericolo.    In 
genere    sono    anche   abbastanza   ricchi.    Tirar 
bene,  galoppar  dritto,  correre  per  piani    e  di- 
rupi, cogliere  il  bersaglio  sono  pregi  dell'uomo 
forte.  Hanno  una  tal  fede    avviluppata   di   su- 
perstizione che  non  è  più    possibile    farne    un 
decalogo.  Il  loro  santo  protettore  è  un  bandito 
convertito  alla  fede  da  Egidio  vescovo  di  Gal- 
telli:  Sant'Anania.  E  a  lui  hanno  edificato  una 
chiesa  in  mezzo  al  bosco  ove  nella    nicchia   è 
il  santo  nero  con  la  barba  fluente,  in  veste  di 
guerriero  con  la  palma  in  una  mano  e  la  spada 
nell'altra.  E  a  lui  votano  i  fanciulli  perchè  di 
vengan    forti    e  a  lui    fan    solenni    feste 
perchè  protegga  la   famiglia  e  il  paese. 
Hanno  molta  intelligenza  la  quale  però, 
quasi  mai  coltivata,  porta  talvolta  al  male 
più  che  al  bene.  Chiesi  un  giorno  ad  un 
fanciullo  come  avrebbe  fatto  ad  afferrare 
una   capra    per   poterla   portar   via  :    ed 
egli,   senza   scomporsi,    mi    rispose  che 
avrebbe  fatto  un  fosso  e,  dopo  esservisi 
bene  accoccolato  dentro,  lo  avrebbe  co- 
perto  di    verdi   frasche.    La    pecora  sa- 


rebbe naturalmente  passata  di  sopra,  egli  l'a- 
vrebbe subito  di  sotto  afferrata  ai  piedi,  e  così 
impastoiata  l'avrebbe  portata  via  ! 

La  manovra  è  stranamente  simpatica  e  in- 
telligente: se  quel  fanciullo  fosse  domani  in 
guerra,  di  quale  eroismo  non  sarebbe  ca- 
pace? Chi  sa  invece  se,  restando  nella  sua  cam- 
pagna a  nutrirsi  di  quella  solitudine,  non  corra 
a  far  la  bardana!...  «E'  la  razza!»  griderebbe 
Rovetta. 

E  della  razza  voglio  ricordare  con  sentimento 
vivo  di  ammirazione  il  glorioso  veterano:  Zio 
Giua  Doddo  di  Fonni. 

Lo  conobbi  colà  nella  mia  prima  escursione 
estiva  in  Barbagia  e  gli  volli  subito  bene.  Era 
nel  cantuccio  della  sua  piccola  casa  piena  di 
lavoro  e  di  pace,  con  una  lunga  berretta  ben 
calcata  sul  capo.  Innanzi  a  me  la  tolse  con 
simpatico  gesto.  La  sua  testa  è  larga:  le  lun- 
ghe ciocche  di  capelli  biancastri  arricciati  si 
confondono  con  la  fluente  barba  appena  divisa 
nel  mezzo  sotto  il  mento.  Baffi  corti  ingialliti. 
Occhio  vivo  ancora  nonostante  i  suoi  ottanta- 
quattr'anni  :  pupilla  grigio- verdastra,  cigli  bion- 
dissimi quasi  d'oro  spento,  naso  afìrtlato  dalle 
narici  slargate  mobilissime  alla  base,  soprac- 
ciglia folte  arcuate;  la  bocca,  un  po'  inclinata 
a  sinistra,  con  labbra  rosse  e  carnose.  Due 
larghe  profonde  rughe  sotto  l'occhio  e  sul  lab- 
bro superiore  ne  completano  la  caratteristica 
fìsonomia.  Mai  uomo  aveva  fatto  in  me  im- 
pressione così  profonda.  Io  rivedevo  Hampsi- 
cora.  il  padre 
dei  sardi,  con 
tuttala  sua  an- 
tica forza,  con 
tutta  la  bontà 
e  il  dolore  del- 
la sua  razza. 
Avrei  voluto 
baciargli  la 
mano  tanto  mi 
pareva  vene- 
rabile quel- 
l'uomo! Il  no- 
stro colloquio 
fu  lungo,  affet- 
tuoso: al  pri- 
mo altri  ne 
succedettero, 
ed  ogni  vol- 
ta mi  pareva 
ch'io  tornassi 


Cacciatore  sardo  di  Fonni  con  muffone  ferito. 
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al  mio  romitorio  più  forte  e 
più  buono.  Come  mi  faceva 
amar  la  Sardegna,  lui  !  Mi 
raccontava,  come  si  raccontan 
le  fiabe  di  ceppo  ai  bimbi, 
tutte  le  glorie  e  tutti  i  tor- 
menti. E  dalla  fìnestrina  guar- 
dando col  suo  occhio  di  falco 
e  segnando  col  nodoso  vinca- 
stro mi  accennava  sotto  monte 
Posada  le  vestige  degli  ami- 
chi popoli  greci  che  piantaron 
Fonni,  e  più  sotto  ancora  la 
vecchia  e  onorata  Sorabile, 
della  cui  magnificenza  ed  arte 
romana  non  restan  che  pochi 
e  sparsi  ruderi.  Ma  dove  il 
nostro  colloquio  toccava  il  dia- 
pason era  nelle  ultime  guerre 
d'indipendenza:  per  lui  eran 
cose  di  ieri,  tanto  in  lui  è  viva 
la  memoria  ! 

—  Sicché  dunque,  zio  Doddo, 
voi  eravate  proprio  del  Quarto 
Reggimento  Bersaglieri?... 

—  Sissignore,  telasse  tren- 
tadue, ascritto  al  servizio  mi- 
litare il  14  dicembre  1853,  nu- 
mero  di  matricola... 

—  Anche  codesto  ricordate? 

—  Perbacco!  numero  di  ma- 
tricola 112 io:  professione  mar- 
raiolo. 

—  Già...  marraiolo:  intanto 
il  vostro  nome  nel  congedo 
figura  tra  bandiere  ed  armi 
e...  con  condotta  lodevole! 


Contadino  di  Siniscola. 


—  E  senza  mai  una  puni- 
zione, signore. 

—  Bravo  !  E  conservate  tut- 
to, no? 

—  Tutto.  Vuol  vedere  le 
memorie?  Ecco.  Questa  è  la 
medaglia  commemorativa  delle 
guerre  combattute  per  l' indi- 
pendenza e  unità  d'Italia,  isti- 
tuita con  regio  decreto  in  data 
4  marzo  1865.  Medaglia  d'ar- 
gento al  valor  militare  con 
l'annessovi  soprassoldo  di  lire 
cento  annue.  Ero  bersagliere 
nel  6"  battaglione  e  mi  son 
distinto  durante  il  combatti- 
mento di  Macerone  il  20  ot- 
tobre  1860... 

—  Va  bene.  Ma...  dov'è  la 
medaglia?  Questo  è  il  bre- 
vetto. 

—  Già.  La  medaglia?...  lo 
vuol  sapere?.,  me  l'hanno  ru- 
bata!... 

—  Bravo!  che  uomo  valo- 
roso! vince  la  battaglia  e  si 
lascia  rubare  la  medaglia... 

—  Ma...  non  mi  faccia  dir 
troppo... 

—  No,  no:  non  voglio  darvi 
materia  di  confessione... 

—  Ecco  la  menzione  onore- 
vole per  essermi  diportato  lo- 
devolmente nell'assedio  d'An- 
cona e  neir  occupazione  del 
Lazzaretto  in  sul  finir  di  set- 
tembre del  '60.   Ecco... 


344 


LA  LETTURA 


La  medaglia   commemorativa 
M.  il  Re  dall'Augusta  sua  Al- 


—  Ancora? 

—  Sissignore, 
accettata  da  S. 
leata  la  Regi- 
na della  Gran 
Brettagna  per 
le  truppe  che 
presero  parte 
alla  campagna 
degli  anni 
'54-55  in  Cri- 
mea. Ed  ecco 
la  medaglia 
francese  com- 
me  m  o  ra  t  i  V  a 
della  campa- 
gna d'Italia 
del  '59  istitui- 
ta per  Decre- 
to Imperiale 
II  agosto. 

—  In  tutto? 

—  Quattro- 
centosessanta 
franchi  di  me- 
daglie ! 

—  Siete  un 
vero  eroe  ! 

—  Sono... 

sa  cosa  sono?  o,  almeno,  cos'ero?  Ladro  di  pro- 
fessione! Mi  chiamavano  Barabba  al  reggimento! 

—  Come  sapete  scherzare!    Se    nell'assedio 
a    Borgo   di    Gaeta    mi    avete 

detto  che  avete  levata  alta  la 
voce  contro  i  vostri  compagni 
che  volevano  portar  via  il  dia- 
mante dal  dito  della  Madon- 
na?... 

—  Sì...  intanto  il  giorno  dopo 
la  Madonna  non  aveva  più  né 
il  diamante  né  il  dito!... 


—  E  vi  dispiacque  assai,  vero?  Dunque  vedete 
che  non  eravate  niente  adatto  un   Barabba!... 

—  Ma   cosa  vuole!...   noi  sardi... 

—  Eh!  noi 
sardi  siamo 
come  tutti  gli 
altri... 

—  Eh,  per- 
dio !  Mazzini 
ci  conosceva 
bene  noialtri 
sardi!... 

E  mentre 
raccontava, 
per  la  finestri- 
na  guardava  i 
gloriosi  avanzi 
di  Posada  e 
Sorabile 

Giovani  bal- 
di e  fieri  pron- 
ti alla  batta- 
jjlia  di  doma- 
ni, correte  con 
la  bellezza  e 
la  forza  dei  vo- 
stri vent'anni 


L'orafo  di  Fonn 


mnanzi  a  que- 
sto vecchio 
solenne  come  un  profeta,  innanzi  a  tutti  i  vo- 
stri vecchi  e  al  rullo  dei  tamburi  sorridendo 
ai  vostri  amori  cantate  la  vostra  canzone  : 


Maju  maju  beni  venga 
cun  totu  su  sole  e  amore 
cun  s'arma  e  cun  su  fiore! 

A  maggio  vedrete  nuovo 
miracolo.  I  vecchi  metteran 
le  penne  come  1'  aquila  e 
voleranno  con  voi  alla  bat- 
taglia ! 


MARIANO 

DE,  FRAJA. 


Zio    GlUA    DODDO,    VETERANO   DI    FONNI. 


MUSE   FIAMMENGME 


lifficilmente  chi  aveva  visi- 
tato, anche  una  sola  volta, 
il  paesaggio  fiammingo  ne 
dimenticava  poi  la  origi- 
nale suggestiva  visione  ; 
ma  chi  ebbe  occasione 
d'indugiarvisi  o  vi  fece  fre- 
quenti ritorni  ne  recò  certo 
con  sé  un  ricordo  nostalgico.  Coi  suoi  beghi- 
^^ggi,  e  coi  suoi  beffrois,  coi  suoi  canali 
freschi  e  silenziosi  e  colle  sue  pianure  lieve- 
mente ondulate  e  rotte  da  rari  filari  d'alberi, 
col  grigiore  umido  del  suo  cielo,  talora  sorriso 
dalla  tenue  chiarità  del  sole,  più  spesso  sof- 
fuso di  nuvolosa  melanconia,  con  le  sue 
caratteristiche  città  onuste  d'arte  e  di  storia, 
la  terra  fiamminga  filtrava  nell'animo  dello 
straniero  che  si  concedeva  al  suo  fascino  un 
senso  sottile  di  pace  e  di  oblìo,  un  desiderio 
di  sogno  e  una  raccolta  e  più  ardente  gioia 
del  vivere. 

All'uomo  che  giungeva  dal  mezzogiorno, 
città  come  Bruges  o  Gand  sembravano  dei 
meravigliosi  scenari  adatti  al  fiorire  dei  più 
melodrammatici  idilli  ed  allo  svolgersi  dei 
più  romantici  drammi;  e  non  senza  ramma- 
rico egli  finiva  per  arrendersi  a  credere  che 
quella  terra  di  fantasia  fosse  il  paese  classico 
della  Kermesse. 

Ora,  disgraziatamente,  sotto  il  torrente 
devastatore  dell'invasione  teutonica,  anche 
il  paesaggio  deve,  in  molti  luoghi,  aver 
mutato  radicalmente  la  sua  fisionomia  o  il 
suo  valore  suggestivo  ;  e  là  dove  le  appa- 
renze non  cangiarono  deve  avere  assunto  un 
aspetto  dolorosamente  beffardo.  Ma  l'agonia 
del  popolo  belga  non  sarà  eterna,  e  la  sua 
rinascita  segnerà  anche  il  ritorno  della  sua 
terra  alla  sua  tradizionale  espressione  ed 
alla  sua  antica  poesia.  La  quale  avrebbe 
forse  lasciato  pensare  che  in  nessun  luogo 
come  colà  la  donna  potesse  amare  e  so- 
gnare, sentirsi  ed  essere  poeta:  eppure  la 
poesia  muliebre  fiamminga  è  di  una  povertà 
ed  aridità  impressionanti.  Tutti  gli  studiosi 
che  si  occuparono  dell'argomento  lo  hanno 
constatato.    Né  basta:    il  sacro   dono   della 


poesia  più  che  un  bisogno  istintivo  fu  con- 
siderato come  un  ufficio  professionale  o  il 
prodotto  logico  e  naturale  di  certe  speciali 
funzioni.  «  Le  poetesse  del  Belgio  —  os- 
servava Leone  Bocquet  nel  suo  studio  sulle 
Femmes-poètes  de  Belgique  —  sono  quasi 
tutte  delle  professioniste  delle  lettere:  pa- 
recchie sono  delle  istitutrici,  delle  inse- 
gnanti, delle  conferenziere.  Insegnano  la 
letteratura,  e  lo  scrivere  sembra  loro  un 
complemento  naturale  delle  quotidiane  oc- 
cupazioni ».  Cosi,  a  cagion  d'esempio,  Mar- 
gherita Coppin  era  professoressa  a  Bruges, 
Gabriella  Remy  era  insegnante  di  belle  let- 
tere a  Lovanio,  Maria  Biermé  occupava  una 
cattedra  a  Liegi,  Maria  Closset  (più  nota 
sotto  il  suo  pseudonimo  letterario  di  Jean 
Dominique)  impartiva  un  corso  di  lettera- 
tura alle  alunne  della  scuola  normale  supe- 
riore femminile  di  Bruxelles,  Alice  Collin  era 
una  semplice  istitutrice:  insomma,  si  potrebbe 
quasi  dire  che  le  letterate  fiamminghe  non 
fossero  che  delle  maestre  e  delle  professo- 
resse. 

Constatazione  non  troppo  lieta:  perchè 
propenderebbe  a  far  credere  in  una  lettera- 
tura malata  di  pedantismo,  artificiosa  e  ma- 
nierata, povera  di  spontaneità,  inclinata  al 
«  bableuismo  ».  Ma  c'è  una  virtù  che  la 
salva  da  questo  pericolo  e  attribuisce  a  tale 
produzione  letteraria  un'impronta  di  bontà 
e  un  segno  di  bellezza  :  il  suo  carattere 
intimo.  «Come  gli  artisti  fiamminghi,  con 
cui  hanno  qualche  affinila  —  osserva  Lya 
Berger  nelle  sue  Poétcsses  belges  —  le  scrit- 
trici belghe  sono  sopratutto  delle  pittrici 
d'intimità.  È  anche  il  carattere  dominante 
presso  la  maggior  parte  delle  loro  conso- 
relle olandesi.  Se  tra  le  due  contrade  vicine 
il  paesaggio  rustico  talvolta  differisce,  le 
loro  città  coi  monumenti  che  stillano  la 
melanconia  del  passato,  coi  canali  grigi  da 
cui  sale  la  nebbia  del  sogno,  colle  vie 
tranquille  lungo  le  quali  si  allineano  le  ca- 
sette linde,  presentano  non  poche  analogie. 
L'anima  delle  città  lascia  sempre  un  poco 
del    suo    colore    sull'animo    degli    abitanti. 


Gabrielle  Rrmv. 


Margukrite  Coppin. 


Maria  Biermi^:. 


Obbiettiva  o  suggestiva,  la  poesia  delle  Cal- 
liopi e  delle  Erato  fiamminghe  rifletterà 
questo  influsso  dei  cieli  velati  del  nord, 
dei  silenzi  fecondi  di  un  pensiero  ristagnante, 
ma  profondo,  turbati  solo  dal  canto  in  cui 
risuonano  le  mille  reminiscenze  dei  carillons 
dei  vetusti  campanili  ». 

L'anima  del  paesaggio  si  rifletteva  per  tal 
guisa  indirettamente  in  quest'arte:  non  già 
obbiettivandosi  esteriormente  come  in  un  lu- 
cido specchio  che  ne  ritragga  l'incantevole 
visione,  ma  attraverso  una  elaborazione  in- 
teriore che  conserva  fervidissimo  il  culto 
della  casa  e  dell'  intimità  domestica,  che 
sente  profondamente  le  gioie  e  i  dolori  della 
famiglia,  che  si  compiace  delle  più  umili 
cose  e  che  tanto  più  stringe  i  suoi  legami 
alla  vita  quanto  più  questa  è  meno  ricca 
di  attrazioni  esterne,  di  colori  vivaci  e  di 
tonalità  rumorose. 


La  più  nota  tra  le  scrittrici  belghe,  che 
può  considerarsi  quasi  l'iniziatrice  dell'at- 
tuale movimento  letterario  femminile  e  che 
si  presenta  con  una  più  copiosa  produzione, 
è  Margherita  Coppin  che  debuttò  ventot- 
tenne, nel  1896,  con  un  volume  di  versi. 
Poemi  di  donna,  cui  seguirono  poi  altre 
raccolte  liriche  —  Mamtna,  Canzoni  per  tutti. 
Trionfo  d'amore.  Nuove  poesie,  —  e  romanzi 

—  Iniziazione,   il  Fascino  di  Bruges,  Nemesi 

—  e  prose  educatrici.  Come  sempre,  anche 
per  la  Coppin  la  quantità  nocque  alla  qualità. 
L'esuberanza  e  la  facilità  della  scrittrice  non 
compensano  davvero  la  scarsa  finezza,  la  me- 
diocrità degli  spiriti  e  delle  forme  di  un'arte 
che  non  aspira  certo  al  vanto  della  eleganza 
aristocratica  o  dell'originalità  possente,  ma 
si  nutre  di   un   fervore  sincero,  benché  un 


poco  ingenuo,  per  le  astrazioni  di  un  uma- 
nitarismo che  sa  di  maniera.  Se  la  poesia 
non  ha  ali  troppo  poderose,  il  suo  realismo 
non  è  peraltro  mai  volgare;  se  i  concetti 
espressi  non  brillano  per  eccessiva  peregri- 
nità, non  di  rado  tuttavia  si  sente  che  in 
questo  linguaggio  comune  c'è  un  accento 
di  sincerità  che  si  impone.  Quando  ella 
scusa  i  suoi  versi  dicendo  che  «  non  sono 
canti  sublimi,  ma  rime  umili  e  modeste», 
il  lettore  acconsente;  ma  acconsente  anche 
quand'ella  aggiunge:  «il  mio  cuore  vi  è 
ritratto,  il  mio  stesso  cuore:  un  semplice 
afi"etto,  in  semplici  canti». 

Assai  più  temprata  nella  forma  e  più  si- 
cura nello  stile  è  Maria  Van  Elegem,  che, 
dopo  le  belle  promesse  di  Nidi  e  fiori  e  di 
Ore  di  speranze,  aff"ermò  il  suo  vivido  in- 
gegno in  Attraverso  la  vita:  dopo  il  quale 
volume,  assorbita  dalle  cure  della  maternità 
e  della  nuova  vita  domestica,  ella  parve 
rinunciare  all'arte  e  alla  poesia  con  grande 
rammarico  dei  molti  che  guardavano  a  lei 
come  a  una  valida  assertrice  della  giovine 
letteratura  belga.  Mentre  Margherita  Coppin 
si  compiace  in  un  ottimismo  un  po'  troppo 
beato  e  non  è  mai  stanca  di  ripetere  il  suo 
inno  alla  vita.  Maria  Van  Elegem  arriva 
ella  pure,  attraversando  l'esistenza,  dalle 
«ombre»  e  dai  «barlumi»  alle  «luci», 
ma  questo  cammino  ascendente  è  la  con- 
quista di  uno  sforzo  austero,  l'opera  di  una 
coscienza  acuitasi  nell'introspezione  e  nel- 
l'esame dei  problemi  dello  spirito  e  che 
nella  interpretazione  del  senso  della  vita  ha 
saputo,  pur  conoscendo  la  gioia,  non  igno- 
rare il  dolore.  Così  questa  poesia,  materiata 
di  una  più  solida  sostanza,  nutrita  di  mi- 
dollo di  pensiero,  elevata  nel  concetto  come 
eletta    nell'espressione,    testimonia    ad    un 
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Marguerite  Vanob  Wiele. 


Marie  Philippe. 


Marie  van  Elbgbm. 
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tempo  di  uno  squisito  tem- 
peramento artistico  e  di  un 
solido  fondamento  filosofi- 
co; il  quale  più  che  dalla 
severa  e  fredda  dottrina 
storica  trae  le  sue  origini 
da  una  coscienza  profon- 
damente cristiana  che  tra- 
sforma e  ricrea  in  forme 
più  limpide  gli  influssi  ar- 
tistici e  spirituali  di  un 
Verlaine,  di  un  Rodembach 
e  di  un  Samain. 

Gabriella  Remydeve  par- 
ticolarmente la  sua  fama 
a  un  dramma  in  cinque  atti 
e  in  versi,  L' educazione  di 
Carlo  quinto^  datosi  con  molto  successo  al 
«  Théatre  du  Pare  »  a  Bruxelles  :  autrice 
versatile,  ha  al  suo  attivo  numerosi  studi 
letterari  e  storici,  diverse  novelle,  una  com- 
media fantastica,  /montoni  di  Panurgo,  dei 
libretti  d'opera  e  innumerevoli  versi  disse- 

minati    per 

yii  i^i"^'>-»  11  ^-^A'Vi.  x<^  fogli,  perio- 
dici e  rivi- 
ste. Poetes- 
sa ha,  come 
la  Coppin,  il 
dono  della 
facilità  e  del- 
l'abbondan- 
za, a  danno 
della  sempli- 
cità e  della 
misura. 

Unvolume 

di    «  Poesie 

pittoresche» 

ha    rivelato 

Ai.iKR  Colin. 


oooooocoooo  •#»«   'W94  <i^»epoooooooroot 


^^kM  «i^^^  «ooooeooaooo 

Jean  Dominique 


uno  schietto  poeta  geor- 
gico  e  bucolico  in  Maria 
Philippe:  aliena  dai  colori 
sgargianti,  dalle  decora- 
zioni fastose,  dalla  suntuo- 
sità dei  grandi  quadri  de- 
scrittivi, ella  è  insupera- 
bile invece  nel  dipingere  le 
mezze  tinte  e  le  sfumature, 
nel  rendere  le  umili  voci 
dei  campi  e  il  fascino  sot- 
tile delle  bellezze  naturali 
nascoste:  un  mulino  sulle 
rive  d'un  canale,  una  ca- 
setta in  una  macchia  d'al- 
beri, un  piccolo  giardino 
serrato  dai  muri  cittadini 
le  forniscono  i  soggetti  di  altrettanti  acqua- 
relli agilmente  disegnati,  ricchi  di  grazia  e 
di  freschezza,  soffusi  di  una  certa  malin- 
conia e  di  una  tenerezza  elegiaca  e  un 
poco  romantica.  Ma  il  gusto  della  sempli- 
cità primitiva,    ch'è  il    frutto  del  profondo 

amore   alla    

terra  e  del-  Bax=r352SEa: 
r  attrazione 
verso  la  vita 
rustica,  tra- 
scina talvol- 
ta la  Philip- 
pe dall'  in- 
genuità del- 
l' apologo 
al  balbettio 
bambinesco 
e  ai  concet- 
tini  puerili. 
Ciò  non  to- 
glie peraltro 
che,  quando 
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lo    voglia,   ella    sappia    elevarsi  a    tonalità 
più  alte  e  sonore. 

Una  grazia  e  una  dolcezza  quasi  infan- 
tili sono  i  maggiori  pregi  di  Alice  Colin, 
una  novellatrice  delicata  e  piena  di  bontà 
che  come  la  biblica  Noemi,  ama  passare 
<(.  spigolando  i  aiori>,  ed  una  poetessa  ineb- 
briata  di  sogni  e  di  azzurro  :  ella  ha  infatti 
battezzati  i  suoi  primi  versi  «  //  primo  volo 
nell'azzurro^;  effusioni 
d'anima  appassionata, 
che  ha  sofferto  della  realtà 
amara  troppo  spesso  pro- 
vata dietro  il  dolce  sogno 
intravvisto,  ma  che  sa 
restare  calma  e  fiduciosa 
anche  squarciato  il  velo 
delle  illusioni.  Non  poche 
delle  sue  poesie,  come  ad 
esempio  la  sua  indovi - 
natissima  Canzone  della 
fionna,  godono  di  una 
meritata  popolarità. 


A  differenza  delle  pre- 
cedenti, le  scrittrici  che 
seguono  costituiscono  un 
gruppo  caratteristico  pel 
loro  spirito  di  innovazio- 
ne formale  nel  campo 
della  prosodia.  Ribelli  ai 
metri  convenzionali  e  alle 
tradizionali  forme  rimate 
e  ritmiche  della  poesia, 
sotto  la  diretta  azione 
dell'arte  possente  e  sug- 
gestiva di  Emilio  Ver- 
haeren,  esse  oscillano 
spesso  tra  il  verso  libero 
e  la  prosa  ritmica.  Alla 
singolarità  della  forma  risponde  una  più 
acuta  e  tormentosa  modernità  d'ispirazione 
e  di  concetto:  Maria  Biermé,  Elena  Goffin- 
Canivet,  Bianca  Rousseau.  «  Jean  Domi- 
nique» (Maria  Closset)  rappresentano  in 
una  produzione  letteraria,  che  non  brilla 
eccessivamente  per  tale  qualità  caratteri- 
stica, un  innegabile  sforzo  di  originalità. 

La  Biermé  reca  nell'opera  sua  i  segni  ad 
un  tempo  di  un  rude  senso  della  natura  e 
di  una  incoercibile  tendenza  al  mistici- 
smo. Queste  due  forze  diverse  e  quasi  con- 
trarie si  fondono  in  lei  in  una  filosofìa  amara 
che  ha  solo  un  freno  e  una  disciplina  dalla 
tenace  e  fervida  fede  religiosa.  Provata  du- 
ramente dalla  vita,  che  la  temprò  ai  rovesci 
di  fortuna,  alle  lotte  per  la  conquista  del 
pane  e  ai  dolori  fisici  e  morali,  ella  ha  po- 
tuto darci  nei  suoi  Raggi  di  anima  la  storia 


Henriette  Roland-Holst 


d'uno  spirito  che  dagli  abissi  della  sofferenza 
sa  innalzarsi  alla  logica  della  fede.  Come 
la  Van  Elegem,  anche  la  Biermé  è  schiet- 
tamente e  profondamente  religiosa,  e  certe 
sue  poesie  come  il  Crocifisso  sono  di  una 
suggestiva  forza  evocatrice  ed  hanno  un 
accento  di  rara  vigoria.  Ma  insieme  alla 
fede  l'altra  musa  di  questa  artista  è  la  na- 
tura: e  tra  le  poetesse  fiamminghe  nessuna 
ha  saputo  come  costei 
cantare  nostalgicamente 
la  «Vecchia  canzone  dei 
carillons  delle  F'iandre». 
—  Dall'alto  delle  loro 
torri,  i  vecchi  carillons 
delle  Fiandre  cantano,  e 
giorno  e  notte,  le  loro 
canzoni  tenere  o  gaie... 
Un  largo  e  vivo  soffio 
di  pietà  sociale  anima 
l'opera  di  Elena  Goffin- 
Canivet  :  tutte  le  miserie 
umane,  le  sciagure  della 
folla,  le  rovine  della  so- 
cietà, le  piaghe  della  vita 
trovano  in  lei  non  solo 
una  possente  pittrice,  ma 
un'anima  appassionata 
che  compiange,  che  com- 
prende, che  perdona,  che 
invoca  soccorso  e  giu- 
stizia. 

Un  volume  di  novelle, 
Nany  alla  finestra,  e  un 
volume  di  versi,  L'ombra 
e  il  vento,  costituiscono 
presso  che  tutto  il  baga- 
glio letterario  di  Bianca 
Rousseau,  ma  bastano  a 
mostrarci  la  finezza  un 
po'  molle  e  la  delica- 
tezza quasi  eccessiva  di  questa  scrittrice. 
L'ombra  e  il  vento  è  il  poema  spontaneo  e 
dolcemente  malinconico  dell'infanzia  e  dei 
ricordi.  Le  mille  inezie  della  esistenza  fa- 
migliare di  una  giovinetta  vi  sono  evocate 
con  sincerità  e  freschezza  di  emozione  e 
con  un  affetto  discreto  e  che  ha  la  fragranza 
del  raccoglimento.  Ingenua  e  raffinata  al 
tempo  stesso  nell' esprimersi,  e  indagatrice 
sottile  nell'osservare  anche  i  più  minuti  par- 
ticolari, ella  ricorda  spesso  l'arte  di  Francis 
Jammes,  ma  di  un  Jammes  cresciuto  non 
al  piede  dei  Pirenei,  bensì  fra  la  placidezza 
grigia  dei  canali  e  la  malinconia  dolce  dei 
beffrois  e  delle  vecchie  case  à  pignon  delle 
cittadine  fiamminghe. 

Maria  Closset,  nota  al  pubblico  ed  alla 
critica  sotto  lo  pseudonimo  di  Jean  Domi- 
nique, non  possiede  solo   una  vena  abbon- 
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dantechele 
ha  dettato 
già  nume- 
rose raccol- 
te liriche, 
^  édAV  Ombra 
•e  fl'^?//^  rose 
aìV  Anemo- 
7ie  dei  mari, 
dal  \'  A  la 
bagnata  al 
recentissi- 
m  o  Pozzo 
azzurro  ; 
ella  è  an- 
eli e     una 

delle  più  suggestive  poetesse  dell'intimità, 
di  una  ipersensibilità  un  poco  morbosa,  di 
una  mestizia  diffusa  e  avvol- 
gente. Verlaine,  Rodenbach, 
Régnier  hanno  lasciato  trac- 
cie  visibili  nel  suo  spirito 
e  nell'opera  sua,  senza  tut- 
tavia alterarne  o  sbiadirne 
la  personalità.  Una  perfetta 
unità  e  omogeneità  di  con- 
cezione e  d'  espressione  go- 
verna la  varia  e  voluminosa 
opera  sua:  i  suoi  versi  si 
riconoscono  facilmente  dalla 
delicatezza  sottile,  dalla  gra- 
zia vaga  e  incerta,  dalla 
musicalità  che  culla  soave- 
mente il  lettore.  Nessuna 
trasformazione  evolutiva  o 
successione  di  maniere  in  lei; 
ma  sempre  la  stessa  ispira- 
zione e  la  medesima  tecnica. 
Ha  molti  ammiratori,  e  moltissime 
ratrici  :  né  mancano  gli  entusiasti 
rebbero  decretarle  la  palma  ^tra 
delle  muse  fiamminghe. 
E  ancora  altri  nomi  biso- 
gnerebbe ricordare;  quelli 
di  Margherita  Van  de  Wiele, 
prosatrice  insigne  e  presi- 
dentessa dell'  Associazione 
nazionale  delle  donne  bel- 
ghe  ;  di  Emma  Lambotte  e 
di  Elisa  Nist,  direttrice  del 
periodico  L' intemaziofiale 
femminile  e  anima  della  So- 
cietà pel  miglioramento  delle 
condizioni  della  donna,  alla 
testa  del  movimento  femmi- 
nista belga;  di  Margherita 
Baulu,  scrittrice  apprezzata 
di  romanzi,  e  di  Margherita 
Duterme,  commediografa, 
la  cui  Iperbole  ebbe  recente- 
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ammi- 
che  vor- 
la  schiera 


mente  un 

d  i  screto 

successo  al 

teatro   del 

Parco    a 

Bruxelles;e 

quelli  diE- 

lena  Avril, 

di    Maria 

Givers,    di 

Junia    Let- 

ty ,    della 

Schuman- 

Picard,  del- 

la     N  ee  1 

Doff,  del- 
la viscontessa  di  Sousberghe  e  di  altre  non 

poche  che  ^formano  come  le  minori  co- 
stellazioni di  questo  mulie- 
bre sistema  planetario. 

« 
*  » 

Se  sotto  la  denominazione 
alquanto  vaga  e  impropria 
di  «  muse  fiamminghe  »  ab- 
biamo raggruppato  le  scrit- 
trici belghe  senza  distinzio- 
ne di  razza,  anche  quelle 
di  origine  e  di  temperamento 
valloni,  di  lingua  e  di  edu- 
cazione francesi,  non  farà 
meraviglia  se  al  gruppo  stes- 
so ascriveremo  anche  le  let- 
terate olandesi,  benché  tra 
l'olandese  e  il  fiammingo 
esistano  insieme  a  non  po- 
chi punti  di  contatto  anche 
numerosi  motivi  di  differen- 
ziazione. Ma  le  analogie,  esteriori  ed  intime, 
dei  due  popoli  e  dei  due  linguaggi  sono 
così  evidenti,  e  la  loro  storia  fu  per  tanto 
tempo  così  strettamente  le- 
gata, che  una  tale  comu- 
nanza può  ben  compren- 
dersi e  scusarsi.  Poi  il  ma- 
nipolo delle  femmes  de  lei- 
tres  neerlandesi  è  così  esi- 
guo !  e  in  questo  esiguo 
manipolo  sono  così  rare  quel- 
le destinate  a  lasciare  una 
traccia  durevole!  Anzi,  se  si 
dovesse  prestar  fede  al  pessi- 
mismo di  Henriette  Roland- 
Holst,  ci  sarebbe  addirittura 
da  disperare  :  «  Tra  le  mie 
consorelle  letterarie  —  ella 
ci  scrive  da  Laren  —  la  sola 
le  cui  opere  abbiano,  a  mio 
avviso,  un  valore  artistico 
duraturo,    fatta    eccezione 
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per  le  antiche  poesie  di  Elena  Swarth  pub- 
blicate già  da  quindici  o  venti  anni,  è  la 
signorina  Augusta  De  Wit,  scrittrice  di 
romanzi  e  di  novelle  ».  Senza  sminuire  i 
meriti  della  De  Wit,  che  è  realmente  una 
narratrice  di  una  singolare  delicatezza  di 
osservazione  ed  efficacia  di  espressione,  non 
è  giusto  dimenticare  i  nomi 
della  stessa  Roland- Holst, 
propagatrice  del  femminismo 
e  del  socialismo,  oratrice  ap- 
passionata e  più  appassionata 
scrittrice;  di  Ina  Boudier- 
Bakker,  autrice  di  romanzi 
che  non  la  cedono  per  qua- 
lità di  sostanza  e  di  forma 
a  quelli  della  De  Wit  ;  di 
Maria  Metz-Koning,  poetes- 
sa, novellatrice  gaia  e  gra- 
ziosa; di  Jeanne  Reyncke 
van  Stuwe  o  della  \'an  Rjin- 
Naef,  che  sotto  lo  pseudo- 
nimo di  Top-Naef  ha  dato 
il  più  largo  contributo  alla 
letteratura  per  l'infanzia  con 
romanzi  rosei  e  racconti  per 
adolescenti  ;  della  Scharten 
Autink,  una  donna  del  Nord 
che  soffre  la  nostalgia  dei  laghi  italici  e  del 
fascino  di  Lugano,  e  i  cui  romanzi  riflettono 
nella  classicità  stilistica  la  limpidezza  degli 
orizzonti  meridionali;  di  lesina  Simons- 
Mees,  la  più  notevole  tra  le  cultrici  della 
letteratura  drammatica;  di  Suze  La  Chapelle- 
Robol,  che  di  pari  amore  si  dedica  al  ro- 
manzo e  al  teatro;  e  di  altre  scrittrici  di 
minor  fama,  quali  Annie  Salomons,  Anna 
van  Gogh-Kaulbach  o  la  Carry  van  Bruggen. 
L'arte  di  queste  scrittrici,  più  che  all'ap- 
pariscenza delle  qualità  esteriori,  si  tffida 
alla  suggestione  della  sua 
intimità:  squisitezza  di  sen- 
timenti, toni  grigi  e  nuances 
delicate,  un  senso  acuto,  e 
soffuso  di  malinconia  della 
natura  e  della  vita,  danno  a 
questa  letteratura  un  colore 
e  un  sapore  che  ricordano 
l'opera  delle  consorelle  bel- 
ghe  ;  per  la  quale  affinità  le 
accomunammo  sotto  la  qua- 
lifica di  «fiamminghe»,  qua- 
si a  ricordo  di  quella  pittura 
gloriosa  che  fu  il  maggior 
vanto  dei  loro  paesi  e  di  cui 


JOSINE   A.   SlMONS  MeES 


la  loro  arte  è  l'eco  lontana  e  assai  tenue  che 
tuttavia  più  della  vivacità  lussureggiante 
del  Rubens  sembra  riflettere  le  ombre  e  le 
penembre  del  Rembrandt. 

La  rappresentante  più  tipica  di  questa 
letteratura  muliebre  olandese  è  oggi  Elena 
Swarth.  Nata  ad  Amsterdam,  ma  educata  a 
Bruxelles,  la  Swarh  comin- 
ciò la  sua  carriera  letteraria 
con  tre  volumi  di  versi  fran- 
cesi. Fiori  del  sogno,  Pri- 
maverili, Fiori  secchi  che 
ridusse  poi,  con  severa  sele- 
zione, in  un  solo  volume  di 
Prime  poesie.  Giovane,  fu 
provata  da  molte  contrarie- 
tà; la  morte  del  fratello,  il 
fidanzamento  rotto  per  con- 
trasti religiosi,  ed  altre  av- 
versità da  cui  germinarono 
i  Pensieri  di  lutto  (Rouwvio- 
len)  che  iniziarono  la  sua 
produzione  poetica  olandese 
seguita  presto  dai  Fiori  della 
solitudine  (Eenzame  Bloe- 
men),  dai  Fiori  azzurri 
(Blauwe-Bloemen),  dai  Fiori 
di  passione  (Passiebloemen) 
dai  Fiocchi  di  neve,  dalle  Colombe  bianche, 
dagli  Acquarelli,  dalle  Foglie  d'ottobre,  dai 
f^cggi  smotti  e  da  non  poche  altre  raccolte 
di  versi.  Nelle  quali  ella  conserva  sempre 
le  doti  di  spontaneità,  di  naturalezza,  di 
sincerità  che  la  fecero  sin  dal  principio 
emergere.  Con  due  poemi  drammatici.  Do- 
lorosa e  Mara,  tentò  vittoriosamente  il  tea- 
tro. Prosatrice,  affidò  il  suo  nome  a  due  rac- 
colte di  novelle  Piccoli  profili  e  Dolori  na- 
scosti e  ad  una  trilogia  romantica  sulla  don- 
na :  Vita  di  donna  (Vrouweleven),  Dolore  di 
donna  (Vrouweleed),  Destino 
di  donna  (Vrouwelot). 

Elena  Swarth  cantò  la  ma- 
ternità con  fervore  d'ispira- 
zione, e  l'amore  con  castità 
d'accento:  e  nella  placidità 
serena  del  suo  spirito,  con- 
sapevole delle  tristezze  della 
natura  e  dei  dolori  della  vita, 
si  rispecchia  quasi  l'anima 
di  un  popolo  la  cui  fiamma 
interiore  più  che  di  brillare 
e  di  illuminare  si  appaga 
di  diffondere  intorno  un 
dolce  tepore. 
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n  un  suo  discorso  in- 
torno a  Le  saldai  de 
1914,  RenéDomuic 
notava:  «  Pour  cet- 
te  guerre  s'est  leve 
le  soldat  qu'il  fal- 
lait.  Et,  après  tant  de  héros,  il  t 
a  inventé  une  forme  nouvelle  de 
l'héroisme.  le  dis  le  soldat.  C'est 
bien  le  soldat  qu'il  fautdire  ».  — 
E  in  fatti  l'unità  nazionale  in 
cui  tutte  le  opinioni  si  son  fuse, 
la  concordia  della  Francia  in- 
tera per  la  difesa  contro  il  ne- 
mico sembra  un'  imagine  della 
compagine  unanime  e  tenace  onde 
gli  eserciti  francesi  si  son  mossi 
alla  lotta. 

Accanto  alla  Francia  armata,  la 
Francia  civile  che  una  lunga  pace  aveva  abi- 
tuata a  non  credere  più  alla  possibilità  d'una 
guerra,  s'è  levata  anche  essa  per  difendersi 
dall'aggressore,  e  uomini  di  tutti  i  partiti,  di 
tutte  le  professioni,  d'ogni  età,  dei  più  dif- 
ferenti ideali  han  sentito,  raccogliendosi  sotto 
la  bandiera  dell'  armata  nazionale,  una  sola 
identica  anima  e  son  diventati:  «  le  soldat*. 
In  questa  guerra,  che  è  la  più  vasta  con- 
tesa di  popoli  che  abbia  veduto  il  mondo, 
il  soldato  francese  ha  mostrato  nuove  ed 
antiche  virtù.  Sovra  tutte,  il  coraggio.  II 
brigadiere  Voituret,  del  II  dragoni,  ferito 
mortalmente,  grida  :  «  Viva  la  Francia  !  Io 
muoio  per  essa  ;  sono  contento  » .  Un  cac- 
ciatore del  18°  reggimento,  ferito,  caduto 
d'arcioni,  risponde  al  maggiore  che  gli  do- 
manda perchè  non  si  è  arreso  :  «  Noi 
siamo  francesi.  E  i  francesi  non  si  arren- 
dono mai!  »  E  quanti,  gravemente  colpiti, 
restano  al  loro  posto,  e  gli  innumeri  feriti 
che  non  desiderano  se  non  di  tornare  al 
fuoco!  —  Un  mutilato,  non  più  adatto  alla 
guerra,  non  rimpiangeva  le  misere  condi- 
zioni in  cui  le  armi  avversarie  lo  avevan 
ridotto  :  «  Non  è  questo  che  mi  addolora. 
Quello  che  mi  dà  rammarico  è  che  non 
vedrò  il  più  bello  della  lotta!  ». 


E  sotto  l'incubo  del  pericolo, 
tra  mille  tristezze,  tra  i  disagi 
e  i  sacrifici,  quale  giocondità! 
L'umorismo  gaulois  ha  giocato 
con  la  morte,  e  oltre  le  trincee  e  i 
gas  asfissianti  ha  lanciato  una  pa- 
rola beffarda:  Boche.  I  più  giova- 
ni, alcuni  ancora  adolescenti,  si 
sono  avanzati  per  i  primi,  fieri  e 
contenti  di  offrire  il  loro  sangue 
come  una  vermiglia  corona  alla  Pa- 
tria. Poco  innanzi  d'essere  ucciso 
da  una  granata,  un  colonnello,  il 
Doury,  risponde  all'ordine  di  resi- 
stere sino  alla  fine:  «Sta  bene.  Re- 
sisteremo. E  ora  la  parola  d'ordine 
è:  avanzar  col  sorriso  sulle  labbra». 


Un      «  POILU  >•      COMPLKTA- 
MKNTK     EQUIPAGGIATO. 


Come  tutti  gli  eroi,  il  poilu  ha  la  sua 
leggenda,  e  questa  leggenda  è  varia  di 
mille  versioni,  di  innumeri  esaltazioni.  Ciò 
trova  riscontro  nella  varietà  stessa  del  tipo 
che  non  può  essere  raffigurato  con  una  uni- 
cità di  espressione.  Del  tutto  fantastica  è 
la  rappresentazione  del  poilu  fatta  da  alcuni 
osservatori  in  Francia,  per  i  quali  a  questa 
caratteristica  figura  di  soldato  sono  stati 
attribuiti  gesti  comici,  goffi  e  artificiosi, 
alla  maniera  delle  caricature  militari  can- 
tate dal  Polin,  e  un  linguaggio  che  è  asso- 
lutamente falso. 

Tra  i  giochi  dei  poilus  nelle  trincee,  c'è 
stato  anche  quello  di  creare  un  gergo,  un 
argot.  Un  linguaggio  speciale  diventa  quasi 
una  necessità  istintiva  tra  migliaia  di  uomini 
d'ogni  classe  sociale  riuniti  dal  grandioso 
e  spaventoso  avvenimento  della  guerra. 

Il  caratteristico  idioma  fiorito  nelle  trin- 
cee francesi  è  composto  di  voci  antiche  e 
nuove.  La  parola  marmite,  in  fatti,  è  un 
vero  arcaismo.  La  si  ricorda  adoperata  ai 
tempi  di  Luigi  XV  dagli  artiglieri.  E  il 
Dizionario  militare,  alla  voce  marmite  reca  : 
«  Vi  sono  delle  bombe  che  si  chiamano 
così  perchè  hanno  la  forma  dell'utensile;  e 
ve  ne  sono  altre  che  per  la  forma  oblunga 
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Lavandaie  I... 


5Ì  chiamano  à  melons  ».  Ai  giorni  nostri, 
gii  artiglieri  hanno  conservato  marmite  ed 
hanno  perduto  melon  ! 

Cruscando  ancora  in  questo  argot  tro- 
viamo: bagot  che  indica  un  bagaglio;  bou- 
nin:  cavallo.  Parigi  è  chiamato  Patiant;  la 
sciabola:  Zigomar  in  onore  del  famoso  eroe 
romanzesco.  Un  vaglia,  che  arriva  gradito 
quanto  altra  cosa  mai,  è  detto:  pigeon.  La 
guitoume    è    un    nascondiglio    sotterraneo  ; 


terco  indica  una  voce  di  allarme  infondato, 
e  percoteur  significa  allarmista...  Vi  sono, 
certo,  assai  percoteurs  ! 

Nelle  trincee,  i  poilus  passano  il  tempo, 
nelle  ore  di  ozio,  a  imaginar  bisticci  filolo- 
gici e  a  comporre  frasi  d' ingiuria  al  ne- 
mico ;  ma  anche  a  giocar  tiri  birboni  e 
burle  e  bizzarrie.  Tuttavia  questa  gaiezza 
non  adombra  la  coscienza  del  loro  dovere 
e  delle  loro  condizioni.  Essi  sono  pazienti, 


Una  rappresentazione  teatrale. 
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rassegnati  ormai  a  una  lunga  dimora  nelle 
vie  sotterranee,    tra    i    reticolati    di    ferro  ; 
alle    veglie    angosciose,    alle    durezze    del 
clima.  E  l'idea  della  vit- 
toria perchè   la  Francia 
resti  un  paese  libero,    è 
per  essi  innanzi  ogni  al- 
tro bene  nel  loro  cuore 


% 


La    SORGfc.NTE. 

nella  loro  mente.  Accosciati  nei  cagnats, 
leggono  i  giornali,  comentano  gli  avveni- 
menti, seguono  anche  lontano  dal  loro 
campo  d'azione  le  varie  vicende  di  questa 
guerra  immane.  E  dopo  aver  vagato  con  il 
pensiero  e  la  meditazione 
per  tutti  i  campi  di  batta- 
glia d'  Europa,  il  loro 
cuore  torna  al  villaggio 
lontano  ove  sono  le  loro 
creature  più  care,  le  cose 
che  più  amano.  Ma  è  un 
ricordo  che  rende  ad  essi 
più  dolce,  più  santo  il 
dovere  da  compiere,  cosi 
come  la  profonda 
fede  nella  giustizia 
della  causa  per  cui 
combattono  li  assi- 
cura della  vittoria 
finale,  li  fa 
attendere 
con  serena 
e  gaia  co- 
stanza. ,  . 

Era  un  lo- 
ro compa- 
gno, l'umile 
soldato  cuci- 
niere Geor- 
ges Belaud 
che  scriveva 
a  sua  moglie 
daToul,ove 
cadde  per  la 

La  Lettura. 


Soldati  che  rihm 

PIONO  BIDONI  d'AC 
QUA  STERILIZZATA 


Patria,  queste  parole  che  sembrano  dettate 
dal  cuore  della  Francia  :  «  Mia  cara  Yvonne, 
non  essere  in  angoscia  per  me  ;  ho  sicura 
speranza  di  rivederti  e 
di  rivedere  anche  il  mio 
caro  Raimondo.  Ti  rac- 
comando di  aver  cura  di 
te  come  del  nostro  fi- 
gliuolo :  non  saprei  per- 
donarti se  qualco- 
sa di  male  capi- 
tasse a  te  come  a 
lui.  Ora  ascoltami. 
Se  mai  dovesse 
toccarmi  una  triste 
sorte  —  noi  siamo 
in  guerra  e  rischia- 
mo certo  non  po- 
co —  io  spero  che 
tu  sarai  coraggio- 
sa. Se  io  dovessi 
morire,  morrei  con 
piena  fiducia  in  te. 
Tu  dovrai  vivere 
per  educare  il  no- 
stro figliuolo,  per  farne  un  uomo,  un  uomo 
di  cuore.  Quando  egli  sarà  grandicello,  tu 
gli  dirai  che  suo  padre  è  morto  per  lui, 
per  una  causa  immensamente  benefica  a  lui 
e  alle  generazioni  a  venire.  Noi  partiamo 
con  animo  forte  e  con  la  sicura 
speranza  di  vincere.  E  tu,  mia  cara 
Yvonne,  credimi  :  io  t' ho  amata 
sempre,  ti  amerò  sempre  qualunque 
cosa  possa  accadere  ». 

Panetti  et  circetises  fu  una 
divisa  romana.  I  poilus  sem- 
brano averla  scelta  per  essi. 
Su  tutta  la  linea 
della  fronte  dopo 
aver  costruito  le 
trincee,  hanno 
improvvisato  dei 
piccoli  teatri.  Ciò 
che  fa  ricordare  su 
altri  campi  di  bat- 
taglie le  compa- 
gnie di  comedianti 
di  Luigi  XIV  e  di 
Maurizio  di  Sasso- 
nia, e  gli  spetta- 
coli che  davano  gli 
zuavi  in  Crimea. 
Concerti,  rappre- 
sentazioni di  scene 
comiche,  riviste 
degli  avvenimenti, 
caricature,  tutto 
ciò  sì  svolge  sui 
grandi    carrozzoni 
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delle  vettovaglie  che  fan  da  palcoscenico, 
mentre  le  tende  o  le  coperte  da  letto  sono 
adoperate  come  velarli. 

Spesso  i  concerti  hanno  luogo  nei  boschi 
e  vi  si  improvvisano  imitazioni  di  cabarets 
come  ancora  ce  n'  è  qualcuno  a  Montmar- 
tre.  Gli  strumenti  più  bizzarri  compongono 
l'orchestra;  ad  esempio  dei  violini  fabbri- 
cati con  vecchie  scatole  e  dei  violoncelli 
fatti  di  casse,  che  prima  servivano  a  con- 
tenere generi  di  drogheria,  e  di  manichi  di 
granate.  Il  cartellone  annunziante  lo  spet- 
tacolo è  scritto  con  del  carbone  su  lavagne 
provenienti  da  qualche  scuola  di  villaggio. 
Quelli  tra  i  poilus  che  sanno  cantare,  ed  an- 
che quelli  che  non  sanno,  cantano.  E  bal- 
lano e  recitano.  Un  poilu  illusionista  arriva 
a  cucinare  un  omelette  nel  kepi  d' un  te- 
nente e  compie  il  prodigio  di  far  sbucare 
un  coniglio  dal  dolman  di  un  colonnello. 
Talvolta  se  a  questi  giuochi  intervengono 
degli  autentici  artisti  tratti  dal  teatro  alla 
guerra,  allora  le  rappresentazioni  assumono 
altro  decoro.  Si  rappresentano  quadri  di 
Courteline  e  di  Max  Maurey.  Si  manda  a 
chiedere  in  prestito  a  qualche  gendarme 
vicino  una  uniforme.  E  l'altro  acconsente, 
ma  raccomanda  che  non 
si  dileggi  l'umile  ono- 
rata divisa  !  Gli  spetta- 
coli terminano  per  lo  più 
al  suono 
della  Mar- 
sigliese 
cantata  in 
coro.  E 
spesso  so- 


a  20  mktri  dalli- 
Cucitrici!.. 


no  interrotti  da  ordini  improvvisi  di  com- 
battimento. Allora  il  cannone  fa  la  sua  mu- 
sica e  gli  obici  spengono  le  candele. 

Perchè  l'illuminazione  non  manca.  Con 
un  lusso  da  fare  impallidire  gì' impresarii 
più  prodighi  si  è  giunti  persino  a  impian- 
tare lampade  a  petrolio  su  un  palcoscenico, 
costituito  da    otto    botti    vuote    che    fanno 


da  base,  e,  sovra,  tavole  1'  una  accosto  l'al- 
tra. Quando  le  serate  sono  eccezionali,  al- 
lora s'appiccano  candele  di  sego  sulle  bajo- 
nette  e  si  sogna  V  opera.  In  una  di  queste 
rappresentazioni,  un  poilu  volle  pronunciare 
un  discorso.  A  mo'  di  prologo  si  fece  in- 
nanzi :  —  Signore  e  signoH.  —  Ma  che  si- 
gnore!  —  interruppe  un  parigino.  —  Qui 
non  ce  ne  sono.  —  ET  altro  :  —  Pur- 
troppo !  Ed  è  la  cosa  più  triste  ! 

Frequentemente  si  uniscono  agli  attori 
improvvisati  gli  autori  dello  stesso  genere. 
Ed  ecco  un  dramma  :  Il  fuoco  sacro,  la  sto- 
ria di  un  inventore.  Il  protagonista  ottiene 
un  trionfo.  Dopo  di  che  scrive  alla  signo- 
rina Leconte  della  Comedie- Fran^aise  per 
raccontarle  il  successo  e  domandarle  con- 
sigli per  l'avvenire!  —  Ecco  un'operetta: 
Un  matrimonio  per  procura  libretto  di  un 
ingegnere  e  musica  di  due...  complici.  L'e- 
lemosiniere dell'ospedale  diresse  l'orchestra! 

Per  celebrare  la  vittoria  della  Marna,  si 
crea  un  atto  unico  :  //  Padre  e  il  Figlio. 
La  scena  si  svolge  sotto  la  tenda  del  Kai- 
ser che  è  per  levarsi.  Bagno,  cioccolata, 
lettura  di  giornali,  sigaro  fumato  con  vo- 
luttà. Poi  giunge  il  barbiere.  Quattordici  ca- 
merieri circondano  l'im- 
periai signore  che  canta: 


En  fin,   je  vais  demain   ètre 
[empereur  du  monde! 

{Finalmente!    domani    sarò 
{^padrone  del  mondo/) 

Sopraggiunge  il  Kron- 
prinz. E  padre  e  figlio 
finiscono  con  l'accapi- 
gliarsi disputando  intor- 
no alla  guerra  e  a  quelli 
che  l'hanno  voluta. 

Una  rivista  fu  intito- 
lata: Le  ultime  cartucce. 
Un  soldato  dei  caccia- 
tori si  travestì  da  donna. 
Si  chiamava:  la  signo- 
rina Zizi.  Quando  la 
frase:  ultime  cartucce 
venne  pronunziata  da  uno 
degli  attori,  la  signorina 
Zizi  non  seppe  trat- 
tenersi e  osservò  :  — 
Ahimè ,  ragazzi  miei, 
purtroppo  non   sono  le  ultime  ! 

Sul  fronte  belga,  mentre  si  svolgeva  uno 
di  questi  spettacoli,  cominciarono  a  piovere 
granate  come  fiori.  Una  miss  che  presen- 
ziava alla  scena,  nell'udire  il  rombo  spa- 
ventoso, ordinò  flemmaticamente:  —  Chiu- 
dete la  porta.  —  E  la  rappresentazione 
continuò. 
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Una  parodia  del  Girano  venne  interpre- 
tata ad  onore  e  gloria  del  poilu  ;  e  una 
rivista  K.  K.  phonie  imaginava  un  dialogo 
tra  Guglielmo  II  e  Francesco  Giuseppe 
che  cantavano  sull'aria  di  Manon: 
Nous  irons  à  Paris  tous  les  deux. 
{Noi  andremo  a  Paiiffi  tutti  e  due). 

Un  reporter  americano  interveniva  per 
raccogliere  notizie  intorno  alla  vita  sulla 
fronte.  E  poi  dei  fornitori;  e  infine  il  Sul- 
tano e  Von  der  Goltz  e  il  Kronprinz  che 
si  fa  già  chiamare  Guglielmo  III. 

Tutti  i  generi  d'arte  sono  rappresentati 
dai  poilus.  Anche  la  pantomima.  Ed  ecco 
un  Pierrot  nourricier  in  cui  figurano  Pier- 
rot,   Colombina,   Arlecchino,   Cassandra. 

I  programmi  degli  spettacoli  sono  redatti 


assai  briosamente.  «  Testo  perpe- 
trato da  due  sergenti.  Musica  rubac- 
chiata ai  migliori  autori  e  cantata 
dal  plotone  dei  puniti.  Strumenti 
scordati  requisiti  dall'autorità  mi- 
litare *.  Tra  i  più  applauditi  ritor- 
nelli, eocene  uno   che  descrive  il  poilu: 

C  est  nous  qui  sommes  les  poilus 
tous  plus  ou  moins  hurluberlus, 
marchant  au  combat  fièrement 

et  bravement. 
Quand  on  nous  voit  passer  sur  les  chemins 
on  se  dìt:  ce  ne  soni  pas  des  ètres  humains 
on    dirait    des    avaletout-crus 
C  est  nous  qui   sommes  les  poilus  ! 
(Noi  siamo  i  poilus  —  tutti  piii  o  meno  bizzarri 

—  andiamo  alla  battaglia  con   fierezza  e  valore. 

—  Quando  ci  si  vede  passare,  si  mormora  :  —  Noti 
sembrano  creature  umane  ;  li  si  direbbe  capaci 
di  mangiare  e  inghiottire  tutto  crudo.  —  Noi  siamo 
i  poilus). 


Le  docce  al  campo. 
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Una  cucina  in  un  bosco 


E   tra   i  saluti  fìnali  : 

Messieurs,  nous  avons  ri,  maintenant  soyons  graves! 
Jetons  les  fleurs,  prenons  l'epée  à  pleine  main, 
plus  de  couplets  fripons,  mais  la  strophe  des  braves, 
des  lutteurs  d'aujourd'hui.des  vainqueursde  demain! 

{Signori,  abbiamo  riso,  ora  siamo  scrii  —  la- 
sciamo i  fiori  per  stringere  la  spada  —  non  più, 
ritornelli  giocosi  e  birichinate  ;  intoniamo  il  canto 
degli  eroi,  —  di  quanti  oggi  combattono  e  saranno 
i  vincitori  domani). 


Queste  le  giornate  del  poilu.  Il  coraggio 
è  la  sua  arma  più  forte  ;  la  gaiezza  il  suo 
buon  raggio  di 
sole  nell'ombra 
tetra  delle  trin- 
cee ove  la  neces- 
sità di  una  guer- 
ra atroce  l'ha  co- 
stretto a  vivere. 
Quali  le  mirabili 
sorgenti  della  sua 
gioia  ?  L'  istinto 
naturale  dell'a- 
more alla  vita 
non  è  certo  abo- 
lito in  questi  va- 
lorosi. Un  soldato 
mutilato  esclama 
nell'atto  che  lo 
si   trasporta    per 


Si  prepara  la  zuppa. 


le  cure  mediche:  «  Come  son  felice  di  non 
esser  morto!».  Essi  tengono  profondamente, 
tenacemente  a  tutti  i  beni  che  la  guerra  può 
loro  togliere  d'  un  colpo.  E  tuttavia  dalla 
vita  alle  sostanze  perderebbero  con  gioia. 
Al  campo  di  Chàlons,  un  artigliere  scri- 
ve nel  suo  diario  :  «  Le  spade  sono  affilate, 
i  proiettili  sono  stati  distribuiti.  Il  morale 
è  eccellente,  ci  si  crederebbe  alla  vigilia 
d'esser  mandati  in  licenza-*.  E  quello  che 
loro  si  concede  è  di  combattere  !  Un  altro 
soldato  nota  :  «  Nessuno  sulla  terra  è  più  fe- 
lice che  noi  »  —  prima  di  iniziare  l'assalto  a 

una  posizione  ne- 
mica. Il  luogote- 
nente di  vascello 
La  Barre  de  Nan- 
teneil,  ferito  a 
Dixmude,  fu  vi- 
sto dai  suoi  com- 
pagni  avanzare 
con  una  «  divina 
irradiazione  di 
gioia  soffusa  sul 
volto  ». 

E  quale  pro- 
fonda conoscenza 
dell'altissimo  fine 
per  cui  si  battono 
hanno  questi  sol- 
dati !    «  Quello 
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che  ci  esalta  è  di  essere  nell'Europa  i  difen- 
sori della  Libertà  »  scrive  un  caporale.  —  E 
nella  giornata  del- 
la battaglia:  «Pro- 
cediamo nel  più 
bel  paese  del  mon- 
do e  in  territorio 
francese.  Come  è 
dolce  difendere 
questo  suolo.  Io 
non  darei  il  mio  po- 
sto per  un  impero  * . 
Lo  spirito  di  sa- 
crificio per  la  Pa- 
tria è  espresso  con 
parole  eroiche  ino- 
bliabili. —  Tutto  è 
sofferto  con  rasse- 
gnazione di  buona 
volontà.  «  Non 
posso  non  amare 
le  trincee  e  i  miei 
compagni  —  scri- 
ve un  soldato  — 
perchè  ho  sen- 
tito che  quanto 
più  ne  soffrirò  tan- 
to più  altri  per  cui 
io  soffro  saranno 
felici  ». 


E  a  queste    parole 
una  donna  del  popolo 


fanno  eco  quelle  di 
in  Francia  che  dice 
a  una  sua  amica  : 
«  Le  mie  trepida- 
zioni per  la  par- 
tenza di  mio  figlio 
sono  tante  e  così 
angosciose.  A/a 
tutto  ciò  è  nulla 
innanzi  alla  causa 
da  difettdere  »  ;  e 
quelle  di  un'ope- 
raia che  esclama, 
vedendo  partire  al- 
cuni suoi  figliuoli, 
dei  poilus  :  «  In 
questo  momento 
io  provo  la  più 
grande  gioia  per 
aver  avuto  dei  fi- 
gli ». 

E  non  altro  sen- 
te nel  suo  nobile 
cuore  la  Francia 
per  i  poilus  che 
le  daranno  la  Vit- 
toria   e    la   Pace. 

ORESTE. 
GIORDANO. 


Un  cuciniere. 


ROIVIANZO  DI    NEERA 

(Continuazione  e  fine). 


XIII. 


n  una  bella  cameretta  dell'  am- 
mezzato di  casa  Possenti,  Piero 
curava  la  sua  ferita  assistito  amo- 
revolmente dal  personale  di  ser- 
vizio. Quel  mattino  appunto  del 
23  marzo  una  vispa  brunetta  gli  portava  un 
brodo,  accompagnato  da  tale  gentilezza  nel- 
l' atto  e  letizia  in  volto  da  parere  nettare 
all'ammalato  che  tenendo  fuori  dalle  bende 
un'occhio  solo  concentrava  in  quello  tutta  la 
sua  riconoscenza. 

—  E  dunque  Marietta  ci  rivediamo  ancora 
—  disse  infine .  —  Che  cosa  avete  pensato  di 
me  in  tutto  questo  tempo? 

Marietta  non  volle  dire  quello  che  aveva 
pensato   perchè    oramai    le    sembrava    inutile 


nella  gioia  presente  ed  anche  perchè  non  sti- 
mava che  egli  meritasse  di  conoscere  quante 
lagrime  aveva  sparse  per  lui  sulla  scala  a  chioc- 
ciola. Disse  appena  con  molta  disinvoltura: 

—  Vi  credevo  morto. 

—  Vi  ringrazio  di  avermi  creduto  morto 
piuttosto  che  infedele. 

—  Avete  allora  dormito  otto  mesi? 

—  Ah!  Marietta  crudele,  sapeste  che  esi- 
stenza tribolata  io  ebbi  dopo  essere  scappato 
quella  sera  con  tre  svanziche  in  tasca  e  la 
paura  di  essere  preso  da  un  momento  al- 
l'altro... non  ne  avete  idea.  Vagabondai  di 
qua  e  di  là,  soffersi  la  fame,  feci  una  dozzina 
di  mestieri  desiderando  e  disperando  sempre 
di  tornare  a  Milano  finché  alle  prime    notizie 
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della  sommossa  non  mi  tenni  più  e  venni  qui, 
capite,  a  porta  Tosa,  per  respirare  quest'aria, 
capite?  La  buona  sorte  mi  fece  incontrare  ieri 
il  signor  Arrighi,  del  quale  non  avevo  saputo 
più  nulla,  e  benedico  la  palla  austriaca  che 
mi  inchioda  in  questo  letto,  capite? 

Arrighi  irruppe  nella  cameretta  con  tanto 
impeto  che  pareva  portato  da  una  folgore  : 

—  Sono  fuggiti  !  Sono  fuggiti  ! 

—  Davvero?  —  disse  il  ferito  balzando  quasi 
dal  letto  —  tutti? 

—  Tutti. 

—  Come? 

—  Stanotte  da  porta  Romana. 

—  Gesù  mio!  —  fece  Marietta  e  sgattaiolò 
via  a  raccontare  la  gran  notizia. 

—  E  il  Castello?  —  interrogò  di  nuovo 
Piero. 

—  Vuoto. 

—  11  General  Comando? 

—  Anche.  Ti  dico  che  non  ve  n'è  più  uno, 
se  non  forse  nascosto  in  qualche  solaio  per 
la  paura.  Peccato  che  non  puoi  scendere.  Mi- 
lano è  tutta  esultante.  Vedere  il  Duomo  !  Sono 
corsi  lassù  per  gridare  dall'alto  la  loro  felicità. 
I  terrazzi,  le  rampe,  il  balcone  della  Madon- 
nina pieni  di  gente  che  grida,  che  urla  agi- 
tando bandiere  tricolori.  È  uno  spettacolo 
unico.  Abbiamo  vinto,  abbiamo  vinto  ! 

In  pochi  istanti  l'annuncio  fece  il  giro  del 
palazzo  Possenti.  Padroni  e  servitori  furono 
tutti  sottosopra  a  parlare,  a  commentare;  chi 
rideva,  chi  piangeva  per  la  consolazione.  In 
quel  delirio  di  entusiasmo,  intelligenti  e  igno- 
tanti  erano  quasi  allo  stesso  livello,  pareggiati 
nel  sentimento  complesso  della  libertà,  con 
un  arretramento  improvviso  di  ogni  altra  con- 
siderazione dinanzi  al  fatto  miracoloso  di  non 
aver  più  gli  austriaci  in  casa.  La  vecchia  Do- 
mitilla  ammutolita  sotto  il  colpo  non  faceva 
altro  che  pulire  e  ripulire  gli  occhiali:  forse 
credeva  di  poter  scorgere  meglio  la  fuga  dei 
croati;  per  lei  ogni  tedesco  era  un  croato. 
Marietta  più  allegra  di  tutti  festeggiava  insieme 
una  partenza  e  un  ritorno. 

Relegato  nelle  sue  stanze  il  marchese  An- 
nibale aveva  seguito  gli  avvenimenti  di  quelle 
cinque  giornate  con  una  tale  passione  che  i 
famigliari  se  ne  erano  impensieriti  per  la  sua 
salute,  ma  il  vecchio  gagliardo  non  era  mai 
stato  cosi  bene.  Dal  fondo  della  sua  poltrona 
aveva  ascoltato  la  musica  dei  fucili  con  un 
interesse  sempre  crescente,  sentendosi  r'iboUire 
in  petto  l'ardore  dei  vent'anni,  chiedendo  no- 
tìzie ad  ogni  ora  ;  e  quando  seppe  della  vit- 
toria definitiva,  buttando  da  parte  i  suoi  scialli 
di  infermo  volle  essere  rivestito  da  capo  a 
piedi  e  portato  sul  verone  per  trovarsi  più  vi- 
cino al  popolo,  per  annusare  l'aria  dove  la 
polvere  era  passata,  ritto  sull'ampio  torace, 
la  bella  fronte  splendente  di  vigore. 

Gli  erano  tutti  intorno  ;  donna  Gigia  traspor- 
tata dall'entusiasmo  generale  si  era  messa  per 
la  circostanza  una  sciarpa  rossa  sull'abito  di 
gros  verde  :  Nina  con  un  raggio  nelle  pupille 
quale  da  tempo  nessuno  le  vedeva  più  ;  e  poi 
il  contino  Arienti,  il  fido  araldo  delle  novità 


cittadine,  con  una  coccarda  elegantemente  ar- 
chitettata all'occhiello  e  un  fioretto  in  mano 
dall'impugnatura  di  madreperla;  poi  amici  e 
conoscenti  che  passando  scorgevano  il  mar- 
chese sul  balcone  e  salivano  a  salutarlo. 

Una  fiumana  di  gente  sfilava  fra  le  vie  ac- 
conciata nelle  fogge  più  bizzarre,  coi  larghi 
cappelli  sormontati  da  piume  ondeggianti,  al- 
l'italiana, con  tracolle  sorreggenti  stiletto  o 
spadino,  una  pistola  nella  cintura,  l'aria  guer- 
riera, il  tricolore  in  ogni  posto,  di  seta,  di 
cotone,  di  metallo,  di  carta.  E  si  parlavano, 
si  abbracciavano  da  sembrare  tutti  parenti  pros- 
simi. Passò  anche  il  Consigliere  Aulico  cava- 
liere De-Tommasi  avente  sulla  spalla  del  suo 
rigido  abito  nero  una  coccarda  delle  dimen- 
sioni di  una  pagnottella. 

Era  uno  spettacolo  buffo,  solenne,  commo- 
vente, carnevalesco.  Tutti  gli  elementi  si  me- 
scevano, si  confondevano  sovrapponendosi, 
eroismo  e  ciarlataneria  ;  i  patrioti  veri  che 
avevano  tutta  la  vita  sospirato  quel  giorno  e 
gli  opportunisti,  gli  indifferenti  che  ne  avreb- 
bero fatto  senza  volontieri.  Ma  l'insieme  ap- 
pariva magnifico.  Il  torrente  della  italianità 
sincera  trascinava  tutte  le  scorie  sollevandole 
in  ondate,  travolgendole  in  accavallamento  di 
flutti;  i  particolari  sfuggivano,  le  scorie  rica- 
devano sul  fondo,  solo  spumeggiava  alto  nel- 
l'iride il  magnifico  entusiasmo  dei  cuori. 

—  Ricorda  questo  giorno  —  diceva  il  mar- 
chese a  Nina  —  non  ne  vedrai  più  uno  simile. 
Per  parte  mia  ringrazio  il  Cielo  di  avermelo 
concesso.  Un  popolo  che  sa  respingere  il  suo 
oppressore  è  degno  di  vivere  e  l' Italia  vivrà 
per  il  sangue  de'  suoi  martiri,  per  l'amore  dei 
suoi  figli. 

Saputo  che  si  trovava  in  casa  quel  servitore 
della  baronessa  Zyka  che  aveva  aiutato  Arrighi 
nella  fuga,  espresse  il  desiderio  di  conoscerlo 
e  di  conoscere  pure  l'Arrighi.  Di  costui,  oltre 
il  gran  parlare  che  se  ne  era  fatto  in  seguito 
all'avventura,  egli  ne  sapeva  qualche  cosa  per 
parte  di  don  Carlo  il  quale  era  stato  favore- 
volmente impressionato  dal  giovane  bresciano 
e  ne  diceva  ogni  bene.  Fu  cosi  che  Arrighi 
comparve  una  sera  nel  solito  circolo  degli  in- 
timi intorno  alla  poltrona  del  marchese  Anni- 
bale, proprio  intanto  che  questi  leggeva  una 
lettera  ricevuta  allora  da  Roma  colla  notizia 
che  il  popolo  entusiasmato  per  il  successo  delle 
cinque  giornate  milanesi  aveva  abbattuto  lo 
stemma  della  legazione  austriaca  tra  urli  e 
grida  di  abbasso  l'Austria. 

—  Senta,  senta  anche  lei  —  disse  subito  al 
nuovo  arrivato  facendolo  entrare  di  colpo  nella 
intimità  della  famiglia  collo  slancio  e  l'abban- 
dono che  in  quei  giorni  era  in  tutti  i  cuori. 
—  Senta  cosa  mi  si  scrive  : 

«  Robuste  catene  di  ferro  tenevano  fermo 
quello  stemma  al  palazzo  di  piazza  Venezia  e 
non  si  capisce  come  sia  nata  l' idea  di  abbat- 
terlo, ma  fu  presto  fatto.  Comparve  una  scala 
a  mano  tratta  fuori  chissà  da  dove,  due  uomini 
vi  salirono  con  agilità  da  gatti  e  a  colpi  di 
picca  e  di  scure  fra  l'attesa  fremente  del  pub- 
blico fecero  cadere  con  gran  fracasso   infrante 
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le  grosse  catene,  le  quali  simbolizzando  la 
schiavitù  lombarda  sotto  l'abborrito  dominio 
austriaco  il  popolo  acclamò  in  un  delirio  di 
distruzione  e  ratto  trascinandole  e  calpestan- 
dole con  sputi  e  scherni  ed  ogni  genere  di 
ludibrio,  giù  da  via  Ripetta  fino  a  ponte  Sisto, 
bruttate  di  fango,  irriconoscibili,  maledette, 
gettò  come  fruste  carogne  nel  Tevere  ». 

Sui  passi  dell'Arrighi  entrava  impettito  il 
cavaliere  De-Tommasi  col  suo  coccardone  al- 
l'omero, ma  udendo  quel  po'  po'  di  roba  ri- 
mase appiccicato  allo  stipite  dell'uscio.  Fare 
r  italiano,  pazienza,  poiché  i  tempi  lo  richie- 
devano bisognava  farlo;  est  tnodus  iti  rebus 
però  e  quella  diavoleria  del  popolo  romano 
attorno  a  uno  stemma  imperiale  e  regio  non  gli 
andava  a  verso;  molto  più  che  non  si  sa  mai... 
Gli  altri  invece,  eccitati  dall'impeto  col  quale 
il  marchese  aveva  letto  la  relazione  del  fatto, 
davano  in  esclamazioni  di  consenso,  con  piena 
soddisfazione  di  Arrighi  che  si  trovò  subito 
nel  suo  elemento  tanto  che  avvicinandosi  al 
marchese  si  compresero  al  primo  sguardo  e 
suggellarono  con  una  energica  stretta  di  mano 
la  simpatia  delle  loro  anime. 

—  Bravo  Arrighi  —  gli  aveva  detto  —  gio- 
vani come  lei  onorano  il  nostro  paese.  Sono 
contento  di  conoscere  un  figlio  della  nobile 
Brescia,  terra  di  forti. 

Due  occhi  dolci  e  timorosi  avevano  seguito 
con  particolare  interesse  la  presentazione  di 
Arrighi  al  marchese  Annibale.  Erano  gli  occhi 
di  Nina,  intenta  apparentemente  ad  accomo- 
dare musica  sul  pianoforte,  ma  che  non  aveva 
perduto  né  un  gesto  né  un  accento  delle  due 
persone  a  lei  sopra  tutte  care. 

Da  quando  Arrighi  si  era  esiliato  in  Pie- 
monte, così  lontano,  senza  nessuna  speranza 
di  poterlo  rivedere,  senza  che  lui  sapesse  che 
cosa  le  doveva  di  riconoscenza,  il  suo  malin- 
conico amore  si  era  sottìgliato  in  una  con- 
templazione vaga  che  il  tempo  e  l'assenza  ren- 
devano ognora  più  incorporea  qual  profumo 
in  anfora  chiusa.  Trovarselo  innanzi  repenti- 
namente in  quel  memorabile  23  marzo,  crea- 
tura viva  mentre  già  stava  vanendo  nel  sogno, 
le  aveva  dato  la  scossa  più  forte  che  potesse 
mettere  alla  prova  il  suo  tenero  cuore  e  da 
allora,  non  una  speranza,  nemmeno  un  desi- 
derio, ma  come  un  respiro  più  largo  al  suo 
petto,  come  un  palpito  d'ali  invisibili  che  la 
sfiorassero  con  una  carezza  facevano  rampollare 
in  tutto  il  suo  essere  la  sensazione  arcana  della 
rinascita.  Aveva  messo  per  ricevere  Arrighi 
lo  stesso  abitino  a  righe  bianche  e  rosa  inau- 
gurato alla  festa  del  Corpus  Domini;  bianco 
e  rosa  come  la  sua  bocca;  la  riga  bianca  dei 
denti,  la  riga  rosa  delle  labbra.  E  si  erano 
sorrisi,  rivedendosi,  con  una  spontaneità  gio- 
vanile, con  un  giulivo  e  forse  inconsapevole 
baleno  di  gioia  nelle  pupille. 

Contrariamente  al  solito  c'era  molta  gente 
al  circolo  del  marchese,  ne  giungeva  ancora  ; 
il  salotto  verde  si  popolava,  oltre  che  degli 
amici,  di  persone  quasi  estranee  balzate  fuori 
in  quelle  giornate  singolarissime. 

Il  posto  d'onore  accanto  al  vecchio  patrizio 


se  l'erano  preso  i  coniugi  Bargigli  i  quali  avendo 
passato  il  mezzo  secolo  della  loro  vita  ad  ac- 
cumular denari  nutrivano  una  tale  opinione 
dei  propri  meriti  da  riguardare  il  resto  del- 
l'umanità con  un  disprezzo  mascherato  appena 
dalla  loro  indifferenza.  Negando  sempre  un 
soldo  alle  collette  che  si  facevano  in  segreto 
per  preparare  la  redenzione  della  patria,  sor- 
ridendo ironicamente  a  coloro  che  parlavano 
di  dominio  straniero,  sordi  e  ciechi  ai  lamenti 
delle  vittime  di  un  governo  infame,  eccoli 
quella  sera  l'uno  a  fianco  dell'altra,  in  abito 
di  gala,  incoccardati  tutti  e  due,  tranquilli  e 
sicuri  sulla  base  dei  loro  milioni,  prendere 
possesso  del  salotto  dove  entravano  per  la 
prima  volta  portando  i  loro  rallegramenti  al 
marchese  Annibale  per  la  tanto  felice  cacciata 
degli  austriaci.  Un  po'  di  sorpresa  alla  visita 
inaspettata  corrugò  le  sopraciglie  del  marchese 
e  fece  aguzzare  con  una  smorfia  impertinente 
il  nasetto  di  donna  Gigia  che  non  si  peritò, 
con  una  meditata  esitazione  nel  riconoscerli, 
a  mostrare  la  inopportunità  della  loro  presenza. 
Anche  il  signor  Consigliere  Aulico,  scivo- 
lando a  poco  a  poco  dallo  stipite  dell'uscio, 
s'era  portato  a  fianco  di  donna  Gigia. 

—  Bella  sera,  nevvero,  cavaliere? 

Il  cavaliere  De-Tommasi  ancora  imbronciato 
e  malsicuro  rispose  alla  dama: 

—  Non  saprei...  Venendo  qui  ho  veduto  là 
in  fondo,  verso  piazza  Castello,  una  nuvola 
nera  nera. 

Donna  Gigia  scoppiò  in  una  risata  e  colla 
sua  disinvoltura  di  milanese  gli  gettò  sul  volto 
attonito  due  versi  in  dialetto  : 

«  Fa  nagott  che  el  del  sia  négher 
«  Quand  gh'è  minga  intorna  el  giald! 

Un'altra  persona  c'era  nel  salotto,  un  gio- 
vane elegante  del  quale  nessuno  sembrava 
occuparsi,  tranne  Nina  che  se  lo  trovava  sem- 
pre dinanzi  con  molto  suo  fastidio  perchè 
quello  le  dedicava  una  corte  assidua  e  lei  non 
sapeva  che  farsene.  Era  nobile,  ricco,  aveva 
già  chiesta  la  sua  mano  ;  tutte  cose  inutili. 
Nina  non  vedeva  che  gli  occhi  di  Arrighi  ta- 
citi e  profondi  guardarla  intensamente  dall'an- 
golo del  salotto  dove  si  era  rifugiato,  precisa- 
mente vicino  al  tavolinetto  dove  la  fanciulla 
lavorava  per  solito  ;  e  le  faceva  tanto  piacere 
che  fosse  là,  a  quel  posto  dove  aveva  tante 
volte  pensato  a  lui,  dove  non  si  sarebbe  mai 
immaginata  che  potesse  venire.  A  un  certo 
momento  egli  appoggiò  il  braccio  sulla  spal- 
liera della  sedia  bassa  che  ella  preferiva... 

—  Nina  —  chiamò  donna  Gigia  —  dove 
hai  messo  la  musica  del  nuovo  Inno? 

Nina  si  mosse,  barcollando,  con  una  vela- 
tura sulle  pupille.  Arienti  che  attraversava  il 
salotto  la  prese  per  la  mano: 

—  Siete  voi  che  suonate,  cara? 

—  No,  no,  non  sono  io  ! 

Avvicinandosi  al  piano  si  avvicinava  ad  Ar- 
righi. Egli  si  alzò  e  disse  qualche  cosa  che 
Nina  non  comprese  ma  che  pure  le  parve  una 
dolcissima  cosa.  Una  voce,  talvolta,  che  im- 
pressione fa!  Niente  altro  che  la  voce. 
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Volevano  provare  al  piano  l' Inno  che  Gof- 
fredo Mameli  aveva  mandato  da  Genova.  Tutti 
erano  ansiosi  di  conoscerlo. 

—  Speriamo  sia  un  po'  meglio  di  quello  a 
Pio  IX  —  disse  il  contino  Adenti. 

Soggiunse  il  marchese  Annibale  : 

—  Come  lirica  almeno  è  bellissimo.  Non  so 
ancora  quali  note  vestiranno  le  parole  :  «  Fra- 
telli d'Italia  V Italia  s'è  desta  »  ma  le  sento 
già  fremere  in  me. 

C'era  troppo  caldo  nel  salotto  affollato. 
Donna  Gigia  ordinò  che  si  stendesse  un  pa- 
ravento per  il  marchese  e  fece  aprire  una  delle 
tre  finestre  che  davano  sulla  balconata  del 
giardino  intanto  che  ognuno  si  accomodava 
secondo  il  proprio  gusto  per  ascoltare  la  mu- 
sica ;  e  Nina  era  riuscita  a  mettersi  al  riparo 
dietro  il  piano  dove  il  suo  importuno  preten- 
dente aveva  poca  probabilità  di  raggiungerla. 
L'uccelletto  della  gioia  saltellava  nel  suo  cuore; 
ella  se  lo  teneva  stretto  colle  braccia  conserte 
in  quel  cantuccio  dove  si  sentiva  libera  e  non 
sola.  Ma  dalla  finestra  dischiusa  al  suo  fianco 
fremeva  tra  gli  alberi  una  dolce  aura  d'aprile 
e  l'arco  della  luna  incurvandosi  sulla  azzurra 
trasparenza  del  cielo  sembrava  occhieggiare 
con  misteriosi  inviti. 

Nina  uscì  sul  balcone,  lieve  nel  suo  abito 
di  rosa,  respirando  la  purità  dell'ossigeno  colle 
labbra  semiaperte,  tese  le  braccia  nella  frescura 
della  notte  che  la  avviluppò  de'  suoi  diafani 
veli.  Subito  disparvero  il  salotto,  i  lumi,  la  gente, 
ogni  materiale  forma,  ogni  precisione  di  cose. 
Come  abbandonata  all'onda  di  un  morbido 
lago,  perdendo  il  concetto  della  realtà,  si  la- 
sciava cullare  nella  obliosa  dolcezza  dei  sensi 
liberati  dal  pensiero  coli' impressione  fluttuante 
di  essere  trasportata  lontano,  lontano,  lontano 
tra  sponde  di  fiori,  sotto  una  pioggia  di  stelle; 
le  note  stesse  del  cembalo  vanendo  nel  silenzio 
misterioso  degli  alberi  diventavano  voci  della 
natura,  sospiri,  sussurri,  gemiti  di  nidi,  segreti 
di  alcove  ed  ella  estatica  si  abbandonava  a 
questo  ritmo  di  armonie  che  dì  lei  facevano 
una  cosa  sola  con  l'imperante  bellezza  della 
notte.  Odoravano  nell'aria  i  tigli  in  fiore. 

Improvvisa  un'ombra  si  interpose  nel  vano 
della  finestra  illuminata  che  metteva  al  salotto 
e  mentre  Nina  scostavasi  bruscamente  destata 
dall'incanto,  la  voce  di   Arrighi   mormorava: 

—  L'ho  spaventata?  Le  chiedo  scusa. 

Si  era  veramente  spaventata  temendo  una 
nuova  importunità  del  suo  galante,  ma  nel- 
l'udire quella  voce  una  subita  tenerezza  la 
invase,  tanto  forte  da  uguagliare  negli  effetti 
la  paura  perchè  quasi  tremava  sì  che  Arrighi 
si  credette  in  dovere  di  replicare  : 

—  Le  chiedo  scusa,  mi  ritiro. 

Quale  parola  pronunciò  Nina?  O  non  ne 
disse  alcuna  e  fu  Arrighi  che  comprese  egual- 
mente ?  O  si  incontrarono  balbettando  insieme 
lo  stesso  monosìllabo  privo  di  senso?  Si  guar- 
darono essi  o  senza  guardarsi  si  lessero  nel- 
l'anima?... Chini  entrambi  sul  parapetto  del 
balcone  tenevano  aperti  gli  occhi  nella  notte 
profonda  ascoltando  in  silenzio  l'ora  divina 
che  passava  sul  loro  capo. 


—  Veramente  non  la  disturbo?  —  disse  Ar- 
righi dopo  un  po'  di  tempo. 

Nina  sentì  che  quelle  parole  non  volevano 
esprimere  semplicemente  una  frase  di  cortesia. 
Rispose  : 

—  No,  certo.  La  sera  è  così  bella! 
Arrighi  pure  sentì  che  la  bellezza  della  sera 

era  una  ragione  presa  a  prestito.  E  tacquero 
ancora. 

—  Che  profumo  questi  tigli  ! 

—  Sì,  delizioso. 

Eppure  avevano  tante  cose  da  dirsi.  Esse 
facevano  tumulto  nei  loro  cuori,  gonfiavano 
i  loro  petti.  Pensavano  insieme  alla  tragedia 
che  si  era  svolta  pochi  mesi  prima  al  di  là 
del  giardino  a  cui  stavano  ora  affacciati  e  il 
mistero  che  per  ognuno  di  essi  era  ancora 
inesplicabile  li  tormentava  segretamente.  Il 
coraggio  di  affrontarlo  lo  ebbe  Arrighi. 

—  Chi  mi  avrebbe  detto  quella  sera  che  sarei 
qui  ora  in  tanta  dolcezza  ! 

Tremò  la  fanciulla  al  ricordo  improvvisa- 
mente suscitato.  —  Dio!  —  fece,  e  non  altro; 
ma  tutto  il  terrore  di  quella  sera  spasimò  nella 
invocazione. 

Arrighi  continuò,  sicuro. 

—  Un  angelo  ha  pregato  per  me. 
Nina  sospirò  lievemente. 

—  Non  crede?  Io  lo  so  di  certo. 

—  Di  certo?  —  esclamò  la  fanciulla  presa 
da  un  tremore  che  fece  sorridere  il  giovane 
nell'ombra. 

—  Come  dubitarne  se  mi  aveva  avvertito 
del  pericolo? 

—  E  perchè  allora  non  ha  dato  retta? 

Lo  scatto  di  Nina  pronunciando  queste  pa- 
role !a  scoperse  in  tutta  la  sua  ingenuità. 

—  Perchè  —  riprese  Arrighi  fissandola  da 
vicino  nelle  pupille  —  noi  uomini  siamo  scet- 
tici, le  esperienze  mondane  ci  hanno  guastato 
il  cuore,  le  cattive  donne  ci  fanno  dubitare 
perfino  degli  angeli  e  non  ci  tocca  affatto  un 
avvertimento  anonimo. 

—  Ma...  —  interruppe  Nina  col  volto  in- 
quieto. 

Egli  non  le  permise  di  proseguire.  I  suoi 
occhi  ardenti  continuavano  a  fissarla  e  la  sua 
voce  fatta  bassa  dalla  commozione  le  sussurrò 
con  forza. 

—  Vi  è  un  altro  perchè,  lo  non  sapevo  che 
Bucaneve   fosse  una   così  adorabile   creatura! 

Volle  prenderle  la  manina  che  stava  abban- 
donata sul  davanzale,  ma  un  piccolo  grido  e 
una  fuga  lo  lasciarono  solo  sul  balcone  in  uno 
stordimento  delizioso. 

XIV. 

Il  Governo  provvisorio  era  costituito.  Al  pro- 
clama di  re  Carlo  Alberto  ai  popoli  della  Lom- 
bardia e  della  Venezia  rispose  il  neo  governo 
invocando  l'aiuto  dell'armata  piemontese  nello 
scopo  di  coordinare  tutti  gli  sforzi  verso  un 
maggiore  ravvicinamento  per  l'unità  della  pa- 
tria. La  necessità  di  congiungersi  al  Piemonte 
era  sentita  dagli  uomini  più  seri,  ma  non  man- 
cavano gli  impulsivi  che  nell'esaltamento  delle 
cinque  gloriose  giornate  credevano  di  avere  de- 
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bellata  l'Austria  e  fidavano  tanto  nelle  proprie 
forze  da  proporre  senz'altro  la  repubblica.  In 
seguito  al  beilo  unanime  sollevamento  primo 
che  aveva  fatto  balzare  Milano  come  un  sol 
uomo  incominciavano  già  a  manifestarsi  le  di- 
sunioni, i  partiti,  la  discordia  che  cessato  l'im- 
peto bellico  nel  quale  tutti  potevano  dirsi  eroi 
si  alimentava  di  gelosie,  di  invidie  e  di  antichi 
rancori.  Ancora  una  volta  le  fazioni  inceppa- 
vano l'ascesa  ai  destini  d' Italia. 

Ma  intorno  al  marchese  Annibale  l'epopea 
si  prolungava  in  una  risonanza  di  echi  giulivi. 
Per  una  tacita  intesa  gli  amici  gli  recavano 
solo  buone  notizie,  non  vedeva  che  volti  sor- 
ridenti, non  udiva  che  propositi  audaci  ;  affac- 
ciandosi alle  finestre  i  suoi  occhi  si  posavano 
inteneriti  sulla  gloria  del  tricolore  sventolante 
libero  a  tutte  le  case.  Quel  rigurgito  di  vita 
che  gli  aveva  permesso  di  seguire  tutte  le  fasi 
della  rivoluzione,  conquista  dell'anima  sul  corpo 
affievolito,  aveva  dovuto  cedere  alle  inesora- 
bili leggi  della  natura  ;  le  forze  fisiche  gli  man- 
cavano, lo  spirito  invece  sembrava  farsi  più 
veggente,  più  puro.  Una  simpatia  che  si  era 
manifestata  fin  dal  primo  momento  e  che  lun- 
ghi colloqui  poi  confermarono,  gli  rendeva 
particolarmente  gradite  le  visite  di  Arrighi.  Il 
gfiovane  aveva  presa  l'abitudine  di  venire  tutte 
le  sere  ;  la  sua  presenza  portava  una  nota  del 
tempo,  era  quasi  alla  moda,  e  se  il  marchese 
Io  tratteneva  spesso  accanto  alla  sua  poltrona, 
donna  Gigia  pure  non  ristava  dal  prodigargli 
i  suoi  sorrisi.  Su  questo  terreno  cosi  favore- 
vole egli  aveva  cercato  invano  di  trovarsi  an- 
cora solo  con  Nina.  Nina  non  usciva  più  sul 
balcone. 

Nina  aiutava  donna  Gigia  a  ricevere  gli  ospiti, 
discorreva  con  tutti,  anche  con  Arrighi  se  si  pre- 
sentava l'occasione,  ma  una  tale  occasione  era 
dalla  fanciulla  piuttosto  sfuggita  che  ricercata. 
Non  si  sfuggivano  tuttavia  i  loro  sguardi  ma- 
gneticamente attratti  da  un  capo  all'altro  del 
salotto;  ardenti  e  dominatori  quelli  di  Arrighi  ; 
dolci  in  loro  risposta  e  timidi  quelli  di  Nina; 
rivelatori  entrambi  dei  loro  cuori  quando  nel 
mezzo  di  conversazioni  disparate  si  isolavano 
con  rapidi  lampi  di  intesa. 

—  La  Guardia  Nazionale  —  parlava  Arienti  — 
si  è  decisa  per  la  divisa  verde,  spalline  e  ber- 
retto rossi. 

—  Tre  sigilli  di  ceralacca  !  —  osservazione 
di  donna  Gigia. 

—  Chi  sa  come  vestirà  il  suo  battaglione  la 
principessa  Cristina  Belgiojoso.  L'ho  veduta 
ieri...  Meravigliosa! 

Soggiunse  donna  Gigia: 

—  Non  vi  sembra  troppo  pallida? 
Entrava  in  quel  mentre  il  quarto  a  tarocco, 

un  amico  che  veniva  di  rado,  ma  cosi  appas- 
sionato giocatore  che  non  gli  si  lasciava  mai 
mancare  la  partita.  Non  c'era  nessun  altro 
quella  sera.  Lui,  il  marchese,  donna  Gigia  e 
l'Arienti  al  tavolino  da  giuoco.  Nina  e  Arrighi 
dall'altra  parte.  Era  l'occasione. 

Per  evitare  al  marchese  le  correnti  d'aria 
il  tavolino  rimaneva  come  nell'  inverno  accanto 
al  caminetto,  dal  lato  opposto  alle  tre   ampie 


finestre  verso  le  quali  prendevano  posto  vo- 
lontieri  i  giovani  e  dove  si  trovava  Nina  al  mo- 
mento che  fu  decisa  la  partita.  Tutta  U  lun- 
ghezza del  salotto  correva  tra  un  punto  e  l'altro, 
occupata  per  un  lato  dal  divano,  nel  lato  op- 
posto dai  due  alti  ritratti  del  marchese  e  della 
marchesa  defunta  ;  il  marchese  in  piedi,  teso 
il  garretto,  l'occhio  sfavillante,  la  fronte  ampia 
sotto  i  folti  capelli,  i  baffi  imperiosi,  un'espres- 
sione generale  di  forza,  di  coraggio  e  insieme 
una  bonomia  di  gran  signore  che  rendevano 
attraentissima  la  sua  maschia  bellezza.  Arrighi 
lo  stava  guardando  minutamemte  quando  il 
marchese  gli  gridò  dalla  sua  poltrona  : 

—  Signor  Arrighi,  fintanto  che  questi  vecchi 
peccatori  non  abbandonino  il  loro  vizio  vuole 
tener  compagnia  alla  mia  nipotina? 

Con  un  tuffo  nel  sangue  Nina  udì  le  parole 
del  nonno  e  nel  medesimo  tempo  si  trovò 
Arrighi  di  fronte,  seduto  lui  e  seduta  lei  sulle 
seggioline  ricamate  dalla  defunta  marchesa, 
accanto  alia  finestra  che  metteva  sul  balcone. 

Gli  approcci  furono  difficili.  Nina  tremava 
visibilmente.  Arrighi  disse: 

—  Ho  anch'io  a  casa  mia  il  ritratto  di  mio 
nonno  in  divisa  di  ufficiale  napoleonico,  non 
bello  come  questo,  ma  di  buona  fattura.  Fa 
tanto  piacere  avere  questi  cari  vecchi  con  noi! 

—  È  a  Brescia  la  sua  casa?  —  chiese  Nina 
con  un  filo  di  voce. 

—  Non  precisamente  in  Brescia,  poco  fuori. 
È  una  villa  antica  che  appartiene  da  quasi 
un  secolo  alla  mia  famiglia  ;  ve  l' ha  portata 
una  Fenaroli.  Niente  di  speciale  come  fabbrica, 
ma  un  giardino  che  contiene  tutti  i  fiori  co- 
nosciuti. I  fiori  sono  la  passione  di  mia  madre, 

Nina  ascoltava  religiosamente  quei  partico- 
lari. Le  sembrava  già  di  vedere  la  villa  antica,  i 
fiori,  la  madre.  Come  sarà  la  madre?  La  madre 
di  lui?  Donna  felice!  Casa  fortunata! 

—  Scarto  bagatto  !  —  esclamò  donna  Gigia 
buttando  una  carta  sul  tavolino. 

Nina  si  arrischiò  a  chiedere  ancora: 

—  E  lei  ama  i  fiori? 

Senza  risponderle  Arrighi  girò  cautamente 
la  sedia  sulla  quale  stava  seduto  in  modo  da 
nascondere  un  poco  colle  sue  spalle  il  tavolino 
da  giuoco  e  bruscamente  ma  a  voce  sommessa 
disse:  —  Ho  un  credito  con  lei. 

—  Con  me?  —  fece  la  fanciulla  stupefatta. 
Egli  raddolcì  la  voce  conservandole  la  nota 

bassa. 

—  Ricorda?  (additò  con  un  breve  gesto  il 
balcone  aperto).  Io  ho  risposto  a'  suoi  perchè. 
Vorrei  ora  che  rispondesse  lei  a  me.  Perchè 
Bucaneve  mi  ha  scritto?...  Non  si  turbi  e  so- 
pratutto non  neghi.  Perchè  mi  ha  scritto? 

—  Ma  signore... 

—  No,  no,  la  menzogna  non  deve  uscire 
dalle  sue  labbra  e  del  resto  sarebbe  inutile. 
Ora  non  può  nemmeno  fuggire.  Risponda  dun- 
que. Non  mi  crede  degno  della  sua  fiducia? 
Dubita  che  io  possa  abusare  della  sua  confi- 
denza ? 

—  Ooh!... 

—  E  allora,  perchè? 
Turbatissima  Nina  mormorò: 
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—  Ebbi  compassione  di  lei. 

—  Compassione!  —  fece  Arrighi  morden- 
dosi i  baffi  —  e  in  qual  modo  le  è  nata  sì 
benefica  compassione?  Ho  pure  diritto  di  sa- 
perlo poiché  devo  ad  essa  di  essere  sfuggito 
a  un  torbido  intrigo. 

—  Sa...  il  nonno  era  molto  amico  del  conte 
Gonfalonieri,  ho  udito  tante  volte  il  racconto 
dell'arresto,  della  prigionia,  della  morte  sua 
e  ne  ero  impressionatissima.  A  sentire  che 
lei  pure  si  professava  pubblicamente  di  senti- 
menti italiani... 

—  E  come  lo  sentì? 

—  Al  ballo  della  Società  del  Giardino,  l'altro 
inverno. 

—  Lei  era  a  quel  ballo? 

—  Sì. 

—  Allora  era  suo  anche  il  biglietto  che  mi 
trovai  in  mano  alla  fine  della  quadriglia? 

La  fanciulla  chinò  la  fronte  arrossendo. 

—  Avevo  udito  che  c'erano  delle  spie. 

—  La  baronessa?  —  chiese  Arrighi  pronun- 
ciando quella  parola  con  visibile  ribrezzo. 

—  No,  non  conoscevo  la  baronessa  ;  credo 
non  fosse  al  ballo  del  Giardino.  Fu  più  tardi, 
per  mezzo  della  mia  donzella  che  venni  a 
sapere  tante  cose... 

Arrighi  comprese  la  pudica  esitazione  della 
fanciulla  e  passando  oltre  a  quei  particolari 
che  avrebbero  potuto  ferirne  la  delicatezza, 
soggiunse  : 

—  Chi  era  la  persona  che  doveva  aspettarmi 
sulla  porta  di  S.  Pietro  in  Gessate? 

A  poco  a  poco  Nina  si  era  rinfrancata.  Rac- 
contando le  sembrava  di  poter  soffocare  nella 
precisione  dei  fatti  il  turbamento  che  le  dava 
la  vicinanza  del  giovane  e  continuò: 

—  Manetta,  la  mia  donzella.  Essa  le  avrebbe 
detto  tutto.  Ma  pensi  il  mio  terrore  quando 
seppi  essere  stato  vano  anche  quell'avverti- 
mento, quando  Marietta  mi  disse  che  ogni 
cosa  era  disposta  per  il  suo  arresto...  Sarei 
corsa  dal  nonno,  ma  il  nonno  era  ammalato, 
il  nonno  ignorava.  Pensi,  pensi  che  momenti! 
Non  avere  nessuno  per  consigliarmi!  E  l'ora 
di  angoscia,  dietro  la  porticina  segreta,  ag- 
grappata al  catenaccio,  contando  i  minuti... 
Ah!  lei  non  sa  ! 

Pronunciando  le  ultime  parole  il  volto  di 
Nina  si  era  trasfigurato  in  tal  luce  d'amore 
che  Arrighi  ne  ebbe  un  abbaglio  come  se 
l'anima  stessa  della  fanciulla  nella  sua  candida 
semplicità  gli  fosse  venuta  incontro  uscendo 
dalle  di  lei  pupille.  Per  la  prima  volta  in  vita 
sua  Arrighi  tremò. 

Al  tavolino,  in  fondo  alla  sala,  il  giuoco 
ferveva  animatissimo.  Le  osservazioni  dei  giuo- 
catori  si  incrociavano  argute,  vivaci,  miste  al 
fruscio  delle  carte  rimescolate  con  forza  dal 
marchese. 

Accanto  alla  finestra  invece  il  dialogo  ca- 
deva improvvisamente  nella  mossa  quasi  si- 
multanea dei  due  giovani  che  si  erano  alzati, 
senza  guardarsi,  ritti  al  limitare  del    balcone. 

Disse  Arrighi:  —  Senta... 

Ma  la  voce  alterata  non  gli  usciva  dalla  gola. 
Fissavano   entrambi   il   cielo  un  po'  buio  con 


qualche  rara  stella  e  rimasero  così,  in  silenzio, 
respirando  insieme  il  profumo  dei  tigli,  finché 
Nina  si  volse  verso  il  salotto.  Allora  Arrighi 
la  trattenne  con  un  gesto  di  cui  ella  sentì  più 
l'intenzione  che  l'atto:  —  Senta... 

Erano  ancora  sul  limitare  del  balcone,  un 
po'  più  avanti,  col  mistero  della  notte  dinanzi 
a  loro  e  gli  occhi  di  quelle  rare  stelle  che  li 
guardavano  dall'alto. 

—  ....  un'ora  sacra  passa  su  di  noi.  In 
nome  di  tutto  ciò  che  ha  fatto  per  me,  e  per 
le  sue  ansie  e  per  le  lagrime  che  ha  sparse  e 
per  la  vita  che  le  devo,  le  chiedo  di  lasciarmi 
leggere  fino  al  fondo  del  suo  cuore.  Io  voglio 
interrogare  questa  compassione  che  l'ha  posta 
a  così  gravi  cimenti,  che  ha  portato  lei  nella 
mia  vita  e  nel  mio  sangue,  questa  compassione 
che  mi  dischiude  un  avvenire  nuovo,  che  mi 
rende  felice,  lo  voglio  darle  un  altro  nome... 
Mi  permette?   Voglio  chiamarla  amore. 

Bianco  come  un'ostia  il  volto  di  Nina  le 
stava  reclinato  sul  petto,  la  sua  piccola  mano 
inerte  giaceva  nella  mano  di  Arrighi.  Fu  lui 
questa  volta  che  ne  ebbe  compassione  e  con 
una  voce  che  ella  non  gli  conosceva  ancora, 
con  un  ardore  dove  la  tenerezza  ammorbidiva 
la  forza,  mormorò  piano: 

—  E  sarà  il  nostro  amore.  Crede? 

Si  guardarono  oltre  le  mortali  pupille,  nel 
rapimento  estatico  di  un  sogno  che  si  avvera. 

L'entusiasmo  aveva  sostenuto  la  salute  del 
marchese  durante  le  cinque  giornate  dell'  in- 
surrezione e  ancora  dopo,  nelle  speranze  e  nei 
propositi  di  un  assetto  definitivo.  Ora  non  più. 
Le  vittorie  di  Goito  e  di  Peschiera  accesero 
l'ultimo  raggio  sulla  sua  fronte.  Un  rapido 
declinare  lo  costrinse  a  letto;  non  soffriva 
molto,  solamente  le  forze  gli  venivano  meno. 

—  Mio  buon  nonno  —  gli  diceva  Nina  ac- 
corsa al  suo  desiderio  — bisogna  guarire  presto, 
non  mi  piace  trovarti  a  letto. 

—  Guarire  non  é  forse  necessario.  Ho  avuto 
la  maggior  gioia  che  potessi  desiderare,  quella 
di  vedere  la  mia  città  liberata  dai  barbari. 
Che  potrebbe  offrirmi  di  più  la  vita?  —  rispose 
il  vecchio  con  visibile  dolcezza. 

—  E  la  tua  Nina?  La  vuoi  lasciare  sola? 
La  fanciulla  lo  accarezzava    amorevolmente 

sui  bei  capelli  d'argento,  sulla  fronte  appena 
sfiorata  dalle  rughe  ed  egli  la  guardava  fisso 
con  una  muta  interrogazione  nello  sguardo. 
Disse  finalmente: 

—  Non  sarai  sola.  C'è  chi  si  incaricherà  di 
renderti  felice. 

Nina  pensò  subito  all'  importuno  che  l'aveva 
già  una  volta  chiesta  in  sposa  e  si  rannuvolò. 
Il  marchese  non  cessava  dal  guardarla. 

—  Nonno,  non  parlare  di  queste  brutte  cose. 

—  È  necessario,  bimba  mia.  Arrighi  ti  ama. 
Una  grande  confusione  si  impadroni  di  Nina 

e  un  violento  rossore  fu  tutto  quello  che  seppe 
contrapporre  alla  rivelazione  inaspettata. 

—  Ti  ama  ed  è  deciso  a  sposarti  prima  che 
finisca  l'anno,  il  tempo  di  mettersi  d'accordo 
colla  sua  famigflia.  La  famiglia  é  buona,  degna 
della  nostra.  Che  ne  dici? 
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—  Oh  nonno,  nonno!  —  esclamò  Nina  con 
uno  scoppio  di  pianto  dove  si  fondevano  le 
due  commozioni  di  letizia  e  di  dolore,  l'amore 
di  Arrighi  e  la  malattia  del  nonno. 

11  nonno  volle  aggiungere  : 

—  Non  è  ricco,  ma  tu  sei  la  mia  unica  erede 
e  non  ti  occorre  altro.  Non  porta  titolo,  ma 
siamo  in  tempi  di  democrazia.  Il  principe  di 
Canino  ha  venduto  in  questi  giorni  un  posse- 
dimento con  annesso  il  titolo  di  principe  ro- 
mano e  firmò  nel  contratto  centomila  scudi 
per  la  terra,  un  soldo  per  il  titolo.  Non  saremo 
più  aristocratici  di  lui.  L'importante  è  che  tu 
sia  contenta.  Sei  contenta? 

—  Nonno  —  disse  Nina  sorridendo  in  mezzo 
alle  lagrime  —  io  lo  amo  da  oltre   un    anno! 

E  si  sentì  così  felice  di  aver  pronunciate 
queste  parole  che  trascinata  dal  bisogno  di 
sincerità,  ansiosa  di  liberarsi  dal  peso  segreto 
che  portava  da  tanto  tempo,  narrò  tutto  al  suo 
caro  vecchio  :  tutto  :  dal  primo  stringimento 
di  cuore  la  sera  del  ballo  quando  credette 
Arrighi  in  pericolo  delle  spie,  e  il  resto,  fino 
alla  dolcezza  dell'ultima  sera. 

Fece  la  sua  confessione  con  tanto  slancio, 
tanto  abbandono,  che  le  parve  |?oi  di  essersi 
vuotata  interamente  e  afferrando  la  mano  del 
nonno  e  coprendola  di  baci,  implorava: 

—  Ho  fatto  male? 

Il  marchese  intenerito  pose  ambedue  le  mani 
sul  capo  della  fanciulla. 

—  Che  tu  sia  benedetta  —  disse  —  e  Dio 
mi  ascolti! 

Una  nuova  letizia  si  diffuse  nella  famiglia 
col  fidanzamento  di  Nina;  pareva,  accanto  alla 
vita  declinante  del  marchese  Annibale,  il  tal- 
lire di  nuovi  germogli  sul  tronco  annoso  dei 
Possenti.  Anche  la  buona  Manetta  aveva  il 
suo  piccolo  segreto  da  scoprire.  Piero,  che  nel 
ricupero  di  ambedue  gli  occhi  li  aveva  atten- 
tamente impiegati  ad  ammirarla,  le  fece  com- 
prendere che  restando  egli  oramai  al  servizio 
del  signor  Arrighi  non  si  sarebbero  lasciati 
più  e  un  doppio  matrimonio  avrebbe  riunito 
i  quattro  personaggi  principali  della  tragica 
avventura  di  via  Guastalla. 

La  parabola  del  marchese  si  compiva  rapi- 
damente, ma  a  coloro  che  circondavano  afflitti 
il  suo  letto  non  mancava  di  ripetere  che  mo- 
riva contento: 

—  Che  cosa  dobbiamo  chiedere  di  più  alla 
vita?  Quando  un  uomo  ha  potuto  svolgere 
liberamente  al  sole  le  sue  forze  e  le  sue  idee, 
quando  ha  amato,  quando  gli  fu  concesso  di 
allacciarsi  lui  e  la  sua  stirpe  agli  uomini  che 
verranno  e  chiude  gli  occhi  sopra  un  lungo 
anelito  divenuto  realtà,  perchè  compiangerlo? 

Fra  i  più  assidui  e  meglio  accolti  al  capez- 
zale dell'  infermo  era  don  Carlo.  Il  sacerdote 
e  il  gentiluomo,  amici  fin  dalla  giovinezza, 
nutrivano  uno  per  l'altro  un  sentimento  di 
stima  e  di  affetto  che  le  ultime  circostanze 
Bvevano  reso  anche  più  intimo.  È  a  lui  parti- 
colarmente che  il  marchese  raccomandava  la 
sua  Nina,  è  da  lui  che  riceveva  conferma  sulla 


nobiltà  dell'animo  di  Arrighi,  sulla  serietà  dei 
suoi  propositi. 

Cosi,  mentre  intorno  a  lui  palpitavano  an- 
siosi e  commossi  tanti  cuori,  il  marchese  An- 
nibale Possenti  in  una  radiosa  alba  di  giugno 
si  accomiatava  dalla  vita;  bello  anche  nella 
rigidità  del  sonno  eterno,  baciata  l'ampia  fronte 
dalla  serenità  dell'ultimo  pensiero:  Milano  li- 
bera e  Nina  felice. 

Ma  vennero  i  giorni  sciagurati  di  luglio. 
Sommacampagna  e  Custoza  segnarono  i  primi 
lutti  della  patria.  Coloro  che  troppo  leggermente 
si  erano  affidati  alla  ubbriacatura  delle  Cinque 
Giornate  pensando  di  avere  sconfitto  l'impero 
d'Austria  leggevano  sgomenti  i  bollettini  della 
guerra  al  confine.  Negli  ospedali  militari  i  fe- 
riti crescevano  di  giorno  in  giorno,  mancavano 
i  soccorsi,  mancava  il  denaro.  Furono  chiesti 
gli  argenti  alle  chiese  ed  alle  famiglie,  seque- 
strati i  cavalli,  aperti  i  prestiti.  Le  cattive 
notizie  continuavano  e  la  città  prendeva  un 
aspetto  desolato. 

Nel  calore  afoso  di  una  estate  fra  le  più 
torride,  le  contrade  si  allungavano  deserte  sotto 
il  sole,  colie  botteghe  socchiuse,  vuoti  i  caflè. 
Le  famiglie  che  appena  potevano  farlo  si  al- 
lontanavano, nelle  loro  terre,  in  Piemonte,  in 
Liguria  ;  non  rimaneva  in  città  che  qualche 
servitore  pensionato,  gli  impiegati,  poveri  vec- 
chi, povere  donne,  e  il  corpo  della  Guardia 
Nazionale  diviso  fra  i  due  partiti  della  resa  o 
della  difesa  a  oltranza.  11  28  luglio  Carlo  Al- 
berto da  Bozzolo  emanava   questo   proclama: 

«  Italiani,  armatevi  e  provvedete  al  pericolo 
colla  energia  che  il  pericolo  fa  aumentare  nei 
forti,  eredi  di  tante  glorie.  Preferite  l'ultimo 
sacrificio  all'umiliazione  e  alla  perdita  della 
vostra  indipendenza  ».  Ma  al  6  di  agosto  Ra- 
detzki  entrava  in  Milano  ;  al  24  Porta  Romana 
che  aveva  visto  la  fuga  dell'esercito  nemico  subì 
l'umiliazione  del  ritorno  insolente.  Il  trionfo 
delle  Cinque  Giornate  che  avevano  lanciato  il 
razzo  luminoso  in  cielo  si  spegneva  in  una 
torbida  nuvola  di  fumo. 

Stretta  ad  Arrighi  da  un  vincolo  che  nessuna 
avversità  poteva  distruggere,  Nina  ringraziava 
Iddio  che  il  nonno  fosse  morto  nella  gioiosa 
illusione  della  patria  libera.  Quanto  ad  essi 
erano  giovani,  erano  coraggiosi,  l'avvenire  li 
aspettava.  La  croce  rossa  dello  stemma  mila- 
nese ricaduta  in  vassallaggio  dell'aquila  bici- 
pite, le  lunghe  baionette  innastate  a  terrore 
della  popolazione,  lo  strascico  provocante  delle 
sciabole,  il  vessillo  giallo  e  nero  dato  al  vento 
che  per  cinque  mesi  aveva  baciato  i  colori 
italiani,  non   ebbero   il  potere  di  avvilirli. 

— .  Il  diritto  è  per  noi  —  diceva  Arrighi  — 
e  tutto  non  è  perduto  quando  tutto  si  può  ri- 
cominciare. Ho  lottato  nell'  isolamento  e  nel- 
l'insidia protetto  dal  tuo  amore  ;  il  tuo  amore 
raddoppiato  dal  mio  sarà  la  nostra  forza  per 
le  nuove  battaglie. 
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DANTE    SOLDATO 


gassando   casualmente  da  quel  pae- 
sino di  Caprona  che  si  annida  sulla 
destra  dell'Arno  —  a  cinque  miglia 
a  levante  di  Pisa  —  per  una  subita 
associazione  d'idee  pensai  a  Dante. 

Dante  a  Caprona,  giovane  soldato  della 
Repubblica  fiorentina,  dinanzi  alla  ròcca  caduta 
per  assedio,  a  guardar  uscirne  gli  spauriti  «fanti 
patteggiati  »  :  —  piccolo  episodio  della  «  terza 
guerra  de'  Fiorentini  in  Toscana»  —  dal  1828 
al  1293  —  ma  che  la  sola  presenza  di  Dante 
ci  rende  così 
interessante. 
Pensate  : 
Dante  solda- 
to, a  prestar 
servizio  di 
guerra ,  per 
compier  tutto 
intiero  il  suo 
dovere  di  cit- 
tadino. Non 
ci  è  facile , 
sulle  prime , 
immaginar 
l'altissimo 
poeta  in  fer- 
rea armatura. 
Ma,  se  appe- 
na rievochia- 
mogli episodi 
in  cui  Dante, 
dimesso   il 


Il  paesino  di  Caprona,  sulla  destra  dell'Arno. 


lucco  borghese,  indossa  le  armi  di  feditore; 
ben  egli  ci  appare,  giovane  ed  agile,  com- 
battere in  campo  aperto  a  Campaldino  e 
tener  l'assedio  a  Caprona:  —  e  allora  ci 
è  caro  pensar  soldato  il  poeta;  e  massime 
in  tempi  come  questi,  in  cui  ogni  uomo  in 
Italia  è  soldato  per  compier  quella  gesta  che 
Dante,  simbolo  e  nume,  pareva  attendere. 


Sulla  presenza  di  Dante  a  Campaldino  si  è 

voluto  solle- 
var dei  dub- 
bi, ma  poco 
fondati.  È 
bastato ,  in- 
fatti ,  che  il 
Del  Lungo, 
con  la  sua  au- 
torità, li  oppu- 
gnasse ,  per- 
chè la  tradi- 
zione di  nuo- 
vo venisse  a 
consolidarsi 
saldamente. 

Dante  pre- 
se parte  alla 
guerra  di  Fi- 
renze contro 
Arezzo  e  si 
ritrovò  in 
realtàPiigiu- 
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gno  1289  sulla  pia- 
nura di  Campaldino, 
ove  si  cozzarono  gì 
eserciti  della  guelfa   Fi- 
renze e   della  ghibellina 
Arezzo,  spinti  l'un  con- 
tro l'altro  dalle  rivalità 
e  gelosie  solite  a  città 
toscane  di  fazione  con- 
traria. 

In  quella  pianura  del 
Val  d'  Arno  superiore, 
sotto  Poppi,  in  Casenti- 
no, i  fiorentini  disposero 
il  loro  esercito  in  quattro 
squadre,  per  dar  battaglia  agli 
aretini  —  già  schierati  in  difesa 
della  città  e  con  la  speranza  che 
un'offensiva  vigorosa  potesse  sgo- 
minare la  incursione  guelfa.  Nel- 
la prima  squadra  posero  centocinquanta  fedi- 
tori  —  soldati  scelti,  che  avevan  l'incarico  di 
appiccar  battaglia  —  insieme  a  pavesari  ed 
a  lance  lunghe  ;  dietro  i  feditori  la  «  schiera 
grossa  »  il  nerbo  dell'  esercito,  rinforzato  dai 
fedoni  della  terza  squadra,  che  conteneva  an- 
che le  salmenterie,  mentre  la  quarta  era  for- 
mata da  truppe  di  riserva. 

Tra  i  feditori  della  prima  squadra  era  Dante 
Alighieri. 

Il  Consiglio  di  Firenze  impose  a  Dante,  sin 
dal  principio  della  guerra,  con  ogni  verosimi- 
glianza, una  cavallata  ;  e,  come  giovane  di  età 
adatta  al  servizio  militare,  e  di  censo,  fu  suo 
dovere  sottostare  alla  imposizione.  Ed  egli, 
certo,  prese  le  armi  con  la  austera  convinzione 
di  compiere  un  sacro  dovere. 

Ed  ecco  dunque  «in  quella  battaglia  memo- 
rabile e  grandissima  che  fu  a  Campaldino  » 
trovarsi  Dante  «  giovane  e  bene  stimato  » 
combattere  «  vigorosamente  a  cavallo  nella 
prima  schiera,  dove  portò  grandissimo  peri- 
colo». È  il  Bruni  che  lo  attesta,  deducendolo  da 
una  epistola  di  Dante  stesso,  per  noi  smarrita. 

«  Dieci  anni  erano  già  passati  —  avrebbe 
scritto  l'Alighieri  —  dopo  la  battaglia  di  Cam- 
paldino, nella  quale  la  parte  ghibellina  fu 
quasi  del  tutto  morta  e  distrutta,  dove  mi 
trovai  non  fanciullo  nell'armi,  e  dove  ebbi 
temenza  molta,  e  nella  fine  allegrezza  grandis- 
sima, per  li  varii  casi  di  quella  battaglia  ». 

Altre  battaglie,  quelle  del  secolo  XIII  !  Si 
combattevano  in  campo  aperto,  faccia  a  faccia, 
si  decidevano  in  poche  ore.   I  primi  ad  assa- 


Caprona.  -  Via  Alighieri 


lire,  tra  i  due  eser- 
citi schierati  1'  un 
contro  r  altro  sul 
campo  di  Campaldino, 
furono  i  feditori  degli 
Aretini.  Quei  di  Firen- 
ze attesero  l'assalto  di 
pie  fermo.  «  Signori  — 
aveva  detto  messer  Ba- 
rone de'  Mangiadori  da 
San  Miniato  ai  fiorentini 
—  signori,  le  guerre  di 
Toscana  si  soglìano  vin- 
cere per  bene  assalire; 
e  non  duravano,  e  pochi  uo- 
mini vi  moriano,  che  non  era 
in  uso  l'ucciderli.  Ora  è  mutato 
modo,  e  vinconsi  per  stare  bene 
fermi.  Il  perchè  io  vi  consiglio,  che 
voi  siate  forti,  e  lasciateli  assalire». 
Il  discorso  è  riferito  dal  Compagni,  nella 
sua  Cronica,  insieme  ad  una  vivace,  nervosa, 
sintetica  descrizione  della  battaglia  :  «  Gli  Are- 
tini assalirono  il  campo  sì  vigorosamente  e 
con  tanta  forza,  che  la  schiera  dei  Fiorentini 
forte  rinculò.  La  battaglia  fu  molto  aspra  e 
dura;  cavalieri  novelli  vi  s'erano  fatti  dall'una 
parte  e  dall'altra.  Messer  Corso  Donati  con  la 
brigata  de'  Pistoiesi  fedì  i  nemici  per  costa. 
Le  quadrella  piovevano:  gli  Aretini  ne  aveano 
poche,  et  erano  fediti  per  costa,  onde  erano 
scoperti  :  l'aria  era  coperta  di  nuvoli,  la  pol- 
vere era  grandissima.  I  pedoni  degli  Aretini  si 
metteano  carpone  sotto  i  ventri  de'  cavalli  con 
le  coltella  in  mano,  e  sbudellavanli:  e  de'  loro 
feditori  trascorsono  tanto,  che  nel  mezo  della 
schiera  furon  morti  molti  di  ciascuna  parte. 
Molti  quel  dì,  che  erano  stimati  di  grande 
prodeza,  furono  vili;  e  molti,  di  cui  non  si 
parlava,  furono  stimati». 

Tra  i  pili  stimati  fu  certo  Dante.  E  certo  in 
lui  il  Consiglio  dovè  riporre  molta  fiducia  se 
lo  inviava  anche  all'assedio  di  Caprona,  nel- 
l'agosto dello  stesso  anno. 

Che  la  ghibellina  Pisa,  benché  fiaccata  alla 
Meloria,  aveva  ancora  forza  ed  ardire  di  mole- 
star Firenze.  Mentre  la  città  rivale  era  impe- 
gnata cogli  aretini,  i  pisani  prendevano  alcune 
castella  fiorentine  e  tra  queste  Caprona,  impor- 
tante vedetta  guelfa  nel  territorio  di  Pisa. 

Per  riacquistarla,  e  molestare  insieme  la  rócca 
forte  del  partito  imperiale,  Firenze  apprestò  una 
spedizione  di  duemila  pedoni  e  quattrocento 
cavalieri  di    cavallata,  che    rafìorzò    l'esercito 


DANTE  SOLDATO 


369 


lucchese  già  sceso 
in  campo  contro 
Pisa. 

Tra  i  cavalieri, ;Dante. 

Testimonianze  ?  Scar- 
se e  di   poco   interesse. 
Ma  a  testimoniar  la  sua 
presenza    a    Caprona   vi 
pensa  Dante   stesso   nel 
canto  XXI  de!  suo  «In- 
ferno ».  Il  poeta  è  nasco- 
sto tra  gli  scheggion  del 
ponte  per  timore  dei  di- 
moni armati  di  raffi  ;  ma 
X'irgilio  lo  invita  a  uscir  fuori, 
che  ha  potuto  convincere  Ma- 
lacoda  di   rispettare  e  far   rispet- 
tare  chi   è  destinato   dal   cielo   a 
visitar  il  cammin  Silvestro.  Dante 
lascia    il    nascondiglio,    ma    forte 
temendo    che    i    diavoli    non    abbiano    buone 
intenzioni  di  rispettarlo!... 

«...E  cosi  vid'io  già  temer  li  Tanti 
Ch'  tiscivan  patteggiati  di  Caprona, 
Veggeiido  sé  tra  neiuict  cotanti  ». 

La  testimonianza  non  potrebbe  esser  più 
sicura;  quel  vid'io  toglie  ogni  dubbio. 

Piuttosto,  dicono  alcuni,  è  strano  che  Dante 
abbia  ricordato  un  episodio  di  secondaria  impor- 


II  poggio  di  Caprona. 


tanza   quale   l'asse- 
dio   di   Caprona,    e 
non  la  partecipazio- 
ne alla  bella  vittoria  della 
battaglia    campale    di 
Campaldino.  Ma  leggen- 
do attentamente  i  primi 
versi    del    canto    XXII, 
pure  dell'*  Inferno  »,  noi 
vi    potremo   vedere   con 
il  Del  Lungo   un  accen- 
no particolare,  che  vale 
una  testimonianza  o  al- 
meno   un    assai     chiaro 
ricordo    della    partecipazione 
del  poeta  alle  cavallate  com- 
piutesi nella  guerra  d'Arezzo: 

«  l'vidi  già  cavalier  mover  campo, 
K  cominciare  stormo,  e  far  lor  mostra, 
K  talvolta  partir  |>er  loro  scampo: 


Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
O  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane, 
Ferir  torneamenti  e  correr  giostra. 

Quando  con  trombe,  e  qu.indo  con  campane. 
Con  tamburi  e  con  cenni  di  castella 
K  con  cose  nostrali  e  con  istrane; 

Né  già  con  si  diversa  cennamella 
Cavalier  vidi  mover,  né  pedoni, 
Né  nave  a  segno  di  terra  o  di   stella  ». 


D««<o«<«  n««< 


Le  cavb  di  Caprona  (nel  fondo  la  VhRRUCA). 
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Il  piano  di  campaldino. 


Passo  importantissimo  questo,  perchè  non 
solo  ci  dice  quanto  Dante  conoscesse  di  azioni 
militari,  per  pratica  di  servizio,  ma  ci  dice 
anche  in  modo  esplicito  come  Dante  abbia 
veduto,  contro  gli  Aretini,  svolgersi  azioni 
belliche  particolari. 

Le  quali,  insieme  a  Caprona  ed  a  qualche  altra 
minore,  formano  l'attivo  del  servizio  militare 
di  Dante.  Servizio  vera- 
mente cospicuo,  soste- 
nuto in  guerra  guer- 
reggiata, con  vigoria  e 
slancio  e  ardor  giova- 
nile —  sia  nel  sostener 
vittoriosamente  1'  urto 
de'  feditori  aretini,  che 
nello  stringer  d'assedio 
i  fanti  pisani  nel  ca- 
stello di  Caprona. 


E  non  era  uomo  d'armi,  Dante. 
Ma   era    un    cittadino    che    ben    conosceva 
quali    devon    essere    i    doveri    verso    la    pa- 
tria. 

Per  il  bene  dalla  patria  —  da  giovane  cinge 
le  armi,  uomo  maturo  è  ambasciatore  e  magi- 
strato ;  poeta,  circonfonde  di  gloria  purissima 
tutti  quelli  che  per  la  patria  si  sacrificarono. 
L'incitatore,    il    glo- 
rificatore, ricordiamolo, 
non  ha  mancato  di  mo- 
strarsi ad  esempio  nel- 
l'afifrontare  sacrifici,  nel- 
l'assumere  impegni  per 
la     fortuna     della     sua 
terra. 

Ricordiamolo:  Dante 
soldato  integra  Dante 
poeta. 

Frio  'da.    Pisa. 


La   «  TORRETTA   DI    C  A  PRONA  » 
VEDUTA  DAI    RUDERI   DELLA   VILLA   INCOMPIUTA 

DI  Cosimo  I. 


UH  BENEFICO .-r 


RODITORE 


DUK   STALLONI    NORMANNI    DI    IO    MESI    DI    ETÀ. 


giunta  l'ora  della 
notorietà  anche  per 
il  coniglio,  per  l'u- 
mile roditore  che 
disdegnavamo  alle- 
vare perchè  ritenu- 
to di  carne  infe- 
riore, e  la  cui  pel- 
liccia gettavamo 
nei  residui  come 
cosa  inutile. 

Ci  siamo  Anal- 
mente ricreduti, 
spogliandoci  delle 
false  prevenzioni 
che  nutrivamo  a  suo 
riguardo,  di  fronte 
all'evidenza  dei 
fatti. 

II  coniglio,  ha 
concorso  lui  pure  a  lenire  le  conseguenze  ine- 
vitabili di  questa  guerra,  oftVendo  la  propria 
carne  bianchissima  e  saporita  al  popolo  e  la 
pelliccia  ai  nostri  soldati  che  sfidano  il  crudo 
inverno  alpino. 

Quante  pelliccie  di  coniglio  confezionate  sotto 
varie  forme  d' indumenti  sono  partite  per  la 
fronte  ? 

Certo  un  calcolo  esatto  non  è  possibile  ;  ma 
un  dato  assai  significativo  lo  abbiamo,  sapendo 
che  il  solo  Ufficio  VI  di  Milano,  che  fa  parte 
dell'organizzazione  Municipale  per  l'Assistenza 
Civile  durante  la  guerra,  ha  inviato  alla  fronte 
fino  al  15  Dicembre  u.  s.  17528  indumenti,  e 
cioè,  gambali,  pettorine,  panciotti,  tuniche  ; 
tutti  confezionati  con  pelli  di  coniglio  e  ne 
sono  state  impiegate  in  questo  lavoro  di  con- 
fezione circa  50.000. 

Altre  60.000  pelli,  si  trovano  tutt'ora  in  gia- 
cenza, presso  le  concerie  che  settimanalmente 
le  riversano  in  piccole  quantità  nei  laboratori 
dell'Ufficio  VI  per  essere  trasformate  in  indu- 
menti, e  così  abbiamo  un  totale  di  1 10.000  pel- 
liccie di  coniglio  raccolte  da  un  solo  Comitato. 


Ma  se  moltissime  pelliccie  di  coniglio,  fu- 
rono raccolte  e  confezionate  al  nobile  scopo 
accennato,  bisogna  anche  convenire  che  mol- 
tissime sono  quelle  che  andarono  e  vanno  di- 
sperse per  negligenza  di  coloro  che  sacrificano 
i  conigli  per  l'uso  famigliare. 

L'ignoranza  del  semplicissimo  procedimento 
usato  per  conciare  le  pelli  di  coniglio,  ha  mol- 
ta causa  in  questo  sperpero  che  nel  momento 
attuale  assume  un  carattere  quasi  delittuoso, 
e  quindi  ritengo  opportuno  riportare  qui  la 
formula  perchè  i  lettori  possano  a  lor  volta 
propagarla  là  dove  non  sia  ancora  conosciuta. 

«  Scuoiato  il  coniglio,  si  raschierà  col  dorso 
di  un  coltello  la  pelliccia  dal  lato  del  cuoio, 
ossia  dove  aderiva  alla  carne,  onde  toglierne 
i  residui  e  le  membrane  di  cui  è  ricoperta. 

«  Si  distende  quindi  bene  su  di  una  tavola, 
assicurandola  con  delle  punte  di  disegno,  allo 
scopo  che  seccandosi  non  prenda  pieghe  e  cu- 
rando, nello  stenderla,  di  conservare  contro  la 
tavola,  la  direzione  del  pelo. 

«Quindi,  con  un  pennello,  si  bagna  una  o 
due  volte  la  parte  che  aderiva  alla  carne  con 
la  seguente  soluzione  : 

Acqua  gr.  1000 

Allume  di  rocca     »      30 
Sale  comune  »      50 

disciolta  a  caldo  ed  applicata  a  freddo. 

«  Detta  soluzione  può  servire  per  un  discreto 
numero  di  pelli,  se  si  usa  la  precauzione  di 
non  intingere  il  pennello  nella  bottiglia,  ma 
versarne  ogni  volta  quanta  ne  occorra  in  un 
recipiente. 

«  La  pelle  così  trattata  e  lasciata  seccare  al- 
l'ombra, si  conserva  in  perfetto  stato  e  può 
servire  per  l'uso  di  confezioni  indumentarie. 

«  Per  togliere  alle  pelli  la  rigidità,  prodotta 
dalla  concia,  basterà  percuoterle  per  pochi 
istanti,  con  un  bastoncino  flessibile  dal  lato 
che  aderivano  alla  carne  ». 

La  formula  ora  suggerita,  fu  già  pubblicata 
tempo  fa  a  cura  della   Sezione  di  Consulenza 
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Chioccia  Lh- 
chora  con  i 
suoi  pulcini. 


di  Avicoltura  e  Coniglicoltura  che  fa  parte  del- 
l'Ufficio  VI  di  Milano,  su  i  più  diffusi  giornali 
e  ripetuta  poi  sui  suoi  manuali  pratici  di  Co- 
niglicoltura, che  ebbero  si  larga  diffusione;  ma 
ciò  evidentemente  non  poteva  bastare  per  ren- 
derla completamente  nota. 

Insisto  sull'importanza  che  riveste  la  cono- 
scenza di  questa  formula  così  semplice  e  poco 
costosa  perchè  da  essa  dipende  che  una  quan- 
tità enorme  di  pelli  di  coniglio  si  i  destinata 
ad  uno  scopo  nobile  ed  utilitario,  in  luogo  di 
finire  miseramente  fra  i  residui  inutili. 

Ma,  mentre  è  fuori  di  dubbio  che  il  problema 
delle  pelliccie  ha  un'importanza  momentanea, 
perchè  strettamente  collegata  alla  nostra  guer- 
ra, non  bisogna  dimenticare  che  l'altro  proble- 
ma di  grande  importanza  e  cioè  quello  riferen- 
tesi  all'  alimentazione  carnea  avrà  una  durata 
ben  maggiore  e  che  è  d'uopo  preoccuparci 
fin  d'ora  per  risolverlo  nel  modo  migliore, 
intensificando  gli  allevamenti  dei  conigli  e 
dei  polli. 

Ed  è  strano  che  qui  in  Italia,  ove  le  carni 
bovine  non  abbondarono  mai,  non  ci  si  sia 
mai  dedicati  seriamente  all'allevamento  degli 
animali  da  cortile,  mentre  nei  paesi  ove  le 
carni  bovine  sono  deprezzate  per  la  loro  ab- 
bondanza, come  nelle  due  Americhe,  detti  al- 
levamenti sono  stati  elevati  a  rango  di  vere  e 
proprie  industrie  nelle  quali  si  sono  investiti 
capitali  cospicui  che  fruttano  oggi  un  buon 
interesse. 

Nell'America  del  Sui,  specie  nell'Argentina, 
l'allevamento  del  coniglio  ha  assunto  propor- 
zioni notevoli. 

La  popolazione  di  S.  Vincente,  piccolo  paese 
agricolo   nella   provincia  di    Buenos  Ayres,  si 


dedica  quasi  esclusivamente  all'allevamento 
del  coniglio  e  ne  ricava  utili  non  lievi. 

In  quel  solo  paese  esistono  più  di  30  coni- 
gliere cellulari  che  contano  con  un  minimo 
di  io()  fattrici  ciascuna. 

I  terreni  dei  dintorni  di  S.  Vincente,  sono 
tutti  coltivati  ad  erba  medica,  la  quale  serve 
come  base  di  nutrizione  ai  conigli  che  ivi  si 
allevano. 

Anche  l'avicoltura  ha  assunto  nell'Argentina, 
proporzioni  ragguardevoli,  ma  in  questo  campo 
il  primato  spetta  incontestabilmente  all'Ame- 
rica del  Nord. 

Un  dato  assai  significativo  suU'  importanza 
che  ha  assunto  l'allevamento  del  pollame  ne- 
gli Stati  Uniti  d'America  si  può  ricavare  dal 
fatto  che  nella  città  di  Bufalo  esiste  una  fab- 
brica d' incubatrici  che  ne  produce  circa  un 
centinaio  al  giorno  e  che  da  molti  anni  si  de- 
dica a  questo  lavoro. 

A  Petaluma,  altra  città  degli  Stati  Uniti 
d'America,  un  solo  grande  allevamento  di  ani- 
tre della  varietà  «  Pechino  »  ne  riversa  annual- 
mente sui  mercati  oltre  200.000. 

Ma  è  tempo  ormai  anche  qui  da  noi  di 
correre  ai  ripari  e  di  guadagnare  il  tempo  per- 
duto, anche  per  mitigare  le  non  liete  conse- 
guenze che  ci  procurerà  la  carestia  di  carni 
bovine. 

L'ufficio  VI  del  Comune  di  Milano  ha  lan- 
ciato per  primo  il  grido  di  allarme  ed  ha  isti- 
tuito un'apposita  Sezione  di  Consulenza  di 
Avicoltura  e  Coniglicoltura,  per  intensificare  la 
propaganda  per  l'allevamento  degli  animali 
da  cortile. 

Detta  Sezione  col  pubblicare  i  due  manuali 
pratici  di  Coniglicoltura,  che   hanno    avuto   sì 
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Anatrini  nati  dall'incubatrice  hd  allevati  con  madre  artificiale. 


larga  diffusione,  è  riuscita  a  far  sorgere  vari 
allevamenti  che  promettono  di  gettare  in  bre- 
ve un  buon  quantitativo  di  ottima  carne  sui 
mercati. 

Ora  la  stessa 
Sezione  si  ri- 
promette di  in- 
tensificare la 
propaganda per 
1'  allevamento 
razionale  del 
pollame  e  al- 
l'uopo ha  pub- 
blicato due  o- 
puscoli  intitola- 
ti :  Conte  si  al- 
leva il  pollame 
e  l'altro  :  Come 
si  guariscono  le 
malattie  dei  pol- 
li e  dei  conigli. 

Detti  opusco- 
li hanno  desta- 
to vivo  interes- 
se e  non  è  a 
dubitare  che 
concorreranno 
a  risolvere  il 
problema  che 
tutti  ci  occupa  ; 
ma  perchè  que- 
sto   lavoro    di 


propaganda,  cosi  bene  iniziato,  possa  portare 
a  risultati  più  completi  ed  immediati,  deve 
contare  sulla  collaborazione  di  tutte  le  Catte- 
dre Ambulanti 
di  Agricoltura 
sparse  in  Italia, 
di  tutti  i  Con- 
sorzi Agrari,  e 
di  tutti  coloro 
che  hanno  in 
animo  di  ren- 
dersi utili  al 
proprio  paese. 
Ma  poiché  lo 
scopo  che  si 
prefigge  il  Co- 
mitato VI  di 
Milano,  è  affine 
a  quello  degli 
Istituti  ai  quali 
è  rivolto  l'ap- 
pello di  colla- 
borazione, cosi 
si  può  essere 
certi  fin  d'  ora 
che  questa  sarà 
accordata  e  che 
i  frutti   del  co- 


mune 
non  si 
molto 
dere. 
A. 


lavoro 
faranno 
atten- 

Finxi. 


AnAIKK    Ui    AVLhSBUUki    E    RoUfcN    (SUO<.KT  1  1    DI    KAZZA     FLKA 
E   CHK    RAGGIUNGONO    IL   PESO   DI    4-5    KG.). 


MINE    E    CONTROMINE 


T^^aurizio  di  Sassonia,  maresciallo  di  Luigi 
^  ■^  XV,  —  pel  quale  vinse  la  splendida  batta- 
glia di  Fontenoy  —  fu  il  creatore  delle  truppe 
leggere,  l'affermatore  del  predominio  della 
strategia  sulla  tattica,  e  l'assertore  del  prin- 
cipio che  «  la  guerra 
si  fa  colle  gambe  ». 

A  dire  il  vero,  il 
suo  principio  non  ar- 
recò grandi  vantaggi 
all'arte  militare,  atte- 
soché l'esercito  fran- 
cese subiva  allora  — 
come  sempre  accade 
—  gli  effetti  della  cor- 
rotta società  civile  da 
cui  era  tratto,  e  dalla 
quale  poi  era  tenuto  in 
conto  di  un  ombrello, 
al  quale  si  pensa  sola- 
mente quando  piove. 

Più  tardi  il  grande 
Federico  dimostrò 
precisamente  il  con- 
trario: il  predominio 
della  tattica  sulla 
strategia,  ed  affermò 
che  «  la  guerra  si  fa 
col  fuoco  ». 

Se  ritornassero  al  mondo  oggi,  si  convince- 
rebbero entrambi  che  la  guerra  sì  fa  colle 
gambe  e  col  fuoco,  e  con  un'altra  infinità  di 
altre  allegrezze;  colle  ferrovie,  l'auto,  il  dirigi- 
bile, il  velivolo,  il  sottomarino;  coi  gas  asfis- 
sianti, lacrimogeni,  le  bombe  a  mano,  le  freccie; 
col  cannone,  la 
miragliatrice, 
l'obice  da  420... 

E  con  le  mi- 
ne, antichissi- 
me, misteriose 
e  pazienti. 

Non  passa 
giorno  che  non 
si  legga  in 
qualche  comu- 
nicato dei  vari 
Stati  Maggiori. 

«  Parigi,  8, 
Alle  Courtes 
Chausses  fa- 
cemmo esplo- 
dere trero«/ro- 
inine  che  scon- 
volsero i  lavori 
dell'avversa- 
rio ;  e  facemmo 
esplodere  una 
mina  alla  Fille- 
morte  ». 

«  Parigi,  9:  Ieri,  verso  sera,  i  tedeschi  fecero 
saltare  due  mine  potentemente  caricate,  ad 
ovest  dì  Lafolie  ». 

Par  di  ritornare  a...  due  secoli  fa,  durante  la 
guerra  che  dal  1635  al  1668  desolò  il  Piemonte 


e  la  Lombardia  al  tempo  di  Carlo  Emanuele  II 
duca  di  Savoia  e  della  Repubblica  Genovese. 
«...Il  generalissimo  piemontese,  ottenuto 
dal  duca  di  Mantova  il  permesso  di  far  attra- 
versare il  Monferrato  dalle  sue  truppe,  s'in- 
camminò da  Canelli 
verso  Ovada  e  verso 
Novi.  La  Repubblica 
Genovese,  in  previ- 
sione dell'attacco, 
aveva  mandato  Com- 
missario generale  al 
di  qua  del  giogo.  Ce- 
sare Gentile,  il  qua- 
le, non  avendo  ca- 
valli da  contrappor- 
re, s'appigliò  ad  un 
metodo  di  guerra 
difensivo.  Temendo 
che  Ovada  potesse 
cadere  in  mano  del 
nemico,  le  fece  sca- 
var sotto  parecchie 
mine  per  schian- 
tarla... ». 

Conquistato  il  sob- 
borgo. Don  Gabriele 
di  Savoia,  coi  suoi 
mille  cavalli  e  coi 
seimila  fanti  attaccò  .su  due  punti.  «  11  sergente 
maggiore  Boisdavid  allo  spuntar  del  giorno  era 
riuscito  a  porre  le  mine  appiedi  dei  rimparti...  ». 
Le  memorie  storiche  di  Capriola  —  del  Cam- 
pora  —  ricordano  la  giornata  del  28  giugno  1645  : 
«  D'  ordine  del  De  Velada,  generale  spa- 
gnolo, e  con 
licenza  della 
Duchessa  d  i 
Mantua,  il 
marchese  Ser- 
ra, generale 
delle  artiglie- 
rie, va  a  Ca- 
priata e  batte 
il  Castello,  e 
dopo  tre  gior- 
ni essendo  fug- 
giti i  farabutti, 
cioè  assassini 
e  ladri,  ed  ar- 
resosi il  presi- 
dio francese, 
lo  smantella 
con  otto  mi- 
ne... ». 

Nel  1706  si 
combatteva 
nelle  gallerie 
sotterranee  to- 
rinesi: mine  e 
contromine  scoppiavano,  e  la  città  era  ridotta 
alle  estreme  difese,  ed  Eugenio  tardava,  ed  i 
francesi  erano  ormai  in  casa.  Il  glorioso  sa- 
crifìcio di  Pietro  Micca  salvò  la  città.  Il  7  set- 
tembre il  Duca  assaliva  il  corpo  d'investimen- 
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to,    lo   rompeva,   lo    fugava.   Mai  mina  brillò 

di  luce  più  pura,   più  santa. 

* 

Le  prime  mine  furono  impiegate  negli  as- 
sedi delle  città  fortificate,  per  demolirne  le 
mura,  e  dagli  assediati  per  distruggere  le 
macchine  e  gli  ordegni  degli  assalitori.  Dopo 
r  invenzione 
della  polvere 
—  che  erro- 
neamente è  at- 
tribuita al  mo- 
naco tedesco 
Bertoldo  Sch- 
vvartz,  inven- 
tore, per  caso, 
del  primo  ru- 
dimentale can- 
none —  le  mi- 
ne ebbero  per 
obbietto  il  rag- 
giungimento, 
mediante  cor- 
ridoi sotterra- 
nei, dei  punti 
più  vulnerabili 
delle  opere 
fortificate,  per 
stabilirvi    un 

fornello  colmo  di  polvere,  e  chiuso  solidamente 
alla  bocca,  in  modo  che  l'esplosione,  a  mezzo 
di  miccia,  avvenisse  nella  direzione  voluta.  I 
difensori  delle  piazzeforti  le  usarono  per  para- 
lizzare i  lavori  dell'assediante,  e  le  chiamarono 
contromine . 

La  guerra  delle  mine  raggiunse  il  suo  mas- 
simo sviluppo  nel  secolo  XVII,  ed  a  maggior 
profitto  della  difesa  ;  le  sue  contromine  essendo 
avvedutamente 
preparate  sotto 
gli  spalti  delle 
opere,  seguendo 
piani  anteceden- 
temente studiati 
e  svariati,  ma 
quasi  sempre 
composti  di  tre 
generi  di  corri- 
doi: Una  galleria 
avviluppante,  lun- 
go la  controscar- 
pa dell'opera, 
comunicante  sot- 
terra con  l'opera 
stessa;  delle  gal- 
lerie di  scolta,  di- 
rette verso  l'as- 
salitore, e  riunite 
o  non,  da  gallerie 
traversali  ;  di  ra- 
mificazioni, par- 
tenti dalle  scolte 

e  terminanti  ai /o;v/(?//z  carichi  di  esplosivi.  Le 
gallerie  erano  di  solito  alte  due  metri  e  larghe 
uno;  i  rami  lasciavano  puramente  il  passo  al 
minatore,  e  quali  eran  rivestite  di  muratura, 
quali   di  legname.  Le   gallerie   dell'assediante 


partivano  da  una  trincea  iniziale,  detta  d'allog- 
gio, ed  in  esse  sboccavano  i  pozzi,  scavati  a 
piombo  sugli  incroci  ed  i  rami,  sia  per  aerarli  a 
guisa  dei  boccaporti  delle  navi,  sia  per  sol- 
lecitare i  lavori  di  scavo. 

La  guerra  delle  mine  comprendeva  sovra- 
tutto  una  lotta  sotterranea  tra  assalitori  e  difen- 
sori, ciascuno 
sforzandosi  a 
distruggere 
l'opera  dell'al- 
tro. «Fare  per 
disfare  »  A  tal 
uopo,  taluni 
fornelli  eran 
disposti  oriz- 
zontalmente 
per  far  crollare 
le  gallerie  ne- 
miche in  co- 
struzione sen- 
za produrre 
escavazioni  e- 
sterne  che  l'av- 
versario avreb- 
be potuto  oc- 
cupare. 

All'attaccan- 
te giovava  in- 
vece lo  sconquassare  il  terreno,  ed  a  tal  uopo  usa- 
va il  fornello  sovraccarico  detto  di  compressione, 
l'effetto  del  quale  si  produceva  in  ogni  senso. 
Parve  chei  progressi  dell'artiglieria  avrebbero 
diminuito  l'effetto  della  guerra  di  mine,  permet- 
tendo la  distruzione  a  distanza  delle  opere  di- 
sputate dalle  fanterie.  Ma  la  potenza  degli  esplo- 
sivi moderni  ha  per  naturale  conseguenza  impo- 
sto formidabili  sistemi  difensivi;  il  ricovero  blin- 
dato paralizza  il 
cannone.  11  reti- 
colato, il  canno- 
ne, la  mitraglia- 
trice impediscono 
che  l'attacco  alla 
trinceasisviluppi. 
Ed  ecco  riful- 
gere l'avvenire 
della  mina.  I  no- 
stri emigranti  che 
portarono  fino  a 
ieri,  per  tutto  il 
mondo,  le  magni- 
fiche braccia,  che 
scavarono  il  Pa- 
nama ed  il  Suez, 
che  sventrarono 
il  Cenisio,  il  S. 
Gottardo,  il  Sem- 
pione,  e  che  sa- 
prebbero colmare 
all'uopo  il  Vulca- 
no, scaveranno  la 
mina  colossale  che  annienti  le  fortezze  nemi- 
che. Utopia?  Sogno?  Assurdità?  Può  darsi:  ma 
potrebbe  anche  darsi  che,  anche  su  questo 
tema,  qualcuno  ci  preceda...  qualcuno  che  non 
s'arretra  di  fronte  a  nessun  ostacolo...         b. 


ILARCA  E  SEMPLICE  CAVALIERE  CHE  MONTA  A 
CAVALLO  SERVENDOSI    DELLA   LANCIA. 


Epitagmarca. 


Semplice  cavaliere. 


LA  FALANGE 


Con  un  gesto  spietato  di  ardimento  e  di  vio- 
lenza, il  maresciallo  Hindenburg  ha  frugato 
nella  polvere  dei  secoli  e  ha  tratto  dall'oblìo, 
per  gettarla  con  irresistibile  impeto  contro  il  tenace 
nemico  dell'Est,  l'antica  falange  dei  (Ireci.  L'auda- 
cia meravigliosa,  nella  sua  fredda  crudeltà,  ha  avuto 
fortuna,  ad  inestimabile  prezzo  di  sangue.  La  storia 
militare  di  questa  guerra  dirà  poi  quanti  e  quali 
punti  di  contatto,  nell'ordine  di  composizione  e 
e  nella  sapienza  dell'organizzazione,  ha  la  nuova 
falange  possente  con  la  dissepolta  genitrice.  Ora 
essi  sono  ignoti,  celati  dalla  gran  febbre  degli  avve- 
nimenti incalzantisi  a  furia.  Gli  elementi  costitutivi 
sono  mutati  radicalmente  :  il  concetto  è  rimasto.  Ma 
fino  a  che  punto?...  Forse  sarà  possibile  intuirlo 
raffrontando  l'ordine  della  falange  antica,  con  quello 
adottato,  per  quanto  è  noto,  dallo  stratega  tedesco. 
La  falange  greca  si  componeva  di  un  battaglione 
di  4096  hoplites,  soldati  di  fanteria  pesantemente 
armati:  di  due  battaglioni,  ciascuno  di  1024  psUes, 
soldati   di    fanteria   armati   alla   leggera;    di   sedici 


Nell'ordine  di  combattimento  gli  squadroni  si  dispo- 
nevano in  due  linee  di  quattro  compagnie  ciascuna. 

Dice  Aelien  che  quando  la  falange  era  in  parata, 
il  fante  occupava  sei  piedi  di  spazio;  serrata  per  il 
combattimento,  tre  piedi  ;  in  synapismo,  vale  a  dire 
allorché  il  soldato  era  stretto  dappresso  in  tutti  i 
sensi,  né  poteva  più  voltarsi,  non  occupava  più 
d'un  piede  e  mezzo.  Da  questa  posizione  trassero 
i  Romani  il  modello  della  loro  testuggine.  GW  hopiiles 
indossavano  corazza  o  corsaletto,  imbracciavano  uno 
scudo  ovale,  coprivano  il  capo  col  casco,  ed  erano 
armati  di  una  picca  greca  o  di  una  sarissa  mace- 
done, e  proteggevansi  le  gambe  con  due  enemides, 
a  mo'  degli  antichi  Greci,  o  semplicemente  con  una, 
alla  gamba  destra,  che  portandosi  avanti  era  la  più 
esposta  ai  colpi  nemici.  Gli  psiles  nulla  avevano  di 
tutto  questo;  ma  solo  archi  e  frecce,  o  fionde  e 
giavellotti. 

Le  innovazioni  portate  da  Filippo  di  Macedonia  e 
da  Alessandro  nell'armamento  delle  truppe,  vennero 
adottate  solo  molto  più  tardi  dai  Greci,  e  fu  per  consi- 
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Ordine  di  battaglia  della  falange. 


Hoplites,  o  fanteria  pesantemente  armata.    —    B.  B.   Psiles,  o  fanteria  armata 
alla  leggera.  —  C.  C.   Cavalleria. 


compagnie  di  cavalieri,  ciascuna  di  64  uomini.  To- 
tale:   7172  uomini. 

Nell'ordine  di  battaglia  la  falange  isolata  aveva 
al  centro  gli  hoplites,  a  destra  e  a  sinistra  sui  fian- 
chi gli  psiles,  protetti  da  due  ali  di  cavalleria  d' e- 
gual  forza. 


glio  di  Filopemene  che  persuase  gli  Achei  ad  armarsi 
del  grande  scudo  e  della  lunga  asta  dei  Macedoni. 
Quando  la  falange  macedone  si  serrava  per  com- 
battere, ogni  milite  occupava  tre  piedi  in  tutti  i 
lati  e  i  due  primi  ranghi  incrociavano  la  grande 
sarissa  contro  il  nemico. 
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Ordine  di  battaglia  della  tetrafalange. 
A.  A.  A.  A.  Hoplites.  —  B.  B.  B.  B.  Psiles.  —  C.C.  Cavalleria.  —  D.  D.  D.  Elefanti. 


Gli  hoplites  erano  schierati  in  256  di  fronte  sopra 
16  di  profondità:  gli  psiles  in  128  di  fronte  sopra  8 
di  profondità.  Ogni  compagnia  di  cavalleria  costi- 
tuiva poi  un  quadrato  d'otto  cavalieri  per  tutti  i  lati. 


Questa  picca  era  lunga  ventiquattro  piedi,  dei 
quali  sei  bastavano  per  impugnarla  e  per  formare 
il  contrappeso  indietro,  mentre  gli  altri  diciotto  s'a- 
vanzavano a  minacciare  e  a  ferire. 
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Chiliarca. 


Palanca RCA. 


Fantaccini  combattknti. 


Il  console  Paolo  Emilio,  che  pur  la  vinse  con  le 
sue  legioni,  confessa  d'essere  rimasto  egli  stesso 
atterrito,  la  prima  volta,  dinanzi  al  formidabile 
aspetto  di  questa  famosa  falange,  lucente  di  ferro  e 
irta  di  punte. 

Occorrevano  quattro  falangi  per  formare  un  corpo 
d'armata  completo,  chiamato  allora  Tetra/alange. 
In  questa,  quando  essa  si  disponeva  nell'ordine 
definitivo  di  battaglia,  ogni  falange  non  conservava 
più  la  disposizione  adottata  essendo  iso- 
lata, (ili  hopliles.  A,  occupavano  la  prima 
linea  del  centro;  ^\psiles,  B,  costituivano 
la  seconda  linea  dietro  gli  hopliles  :  le  due 
ali,  C,  erano  composte  esclusivamente  di 
cavalleria:  negli  intervalli,  fra  le  quattro 
masse  di  fanteria,  I),  si  postavano  gruppi 
d'elefanti  che  i  successori  di  Alessandro 
avevano  introdotti  nella  composizione  de- 
gli eserciti   greci. 

L'azione  si  iniziava  con  l'assetto  a  fa- 
lange. Appena  il  nemico  era  vicinissimo, 
gli  psiles  avanzavano  attaccando  a  colpi 
di  frecce  e  di  giavellotti  o  di  pietre  sca- 
gliate con  le  fìonde;  quindi,  senza  aspet- 
tare l'urto  delle  masse  d'armati  a  loro 
opposte,  passavano  rapidi  dietro  la  linea 
degli  hopliles,  continuando  a  molestare  il 
nemico  con  una  fitta   pioggia  di  dardi. 

(Ili  hopliles  er&no  divisi  in  tetrarchie  di 
64  militi  ciascuna.  Ogni  falange  compren- 
deva 64  tetrarchie  disposte  su  due  ranghi, 
gli  uni  a  fianco  degli  altri. 

(ili  psiles  erano  divisi  in  pentacontar- 
chie  di  64  militi  ciascuna;  da  una  parte  e 
dall'altradella  falange  stava  un  syslremma, 
composto  di  16  pentacontarchie  a  fianco 
a  fianco,  sopra  una  sola  linea 

Le  ali  della  falange,  come  abbiamo  visto, 
erano  protette  dalla  cavalleria,  disposta  su 
due  file  di  quattro    compagnie  ciascuna. 

Riassumendo,  la  tetrafalange,  che  co- 
stituiva un  corpo  d'armata  completo,  con- 
tava 16384  soldati  di  fanterìa  pesante; 
8192  soldati  di  fanteria  leggera;  4096  ca- 
valieri, e  un  certo  numero  di  elefanti. 
Totale  :  28.672  uomini.  Poco  più  della  metà 
del  moderno  corpo  d'armata,  dunque. 

Essa  contava  64  insegne.  Ogni  primo 
rango  di  hopliles  aveva  un  capo  di  fila; 
ogni  nono  rango  un  capo  di  mezza  fila; 
ogni  sedicesimo   rango   un    serra-file.  La 
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marcia  e  le  evoluzioni  della  truppa  erano  cadenzate, 
prima  di  Alessandro,  dal  suono  dei  Hauti.  (Quindi 
venne  in  uso  la  tromba,  cui  si  ricorreva,  per  im- 
partire i  comandi,  quando  la  nebbia,  la  polvere,  le 
asperità  del  terreno  impedivano  di  scorgere  i  segnali  ; 
e  il  fragore  delle  armi  percosse,  le  grida  dei  com- 
battenti, i  gemiti  dei  feriti,  il  volo  sonoro  della  ca- 
valleria sopraffacevano  le  voci  dei  capi. 

I  comandi  erano  corti  e  decisi.  Per  distinguere  la 
natura  di  una  evoluzione,  i  capi  comin- 
ciavano col  gridare:  e  Alla  laconica!» 
oppure:  «  Alla  macedonica!  »  Da  questi 
due  ordini  il  soldato  apprendeva  subito 
se  la  manovra  si  doveva  svolgere  in 
avanti  o  in  dietro. 

Aelien  e  Arrien  ci  tramandano  i  prin- 
cipali comandi,  difficili  in  vero  ad  essere 
resi  dalla  nomenclatura  militare  moderna. 
«Alle  firmi!  —  In  riposo  sulle  vostre 
armi!  —  Bagaglio  fuori  della  falange!  — 
Attenti  al  comando!  —  Prendete  le  di- 
stanze! —  In  alto  le  picche  !  —  In  basso 
le  picche!  —  Allineate  le  file!  —  Alli- 
neate i  ranghi!  —  Attenti  ai  capi  di  fila! 

—  .Serra-file,  allineate  le  file!  —  Conser- 
vate le  distanze  !  —  Verso  la  lancia,  quarto 
di  giro!  (Corrisponde  al  nostro  destr-riga, 
essendo  la  lancia  impugnata  dalla  destra) 

—  Marcia!  —  Alt!  —  Fronte!  —  Verso 
lo  scudo,  quarto  di  giro  (corrisponde  al 
nostro  sinistr-rÌKa,  tenendosi  lo  scudo  al 
braccio  sinistro)  —  Doppiate  le  file!  — 
Riposo!  —  Indietro,  evoluzione!  —  Ri- 
poso! —  Contro-marcia!  —  Riposo!  — 
Verso  la  lancia,  conversione!  —  Riposo! 

—  Verso  la  lancia,  diversione  !  —  Riposo! 
Tali  erano  la  falange  e  la  tetrafalange, 

nella  loro  costituzione  materiale,  nella 
saldezza  del  loro  spirito  militare:  massa 
dura  di  ferro  e  di  punte,  barriera  viva 
di  petti  e  di  cuori,  contro  cui  s'infran- 
gevano spesso  gli  urti  più  formidabili. 
Lo  stratega  tedesco  le  ha  rinnovate,  ar- 
mandole terribilmente  dei  mezzi  appa- 
recchiati dalla  scienza  innovatrice. 

Ma  le  aquile  di  Roma  condotte  da 
Paolo  Emilio  piegarono  e  spezzarono  la 
grande  possa  delle  antiche  falangi...  (ili 
uomini  liberi  della  civiltà  insidiata  sa- 
pranno sfasciare  e  disperdere  l'atroce 
violenza  di  quella  moderne. 
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Elementi  della  falange. 


A.  M.  Gianella. 


In  allo:  Tetrarchie.  -  Nel  centro:  Pentacontarchie.  -  In  basso:  Cavalleria. 
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Decorazione  del  decreto  di  nomina  di 
un  commesso  aggiunto  al  cancel- 
LIERE DEL  Consiglio  d;  guerra  della 
Repubblica  Cisalpina. 


Decorazione   di    un   rrrvetto  di   no- 
mina  ALLA  CARICA   DI  TENENTE  NELLA 

tiuARDiA    Nazionale    della    Repub- 
blica Cisalpina. 


Ed  ecco  un  articolo  terribilmente  difficile 
a  scriversi  —  per  quanto  riguarda  l'I- 
talia —  a  causa  delle  difficoltà  per  pro- 
curarsi i  documenti.  Noi  abbiamo  biblioteche 
molto  ricche,  ma  se  non  si  dispone  di  alte  ami- 
cizie e  di  moltissimo   tempo  non  è  lieve  cosa 
ricavare  quanto  occorre.  Non  così  in  altri  paesi, 
ove  le  ricerche  degli  studiosi  sono  facilitate  in 
tutti  i  modi.  Passiamo  oltre!    E  limitiamo   le 
nostre  ricerche  sulla  de- 
corazione nei  documenti 
ufficiali  ai  periodi  della 
Rivoluzione. 

Un  eminente  profes- 
sionista milanese  affer- 
mò, sulla  fede  degli 
scrittori  tedeschi,  che 
«  soltanto  nei  tempi  di 
prosperità  di  un  paese 
possono  sorgere  monu- 
menti testimoni  di  epo- 
che gloriose  ».  E  sem- 
pre sulla  fede  tedesca 
quel  professionista  af- 
fermava che  «  la  Fran- 
cia coi  mezzi  procurati 
dalle  rapine  degli  eser- 
citi vittoriosi  aveva  po- 
tuto far  sorgere  opere 
meravigliose  ». 

Il  professionista —  per 
essere  sinceri  —  parlava 
di  architettura.  Noi  non 
ci  occupiamo  che  di  de- 
corazioni sui  fogli  uffi-  Decorazione  di  un  brevetto  di  nomina  a  Capitano 
ciali.  Ma  è  però  anche  della  Guardia  Nazionale  della  Repubblica  Cisalpina 
essa    una   forma  d'arte 

—  sia  pur  modesta  —  ma  che  esprime  anche 
essa  il  bisogno  di  elevazione  spirituale  dell'uo- 
mo, la  necessità  di  distinguere  l'opera  propria, 
l'orgoglio  del  nobilitarla,  di  caratterizzarla. 

È  una  modesta  arte   —   modesta   più   nella 
spesa  che  nella  espressione. 


I  primi  segni  ci  vengono  dalla  Francia.  Non 
la  Francia  dei  Re.  Vogliamo  limitarci  al  periodo 
in  cui  quel  paese  non  «  viveva  in  prosperità  » 
come  dicono  i  tedeschi  (ai  quali  l'Italia,  secondo 
giustamente  deplora  Ugo  Ojetti,  chiese  l'inse- 
gnamento   della   storia  dei    paesi  latini)    quel 
periodo  in  cui  «  l'esercito  scalzo  cittadino  »  — 
e  «gli  scalzi  figli  sol  di  rabbia  armati»  dovevan 
difendere  le  frontiere  anziché  pensare  a  rapine. 
Una  miseria  profonda 
se  alcuni  anni  dopo  Na- 
poleone scriveva  :  «  Sol- 
dati !  voi  siete  mal  nu- 
triti e  quasi  nudi  ». 

Ma  attraverso  alle  mi- 
serie di  quelle  epoche 
davvero  gloriose  il  bi- 
sogno di  ingentilire  il 
documento,  di  spo- 
gliarlo della  sua  fred- 
dezza burocratica  si  af- 
fermava; e  le  intesta- 
zioni della  carta  dei  ge- 
nerali Carteaux  e  Mon- 
nier  ne  dan  fede.  Una 
fede  che  si  riafferma  nel 
brevetto  di  nomina  del- 
la guardia  nazionale  pa- 
rigina. Qui  è  l'inter- 
vento dell'autorità. 

I   fogli    delle   lettere 
dei    generali    —    come 
lutto  ciò  che  non  è  ret- 
to che   dal  sentimento 
individuale  —  non  tar- 
dano  però  a  diventare 
auto-apologie  delle    a- 
zioni  guerresche  da  quei  valorosi  compiute.  E 
forse,  il  minor  rispetto  degli  incisori  alla  realtà 
storica  dei  fatti  —  di  cui  probabilmente  gli  or- 
dinatori dei  disegni   non  si  lagnavano    —  co- 
strinse il  governo   del  Direttorio   a   decretare 
l'uso  di  carta  da  lettere  senza  intestazioni  par- 
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ticolari  o  colla  sola  divisa  della  Repubblica. 
Bonaparte,  primo  console,  non  sente  il  biso- 
gno di  troppo  vantare  l'opera  sua.  Egli  sa  di 
avere  del  tempo  a  sé  dinanzi,  onde  nella 
lettera  a  Giuseppina  si  mostra  ligio  alla  legge. 

Augereau  e  Jardon  invece  volevano  che  delle 
loro  gesta  rimanesse  traccia  e  che  anche  la 
semplice  missiva 
privata  parlasse  al 
contemporaneo 
del  loro  valore. 

Jardon  —  un 
generale  d'origine 
svizzera  —  voleva 
dimostrare  che  i 
soldati  ai  suoi  or- 
dini erano  invul- 
nerabili ai  proiet- 
tili dei  cannoni. 
La  cosa  andò  bene 
fino  al  1812  —  al- 
l'epoca della  guer- 
ra di  Spagna  — 
in  cui  lo  Jardon  fu 
tagliato  in  due  da 
una  cannonata. 

Particolari  cure 
dedicavanst  ai  congedi.  Le  autorità  volevano 
che  il  documento  adornasse  la  modesta  abita- 
zione dell'operaio  o  del  contadino  ;  che  esso 
compiesse  opera  di  preparazione  degli  animi 
giovanili  ai  doveri  verso  la  patria,  che  ricor- 
dasse loro  il  dovere  del  sacrificio.  Ed  a  tali 
scopi,  il  congedo  era  di  pergamena  o  di  carta 
robustissima;  lo  si  distribuiva  chiuso  in  rozze 
ma  salde  cornici,  capaci  di  reggere  alle  in- 
giurie degli  anni.  Né  potevan  essere  trascurate 
le  divise  repubblicane  e  sul  brevetto  dei  vo- 
lontari della  Guardia  Nazionale  si  legge:  qui 
seri  son  pays  n'a  pus  besoin  d'aUux. 

Non  minor  interesse  sotto  il  punto  di  vista 
storico-militare  offre  il 
congedo  per  l' armata 
dei  Dromedari  —  un 
esercito  creato  da  Bona- 
parte in  Egitto  ed  i  com- 
ponenti del  quale,  pur 
compiendoopera  di  com- 
battenti, dovevan  però 
sovente  menar  le  mani 
dall'alto  dei  loro  cam- 
melli grazie  alla  velo- 
cità dei  quali  si  pote- 
vano liberare  le  strade 
dai  predoni  montati  su 
rapidi  cavalli  arabi. 

La  decorazione  non  si 
limitava  a  dilettar  l'oc- 
chio :  voleva  anche  com- 
piere opera  istruttiva.  E 
ricordava  ai  soldati  le  varie  forme  di  armi,  i  di- 
versi strumenti  musicali  e  colle  sue  leggende  di 
Liberto,  Proprieté,  Union,  Sagesse  scritte  al  di- 
sopra ed  al  di  sotto  delle  bandiere  fiancheggianti 
gli  stemmi  dell'esercito  o  dei  reggimenti  o  delle 
città  rammentava  diritti,  ricordava  doveri. 

L' intestazione  della  lettera  di  Berthier  elenca 


tutte  le  vittorie  dell'  armata  d' Italia,  con  le 
date  ;  e  appiè  delle  figure  della  Republica, 
della  Fama,  della  Gloria  vi  è  un  accenno, 
un  abbozzo  di  carta  geografica  che  farà  sor- 
ridere qualche  noto  mago  della  cartografia 
italiana.  Ed  accanto  ai  nomi  delle  città  sono 
indicazioni  di  partenze  di  corpi  armati,  di  po- 
sizioni di  truppe 
in  date  epoche... 
La  Repubblica 
Cisalpina  non  po- 
teva a  meno  di 
raccogliere  la  eco 
dei  gusti  della  ma- 
dre. Sempre  quin- 
di in  ogni  foglio 
dei  varii  uffici  — 
si  tratti  della  Con- 
tabilità,  della 
Guardia  Naziona- 
le, del  Ministero 
delia  Guerra  —  la 
figura  della  Re- 
pubblica appare  in 
alto  fiancheggiata 
dalla  divisa:  Li- 
bertà, Uguaglian- 
La  figura  femminile  si  varia  e  lo 
essa    potrebbe    essere    interessante 
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za,  Virtù, 
studio   di 

sotto  altri  aspetti  che  non  siano  quelli  storici 
—  generalmente  parlando  —  ma  più  stretta- 
mente tecnici.  Rimarrebbe  cioè  a  studiarsi 
l'opera  dei  disegnatori,  degli  incisori,  com- 
pito che  vogliam  lasciare  ai  competenti. 

Ma  non  si  può  però  meno  di  osservare  come 
alcune  di  queste  figure  rivelino  una  grande 
capacità  artistica,  un  lieve  tocco  grazioso, 
una  speciale  abilità  che  ci  dicono  come  le 
autorità  non  obl)edissero  soltanto  agli  ordini 
ma  procurassero  di  distinguere  il  documento 
con  un  segno  d'arte  che  attirasse  l'attenzione, 
che  imprimesse  una  trac- 
cia, indice  delle  capacità 
e  dei  gusti  artistici  d'una 
regione.  L'uso  si  è  an- 
dato perdendo.  Dall'ag- 
gruppamento delle  figu- 
re si  scese  ad  una  figura 
sola,  fiancheggiata  da 
simboli;  poi,  ritenendo- 
si cogli  anni  queste  de- 
corazioni ingombranti, 
documento  e  lettera  si  li- 
berarono da  quanto  si  vo- 
leva ritenere  superfluo. 
E  se  il  foglietto  di  Na- 
poleone III  dopo  Sédan 
a  Guglielmo  di  Prussia 
lettera  di  Napoleone  I  «  Monsieur  mon  pére. 
N'ayantpu  mourir....» 
ci  appare  appena  segnato  colla  corona  e  la  «N», 
il  foglio  di  Guglielmo  vincitore  sui  campi  di 
Francia  —  alla  regina  —  ci  riporta  ai  periodi  in 
cui  l'arte  era  considerata  come  un  bagaglio  inu- 
tile, ci  ricorda  la  frase  sprezzante  di  Bismarck, 
l'esponente  della  genialità  teutonica:  «  (^a...  (ja 
c'est  de  la  litérature».       e.  A.  BlancK*. 


GILI  AIUTANTI  Bl  CAMPO 
on  BONAPARTE  m  ITALIA 


COLONNKLLO    JUNOT. 

Eonaparte  contava  ventisei  anni  quando 
il  Direttorio  gli  affidava  il  comando 
dell'Armata  d'Italia  che  nella  prima- 
vera del  1796  doveva  operare  offensivamente 
contro  gli  Anglo-Austro-Sardi. 

Lanciato  il  famoso  proclama  che  fece  bale- 
nare dinanzi  alla  fantasia  dei  soldati  francesi 
«  ignudi  e  mal  nutriti  »  il  pane,  le  fertili  pia- 
nure e  le  ricche  città,  valicate  le  Alpi,  iniziò 
la  serie  dei  suoi  trionfi  militari  che  culminò 
nelle  tre  giornate  di  Arcole  (15-1617  novem- 
bre) quando  già  la  sua  fede  stava  per  man- 
cargli. Alla  vigilia  tutto  era  o  stava  per  esser 
perduto:  prestigio,  gloria,  consolato,  impero. 
Al  calar  della  terza  notte  tutto  era  riconqui- 
stato. La  pretesa  ritirata  si  mutava  in  trionfo. 
L'Alvinzi  e  il  Davidovic  battuti,  si  ritiravano, 
questi  sui  monti  del  Tirolo,  quegli  su  Vicenza 
e  Treviso. 

Pure,  in  quel  periodo  di  ebbrezza  guerresca , 
Bonaparte  era  triste:  dubitava  della  moglie 
Giuseppina.  Una  sua  gita,  non  preannunciata, 
a  Milano,  fu  vana.  Ella  era  a  Genova  in  fe- 
steggiamenti. In  una  lettera  del  28  novembre, 
Napoleone  le  scriveva  teneramente  : 

«Amarti,  renderti  felice,  non  contrariarti, 
ecco  il  destino  e  lo  scopo  della  mia  vita.  Sii 
felice,  non  rimproverarmi,  non  interessarti  della 
felicità  di  un  uomo  che  non  vive  che  della  tua 
vita,  non  gode  che  dei  tuoi  piaceri  e  della  tua 


felicità...  Ciò  che  merito  da  Giuseppina  è  la 
sua  stima,  poiché  io  1'  amo  con  furore,  e  lei 
sola  ». 

Qualche  giorno  più  tardi  i  due  sposi  si  ri- 
videro a  palazzo  Serbelloni,  a  Milano,  sede  del 
grande  Quartier  Generale. 

Nell'anima  sempre  agitata  dì  Bonaparte  fu 
allora  un  breve  periodo  di  tranquillità  e  di 
gioia. 

In  quel  torno  di  tempo  gli  aiutanti  di  campo 
erano  otto: 

Il  primo  era  il  colonnello  Junot,  Partito  gra- 
natiere volontario  nel  1792  divenne  segretario 
di  Napoleone  all'assedio  di  Tolone  (i793)' 
Colà,  durante  la  costruzione  d' una  piazzuola 
per  le  batterie,  egli  domandò  un  sergente  che 
sapesse  scrivere.  Ne  uscì  uno  dalle  file,  che, 
posando  il  foglio  sul  rialzo  della  trincea,  scrisse 
sotto  la  dettatura  del  Generale.  Una  palla  di 
cannone  sollevò  il  terriccio  e  ne  coprì  il  fo- 
glio: —  Ecco  la  sabbia!  —  disse  Junot  sorri- 
dendo. Questa  frase  fu  la  sua  fortuna.  Napo- 
leone lo  volle  al  suo  seguito,  col  nomignolo  di 
«  Sergente  Tempesta  »  nelle  campagne  d*  I- 
talia  e  di  Egitto;  ed  in  meno  di  dieci  anni 
divenne  generale  di  divisione.  Caduto  in  di- 
sgrazia durante  la  campagna  di  Russia,  ed 
amareggiato,  si  suicidò  nel  1813,  precipitandosi 
da  una  finestra. 

Lemarrois  —  che  divenne  in  seguito  conte 
e  generale  —  era  appena  diciassettenne  e  già 
coperto  di  gloriose  ferite.  Dopo  Arcole  si  se- 
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gnalò  a  Lodi,  Marengo,  Austerlitz,  Iena,  ma 
fu  specialmente  ammirato  per  la  difesa  della 
piazzaforte  di  Magdeburgo,  che  conservò  alla 
Francia  fino  al  maggio  del  1814,  e  donde  uscì 
con  gli  onori  militari,  e  con  tutti  i  suoi  uo- 
mini ed  i  suoi  cannoni. 

Poche  notizie  sono  rimaste  dell'aiutante  Sul- 
kowski,  polacco,  avventuroso,  cavalleresco  e 
romantico,  che  parlava  tutte  le  lingue  euro- 
pee. Dopo  aver  combattuto  per  la  libertà  della 
sua  patria  ed  essersi  fatto  ferire  all' assedio  di 
Varsavia,  s'  arruolò  sotto  le  bandiere  francesi 
e  segui  Bonaparte  e  le  sue  vicende  di  guerra. 

Anton  Maria  La  Valette,  bibliotecario  a 
Sainte  Genevieve  nel  1789,  arruolatosi  nell'ar- 
mata delle  Alpi,  segui  in  Italia  ed  in  Egitto 
il  Generale,  e  fu  ministro  plenipotenziario  in 
Sassonia  dopo  il  18  Brumaio.  Ma  al  secondo 
ritorno  dei  Borboni  fu  condannato  a  morte,  e 
solo  per  l'abnegazione  di  sua  moglie  fu  salvo. 

Non  «  brillante  ufficiale  »  ma  «  cuor  d'  a- 
mico  »  fu  l' aiutante  Duroc  pel  Bonaparte. 
Uscito  dalla  scuola  di  Brienne,  gli  fu  insepa- 
rabile all'assedio  di  Tolone,  ed  in  Italia,  ed 
in  Egitto.  Combattè  a  Marengo  alla  testa  di 
una  brigata,  ad  Austerlitz  al  comando  d'una 
divisione,  a  Essling  e  a  Wagram  Nella  gior- 
nata di  Wurtschen  (1813)  era  al  fianco  di  Na- 
poleone, all'  entrata  del  villaggio  di  Macker- 
sdorf,  allorché  fu  colpito  mortalmente.  Le  sue 
spoglie  sono  agli  Invalidi  presso  quelle  del 
suo  amico. 

Di  Croissier,  coraggioso  ed  abile  ufficiale  di 
cavalleria,  che  sostituì  sul  campo  il  giovane 
aiutante  Elliot,  caduto  ad  Arcole,  la  storia 
non  fa  cenno. 

Moltissimo  invece  si  dilunga  sul  futuro  duca 
di  Ragusa,  Augusto  Federico  Marmont,  il 
quale,  ad  una  educazione  squisita,  ad  una  sfre- 


nata passione  di  gloria,  ad  una  ambizione 
senza  limiti,  uni  un  affetto  entusiastico  pel  suo 
Capo.  Dettando  più  tardi  le  sue  memorie  si 
compiacerà  nella  descrizione  della  sua  vita  mi- 
litare dei  primi  tempi.  «  Eravamo  tutti  giova- 
nissimi, dal  Generale  all'ultimo  dei  suoi  uffi- 


LUICI   BO.SAPARTK. 

ciali  :  la  nostra  ambizione  era  nobile  e  pura  ; 
nessun  sentimento  d'invidia,  nessuna  bassa 
passione  trovava  posto  nei  nostri  cuori  ;  una 
sincera  amicizia  ci  univa,  che  talora  si  mutò 
in  abnegazione.  Una  completa  sicurezza  sul 
nostro  avvenire,  una  confidenza  illimitata  nel 
destino  ci  dava  quella  filosofia  che  conforta  e  fa 
felici,  ed  una  costante  armonia,  mai  turbata,  fer- 
mava di  noi  una  vera  famiglia.  La  varietà  delle 
incombenze,  ed  i  piaceri  che  le  alternavano,  que- 
sto succedersi  vario  nell'impiego  delle  facoltà 
del  corpo  e  dello  spirito,  conferivano  alla  vita 
un  interesse  ed  una  rapidità  straordinari  ». 

A  trentacinque  anni  si  ebbe  l'agognato  basto- 
ne di  maresciallo:  vinto  e  ferito  ad  Arapiles,  fu 
nuovamente  ferito  a  Lipsia,  e  vinto  ancora  da 
Blùcher  firmò  la  capitolazione  di  Parigi.  Co- 
nobbe gli  altari  e  la  polvere,  e  finì  impopo- 
lare la  sua  giornata. 

Ultimo  degli  otto  aiutanti  fu  il  diciassettenne 
Luigi,  fratello  del  generale  in  capo,  e  che  non 
fu  certo  risparmiato  in  pericolose  missioni, 
eh'  egli  adempì  con  zelo  e  con  piacere  degni 
del  grande  nome.  Il  futuro  re  di  Olanda,  di 
semplici  costumi,  di  dolce  carattere,  sognatore, 
fu  coraggioso  ed  audace  nel  pericolo,  ed  a  lui 
Napoleone   dovè  la  vita  sul    ponte  di  Arcole. 

«  Egli  amava  la  gloria  —  lasciò  detto  il  pri- 
gioniero di  Sant'  Elena  —  ma  più  della  gloria 
amò  suo  fratello  !  ». 


Augusto  Federico  Marmont. 
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on  fu  che  verso  il  1400,  che  il  Potere  re- 
gio, collegandosi  con  la  risorta  borghe- 
sia a  danno  della  feudalità,  si  rafforzò;  e  si 
videro  sorgere  le  grandi  monarchie,  e  con  esse 
gli  Eserciti  permanenti.  La  società  entrò  in  una 
fase  nuova,  nella  quale  le  monarchie  rappre- 
sentarono l'insieme  degli  elementi  politico-so- 
ciali della  vita  medioevale,  raccolti,  disciplinati, 
signoreggiati  dall'autorità  regia  ;  l'apogeo  del 
potere  monarchico,  V Io  del  Re  che  affermò 
essere  egli  lo  Stato.  E  gli  eserciti  permanenti 
segnarono  la  riunione  dei  tre  elementi  della 
stessa  età  di  mezzo  :  la  Cavalleria  —  elemento 
feudale  —  la  Milizia  Comunale  —  elemento 
popolare  —  le  Truppe  assoldate  o  mercenarie 
—  elemento  regio  e  trasformazione 
delle  compagnie  di  ventura  —  tutti 
e  tre  posti  sotto  la  immediata  di- 
pendenza del  sovrano.  La  guerra 
fu  compito  di  alcuni  uomini  che  le 
si  dedicarono  per  professione,  men- 
tre altri  attendevano  esclusivamente 
alle  occu- 
pazi  o  n  i 
pacifiche. 
Più  tar- 
di il  Pote- 
re regio, 
nel  suo  di- 
spotismo , 
teso  a  tut- 
to centra- 
lizzare, a 
tutto  livel- 
lare, pre- 
parò il  ter- 
reno all'u- 
guaglian- 
za dei  di- 
ritti, ed  al- 
l'unità na- 
zionale. 
Da  ciò  gli 
Eserciti 
regi  ten- 
denti pro- 
gressivamente ad  am- 
pliarsi e  a  divenire  na- 
zionali, benché  vi  per- 
durassero gli  ele- 
menti medioevali 
trasformati  :  V  uffi- 
cialità —  elemento 
feudale  —  le  Mi- 
lizie comunali  — 
elemento  popolare 
di  riserva  —  gli 
arruolati,  volonta- 
Recluta  francese  (1808;.        ri  o  forzati — pre- 


Allievo  carabiniere 
dell'armata  sarda  (1841). 


valentemente  elemento  mercenario.  E  fu- 
rono i  tempi  del  Grande  Federico  II  degli 
Hohenzollern. 

Infine  il  Popolo,  alla 
sua  volta,  che,  sorto 
nei  comuni,  aveva  fino 
allora  aiutato  il  Mo- 
narcato a  limitare  suc- 
cessivamente i  privi- 
legi della  feudalità , 
conscio  della  potenza 
acquistata,  scese  nel- 
l'arena quale  protago- 
nista; assali  il  Re, 
compì  la  distruzione 
del  vec- 
chio orga- 
namento 
sociale, 
abbattè 
la  monar- 
chia, ed 
ogni  pre- 
minenza, 
e  si  procla- 
mò «  Po- 
polo So- 
vrano e 
Stato  ». 

Dagli  ec- 
cessi po- 
polari sor- 
se poi  il  ri- 
medio; ma 
r  azione 
dei  nuovi 
principii 
si  estese 
immedia- 
tamente agli  eserciti,  coi  quali  si 
affermò  la  sovranità  del  popolo  nel- 
l'ordinamento  e  nella  guerra. 

Nell'ordinamento  :  i  tre  elementi 
medioevali  si  fusero  in  un  solo  orga- 
nismo: l'esercito  nazionale,  espres- 
sione del  trionfo  del  popolo,  che, 
con  l'obbligo  generale  del  servizio  militare,  pro- 
clamò nella  milizia  il  principio  d'uguaglianza 
innanzi  alla  legge,  quel  medesimo  che  si  era 
fatto  valere  nell'ordine  sociale. 

Il  19  Fruttidoro  dell'anno  IV  della  Rivolu- 
zione francese  fu  stabilito  per  legge,  il  servi- 
zio obbligatorio  e  personale:  «  Ogni  francese  è 
soldato  e  deve  difendere  la  patria». 

La  legge  della  Coscrizione  Militare  prescri- 
veva il  servizio  obbligatorio  dal  200  al  25° 
anno.  Gli  iscritti  formavano  cinque  classi  an- 
nuali, delle  quali  il  governo  si  sarebbe  servito 
secondo  il  bisogno. 


Recluta  francese  (1908). 
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predominando  il 
sistema  francese 
illustrato  dalle 
gesta  napoleoni- 
che, si  va  paral- 
lelamente elabo- 
rando presso  le 
naz  oni  —  meno 
r  Inghilterra  — 
e  specialmente 
in  Prussia,  un 
nuovo  sistema 
militare  corri- 
spondente alle 
nuove  condizioni 
sociali,  e  del 
quale  si  esperi- 
mentano man 
mano  alcuni  ele- 
menti, come  la 
partecipazione  dt 
iuta  alla  milizia, 
le  nuove  armi, 
le  nuove  moda- 
lità del  combat- 
tere, l'uso  delle 
ferrovie  e  dei  te- 
legrafi. 

Finalmente, 


Modificata  più  tar- 
di per  l'ammissione 
della  sostituzione  e 
dell'estrazione  a  sor- 
te, questa  legge  pe- 
sante divenne  ben 
presto  odiata,  e  la 
sua  abolizione  fu  tra 
i  primi  principi  ap- 
provati nel  18 14. 

Ma  le  buone  idee 
non  muoiono  :  col 
tempo  esse  si  risol- 
levano e  trionfano. 
Alle  grandi  lotte  del- 
la Rivoluzione  fran- 
cese e  dell'  Impero 
successe  un  tentativo 
di  reazione  :  la  Santa 
Alleanza  dispotìzzò 
nel  Congresso  di 
Vienna  più  e  più  di 
Napoleone  I  ;  ma  con 
una  nuova  rivoluzione 
il  popolo  conseguì  la 
libertà,  l'indipenden- 
za, l'unità  nazionale. 

A  questo  movimen- 
to politico-sociale 
corrisponde  nel  cam- 
po militare  un  pe- 
riodo d'esperimento, 
durante  il  quale,  pur 


trionfante  la  rivolu- 
zione, trionfò  il  si- 
stema militare  prus- 
siano che  meglio  ri- 
spondeva ai  nuovi 
ordinamenti  politici, 
poiché  la  massa  de- 
gli armati  fu  sempre 
più  informata  ai  prin- 
cipi di  uguaglianza 
e  di  libertà,  fu  il 
crogiuolo  in  cui  le 
nazioni  si  fusero  e 
si  temprarono,  fu  la 
rappresentanza  di 
tutto  il  paese  che, 
come  si  governa,  si 
difende  da  sé  stesso. 
Del  sistema  mili- 
tare prussiano  si 
gettano  le  prime 
fondamenta  colle  ri- 
forme del  generale 
Scharnhorst  e  alla 
sua  formazione  coo- 
perano poi  potente- 
mente i  generali 
Roon  e  Moltke;  esso 
emerge  nel  '66,  e 
più  compiutamente 
nel  '70,  sotto  la  di- 
rezione del  Moltke 
stesso,   che    diviene 


il  protago- 
nista dell'ul- 
timo periodo 
dell'arte  mili- 
tare moderna 
e  dà  il  suo 
nome  alla 
nuova  forma. 
La  milizia 
non  è  più  sol- 
tanto mestie- 
re di  alcuni, 
bensì  obbli- 
go, dovere, 
diritto  di  tut- 
ti. La  stretta 
e  generale  ap- 
plicazione del 
principio  che 
tutti  debbono 
portare  le  ar- 
mi in  difesa 
della  Patria, 
rende  il  ser- 
vizio militare 
una  prestazio- 
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ne  onorifica,  e  nobilita  l'esercito,  facendone  il 
centro  dell'intelligenza  e  dell'attività  nazionale. 

Nel  reclutamento  la  Prussia  mantiene  l'ob- 
bligo generale  del  servizio  ;  il  sistema  re- 
gionale, la  breve  ferma  sotto  le  armi  (3  anni) 
la  quale,  permettendo  i  grossi  contingenti, 
moltiplica  la  forza  armata  in  tempo  di  guerra,  e 
la  diminuisce  in  pace,  con  utilità  della  fami- 
glia, dell'industria,  del  lavoro  e  delle  finanze. 

La  Francia  adottò  —  dopo  il  '70  —  l'ob- 
bligo generale  al  servizio,  e  la  permanenza 
sotto  le  armi  di  5  anni,  effettivamente  ridotta 
a  4  circa. 

L'Austria  nel  '68,  e  l'Italia  dopo  il  '73,  si 
uniformarono  al  sistema  ora  dominante,  ed 
adottarono  anch'esse  la  coscrizione  generale, 
un  sistema  colà  complessivamente  regionale, 
qui  nazionale  ;  e  la  breve  ferma  sempre  più 
tendente  a  di- 
venir brevissi- 
ma, sia  per 
l'aumento  del 
numero  dei 
giovani  chia- 
mati annual- 
mente alle  ar- 
mi,  sia  per 
l'anticipatoad- 
destramento 
militare  trasfe- 
rito dalla  gio- 
vinezza e  dalle 
caserme,    nel- 


l'adolescenza e  nelle  scuole  civiche  ;  sia  per  la 
diffusione  tra  cittadini  dell'uso  delle  armi, 
delle  arti  del  tiro  e  della  ginnastica. 

L'Inghilterra  mantenne,  fino  a  ieri,  il  reclu- 
tamento mercenario  coU'assoldamento  volon- 
tario, e  non  è  che  di  ieri  il  disegno  di  legge 
di  «  un  molto  limitato  e  guardingo  grado  di 
coscrizione»  che  qualcuno  ha  giudicato  «una 
pillola  per  far  fronte  a  un  terremoto». 

Ma,  per  quanto  sia  l'orrore  che  gli  inglesi 
sentono  pel  militarismo  prussiano,  essi  non 
ammettono  volontieri  di  dovere,  per  vincerlo, 
rinunziare  a  quelle  medesime  libertà  che  i 
tommies  difendono  nelle  trincee  di  Fiandra 
e  di  Macedonia. 

Essi  temono  dopo  la  coscrizione  militare 
la  militarizzazione  industriale,  mèmori  della 
militarizzazione  dei  ferrovieri  francesi  nel  1910. 

Gli  eventi 
della  attuale 
guerra  diran- 
no se  1  ' I n - 
ghilterra  non 
avrebbe  me- 
glio provve- 
duto ad  imi- 
tare, da  tem- 
po, le  altre 
Nazioni,  adot- 
tando il  ser- 
vizio militare 
obbligatorio. 

b. 


Esi:r(;iio  ww.w: 


ir.    i,i!_  K  AMKNTO    DELLE    RECLUTE. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


MAJ 


Tcn 


LTr 


CENT-  60- 1 L  FASCICOU 

ABBONAMENTI-ITALI/   '    ^  -e  rcoo:| 


ANNO  XVI  -  N.  5. 


Proprietà  letteraria  ed  artistica. 
Riproduzione  vietata.  —  Tutti  i  diritti  riservati. 


lo  MAGGIO  1916. 


ILE 


ME  DEILILA  GUERRA 
imeMe  HaM^ini©  redleinìtte 


1  litorale  che  si  stende  da 
Chioggia  alle  radici  roc- 
ciose del  Carso  tanto  con- 
teso appariva,  nei  lontani 
tempi,  come  una  sola  con- 
tinua laguna,  separata  dal 
vivo  mare  da  una  cordo- 
nata di  dune  rotte  qua  e 
là  dai  porti,  e  cioè  da 
bocche  aperte  al  giuoco 
delle  maree  ed  al  deflusso 
delle  acque  dei  fiumi  scen- 
denti dagli  alti  territorii 
friulani  e  trevigiani.  I 
fiumi  sfociavano  nella  la- 
guna dal  margine  interno  ;  e  colle  loro  tor- 
bide creavano  le  paludi,  le  barene,  le  isole, 
fra  le  quali  conducevano  il  loro  corso  estre- 
mo in  tortuosi  canali  lagunari,  arrestandosi 
o  retrocedendo  di  contro  al  flusso  montante, 
riprendendo  l'andare  con  il  riflusso,  prima 
di  riposare  definitivamente  in  seno  all'A- 
driatico. 

Di  questi  fiumi,  i  tre  più  torrentizi!  e 
più  torbidi  durante  le  piene,  il  Piave,  il 
Tagliamento,  l'Isonzo,  spinsero  più  veloce- 
mente innanzi  il  proprio  delta  colmando 
di  fanghi  lo  specchio  lagunare  antistante 
alla    foce,    attraversarono    la    laguna    colle 

La  Lettura. 


proprie  alluvioni  e  raggiunsero  la  spiaggia 
marina.  Ne  derivò  che  quella  che  era  una 
laguna  sola  fu  scissa  in  lagune  diverse  :  il 
Piave  fu  il  principale  costruttore  della  pia- 
nura interposta  fra  la  laguna  di  Venezia  e 
quella  di  Caorle;  il  Tagliamento  creò  le 
terre  che  separano  la  laguna  di  Caorle  da 
quella  di  Marano- Grado;  l'Isonzo  formò 
l'agro  monfalconese  e  l' Isola  Morosini,  al 
piede  delle  rocce  del  Carso,  sull'estremo 
margine  orientale  della  laguna  di  Grado. 

Ma  la  Repubblica  Veneta,  che  imponeva 
il  buon  governo  alle  acque  con  altrettanta 
sapienza  quanta  ai  sudditi,  mantenne  sempre 
lungo  tutto  il  litorale  le  vie  interne  navi- 
gabili contro  l'insidia  continua  delle  allu- 
vioni dei  fiumi  ;  ed  utilizzando  alvei  vivi  o 
morti  di  questi,  allacciandoli  con  tronchi 
di  canali  artificiali,  ottenne  che  le  tre  la- 
gune fossero  fra  di  loro  comunicanti  a  ser- 
vizio del  piccolo  cabotaggio  e  degli  scambi 
fra  quelle  terre-mare  prive  di  buone  strade 
ordinarie  od  isolate  e  sperdute  fra  le  pa- 
ludi. 

Lo  ottenne  sempre  per  le  comunicazioni 
di  Venezia  con  la  laguna  di  Caorle,  più  o 
meno  praticabili  fino  ai  nostri  giorni  ;  ma 
per  quelle  fra  quest'ultima  laguna  e  le  ac- 
que di  Marano-Grado,  la  Serenissima,  nella 
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La  continuità  della  via  navigabile  ra  la  laguna  di  Caorle  e  quella  di  Marano  era  data,  negli  antichi  tempi,  da 
due  canali  artificiali  che  si  dipartivano  dalle  due  sponde  del  Tagliamento,  ed  eran  detti:  Le  Cave.  Quella  di  destra  si 
chiamava:  La  Cava  del  Diavolo.  La  memoria  di  queste  Cave  si  conserva  nelle  carte  topografiche,  e  la  traccia  è  visi- 
bile ancora  sul  terreno.  Le  Cave  sono  interrate  da  qualche  secolo;  ma,  in  alcuni  punti,  presentano  ancora  l'aspetto  di 
un  fossato  limaccioso  invaso  dai  canneti. 


sua  decadenza,  abbassò  le  armi  davanti  alle 
forze  della  natura  e  lasciò  che  il  Taglia- 
mento  colmasse  i  canali  colle  torbide  e  co- 
struisse un  largo  bastione  di  terra  inter- 
cettante ogni  via  navigabile. 

Dell'ultima  opera  fatta  dai  veneziani  per 
valicare  le  alluvioni  del  Tagliamento  si  con- 
servano tutt'ora  le  tracce  sul  posto.  Due 
canali,  dipartentisi  dalle  sponde  del  fiume 
e  detti  Le  Cave,  l'uno,  in  destra,  raggiun- 
geva la  laguna  di  Caorle,  l'altro,  in  sinistra, 
quella  di    Marano- Grado.    Nessuna    traccia 


rimane  di  edifici  idraulici  al  punto  di  unióne 
con  il  fiume  ;  le  acque  di  questo  potevano 
così  riversarsi  liberamente  nelle  Cave  se  ve- 
nivano a  trovarsi  a  livello  superiore  delle 
acque  delie  lagune,  e  pertanto  accadde  che, 
assieme  alle  acque,  entrassero  nelle  Cave 
anche  le  torbide  convogliate  dalle  acque 
gonfie  di  piena,  e  che,  col  succedersi  di 
sedimenti  di  fango,  le  forze  della  natura 
distruggessero  l'opera  della  mano  dell'uomo. 
Il  Tagliamento  rimarginò  le  ferite  aperte 
sui  suoi  fianchi  ;  e,  rinchiuso  di  nuovo  fra 


I  canali  da  escavarsi  sono  divisi  in  tratte;  ciascuna  tratta  costituisce  un  bacino  di  scavo  sep  irato  per  mezzo  di 
un  diaframma  in  terra  dal  bacino  consecutivo,  o  —  per  le  tratte  estreme  —  dalle  lagune  e  dal  TaKliamento.  I  terraioli 
possono  cosi  approfondire  lo  scavo  fino  a  due  metri   sotto   il   livello  del   mare  senza  temete  l'invasione  delle  acque. 
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Le  acque  di  infiltrazione  e  le  forti  piogge  allagano  il  fondo  dei  bacini  di  scavo;  si  provvede  all'esaurimento  delle 
acque  con  pompe  a  vapore  per  permettere  ai  terraioli  di  riprendere  il  lavoro. 


due    sponde    ininterrotte,    continuò    il    suo 
viaggio  al  mare. 

Non  si  sa  (o  —  per  esser  giusti  —  non 
lo  sa  chi  scrive)  quando  le  due  Cave  furon 
costrutte  e  quando  furono  ostruite.  Una 
vecchia  mappa  locale,  della  seconda  metà 
del  settecento,  a  fianco  di  alcune  linee  in- 
dicanti il  tracciato  della  Cava  di  destra,  la 
Cava  del  Diavolo,  porta  la  dicitura  :  «  An- 
tica cava  imbonita  »,  e  si  è  pertanto  auto- 
rizzati a  ritenere  che  da  circa  due  secoli 
almeno  la  navigazione  per  canali  interni  da 
Venezia  non  poteva  proseguire  oltre  la  la- 
guna di  Caorlc. 


Tale  era  lo  stato  di  fatto  prima  della  no- 
stra santa  guerra.  La  laguna  di  Marano, 
politicamente  divisa   da    quella    di    Grado, 


ma  costituente  con  questa  una  laguna  sola 
sotto  l'aspetto  fisico,  era  separata  dalla  rete 
navigabile    irradiantesi    dal    bacino    di    S 
Marco.   11  territorio  di  Marano,  le  sue  isole 
le  sue  valli  da  pesca,  benché  compresi  en 
tro  i  confini  delia  Patria,    potevano   consi 
derarsi  terre   irredente.    Non    altrimenti    si 
doveva  pensare  sotto  l'impressione  dolorosa 
che  si  provava  nello  scorgere    ad    oriente, 
sull'ininterrotto  specchio   scintillante   della 
laguna,  una  fumante  ciminiera  di  piroscafo  : 
proveniva  da  Trieste,  era  entrato  in  laguna 
per  la  bocca  di  Porto  Buso,  risaliva  il  corso 
riunito  di  Ausa  e  di  Corno,  regolarmente, 
secondo  l'orario  della  Compagnia  di  navi- 
gazione. Verso  Venezia,  verso  l'Italia,    pa- 
ludi, fango,  canali  ostruiti,  memorie   e  ro- 
vine di  un  passato;  verso  l'Austria,  vie  flu- 
viali percorse  da  piroscafi  !    Una    terra    ed 


Abbattuto  il  dialramma  di  separazione  con  l.i  laguna  di  Caorle.  la  prima    tratta  del    canale  di  destra  viene  invasa 
dalle  acque. 
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Ultimato  lo  scavo  a  mano  di  una  successiva   tratta   di   canale,  la  draga  attacca  la   demolizione  del   dialramma   di 
separazione.  Le  acque  precipitano  nel  bacino  inferiore. 


una  popolazione,  già  nostre  allora,  non  ave- 
vano facilità  di  scambi  che  al  di  là  dei 
confini  della  Patria. 

La  Commissione  ministeriale  per  la  Na- 
vigazione Interna,  nella  sua  Relazione  del 
1903,  propose  senz'altro  di  riaprire  le  an- 
tiche Cave  veneziane  per  riallacciare,  così, 
la  laguna  di  Marano  alle  materne  vie  di 
traffico;  e  due  belle  linee  rosse  tracciate 
su  di  una  carta  topografica,  l'una  in  destra, 
l'altra  in  sinistra  del  Tagliamento,  rimasero 
per  molti  anni  la  sola  opera  eseguita  per 
raggiungere  il  nobilissimo  scopo. 

La  sola  no  ;  il  Comitato  friulano  per  la 
Navigazione  Interna  ristudiò  l'argomento, 
ed  altre  linee   rosse,   con  tracciato  diverso 


delle  prime  (ed  invero,  a  che  servirebbe 
riprendere  in  esame  un  progetto  se  non  se 
ne  compilasse  un  altro?)  apparvero  a  far 
bella  mostra  di  sé  su  altra  corografia  della 
regione  del  Tagliamento.  E  cosi  anche  que- 
sto problema  s'avviava  verso  le  soporifere 
aule  dell'Accademia,  se  la  pericolosa  via 
non  veniva  ad  un  tratto  sbarrata  manu  mi- 
litari. 

Pare  a  tutta  prima  una  contraddizione, 
ma  non  lo  è,  che  quanto  più  attorno  all'i- 
niziativa di  un'opera  pullulano  i  progettisti 
invasi  da  santo  zelo  per  renderla  perfetta, 
conveniente,  attuabile,  tanto  più  l'opera  si 
allontana  dall'inizio  dell'attuazione.  Sembra 
che,   per  un  fenomeno  di  osmosi,  l'iniziativa 


Alcune  volte  il  diaframma  di  separazione  viene  inciso  con  scavo  a  mano  fino  al  livello  della  bassa  marea;  la 
marea  montante  rigonfia  poi  le  acque  nel  precedente  bacino  e  la  corrente,  attraverso  le  brecce  aperte  nel  diaframma, 
scende  ad  allagare  la  nuova  tratta  di  canale. 
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I  sostegni  a  conca  sulle  due  sponde  del  Tagliamento,   lunghi  75  metri,  sono   costruiti    in    legname.    Grossi  pali  di 
rovere   infissi   profondamente   nel    terreno,    costituiscono    l'oisatura    principale  degli  spalloni    delle  porte  dei  sostegni. 


emigri  dal  campo  pratico  al  campo  teorico  ; 
cessi  dall'essere  la  méta  dei  costruttori,  per 
diventar  quella  degli  studiosi  da  tavolino  ; 
è  come  —  in  altre  parole  —  se  un  lavo- 
ratore anelasse  a  recarsi  sul  cantiere  di  la- 
voro e  numerosi  sarti  lo  trattenessero  per 
provargli  in  dosso  fogge  diverse  di  vestia- 
rio, le  più  adatte,  le  indispensabili,  a  sen- 
tirli loro,  per  la  fatica  nuova;  il  lavoratore 
finirebbe  ad    acconciarsi  alle   sue   funzioni 


di  mannequin  fra  le  pareti  delle  sartorie,  e 
l'operaio,  nel  cantiere,  sarebbe  atteso  in- 
vano. È  però  vero  che  bisogna  dar  lavoro 
anche  ai  sarti. 

Si  deve  tuttavia  riconoscere  che  se  prima 
d'ora  nulla  si  è  fatto  per  creare  la  comu- 
nicazione navigabile  colla  laguna  di  Grado, 
c'è  un  buon  pretesto  per  non  incolparne 
l'inattività  del  Governo  in  materia  di  lavori 
pubblici  in  genere,  e  di  navigazione  interna 


Le  colonne  di  roveie  sono  collegate  con  saettoni,  tiranti,  lungarine.  Sul  perimetro  di  ogni  spalla  un  doppio  tavo- 
lato di  grosse  tavole  di  rovere  o  di  larice,  appuntite  e  profondamente  infisse  nel  suolo,  completa  il  manufatto,  costi- 
tuendo —  per  ciascuna  spalla  —  un  cassero  stagno.    L'interno  del  cassero  è   riempito  di  materie  argillosa  compresse. 
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Si  sollevano  le  porte  in  ferro  di  chiusura  del  bacino  dei  sostegni,  e  vengono  messe  in   posto  sui  loro  cardini. 


in  ispecie.  Si  opponeva  all'esecuzione  della 
nuova  linea  l'interesse  militare,  precisa- 
mente all'opposto  di  quanto  si  verificò  dopo 
la  nostra  entrata  in  campagna.  Mai  si  sa- 
rebbe supposto  che,  in  una  guerra  coU'Au- 
stria,  l'Italia  portasse  la  sua  offesa  al  di  là 
dei  confini.  Si  pensava  alla  difesa;  e  la  li- 
nea difensiva  del  Tagliamento  si  presentava 
come  la  più  orientale.  Essere  in  grado  di 
mantenerla  era  già  una  speranza  dubbia, 
né  si  escludeva  che  potesse  diventar  neces- 
sario arretrarla  sul  Piave,  od  anche  sull'A- 
dige. Perciò  tutte  le  facili  comunicazioni 
ad  oriente  del  Tagliamento  avrebbero  gio- 
vato all'invasore  e  non  a  noi  ;  perciò  la 
laguna  di  Marano  poteva  e  doveva  restare 
isolata  dalle  nostre  vie  di  comunicazione. 

Ma  quando  l'esercito  nazionale  consolidò 
la  fronte  combattente  sull'Isonzo,  e  più  in 
là,  quando  di  invasione  nemica  nelle  pia- 
nure friulane  si  potè  parlare  come  di  un 
incubo  per  sempre  svanito,  il  Comando  Su- 
premo, in  unione  collo  Stato  Maggiore  della 
Marina,  nella  seconda  metà  di  luglio,  ri- 
chiese che  una  linea  navigabile  continua, 
superato  l'ostacolo  del  Tagliamento,  pene- 
trasse nelle  lagune  redente  e  permettesse 
di  far  affluire  all'ala  destra  del  nostro  eser- 
cito larghi  rifornimenti  raccolti  nella  laguna 
veneta  e  lungo  il  Po. 

Al  31  luglio,  a  Roma,  brevi  e  precisi  ac- 


cordi intervenivano  fra  i  ministeri  compe- 
tenti ;  alla  metà  di  agosto  sorgevano  i  ba- 
raccamenti per  gli  operai  e  per  i  soldati, 
visto  che  la  plaga  era  tanto  desertica  da 
richiedere  che  per  prima  cosa  si  provve- 
desse per  potervi  dimorare  ;  alla  fine  di  no- 
vembre si  entrava  coi  convogli  fluviali  nel 
Tagliamento  ;  al  2  dicembre  era  aperta  an- 
che la  via  per  uscirne  e  solcare  le  acque 
fino  a  Cervignano,  fino  ad  Aquileia;  l'o- 
pera, in  quattro  mesi  dal  giorno  in  cui  era 
stata  deliberata,  in  tre  mesi  e  mezzo  dal  di 
del  suo  inizio,  era  compiuta  :  sei  chilometri 
di  canali  nuovi  larghi  22  metri  allo  spec- 
chio d'acqua;  due  sostegni  a  conca  della 
lunghezza  di  75  metri  ;  tre  chilometri  di  ca- 
nali lagunari  d'accesso  alla  nuova  via,  si- 
stemati su  di  un  tracciato  ad  ampie  curve, 
approfonditi,  allargati. 

Come  potè  verificarsi  un  caso  così  raro 
negli  annali  dei  lavori  pubblici  del  Regno 
d'Italia? 

Si  deve  intanto  riconoscere  qui  dentro  un 
buon  effetto  di  quel  decentramento  di  cui  in 
Italia  sempre  si  parla  forse  per  permettere  che 
ogni  giorno  più  tutto  vada  accentrandosi  in 
Roma.  Una  delle  pochissime  leggi  di  de- 
centramento arrivate  in  porto  fu  quella  che 
istituì  il  Magistrato  alle  Acque  di  Venezia, 
con  larga  autonomia  ;  e  l'organo  corrispose 
perfettamente  alla   funzione  quando   fu  ne- 
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il  soslcKfio  Ui  destra  r  liiiilo;  il  canale  di  destra  —  iti  coiniinicazioiie  con  la  laKUtia  —  è  aperto  per  tutta  l.i  sua 
lunghezza  hn  contro  il  bacino  —  ancora  asciutto  —  del  sostegno.  Il  bacino  della  conca  t  scavato  tino  a  tre  metri  sotto 
il  livello  del  mare  e  non  è  separato  dal  canale  che  da  un  diaframma  di  terra.  La  draga,  dal  canale,  attacca  la  demo- 
lizione del  diaframma. 


cessano  eseguire  una  grande  opera  pubblica 
con  inusitata  agilità.  Se  si  volesse  espri- 
mere sotto  forma  di  articoli  di  legge  come 
si  procedette  in  questo  caso,  si  dovrebbe 
scrivere:  «Art.  i.°  —  I  Ministeri  della 
«  Guerra  e  della  Marina  hanno  deliberato 
«  di  aprire    una    comunicazione    navigabile 


«  fra  Venezia  e  Grado  ;  Art.  2.»  —  Il  Ma- 
«  gistrato  alle  Acque  di  Venezia,  assistito 
<  ilai  rappresentanti  militari,  è  incaricato 
«  dell'esecuzione  delle  opere  ».  E  basta. 

Di  altrettanta  .semplicità  erano,  general- 
mente, i  decreti  di  Napoleone  I  in  materia 
di  opere  pubbliche. 


Anche  il  bacino  del  sostegno  è  invaso  d:ille  acque. 
zione  dall'alveo  del  Tagliamento. 


La    draga  si    avvia    a   demolire    l'ultimo  diaframma  di  separa- 
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Oderzo 


La  fortuna  volle  che,  in  questo  momento, 
presidente  del  Magistrato  alle  Acque  fosse 
Raimondo  Ravà.  Oltre  alle  qualità  di  tec- 
nico che  gli  valsero  l'eminente  carica,  egli 
ne  ha  due  rare:  quella  di  sapere  addos- 
sarsi coraggiosamente  una  responsabilità,  e 
quella  di  esser  passato  attraverso  a  tutti  i 
gradi  della  carriera  nell'Amministrazione  di 
Lavori  Pubblici  restando  assolutamente  im- 
mune —  pare  incredibile  —  di  lue  buro- 
cratica. Con  queste  doti,  confortato  dalla 
energica  azione  dell'Intendenza  Generale 
dell'Esercito  che  largheggiò  di  aiuti  per 
raggiungere  uno  scopo  di  alto  interesse  lo- 
gistico, egli  aflfrontò  la  nuova  opera  con 
slancio  giovanile,  sorpassando  tutti  gli  in- 
finiti inciampi  abituali  frapposti  dalla  pro- 
cedura burocratica.  Ed  ebbe  la  mano  felice 
nel  delegare  alla  immediata  direzione  dei 
lavori  sul  terreno  un  valoroso  giovane,  l'ing. 
Lionello  Ferrari,  il  quale  attaccò  i  nuovi 
canali  con  lo  stesso  animo  e  la  stessa  foga 
con  cui,  soldato,  avrebbe  aperto  trincee 
d'approccio  contro  il  nemico    combattente. 

Altra  ragione  del  buon  successo  fu  il 
continuo,  completo,  felice  accordo  fra  ele- 
mento civile  ed  elemento  militare.  Soldati 
e  borghesi  lavoravano  confusi  in  perfetta 
armonia  ;  gli  assistenti  del  Genio  Civile  si 


comportavano  secondo  la  disciplina 
militare  :  gli  ufficiali  delle  truppe 
mandati  sul  posto  per  la  tutela  del 
lavoro  e  dei  lavoratori  (il  capitano, 
poi,  non  poteva  dimenticare  d'essere 
—  al  secolo  —  ingegnere)  si  pre- 
stavano in  ogni  modo  a  facilitare  lo 
svolgimento  dei  lavori.  Persino  il 
tenente  medico,  dopo  aver  diretta 
la  giornaliera  battaglia  contro  la  ma- 
laria implacabile,  od  il  tenente  com- 
missario, dopo  sbrigato  quanto  era  richiesto 
per  la  vita  della  piccola  colonia,  chiedevano 
in  qual  punto  occorresse  una  sorveglianza 
vigile  e  si  trasformavano  per  diverse  ore 
in  capi  carpentieri  od  in  capi  terraioli. 

Infine,  bisogna  pur  riconoscere  che  altra 
causa  di  celerità  fu  —  non  si  scandalizzino 
le  anime  timorate  —  la  soppressione  di  un 
progetto  compilato  nelle  solite  forme.  S'è 
detto  più  sopra  che  di  progetti,  di  grande 
massima,  ne  eran  già  stati  pubblicati  due, 
e  la  loro  utilità  si  fece  certamente  sentire 
in  via  indiretta,  se  poterono  essere  scartati 
per  lasciar  il  posto  ad  un  terzo  tracciato. 
Il  terzo  progetto  fu  fatto,  questo  sì,  ma 
sul  terreno  ;  quale  miglior  foglio  di  carta 
si  sarebbe  potuto  trovare  per  delinearlo  ? 
Nasceva  e  si  perfezionava  sotto  gli  occhi 
degli  stessi  lavoratori  che  dovevano  ese- 
guirlo, e  diventava  così  una  cosa  viva  che 
parlava  alla  mente  di  tutti. 

Col  tempo  sarà  necessario  imbrattare 
della  carta  con  linee,  colori,  numeri,  perchè 
bisognerà  pure  che  anche  i  disegni  di  que- 
st'opera ammuffiscano  negli  archivi;  e  le 
anime  timorate  tollerino  se,  in  compenso 
di  tanti  progetti  nati  celeremente  che  aspet- 
tano da  anni  di  venir  tradotti  in  esecuzione, 
vi  sarà    in    Italia  un'opera  eseguita  celere- 
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mente  che  aspetta  per  diversi  anni  di  venir 
tradotta  in  progetto  cartaceo. 

Ma  questi  procedimenii  piuttosto  rivolu- 
zionarii  di  eseguire  un'opera  pubblica,  por- 
tano per  conseguenza  uno  sperpero  di  da- 
naro ?  Per  nulla  affatto. 

Senza  ricorrere  all'esempio  del  canale  di 
Telton  che  costò  un  milione  al  chilometro 
(kolossal!),  si  sa  che  i  canali  francesi  per 
navi  da  300  tonnellate  (ed  i  canali  del 
Tagliamento  sono  per  navi  da  600)  costa- 
rono in  media  400  mila  lire  al  chilometro, 
e  che  le  perizie  annesse  ai  numerosi  pro- 
getti studiati  per  lo  sviluppo  della  naviga- 
zione interna  in  Italia  prevedono  una  spesa 
variabile  da  300  a  500  mila  lire.  E'  vero 
che,  in  tutti  questi  casi,  le  così  dette  opere 
d'arte  sono  fatte  o  previste  in  muratura,  e 
che  v'è  ricchezza  di  strutture  complemen- 
tari di  finimento  a  difesa  della  via  acquea, 
od  a  sussidio  dell'esercizio  della  naviga- 
zione; ma  non  è  men  vero  che  i  canali  del 
Tagliamento,  nella  parte  escavata  ex  novo, 
lunga  sei  chilometri,  con  le  loro  conche 
che  hanno  in  ferro  le  porte,  in  calcestruzzo 
le  soglie,  ma  in  legname  le  spalle,  costa- 
rono qualcosa  meno  di  150  mila  lire  al 
chilometro. 

Cervignano  ed  Aquileia,  finalmente  ricon- 
giunte alla  Patria,  sono  oggi  due  porti  flu- 
viali di  febbrile  attività.  Da  cinque  mesi, 
legname  d'opera  per  i  baraccamenti  dei 
nostri  soldati,  carbone  e  legna  per  com- 
battere i  rigori  dell'inverno,  ghiaie  per 
mantenere  in  buone  condizioni  le  strade 
ordinarie,  cemento  per  consolidare  le  no- 
stre trincee,  paglia  e  foraggi,  vengon  tolti 
dai   capaci    burchi    accostati  numerosi  alle 


La  regionr  lagunare  da  Venezia  a  Grado 
K  IL  canale  di  navigazione. 

lunghe    banchine    di    recente    costruzione, 
sulle  quali  ferve  l'opera  di  scarico. 

E  quei  burchi  vengono  da  Venezia,  ven- 
gono da  Mantova,  da  Cremona  e  da  Pia- 
cenza, vengono;  col  loro  viaggio  a  spola 
intessono  il  legame  indissolubile  fra  quelle 
regioni  e  la  madre  Patria:  per  oggi,  coi 
trasporti  di  guerra  ;  per  domani,  cogli  scambi 
dell'operosa  pace. 


Sul  vecchio  mondo  dilagarono  e  si  ritras- 
sero, saltuariamente  nel  tempo  e  nei  luoghi, 
le  invasioni  degli  eserciti  e  dei  popoli,  para- 
gonabili, per  molti  aspetti,  alle  alluvioni  dei 
fiumi.  Se  il  Nilo  invade  le  terre  con  l'am- 
pia onda  benefica,  lascia  i  campi  fertilizzati 
alle  ricche  messi  future;  ma  se  un  torbido 
e  furioso  torrente  straripa,  divelle  alberi  e 
case,  seppKjllisce  la  lunga  fatica  di  genera- 
zioni di  coltivatori  in  un  sepolcro  di  sterili 
ghiaie.  Così  sul  vecchio  mondo  le  diverse 
razze,  rotti  gli  argini  che  le  contenevano 
nei  territorii  d'origine,  esondarono,  e,  dila- 
gando in  altri  territorii,  a  seconda  della 
diversa  natura,  distrussero  od  edificarono, 
lasciarono  i  germi  del  progresso  od  isteri- 
lirono una  civiltà  già  fiorente. 

Quando  il  piccone  o  l'aratro  rimettono 
alla  luce  dal  terreno  inciso  un  marmo  fine- 
mente scolpito,  un  pavimento  di  mosaico, 
il  lastricato  di  una  strada,  documenti  di 
civiltà  e  di  benessere,  è  presto  detto:  di 
qui  passò  Roma.  Così  borgate  o  fiorenti 
città  conservano  nella  radice  del  nome,  od 
anche  nella  struttura  planimetrica  —  di- 
ploma d'origine  e  di  nobiltà  —  la  memoria  di 
un  campo  romano,  primo  germe  della  loro 
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esistenza;  ivi  sostarono  gli  eserciti  di  Roma. 
In  tutte  le  tre  parti  del  mondo  note  ai  no- 
stri padri,  un  ponte,  una  strada,  un  anfi- 
teatro, un  tempio,  un  porto,  quanto  a  dire 
i  segni  del  progresso  morale  e  materiale 
dell'uomo,  rimangono  quali  meravigliose 
orme  del  cammino  vittorioso  percorso  dalle 
latine  legioni  conquistatrici. 

All'incontro,  se  scheletrite  colonne  pre- 
sentano le  cicatrici  del  morso  degli  incendi; 
se  ricche  necropoli  sconvolte  mostrano 
l'offesa  dei  violatori  di  tombe  ricercanti  i 
monili  d'oro  attorno  alle  ossa  degli  sche- 
letri; se  territorii  un  di  famosi  per  abbon- 
danti messi  e  per  prospere  popolazioni,  di- 
sertati d'abitanti,  rotti  i  ripari  alle  acque,  ab- 
bandonate le  opere  di  redenzione  della  terra, 
son  ridotti  a  pestifere  paludi,  tutti  sanno 
che    di    lì  son  passate  le  orde  dei  barbari. 

Tutto  questo  accadeva  nel  vecchio  mondo 
soltanto?  Il  fenomeno  non  può  più  rinno- 
varsi nel  mondo  contemporaneo  ?  E'  leg- 
gittimo  il  dubbio. 

Per  un'illusione  di  prospettiva,  noi,  quando 
rivolgiamo  l'occhio  al  passato,  siamo  con- 
dotti a  veder  di  scorcio,  condensati  in 
uno  sguardo  sintetico,  lo  svolgimento  di 
fatti  che  nella  realtà  impiegarono  lungo 
tempo  a  maturare,  con  successione  forse 
inavvertita  ai  contemporanei.  Riallacciamo, 
cosi,  il  primo  passo  con  la  méta  raggiunta, 
tanto  sulla  via  di  ascesa  di  una  civiltà, 
quanto  su  quella  di  discesa  verso  le  bar- 
barie e  sopprimiamo  il  lento  lavoro  delle 
modificazioni  intermedie.  Altrettanto  accade 
per    fenomeni    geofisici    che    presentano  ai 


nostri  occhi  sconvolgimenti  tellurici  impres- 
sionanti come  immense,  spaventose  catastrofi 
immediate,  mentre  sono  il  risultalo  di  suc- 
cessive lentissime  variazioni  sfuggenti  all'os- 
servazione nella  brevità  di  una  vita  umana. 

Sul  mondo  moderno  è  ancora  in  giuoco 
il  flusso  ed  il  riflusso  delle  razze  e  v'è 
ancora  a  temere  od  a  sperare  dalle  invasioni 
di  popoli.  Non  assistiamo  noi  ad  uno  sforzo 
irresistibile  ed  istintivo  della  razza  latina, 
benemerita  fra  tutte  dell'alto  grado  rag- 
giunto dall'umanità,  per  porre  argine  al 
dilagare  della  razza  teutonica?  E  dai  sin- 
goli fatti,  che  noi  vediamo  solo  partita- 
mente  nella  reale  successione  in  cui  avven- 
gono e  nella  loro  apparente  scarsa  impor- 
tanza se  considerali  a  sé,  non  possiamo  già 
prevedere  che  si  riprodurrà  allo  sguardo  sin- 
tetico dei  posteri  uno  dei  noli  quadri  delle 
alluvioni  di  razze  come  nel  mondo  antico  ? 

Passa  l'esercito  ledesco  e  lascia  orme 
che  si  chiamano  Louvain,  Reimse  Lusitania; 
passa  l'esercito  italiano  e  lascia  in  traccia 
opere  di  civiltà.  Immediatamente  alle  sjialie 
dei  nostri  eroici  combattenti  di  prima  linea 
è  tutto  un  fervore  di  opere:  si  ampliano 
stazioni,  si  costruiscono  nuove  linee  ferro- 
viarie; meravigliose  strade  incidono  i  fianchi 
delle  montagne;  si  scavano  canali.  La  grande 
opera  qui  ricordata  non  è  la  sola;  è  la  prima 
che  fu  condotta  a  termine  fra  altre  opere 
idrauliche,  anche  di  ben  maggiore  importan- 
za, che  il  Comando  Supremo  volle  intraprese, 
e  che  la  presente  guerra  lascerà  in  retaggio 
alla  futura  pace. 

Ing.  Pi\OI.O  PICRI. 


Il  2  Dicembre  è  aperto  anche  il  canale  di 
sinistra;  la  laguna  di  Marano-Grado  è  nuo- 
vamente riunita,  dopo  secoli,  alla  laguna  di 
Venezia.  II  giorno  4  si  inaugura  la  nuova 
via  navigabile;  la  flottiglia  dei  motoscafi  tra- 
sportanti le  Autorità  sosta  nel  bacino  del 
sostegno  di  sinistra. 
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Entrai  dove  l'anima  mìa 
Allo  specchio  facevasi  bella 
Per  piacermi,  e  le  dissi:      Sorella 
Le  tue  gioie  ove  sono  ? 
I  zaffiri  e  le  turchesi 
Che  raccogli  nei  paesi 
Del  sogno  ? 
Le  perle  degli  amori 
Che  leghi  in  rotondi  monili 
E  ridi  mentre  le  infili 
E  di  sùbita  luce  ti  irrori? 
Gli  argenti  e  gli  ori 
Di  allegrezze  che  tu  senti 
Maturare  in  felici  silenzi  ? 
I  pizzi  e  gli  arazzi  de'  rari 
Lussuosi  vagabondar! 
Ove  ti  avvolgi  molle  e  restia  ?  • 
Per  abbellire  gii  altari 
Bisogna  che  in  dono  li  dia  f 

Con  meditata  dolcezza 
Di  frasi, 
Con  l'accorata  forza  che  spezza 

I  tenaci  egoismi,  con  quasi 
Un  riso  negli  occhi 
Parlai  all'anima  mia 
E  intento  rimasi. 

Ella  tremava  nei  giunti  ginocchi. 
Tra  pallori  d'agonia 
Si  storcea  l'aride  mani 
Singhiozzava:  -  Domani!...  Domani! 
E  alfine  alzò  il  viso  rasciutto 
E  disse:  Va',  pigliati  tutto, 
E  ciò  che  dev'essere  sia  ! 

In  cima  agli  altari  io  deposi 

II  fascio  dei  beni  preziosi 
E  sperso  fuggii  sulla  strada 
Reciso  dall'anima  mia 
Recando  nei  morsi  del  vento 
L'orrore  d'un  cieco  sgomento  • 
Ed  ora  non  so  dove  io  vada..., 

Ma  ciò  che  dev'essere  sia  ! 
ANGIOLO 
SILVIO  NOVARO.  .,- 
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a  guerra  che  si  combatte  da 
diversi  mesi  dove  con  barbara 
e  vana  ferocia,  dove  con  fede 
ed  entusiasmo,  dovunque  con 
un  accanimento  ed  una  tenacia 
veramente  impressionanti,  la 
guerra  odierna,  passerà  alla  sto- 
ria col  nome  di  «  guerra  dell'acciaio  »,  giacché 
da  quando  si  conosce  il  modo  di  fabbricare  que- 
sto composto  a  base  di  ferro,  che  tanta  parte  ha 
avuto  nella  storia  del  progresso  negli  ultimi 
sessant'anni,  nessuna  guerra  ne  ha  mai  con- 
sumato una  quantità  eguale  a  quella  che  la 
lotta  attuale  consuma  in  media  ogni  giorno. 

Sono  diecine  di  migliaia  di  cannoni  dL  tutti 
i  calibri  e  del  migliore  acciaio  che  si  trovano 
oggi  di  fronte,  sono  milioni  di  proiettili  del- 
l'acciaio più  duro  che  essi  si  scambiano  in  base 
alla  teoria  più  liberista  che  sia  stata  mai  creata, 
senza  contare  le  migliaia  di  lanciabombe,  di 
mitragliatrici,  i  milioni  di  fucili,  i  miliardi  di 
cartucce,  tutti  gli  istrumenti,  gli  attrezzi,  le 
macchine  che  accompagnano  i  diversi  eserciti 
in  questa  guerra  da  trogloditi  che  farà  mutare 
molte  idee,  molte  direttive  tecniche,  che  farà 
costruire  sotterra  quanto  di  industrialmente  ne- 
cessario si  costruiva  prima  sopra  la  terra,  alla 
luce  purificatrice  del  sole. 

Sono  centinaia  di  cannoni  e  di  lanciabombe 
e  di  mitragliatrici,  e  di  automobili  e  di  veli- 
voli, milioni  di  proiettili  che  si  costruiscono 
giornalmente  nelle  officine  meccaniche,  negli 
arsenali  dell'Europa,  dell'America,  dell'Asia; 
sono  migliaia  di  tonnellate  di  acciaio  che  si 
producono  giornalmente  per  popolare  la  terra 
di  morti,  di  storpi,  perchè  così  ha  voluto  una 
razza  di  potenti  e  di  prepotenti  che  nella  fer- 
rea disciplina,  nella  grande  e  sapiente  orga- 
nizzazione, non  ha  veduto  che  degli  istrumenti 
di  dominazione  e  di  conquista  brutale,  non  la 
fiamma  vivificatrice  che  poteva  meglio  illumi- 
nare la  strada  del  progresso  scientifico  e  tec- 


nico, del  progresso  civile,  per  scoprire  oriz- 
zonti nascosti,  per  aprire  nuove  strade  all'in- 
gegno umano. 

Non  è  esagerato  l'affermare  che  non  [meno 
di  150.000  tonnellate  di  acciaio  sono  prodotte 
ora  giornalmente  per  distruggere  gh  uomini 
e  le  cose,  per  spegnere  la  luce  nei  più  fervidi 
e  giovani  ingegni,  la  vita  alla  gioventù  più 
sana,  più  balda,  più  ardente,  per  demolire  tutto 
ciò  che  di  più  bello,  di  più  puro,  di  più  gran- 
dioso l'ingegno  umano  aveva  creato  nell'arte 
e  nella  tecnica. 

Ogni  giorno  una  quantità  di  acciaio  corri- 
spondente ad  una  torre  ciclopica,  avente  una 
base  quadrata  di  dieci  metri  di  lato  ed  una 
altezza  di  quasi  duecento  metri,  e  che  ha  un 
peso  ventiquattro  volte  più  grande  di  quella 
della  torre  Eiff"el,  viene  creata  per  essere  di- 
strutta e  per  distruggere. 

Ogni  giorno  migliaia  di  uomini  estraggono 
dalle  miniere  centinaia  di  migliaia  di  tonnel- 
late di  minerale  di  ferro  destinate  agli  alti 
forni;  ogni  giorno  migliaia  di  uomini  scendono 
nelle  nere  viscere  della  terra  per  mandare  alla 
superfice  centinaia  di  migliaia  di  tonnellate  di 
carbon  fossile  destinate  a  diventare  del  cock 
metallurgico  ;  ogni  giorno  un  pìccolo  esercito 
di  lavoratori  si  muove,  si  sposta  rapidamente 
attorno  a  centinaia  di  alti  forni  che  attraverso 
le  bocche  nere  e  fumose,  che  guardano  il  cielo, 
ingoiano  a  vagoni,  continuamente,  senza  un'o- 
ra di  tregua,  il  minerale  ed  il  carbone,  per 
creare  nel  ventre  capace,  come  per  un  lento 
processo  di  digestione,  la  ghisa;  il  metallo 
poco  resistente,  poco  simpatico  nell'aspetto, 
sia  esso  grezzo  o  lavorato,  che  a  tonnellate 
sgorgherà  poi,  in  ruscelli  infuocati  circondati 
da  rosse  e  sprizzanti  scintille,  dalle  aperture 
più  basse  del  forno  per  correre  nelle  impronte 
preparate  nella  terra.  Immense  distese  di  campi 
di  terra  speciale  sono  giornalmente  e  conti- 
nuamente irrigati  da  correnti  di  ghisa  infuocata 


ARMI  E  MUNIZIONI  IN  ITALIA 


397 


Griissi  proiettili. 


che    non    ancora    completamente    raffreddata 
viene  levata  in  forme  corte,  brutte,  rugose,  ber- 
noccolute dette  lingotti,    caricata  in  fretta   su 
centinaia  di 
vagoni  e  spe- 
dita alle  fon- 
derie, alle  ac- 
ciaierie. E  c'è 
un'ansia  quasi 
feroce  nel  la- 
voro   che    si 
svolge  attor- 
no alle  torri 
che    formano 
gli   alti   forni, 
una  voluttà  di 
mungere  con- 
tinuamente da 
essi    ghisa    e 
ghisa,  un  desi- 
derio acre    di 
premerne  il 
ventre  perchè 
ne  dia  di  più, 
sempre  di  più. 
Ogni  gior- 
no, nel  silen- 
zio quasi  clau- 
strale  delle 
f o n d e r i e    di 
ghisa,    fra    la 
polvere  e  l'o- 
dore acido  di 
terra  bruciata, 

ua'altra  falange  di  operai  è  intenta  a  (ormare, 
a  preparare  con  cura  paziente  le  impronte, 
nelle  quali  altri  operai  verseranno  al  momento 
opportuno  la  ghisa  proveniente  dagli  alti  forni, 
rifusa,  corretta,  purificata  nei  «  cubilots  »,  per 
assumere  le  forme  le  più  svariate,  dalla  bomba 
a  mano  o  da  velivolo,  alle  granate  di  vario 
calibro,  dai  cilindri  dei  motori  di  aviazione  o 
d'automobile  ai  banchi  da  tornio  da  trapano 
da  alesatrice,  dai  cilindri  dei  motori  per  i  som- 
mergibili, ai  cilindri  per  le  presse,  ai  recipienti 
per  gli  esplosivi.  E  contemporaneamente  nelle 
acciaierie  migliaia  di  forni  Martin,  centinaia  di 
convertitori  e  di  forni  elettrici,  funzionano  con- 
tinuamente per  trasformare  la  ghisa  fra- 
gile, opaca,  in  resistente  e  lucido  acciaio. 
Un'altra  falange  di  lavoratori  scamiciati, 
ansanti,  ne  re- 
gola il  funzio- 
namento, at- 
tendono il  mo- 
mento  della 
colata  come  si 
aspetta  una 
persona  cara 
che  non  si  ve- 
de da  lungo 
tempo  ;  ed  in- 
tanto le  pere 
gigantesche 
dalla  buccia  di 
ferro  e  dalla 
polpa   di   ma- 


teriale refrattario  che  si  chiamano  convertitori 
girano  docili  sul  loro  asse  abbassando  le  boc- 
che infuocate  per  versare  l'acciaio  e  per  rice- 
vere la  ghisa, 
raddrizzando- 
si poi  lente  e 
solenni  per 
eruttare  dalla 
loro  bocca 
fuoco  e  fiam- 
me e,  a  mi- 
riadi, scintille 
candide  e  lu- 
centi come  il 
sole,  mentre 
il  loro  corpo 
è  scosso  da 
brontolìi  sor- 
di che  indica- 
no il  tumulto 
delle  reazioni 
chimiche  che 
vi  avvengono. 
Dalle  ac- 
ciaierie sparse 
nei  maggiori 
centri  indu- 
striali della 
terra  escono 
giornalmente 
a  centinaia  di 
migliaia  i  lin- 
gotti di  ac- 
ciaio azzurri, 
iridescenti,  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le  di- 
mensioni, i  lingotti  che  pesano  pochi  chilo- 
grammi e  quelli  che  pesano  diecine  di  tonnel- 
late. E  da  questi  lingotti  il  lavoro  dei  magli, 
delle  presse,  dei  laminatoi,  delle  trafile,  farà 
uscire  dei  tronchi  informi  di  cannone  o  di  mor- 
taio o  di  lanciabombe,  dei  bicchieri,  dei  bossoli 
cilindrici  rugosi  di  tutti  i  diametri,  di  tutte  le 
lunghezze  per  proiettili,  dei  pezzi  stampati  di 
tutte  le  forme  per  gli  affusti,  delle  lamiere  di 
ogni  grandezza  e  di  ogni  spessore,  dei  profi- 
lati di  tutte  le  sagome,  delle  barre  tonde  di 
tutti  i  diametri,  tubi,  fili  a  milioni  di  metri, 
delle  più  diverse  qualità  di  acciaio,  da  quello 
tenero,  malleabile,  a  quello  duro 
e  durissimo  per  gli  utensili. 
Mai  i  magli  hanno  martellato 
con  tanta  inten- 
sità, con  tanta 
energia,  con 
cosi  maschio 
vigore,  mai  le 


Tubo   grezzo 
di  un  grosso 
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presse  hanno  stretto  così  potentemente  e  con- 
tinuamente nelle  loro  mascelle  robuste  i  lin- 
gotti di  acciaio,  mai  i  laminatoi  hanno  girato 
con  tanta  costanza,  con  tanta  continuità  e  con 
cosi  crescente  sforzo  i  loro  rulli  spremitori 
per  dare  ai  lingotti  una  forma,  un  profilo. 

E  mentre  questo  tumulto  di  metalli  infuocati 
percossi,  stirati,  forati,  laminati,  si  avvicenda 
senza  posa  negli  stabilimenti  siderurgici,  un 
esercito  di  qualche  milione  di  lavoratori  si 
muove  e  si  alterna,  sotto  una  selva  di  cinghie, 
sotto  linee  interminabili  di  trasmissioni  veloci, 
intorno  ai  milioni  di  macchine  utensili  sparse 
sulla  superfice  della  terra,  o  geometricamente 
raggruppate  in  saloni  ampi  pieni  di  aria  e  di 
luce,  o  alla  meglio  installate  in  locali  improv- 
visati dove  lo  spazio,  l'aria,  la  luce  fanno  di- 
fetto, dove  il  fervore,  la  forza  della  volontà 
illuminano  l'ambiente  ed  ossigenano  l'aria. 

Le  alesatrici,  le  rigatrici  non  hanno  mai 
visto  seguirsi  così  rapidamente  sui  loro  banchi 
le  canne  informi  da  alesare,  da  rigare  per  pro- 
durre le  anime  precise  e  lucenti  dei  cannoni 
di  tutte  le  lunghezze,  dei  mortai  di  tutti  i 
calibri. 

Attorno  alle  fucine  è  un  alternarsi  continuo 
di  lamiere,  di  ferri  infuocati,  un  martellare 
sonoro  e  rabbioso  di  colpi  che  piegano,  che 
spianano;  sulle  pialle,  alle  fresatrici,  sotto  i  tra- 
pani è  un  succedersi  continuo  di  pezzi  mecca- 
nici appartenenti  ai  più  disparati  congegni 
guerreschi;  le  chiodatrici  non  fanno  che  im- 
bastire affusti  per  cannoni,  per  mortai;  un  mi- 
lione di  torni  più  o  meno  automatici,  più  o 
meno  moderni,  più  o  meno  robusti,  per  ven- 
titré ore  al  giorno  sgrossa  e  finisce  proiettili 
di  tutti  i  calibri,  di  tutte  le  lunghezze,  quali 
ricavati  dalle  barre  tonde,  quali  dai  bicchieri 
stampati,  quali  fusi  direttamente;  migliaia  di 
tomi  piccoli,  automatici,  veloci,  preparano  a 
milioni  le  spolette,  le  ogive. 

Nessuna  guerra  ha  fatto  uscire  dalle  pro- 
fondità della  terra  una  quantità  così  grande 
dei  tesori  accumulativi  dalle  remote  vicende 
del  nostro  pianeta,  nessuna  guerra  ha  nasco- 
sto vivi  o  sepolto  morti,  sotto  la  superfìcie 
terrestre  o  in  fondo  al  mare,  tanti  uomini  ; 
mai  uno  scambio  così  macabro  era  stato  fatto 
fra  l'umanità  e  la  natura. 

Ed  oggi  è  necessario  che  lo  scambio  con- 
tinui; che  la  terra  si  trasformi  in  acciaio,  e 
l'uomo  nella  terra,  perchè  le  generazioni  future, 
spaventate  dai  racconti  di  tante  carneficine, 
dai  ricordi  di  tante  distruzioni,  imparino  ad 
amarsi,  a  stimarsi  di  più,  ad  odiare  la  guerra 
per  la  guerra,  la  guerra  per  la  sete  di  gran- 
dezza e  di  dominio. 


La  guerra  odierna,  che  ha  reso  inutili  i  ca- 
valli della  cavalleria  ed  indispensabili  quelli 
della  forza  motrice,  è  essenzialmente  la  guerra 
delle  industrie;  essa  è  combattuta,  oltre  che 
dagli  eserciti  dei  soldati,  dagli  eserciti  non 
meno  numerosi  dei  lavoratori.  Doveva  essere 
vinta  rapidamente  da  chi  l'aveva  preparata 
nascostamente  e  per  lunghi  anni  con  cura  sa- 


piente, con  metodo,  con  una  organizzazione 
industriale  forte  ;  sarà  vinta  da  chi  ha  saputo 
con  la  forza  della  disperazione,  in  un  impeto 
grandioso  di  ribellione,  contrapporre  in  pochi 
mesi  una  organizzazione  improvvisata  di  uomini 
dal  forte  ingegno,  dalla  fede  incrollabile,  ad 
una  organizzazione  di  automi  preparata  in 
quarant'anni. 

Alla  guerra  la  Germania  si  era  preparata 
industrialmente  in  modo  superbo:  ofìicine  mo- 
derne e  grandiose,  impianti  colossali,  un  mac- 
chinario di  prima  forza,  una  produzione  enor- 
me, una  organizzazione  sapiente,  una  legisla- 
zione favorevole,  permettevano  la  esportazione 
su  larga  scala:  il  «  dumping  »  doveva  ammaz- 
zare le  industrie  estere  che  formano  la  spina 
dorsale  della  guerra,  le  industrie  meccanica 
e  siderurgica  dei  paesi  concorrenti,  con  i  quali 
la  Germania  sapeva  di  dovere  entrare  in 
guerra. 

La  produzione  dell'acciaio  in  Germania  era 
arrivata  a  circa  quindici  milioni  di  tonnellate 
all'anno,  ossia  a  quarantamila  tonnellate  al 
giorno,  prima  della  guerra;  la  casa  Krupp, 
la  maggiore  produttrice  di  materiale  da  guerra 
dell'Europa,  aveva  già  nel  191 2  settantadue- 
mila dipendenti.  Dal  1909  al  1912  il  numero 
degli  operai  impiegati  per  preparare  l'acciaio 
era  stato  aumentato  di  cinquemila.  L'Austria 
era  pure  una  grande  produttrice  di  ottimo 
acciaio,  le  industrie  meccaniche  e  siderurgiche 
vi  erano  e  si  sono  sviluppate  ed  organizzate 
ottimamente;  la  Germania  e  l'Austria  produ- 
cevano insieme,  prima  della  guerra,  più  ac- 
ciaio delle  altre   nazioni    dell'Europa   riunite. 

In  Italia  si  producevano  prima  della  guerra, 
e  per  i  bisogni  locali,  circa  800.000  tonnellate 
di  acciaio  all'anno,  mentre  dieci  anni  prima 
se  ne  fabbricava  meno  della  quarta  parte. 
L'industria  siderurgica  era  nata  in  Italia  come 
un  figlio  illegittimo  in  un  momento  di  distra- 
zione, e  si  era  sviluppata  dapprima  lentamente, 
poi  più  rapidamente,  ma  sempre  a  dispetto 
dei  santi.  Un  ingegnere  di  genio  e  per  di  più 
generale  del  genio  navale,  aveva  voluto  la 
produzione  dell'acciaio  in  Italia  per  i  bisogni 
della  marina  italiana  da  guerra;  e  la  produ- 
zione dell'acciaio  si  era  iniziata  dove  si  era 
trovata  dell'energia  idraulica  in  buone  condi- 
zioni ;  al  carbone  nero  nessuno  allora  aveva 
pensato,  e  fu  ventura.  Dopo  il  primo,  altri 
stabilimenti  siderurgici  erano  sorti  in  posizioni 
più  favorevoli  ;  il  loro  sviluppo  aveva  pro- 
mosso quello  dei  cantieri,  e  questi  delle  ofifi- 
cine  meccaniche.  Diversi  stabilimenti  mecca- 
nici erano  sorti  qua  e  là,  alcuni  per  la  co- 
struzione dei  vagoni  ferroviari,  poi,  dopo  lotte 
tenaci,  anche  delle  locomotive  ;  altri  per  la 
costruzione  dei  motori,  delle  macchine,  altri 
per  le  costruzioni  in  ferro  ed  in  acciaio,  delle 
tettoie,  dei  ponti,  delle  caldaie,  delle  tuba- 
zioni. 

Ma  per  la  guerra  terrestre  producevano  solo 
gli  arsenali,  quelli  arsenali  sui  quali  si  è  tanto 
scritto  e  discusso  ed  inquisito  nei  bei  tempi 
della  pace  disarmata  ;  i  privati  producevano 
ben  poco. 
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Le  grosse  ordinazioni  di  proiettili  e  di  can- 
noni venivano  passate  in  blocco  all'estero,  a 
ditte  il  cui  nome  lasciava  tranquilla  tutta  la 
burocrazia;  i  nostri  stabilimenti,  i  nostri  tec- 
nici, le  nostre  maestranze  erano  giudicati  ina- 
datti od  incapaci  a  produrre,  ed  i  milioni 
emigravano. 

Dopo  il  1900  erano  sorte  in  Italia  le  gran- 
di fabbriche 
di  automobili  ; 
quando  furono 
complete  so- 
pravvenne la 
crisi  industria- 
le, la  chiusura 
di  non  pochi 
stabilimenti,  la 
riduzione  del 
lavoro  in  molti 
altri  ;  le  molte, 
le  troppe  indu- 
strie meccani- 
che minori  che 
vivevano  della 
luce  riflessa  delle  industrie  maggiori  morivano 
o  vivevano  una  vita  tisica.  La  guerra  europea 
ha  sorpreso  le  nostre  industrie  in  questo  stato 
di  crisi  preagoni- 
ca: molti  stabili- 
menti meccanici 
e  siderurgici  chiu- 
si, in  quelli  aperti 
molti  forni  spenti, 
non  poche  mac- 
chine utensili  fer- 
m  e,  maestranze 
ridotte,  orari  di 
lavoro  limitati. 

Da  un  anno  si 
era  iniziata  in  Ita- 
lia, dopo  una  lot- 
ta lunga  e  tenace 
nella  quale  il 
buon  senso  e  l'a- 
mor patrio  aveva- 
no finito  col  trion- 
fare, la  costruzio- 
ne dell'artiglieria 
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da  campagna  leggera,  e  quanto  all'artiglieria 
campale  pesante,  se  un  alchimista  avesse  po- 
tuto trasformare  in  artiglieria  la  nostra  buro- 
crazia, r  Italia  avrebbe  avuto  la  più  potente 
e  numerosa  artiglieria  pesante  d'Europa,  mentre 
invece  non  possedeva  che  delle  bocche  di  età 

avanzata  e  di 
calibro  ridotto 
che  la  guerra 
libica  aveva 
portato  alla  lu- 
ce, dal  buio  de- 
gli arsenali  do- 
ve stava  ad  ar- 
rugginire. 

L'agosto  del 
19 14  aveva  tro- 
vato    l'Italia 
con  poca  arti- 
glieria    legge- 
ra, con  pochi s- 
simaartiglieria 
pesante,   con    una    produzione    giornaliera    di 
proiettili    impressionante    nella    sua    miseria. 
Prima  nessuno  pensava  alla  guerra,  il  Ministe- 
ro competente 
forse  meno  degli 
altri,  dal  momento 
che  anche  l'eser- 
cito era  molto  sul- 
la carta,  ma  mol- 
to poco  nelle  ca- 
serme. 

Dall'agosto  del 
1914  si  è  dovuto 
creare  tutto,  l'eser- 
cito, r  artiglieria 
pesante  e  quella 
leggera,  i  mortai, 
i  proiettili,  i  fucili, 
le  mitragliatrici, 
tutto  l'armamen- 
tario che  lo  svolgi- 
mento della  guer- 
ra degli  altri  ren- 
deva   necessario. 
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In  tutte  le  officine  mkccanichk   italiane  si 
lavorano  da  tempo  i  proiettili. 


Non  si  tradisce  nessun  segreto  ripetendo 
cose  che  ormai  tutti  sanno,  che  i  nostri  ne- 
mici conoscevano  meglio  degli  altri  ;  e  d'altra 
parte  deve  essere  sempre  oggetto  di  compia- 
cimento ricordare,  nei  giorni  dell'agiatezza,  i 
tempi  della  passata  miseria,  che  per  gli  ita- 
liani era  miseria  di  armi  e  poteva  diventare 
miseria  di  anime  :  miseria  che  temprò  invece 
lo  spirito  e  la  mente  della  nazione,  come  la 
povertà  tempra  spesso  lo  spirito  e  la  mente 
degli  uomini. 

Orbene:  volgendo  oggi  lo  sguardo  indietro 
ed  esaminando  il  cammino  percorso,  non  si 
può  non  provare  una  viva  soddisfazione,  un 
legittimo  orgoglio  per  quello  che  è  stato  latto, 
per  quello  che  si 
sta  facendo  ;  non 
si  può  non  sentire 
vibrare  più  forte 
l'animo  di  fede, 
di  speranza,  non 
si  può  che  guar- 
dare con  serena 
fiducia  al  cammi- 
no che  rimane  an- 
cora da  compiere. 

Le  nostre  in- 
dustrie meccani- 
che e  siderurgi- 
che che,  per  la 
sopravvenuta  cri- 
si industriale, 
dormivano  un 
sonno  quasi  le- 
targico, vegetan- 
do timide,  accovacciate,  in  attesa  del  colpo 
di  mazza  teutonico  che  doveva  annientarle, 
le  nostre  industrie  più  rudi  hanno  sentito  la 
diana  che  le  chiamava  a  raccolta,  si  sono 
raddrizzate    in    un    impeto    di    volontà    forte 


Collaudo  dei  proiettili  di  medio  calibro. 


con  l'occhio  siavillante  di  energica  speranza, 
ed  all'appello  del  dio  Marte  hanno  risposto, 
con  un'audacia  che  poteva  sembrare  temera- 
ria :  Siam  pronte. 

Ed  il  dio  della  guerra  non  ha  atteso  molto; 
in  un  mese  si  è  impossessato  di  tutti  gli  sta- 
bilimenti siderurgici  e  meccanici  italiani,  ne 
ha  occupato  i  magazzini,  gli  uffici,  i  reparti, 
si  è  impadronito  degli  apparecchi,  delle  mac- 
chine, degli  attrezzi  e  degli  utensili,  si  è  preso 
sotto  braccio  i  direttori,  gli  ingegneri,  i  tec- 
nici, le  maestranze,  ed  ha  tuonato:  voglio 
armi  per  combattere  e  per  vincere,  voglio 
armi  per  difendere  con  la  causa  della  civiltà 
la  indipendenza  politica,  economica,  industriale 

degli  italiani. 


E  le  industrie 
italiane  hanno  in- 
cominciato a  pro- 
durre le  armi  :  ti- 
mide, incerte  dap- 
prima,  imbaraz- 
zate davanti  alle 
nuove  lavorazio- 
ni, agli  acrobati- 
smi meccanici  del 
materiale  da  guer- 
ra, si  sono  in  bre- 
ve tempo  adattate 
alle  nuove  circo- 
stanze, alle  nuove 
esigenze. 

Gli  stabilimenti 
chiusi  vennero  riaperti,  un  flusso  di  vita  nuova, 
attiva,  ne  ha  sgranchito  le  membra  intorpidite 
dal  riposo,  ha  fatto  fuggire  la  ruggine  dove  si 
era  già  accumulata,  i  forni  spenti  si  sono  riacce- 
si, le  macchine  ferme  si  sono  rimesse  in  moto. 
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Mancavano  le  presse  per  stampare,  i  tomi 
per  lavorare  i  proiettili,  le  fresatrici  per  filet- 
tare le  granate,  i  trapani  per  forarle,  e  le  offi- 
cine meccaniche  italiane  si  sono  affrettate  a 
costruire  le  presse,  centinaia  di  presse,  i  torni, 
migliaia  di  torni,  le  filettatrici,  i  trapani.  Man- 
cava in  Italia  una  industria  delle  macchine 
utensili  e  la  guerra  ne  ha  creata  una  ;  man- 
cavano i  fabbricati  per  raccogliere  le  nuove 
macchine  e  se  ne  sono  improvvisati  di  nuovi, 
o  si  sono  ingranditi  fabbricati  già  esìstenti,  o 
si  sono  utilizzati  fabbricati  destinati  ad  altri 
usi,  ad  altre  industrie:  un  grandioso  fabbri- 
cato già  destinato  ad  essere  un  molino,  vede 
accumularsi  nei  suoi  piani,  anziché  i  sacchi 
di  farina,  le  migliaia  di  proiettili. 

Macchine  vecchie,  polverose,  che  aspetta- 
vano di  essere  fatte  a  pezzi,  pulite,  riparate, 
sono  ritornate  all'onore  del  lavoro  ;  erano  state 
condannate  quando  si  dovevano  eseguire  delle 
lavorazioni  di  una  precisione  relativa,  si  riuti- 
lizzano ora  nei  lavori  di  sgrossatura  per  aiu- 
tare in  qualche  modo  le  altre  macchine  più 
moderne  e  più  precise  che  tutte  le  ore  del 
giorno  e  della  notte  si  affaticano  sopra  i  pezzi 
fusi,  fucinati  o  stampati,  per  ricavarne  le  armi 
più  semplici  e  quelle  più  complesse. 

La  lavorazione  degli  organi  meccanici  del 
materiale  di  guerra,  non  è  né  semplice,  né 
facile  ;  è  una  vera  battaglia  che  si  combatte 
fca  il  metallo  duro,  ostinato,  e  le  macchine  uten- 


sili, un  attacco  eseguito  a  ondo  da  tutti  i  lati  e 
con  tutte  le  regole,  per  sgretolare,  per  demo- 
lire il  metallo,  per  ridurlo  alle  forme  volute. 
La  vittoria  é  sempre  delle  macchine  utensili, 
costanti,  metodiche,  insistenti,  che  da  un  blocco 
di  acciaio,  che  pesa  6  chilogrammi,  ricavano 
un  blocchetto  di  alimentazione  per  mitraglia- 
trice Maxim  che  pesa  500  grammi,  che  da  un 
pezzo  fucinato,  che  pesa  350  chili,  ricavano 
una  sala  per  cannone  Déport  che  ne  pesa  43. 
La  guerra  ha  delle  esigenze  di  precisione  e  di 
forza  che  si  estendono  anche  ai  materiali  che 
essa  impiega,  materiali  robustissimi,  acciai  dei 
più  duri  e  difficili  da  lavorare,  e  lavorare 
con  una  precisione  spinta  al  centesimo  di  mil- 
limetro. 

Perfino  nelle  carrette  da  munizioni,  che  si 
costruiscono  a  migliaia  nei  riparti  dove  prima 
si  fabbricavano  i  vagoni  ferroviarii,  c'è  una 
precisione  che  in  una  carretta  comune  farebbe 
ridere.  E  non  parlo  della  precisione  di  altri 
ordigni  guerreschi,  di  quella  dei  retrotreni  per 
l'artiglieria  pesante:  veri  cofani  di  lamiere  sot- 
tili di  acciaio,  stampate,  tenute  insieme  da  cen- 
tinaia di  chiodini  ribaditi  a  freddo  con  una 
cura  ed  una  pazienza  da  certosini,  cofani  che 
si  direbbero  destinati  a  contenere  chissà  quali 
istrumenti  delicati,  di  precisione  e  che  invece 
racchiuderanno  le  grosse  granate,  alle  quali 
si  fa  sentire,  prima  del  viaggio  estremo  alla 
velocità  di  500  metri  al  secondo,  l'ebbrezza  di 
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un  viaggio  comodo,  in  eleganti  scompartì  ver- 
niciati a  lucido,  su  cuscini  di  gomma  elastica. 

Anche  gli  afìusti,  i  sottoaflusti  per  l'arti- 
glieria leggera,  per  quella  pesante,  hanno  le 
loro  esigenze:  esaminati  un  po'  superficial- 
mente, si  potrebbero  definire  per  roba  da  chiodi, 
tante  sono  le  capocchie  grigie,  rotonde,  che 
ne  adornano  la  superficie.  E'  invece  una  roba 
da  chiodi  precisa  e  robusta  che  oggi  ha  un 
valore  immenso,  certo  non  sospettato  dalle 
lamiere,  dai  cantonali,  dai  pezzi  di  acciaio 
fucinato  che  ne  formano  gli  elementi  e  che 
di  giorno  e  di  notte  si  imbastiscono  e  si  chio- 
dano con  alacrità  febbrile,  nelle  nostre  offi- 
cine meccaniche,  nei  nostri  arsenali,  con  dei 
colpi  di  mazza  tremendi  e  continui  battuti 
sopra  i  gambi  infuocati  dei  chiodi  che  spun- 
tano dai  fori  neri. 

E  con  che  forza  rabbiosa,  gli  operai  ribadi- 
scono i  gambi  per  foggiarne  le  capocchie  :  par 
quasi  che  sotto  quei  chiodi  si  debbano  trovare 
degli  elmi,  e  sotto  gli  elmi  delle  teste  da  inci- 
vilire con  r  energico  e  persuasivo  massaggio 
della  mazza  ! 

In  tutte  le  officine  meccaniche  italiane  si 
lavorano  da  tempo  i  proiettili;  perfino  le  pic- 
cole officine  di  riparazione  delle  industrie  mani- 
fatturiere portano  il  loro  tenue  contributo  alla 
produzione  giornaliera  delle  granate,  degli 
shrapnells.  Gli  stabilimenti  che  in  tempi  nor- 
mali producevano  pochi  proiettili  al  giorno 
per  la  marina,  pochissimi  per  la  guerra,  hanno 
enormemente  accresciuta  la  loro  produzione. 
Tracciando  un  diagramma  che  indichi  la  pro- 
duzione dei  proiettili  in  Italia  in  funzione  del 
tempo,  si  ottiene  una  linea  che  dice  molte 
cose,  una  linea  che  sale,  che  sale  sempre, 
dove  lentamente,  dove  più  rapidamente.  Le 
salite  rapide  vogliono  dire  nuovi  torni  messi 
in  funzione,  nuove  maestranze  impiegate,  mag- 
giore produzione  delle  singole  macchine  per 
l'esperienza  acquisita.  Anche  la  militarizzazione 
degli  stabilimenti  ha  concorso  ad  aumentare  la 
produzione;  il  diagramma  settimanale  di  pro- 
duzione di  molti  stabilimenti  era  dapprima  un 
po'  sconfortante  :  la  domenica  produzione  zero, 
il  lunedì  poco,  il  martedì  un  po'  di  più,  gli 
altri  giorni  discretamente.  Oggi  le  cose  sono 
molto  cambiate  ;  la  domenica  ed  il  lunedi  non 
concorrono  più  ad  abbassare  in  modo  cosi 
sensibile  la  media  della  produzione  giorna- 
liera, e  la  curva  continua  a  salire,  e  deve 
salire  sempre  raddrizzandosi,  giacché  i  proiet- 
tili non  saranno  mai  abbastanza.  Occorrono  in 
numero  grandissimo  specialmente  i  proiettili 
di  calibro  medio,  quelli  che  nella  scala  delle 
anzianità  rappresentano  l'età  media,  la  giovi- 
nezza balda  e  matura  dei  calibri  105,  149  e  210. 
I  ragazzi  calibro  65  o  75,  sono  troppo  giovani, 
fanno  molto  rumore,  ma  contro  le  trincee  con- 
cludono poco.  I  vecchi,  i  280  ed  i  305,  hanno 
troppe  esigenze  negli  uffici  di  spedizione,  e  la 
montagna  non  sempre  offre  la  comodità  ed  il 
«  comfort  »  che  essi  desiderano.  Deve  essere 
appunto  per  una  ragione  di  incompatibilità 
fra  l'origine  aristocratica  e  l'ambiente  un  po' 
democratico  nel  quale  devono  vivere,  o  forse 


per  il  dolore  di  trovarsi  sempre,  dovunque 
vengono  spediti,  in  casa  propria,  che  i  proiet- 
tili da  305  austriaci,  dopo  avere  gridato  du- 
rante tutto  il  viaggio:  eccomi,  arrivo  io,  si 
siedono  poi  sul  terreno  d'arrivo  con  l'aria  di 
quel  tale  che  sbalzato  di  sella  diceva  al  com- 
pagno :    eh  !    come   sono    disceso    bene  ! 

Con  la  produzione  dei  proiettili  procede  in 
Italia  quella  dei  cannoni  e  dei  lanciabombe 
cosi  indispensabili  nella  guerra  che  ora  si  com- 
batte, una  guerra  che  ha  sconvolto  tutte  le 
idee  della  passata  scuola,  sulla  tattica  e  !a 
strategia,  una  guerra  che  ha  chiamato  all'a- 
zione fattiva  la  meccanica  ed  i  meccanici,  e 
che  da  questi  attende  sempre  la  trovata  geniale, 
risolutiva. 

Alcuni  dei  nostri  tipi  di  lanciabombe  hanno 
il  pregio  della  semplicità  e  del  poco  costo  ; 
sono  degli  ordigni  formati  da  una  sfera  dalla 
quale  nasce  un  cilindro,  o  dei  semplici  cilindri 
di  lamiera,  leggieri,  maneggievoli,  ordigni  che 
con  una  precisione  insperata  di  tiro  spediscono 
al  nemico  certi  confetti  di  300  millimetri  di 
diametro,  carichi  di  qualche  diecina  di  chilo- 
grammi di  alto  esplosivo,  che  sono  un  castigo 
di  Dio  per  i  reticolati,  per  le  trincee  e  per 
chi  vi  sta  dentro.  Oggi  la  potenza  dell'esplo- 
sivo è  tutto:  in  America  si  sono  eseguite,  or 
non  è  molto,  delle  esperienze  di  tiro  interes- 
santissime, contro  delle  spesse  e  dure  corazze, 
con  proiettili  di  acciaio  speciale,  durissimo,  e 
con  proiettili  di  spessore  limitato  ma  carichi 
di  alto  esplosivo  ;  i  primi  proiettili  penetrarono 
qualche  centimetro  nella  corazza,  uno  solo  dei 
secondi  esplodendo,  fece  sparire  la  corazza  e 
la  relativa  armatura...  E'  il  caso  di  dire:  spe- 
riamo bene  !  Intanto  il  diagramma  della  pro- 
duzione nostra  in  cannoni,  in  lanciabombe, 
continua  a  salire;  l'andamento  della  curva,  che 
era  così  antipaticamente  piatto  nei  primi  mesi 
della  guerra,  ora  è  più  nervoso,  più  simpatico, 
più  promettente.  Anche  nelle  nostre  officine 
speciali,  nei  nostri  arsenali,  le  canne  di  acciaio 
dall'anima  rigata  e  lucente,  dalle  diverse  di- 
mensioni di  lunghezza,  di  bocca  e  di  culatta, 
si  succedono  con  maggiore  frequenza  sui  ban- 
chi di  verifica  e  su  quelli  di  sosta,  stringen- 
dosi le  une  presso  le  altre  per  lasciare  il  posto, 
molto  posto,  a  quelle  che  devono  arrivare  e 
che  sono  ansiosamente  attese. 


Chi  visita  ora  gli  stabilimenti  siderurgici 
italiani,  trova  che  le  diverse  operazioni  non 
vi  sono  mutate,  ma  sente,  vede,  che  un  ritmo, 
una  intensità  nuovi  di  lavoro  sono  penetrati 
sotto  quei  capannoni  lunghi,  aperti,  polverosi, 
dove  si  allineano  i  forni,  dove  si  seguono  i 
treni  dei  laminatoi,  o  sono  affiancate  le  presse, 
le  trafile,  le  filiere. 

Nessuna  sosta,  nessuna  interruzione  nel  la- 
voro che  si  svolge  intenso  di  giorno  e  di  notte 
regolare  e  preciso  attorno  ai  forni,  attorno 
alle  macchine,  in  mezzo  alle  contorsioni  spa- 
smodiche dei  metalli  incandescenti,  laminati, 
trafilati,  pressati,  fra  le  teorie  dei  lingotti  in- 
fuocati che  come  anime  in  pena  vengono  est-rat- 
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ti  dai  forni  e  spinti  a  forza  fra  i  rulli  dei  la- 
minatoi o  nei  cilindri  delle  presse. 

A  vagoni  le  lamiere,  le  barre  tonde,  le  barre 
sagomate,  i  tubi,  escono  giornalmente  dalle 
ferriere  e  dalle  acciaierie  per  le  officine  mec- 
caniche. Dopo  le  dolorose  sagomature  a  caldo 
le  lavorazioni  a  freddo.  Dopo  le  strette  for- 
midabili, dopo  gli  ardenti  amplessi  dei  lami- 
natoi, delle  presse,  delle  trafile,  il  morso  delle 
trancie,  la  violenza  delle  punzonatrici,  il  sol- 
letico dei  trapani,  la  lacerazione  dei  torni,  delle 
pialle,  delle  fresatrici. 

Tutte  le  officine  meccaniche  italiane  sono 
ormai  trasformate  in  altrettanti  arsenali:  do- 
vunque affusti,  cannoni,  lanciabombe,  proiet- 
tili e  soldati;  soldati  sulle  porte,  soldati  negli 
uffici,  soldati  davanti  alle  macchine  utensili. 
Giornalmente  arrivano  alle  grandi  officine  a 
tonnellate  i  lingotti,  le  lamiere,  i  tubi,  i  pro- 
filati, giornalmente  ne  escono  a  vagoni  le  armi 
ed  i   proiettili,  fra  la  meraviglia  di  chi  osserva 


e  lo  stupore  delle  ai  mi  stesse  che  si  vedono 
nascere  in  un  ambiente  che  non  è  il  loro,  e 
che  nascendo  hanno  l'aria  di  chiedersi  :  ma 
siamo  proprio  noi  ? 

Le  macchine  utensili  hanno  cambiato  le  abi- 
tuali conoscenze,  i  vecchi  clienti  per  cono- 
scenze, per  clienti  nuovi,  più  duri  da  lavorare, 
più  esigenti  nella  precisione  delle  lavorazioni. 

I  clienti  delle  alesatrici  per  cilindri  oggi  sono 
gli  affusti  da  cannone,  i  clienti  dei  torni  da 
stantuffi  le  sale  dei  cannoni  Déport,  o  gli  assi 
dei  retrotreni,  o  i  proiettili  da  305. 

Povere  ghise,  poveri  acciai!  Anch'essi  com- 
battono e  soflrono  la  loro,  la  nostra  guerra 
nelle  officine  siderurgiche  e  meccaniche  ita- 
liane; anche  i  metalli  danno  a  milioni  i  loro 
freddi  e  grigi  soldati  per  la  patria  :  i  proiettili 
sono  i  fantaccini  delle  diverse  classi,  di  tutte 
le  stature,  scaraventati  all'assalto  dall'artiglie- 
ria di  tutti  i  calibri,  sono  i  soldati  votati  al 
sacrificio  supremo,  certi  di  morire  dilaniati  in 
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tanti  pezzi,   e  che   desiderano,  con  un  ardore 
che  si  può  ben  dire  esplodente,  di  finire  i  loro 
giorni  fra  i  rottami  di  qualche   cannone,  o  le 
macerie  delle 
trmcee  nemi- 
che.   Anche  f 
r  esercito  dei                             S 
proiettili  ha  i  « 
suoi  imbosca-                             '^ 
ti  :    sono     i                               5" 
proiettili  di 

scarto  che  se  "^ 

ne  stanno  per  ■     ■ 

qualche    tem-  T 

pò  in  disparte 
con   l'R   infa- 
mante del  rifiuto  e  che  più  tardi  ritornano  un 
po'  avviliti  e  molto  arrugginiti  alle  acciaierie 
per   formare,  dopo   non  poche  e  non  liete  vi- 
cende,  dei  nuovi  lingotti. 

Nelle  officine  meccaniche  italiane,  gli  imbo- 
scati, parlo  sempre  dei  proiettili,  erano,  all'ini- 
zio delle  nuove  lavorazioni,  molti,  troppi.  Si 
avevano  molte  e  giu- 
stificate esigenze  da  un 
lato,  non  poche  deficien- 
ze dall'altro.  Il  calibro 
era  poco  famigliare  nel- 
le nostre  officine,  specie 
in  quelle  dove,  per  cer- 
te lavorazioni,  poteva 
bastare  il  metro,  anzi  il 
metro  di  legno  dipinto 
di  giallo;  e  non  è  stato 
facile  introdurre  le  la- 
vorazioni a  calibro,  in 
serie,  dove  si  pensava 
che  per  la  guerra,  de- 
cimo di  millimetro  più, 
decimo  meno,  il  mate- 
riale poteva  utilizzarsi 
lo  stesso.  Si  sono  avu- 
te così  le  prime  difficoltà,  le  prime  disillusioni. 
Quei  benedetti  calibri  per  i  proiettili  che  non 
si  sapeva  da  chi  prendere,  da  chi  fare  control- 
lare, che  incubo!  Poi  i  calibri  arrivavano 
controllati,  lucenti,  precisi,  nelle  loro  cas- 
sette di  custodia  di  legno  lucide,  eleganti, 
che  attestavano  la  importanza  degli  organi 
racchiusivi, 
e  se  ne  inco- 
minciava l'u- 
so, e  si  trepi-  j. 
dava  nella  ^ 
tema  che  il  " 
calibro  non  J 
passasse  do- 
ve doveva, 
o  passasse 
troppo  alle- 
gramente. E 
nei  primi  tem- 
pi quanti  pas- 
saggi abbondanti,  quanti  rifiuti  ! 

Dopo  qualche  mese  tutto  era  cambiato:  il 
calibro  era  diventato  lo  spauracchio  degli  ope- 
rai, questi   avevano  trasmesso   la   loro  paura 


alle  macchine,  e  tutti  si  erano  messi  a  lavo- 
rare le  cose  con  maggiore  cura,  con  più  ri- 
cercata precisione,  con  un  controllo  continuo, 

e   le    cose    si 
^  chiamavano 

S  proiettili,  affu- 

sti, cannoni,  si 
chiamavano 
mitragliatrici. 
Presa  fami- 
gliarità e  fatta 
amicizia  con  i 
calibri  al  deci- 
mo di  milli- 
metro, per  al- 
cune lavora- 
dei  cannoni  si  è 
calibri  al  cen- 
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La    PRODUZIONE   DEI    PROIETTILI    ...  UNA   LINEA   CHE   SALE,    CHE   SALE   SEMPRE. 


zioni  nelle  culle,  nei  freni 
dovuto  fare  la  conoscenza  dti 
tesimo  di  millimetro.  Anche  qui  un  po'  di  re- 
sistenza, qualche  occhiata  in  cagnesco  erano 
i  primi  approcci;  poi  una  cordiale  stretta  di 
mano  e  l'amicizia  era  suggellata:  il  calibro  al 
centesimo  trovava  i  diametri  dei  cilindri  dei 
freni  precisi,  le  aste,  gli 
stantuffi  esatti. 

La  guerra  ha  affinato, 
ha  rese  più  precise  le 
nostre  industrie  mecca- 
niche :  ha  portato  un 
beneficio  che  si  sentirà 
maggiormente  dopo  la 
guerra,  quando  la  preci- 
sione nelle  lavorazioni 
si  trasporterà  in  un  cam- 
po più  civile.  In  Italia 
prima  della  guerra  non 
si  sapevano  costruire  tre 
pezzi  a  calibro,  inter- 
cambiabili ;  anche  i  no- 
stri operai  alla  prima 
ripetizione  erano  già 
stufi,  volevano  mutare 
lavorazione,  volevano  le  lavorazioni  dove  il 
virtuosismo  personale  potesse  valere  qualche 
cosa,  dove  vi  fosse  il  colpo  di  lima  dato  in 
quel  modo,  il  ritocco  delicato  a  mano  dato  in 
quell'altro.  I  nostri  operai  erano  sempre  troppo 
artisti,  (e  chi  non  è  un  po'  artista  in  Italia?), 
ora  sono  diventati   più  meccanici,  più  precisi. 


♦  * 
L'  Italia 
possiede  og- 
gi due  eserci- 
ti numerosi, 
che  vanno 
ogni  giorno 
sempre  più 
aumentando: 
un  esercito 
disciplinato 
ed  agguerrito 
che  combat- 
irrequieto  che 
combattere. 


te,    ed    un    esercito    un   pò 
lavora   a   produrre    le   armi    per 
L'esercito  combattente  è  fuori  dei  vecchi  con- 
fini, disteso  in  profonde  file  dalle  sponde  del 
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mare  alle  più  alte  cime  delle  nostre  nuove 
Alpi,  nascosto  nelle  trincee  dove  spesso  il 
pavimento  è  di  neve  o  di  fango,  dove  il  tetto 
è  il  cielo,  dove  il  letto  è  sovente  l'umida 
terra,  dove  gii  affetti  sono  così  lontani  e  la 
morte  è  tanto  vicina. 

L'esercito  che  lavora  addensato  nei  centri 
delle  diverse  regioni  italiane,  vive  in  condi- 
zioni normali,  dividendo  la  vita  fra  l'officina 
rumorosa  e  gli  affetti  famigliari,  e  della  guerra 
sente  solo  l'eco  leggiera  delle  lotte  lontane 
ed  i  benefici  del  più  intenso  lavoro. 

L'esercito  che  lotta  con  accanimento  e  con 
fede  mirabili,  guidato  da  un  generale  che  sin- 
tetizza il  meglio  della  Nazione,  ha  già  mietuto 
molti  allori,  ha  già  creato  non  pochi  eroi, 
quando  il  mietere  gli  allori  ed  il  creare  gli 
eroi  è  supremamente  difficile,  quando  il  mo- 
rire è  cosi  facile. 

L'esercito  che  lavora,  indirettamente  guidato 
da  un  altro  generale  che  ha  avuto  il  coraggio 
di  dare  un  calcio  a  tutti  i  sistemi,  a  tutte  le 
tarde  consuetudini  di  una  burocrazia  multilu- 
stre, pur  di  far  presto,  e  l' esempio,  insolito 
per  molti  uffici  governativi  della  capitale,  di 
un  lavoro  che  non  conosce  orari,  l'esercito 
che  produce,  anziché  l'alloro  miete  l'oro,  e 
r  oro  non  ha  mai  creato  gli  eroi. 

E'  assolutamente  necessario  che  questo  eser- 
cito, sparso  nelle 
grandi  e  nelle  pic- 
cole officine  ita- 
liane, produca 
con  crescente  in- 
tensità le  armi  ed 
i  proiettili,  perchè 
maggiore  sia  la 
messe  dell'  eser- 
cito combattente, 
perchè  esso  si 
senta  potente  ol- 
tre che  nell'entu- 
siasmo dei  suoi 
soldati  anche  nel- 
r  acciaio  di  mi- 
gliaia di  cannoni, 
forte  nell'acciaio 
di  milion  i  di 
proiettili. 

E'   necessario 
che  le  curve  della 


produzione  italiana  del  materiale  da  guerra 
salgano  sempre  e  rapidamente  ;  guai  se  esse 
fossero  assintotiche  alle  rette  sottili  che  sì  ve- 
dono tracciate  nei  diagrammi  ;  gli  assintoti  sì 
raggiungono  all'infinito;  e  noi  dobbiamo  rag- 
giungere quelle  linee  delle  quali  il  nostro 
duce  supremo  conosce  l' arcano  significato, 
presto,  il  più  presto  possibile:  in  questi  mesi 
o  mai! 

La  produzione  odierna,  con  dei  soldati  come 
i  nostri,  è  già  sufficiente  per  vincere,  ma  noi 
dobbiamo  stravincere,  perchè  dobbiamo  vin- 
cere anche  per  i  nostri  nipoti  :  dobbiamo  fiac- 
care ì  nostri  nemici  in  modo  che  molti  lustri 
abbiano  a  trascorrere  prima  che  essi  possano 
sollevare  la  loro  faccia  di  bruti  dalla  polvere, 
e  perchè  quando  la  solleveranno  sia  una  faccia 
umana,  capace  di  rigarsi  dì  lagrime  di  penti- 
mento per  le  stragi  volute,  per  i  delitti  con- 
sumati, un  viso  che  può  illuminarsi  con  sguardi 
di  affetto  verso  l'umanità  straziata,  impo- 
verita. 

Quando  il  nembo  di  sangue  che  infuria  sul- 
l'Europa sarà  svanito  ed  i  nostri  soldati  tor- 
neranno, carichi  di  trofei  e  di  gloria,  dai  più 
sicuri  confinì  alle  consuetudini  della  vita  ci- 
vile, l'Italia  muoverà  incontro  ai  figli  che  hanno 
combattuto,  che  hanno  vinto,  e  lì  stringerà  in 
un  amplesso  che  dirà  loro  l'amore  e  la  rico- 
noscenza. Augu- 
riamoci che  in 
quei  giorni  l'Italia 
possa  baciare  in 
fronte  anche  mol- 
ti di  coloro  che 
avranno  combat- 
tuto continua- 
mente con  osti- 
nata tenacia,  con 
intensa  fede,  e 
con  onestà  di  in- 
tenti nel  tumulto 
delle  officine, 
contro  le  difficol- 
tà dei  metalli, 
per  preparare  con 
le  armi  della  vit- 
toria, le  armi  del- 
la redenzione  in- 
dustriale italiana. 

GIUSC;PPK 
BE^LLUZZO. 


Pressa  idraulica  da  5000  tonnellate  di  potenza. 


LA  CAMERA  HN  ATTESA 


i  dà  pur  luce  ogni  mattina  a  questa 
camera,  quando  una  delle  tre  sorelle  a 
turno  viene  a  ripulirla,  senza  guar- 
darsi attorno,  muta,  intenta  a  ogni  singolo 
oggetto,  con  una  cura  troppo  minuziosa  per- 
chè non  abbia  l'aria  che  vorrebbe  avere,  che 
cioè  niente  ci  sia  di  strano.  L'ombra  tuttavia, 
appena  le  persiane  e  le  imposte  della  finestra 
sono  richiuse  e  raccostati  gli  scuri,  si  fa  su- 
bito cruda,  come  in  un  sotterraneo;  e  subito, 
come  se  quella  finestra  non  sia  stata  aperta 
da  anni,  il  crudo  di  quest'ombra  s'avverte, 
diventa  quasi  l'alito  sensibile  del  silenzio  so- 
speso vano  sui  mobili  e  gli  oggetti,  i  quali,  a 
lor  volta,  par  che  rimangano  sgomenti,  ogni 
giorno,  proprio  di  quella  cura  troppo  minu- 
ziosa con  cui  sono  stati  spolverati,  ripuliti 
e  rimessi  in  ordine. 

Il  calendario  a  muro  presso  la  finestra  è 
certo  che  rimane  col  senso  dello  strappo 
d'un  altro  fogliolino,  come  se  gli  paja  una 
inutile  crudeltà  che  gli   si  faccia  segnar  la 


data  in  quell'ombra  vana  e  in  quel  silenzio. 
E  con  sgomento  pare  che  stacchi  il  suo  cupo 
tic-tac  un  vecchio  orologio  di  bronzo,  in 
forma  d'anfora,  sul  piano  di  marmo  del 
cassettone. 

Sul  tavolino  da  notte,  però,  la  boccetta 
dell'acqua,  di  cristallo  verde  dorato,  incap- 
pellata del  suo  lungo  bicchiere  capovolto, 
pigliando  di  tra  gli  scuri  accostati  della 
finestra  dirimpetto  un  filo  di  luce,  ecco  par 
che  rida  di  tutto  quello  sgomento  diffuso 
nella  camera. 

C'è,  in  realtà,  alcunché  d'argutamente 
vivo  su  quel  tavolino  da  notte. 

Il  riso  della  boccetta  dell'acqua  viene  sì 
senza  dubbio  dal  filo  di  luce,  ma  forse 
perchè  con  questo  filo  di  luce  essa  può 
scorgere  su  la  lucida  lastra  di  bardiglio 
le  smorfie  delle  due  figurine  d'una  scatola 
di  fiammiferi  posata  lì,  da  quattordici  mesi 
ormai,  perchè  sia  pronta  a  un  bisogno  ad 
accendere  la  candela,  anch'essa  da  quattor- 
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dici  mesi  confitta  nella  bugia  di  ferro  smal- 
tato, in  forma  di  trifoglio,  col  manichetto 
e  il  bocciuolo  d'ottone. 

Nell'attesa  della  fiamma  che  deve  con- 
sumarla, s'è  ingiallita  quella  candela  sul 
trifoglio  della  bugia,  come  una  vergine  ma- 
tura. E  c'è  da  scommettere  che  le  due  figu- 
rine monellescamente  smorfiose  della  scatola 
di  fiammiferi  la  paragonino  alle  tre  sorelle 
stagionate  che  vengono  un  giorno  per  una 
a  ripulire  e  a  rimettere  in  ordine  la  camera, 
come  se  veramente  qualcuno  la  abiti  da 
quattordici  mesi  a  questa  parte. 

Via,  benché  intatta  ancora,  povera  ver- 
gine candela,  dovrebbero  cambiarla  le  tre 
sorelle,  se  non  proprio  ogni  giorno  come 
fanno  per  l'acqua  della  boccetta  (che  anche 
perciò  è  così  viva  e  pronta  a  ridere  a  ogni 
filo  di  luce),  almeno  a  ogni  quindici  giorni, 
a  ogni  mese,  via  !  per  non  vederla  così 
gialla,  per  non  vedere  in  quel  giallore  i 
quattordici  mesi  che  sono  passati  senza  che 
nessuno  sia  venuto  ad  accenderla,  la  sera, 
su  quel  tavolino  da  notte. 

È  veramente  una  dimenticanza  deplo- 
revole, perchè  non  solo  l'acqua  della  boc- 
cetta, ma  cambiano  tutto  quelle  tre  sorelle: 
ogni  quindici  giorni  le  lenzuola  e  le  fode- 
rette  del  letto,  rifatto  con  amorosa  diligenza 
ogni  mattina  come  se  davvero  qualcuno  vi 
abbia  dormito  ;  due  volte  la  settimana,  la 
camicia  da  notte,  che  ogni  sera,  dopo  rim- 
boccate le  coperte,  vien  tratta  dal  sacchetto 
di  raso  appeso  col  nastrino  azzurro  alla 
testata  della  lettiera  bianca,  e  distesa  sul 
letto  con  la  falda  di  dietro  debitamente 
rialzata.  E  han  cambiato,  oh  Dio,  finanche 
le  pantofole  innanzi  alla  poltroncina  a  pie 
del  letto.  Sicuro  :  le  vecchie,  buttate  via, 
dentro  il  comodino,  e  al  loro  posto,  lì  su 
lo  scendiletto,  un  pajo  nuove,  di  velluto, 
ricamate  dall'ultima  delle  tre.  E  il  calen- 
dario? Quello  lì,  presso  la  finestra,  è  già 
il  secondo.  L'altro,  dell'anno  scorso,  s'è 
sentito  strappare  a  uno  a  uno  tutti  i  giorni 
dei  dodici  mesi,  uno  ogni  mattina  con  ine- 
sorabile puntualità.  E  non  c'è  pericolo  che 
la  magziore  delle  tre  sorelle,  ogni  sabato 
alle  quattro  del  pomeriggio  si  dimentichi 
d'entrare  nella  camera  per  ridar  la  corda 
a  quel  vecchio  orologio  di  bronzo  sul  cas- 
settone, che  con  tanto  sgomento  rompe  il 
silenzio  ticchettando  e  muove  le  due  lan- 
cette sul  quadrante  piano  piano,  che  non 
si  veda,  come  se  voglia  dire  che  non  lo  fa 
apposta,  lui,  per  suo  piacere,  ma  perchè 
forzato  dalla  corda  che  gli  danno. 

Le  due  figurine  smorfiose  della  scatola 
evidentemente  non  vedono,  come  possono 
vederlo  il  vecchio  orologio    di    bronzo  col 


bianco  occhio  tondo  del  quadrante  e  il 
calendario  dall'alto  della  parete  col  numero 
rosso  che  segna  la  data,  il  lugubre  effetto 
di  quella  camicia  da  notte  stesa  lì  sul  letto 
e  di  quelle  due  pantofole  nuove  in  attesa 
su   lo    scendiletto   innanzi  alla  poltroncina. 

Quanto  alla  candela  confitta  lì  sul  trifoglio 
della  bugia,  oh  essa  è  cosi  diritta  e  assorta 
nella  sua  gialla  rigidità  che  non  si  cura 
del  dileggio  di  quelle  due  figurine  smor- 
fiose e  del  riso  della  panciuta  boccetta, 
sapendo  bene  che  cosa  sta  ad  attendere  lì, 
ancora  intatta,  così  ingiallita. 

Che  cosa? 


Il  fatto  è  che  da  quattordici  mesi  quelle 
tre  sorelle  e  la  loro  madre  inferma  cre- 
dono di  potere  e  di  dovere  aspettare  così 
il  probabile  ritorno  del  fratello  e  figliuolo 
Cesarino,  sottotenente  di  complemento  nel 
25°  fanteria,  partito  (ormai  son  più  di  due 
anni)  per  la  Tripolitania  e  colà  distaccato 
nel  Fezzan. 

Da  quattordici  mesi,  è  vero,  non  hanno 
più  notizia  di  lui.  C'è  di  più.  Dopo  tante 
ricerche  angosciose,  suppliche  e  istanze,  è 
arrivata  alla  fine  dal  Comando  della  colonia 
la  comunicazione  ufficiale  che  il  sottotenente 
Mochi  Cesare,  dopo  un  combattimento  coi 
ribelli,  non  trovandosi  né  tra  i  morti  né 
tra  i  feriti  né  tra  i  prigionieri,  di  cui  si  è 
riuscito  ad  aver  notizia  certa,  deve  rite- 
nersi disperso,  anzi  scomparso  senz'alcuna 
traccia. 

11  caso  ha  destato  in  principio  molta 
pietà  in  tutti  i  vicini  e  conoscenti  di  quella 
mamma  e  di  quelle  tre  sorelle.  A  poco 
a  poco  però  la  pietà  s'è  raffreddata  ed  è 
cominciata  invece  una  certa  irritazione,  in 
qualcuno  anche  una  vera  indignazione  per 
questa  che  pare  «  una  commedia  »,  della 
camera  cioè  tenuta  così  puntualmente  in 
ordine,  finanche  con  la  camicia  da  notte 
stesa  sul  letto  rimboccato  ;  quasi  che  con 
questa  «  commedia  »  quelle  quattro  donne 
vogliano  negare  il  tributo  di  lagrime  a  quel 
povero  giovine  e  risparmiare  a  se  stesse  il 
dolore  di   piangerlo  morto. 

Troppo  presto  han  dimenticato  vicini  e 
conoscenti  che  essi,  proprio  essi,  all'ar- 
rivo della  comunicazione  del  Comando  della 
colonia,  quando  quella  madre  e  quelle  tre 
sorelle  s'eran  pur  messe  a  piangere  morto 
il  loro  caro  levando  grida  strazianti,  le  han 
persuase  a  lungo  e  con  tanti  argomenti  uno 
più  efficace  dell'altro  a  non  disperarsi  così. 
Perchè  piangerlo  morto  —  hanno  detto  — 
se  chiaramente  in  quella  comunicazione 
s'annunziava    che    l'ufficiale    Mochi    tra    i 
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morti  non  s'era  trovato  ?  Era  disperso  ; 
poteva  ritornare  da  un  momento  all'altro; 
ma  anche  dopo  un  anno,  chi  sa  !  Nell'Africa, 
ramingo,  nascosto...  E  pur  loro  sono  stati 
a  sconsigliare  e  quasi  impedire  che  quella 
madre  e  quelle  tre  sorelle  si  vestissero  di 
nero,  com'esse  volevano  anche  nell'incer- 
tezza. —  No,  di  nero  —  hanno  detto  ; 
perchè  quel  malaugurio?  E  alla  prima  spe- 
ranza di  quelle  poverine  che  s'esprimeva 
ancora  in  forma  di  dubbio:  «Chi  sa...  sì, 
forse  è  vivo»,  si  sono  affrettati  a  rispondere  : 

—  Ma  sarà  vivo  sì  !    È  vivo  certamente  ! 

Ebbene,  non  è  naturale  adesso  che,  man- 
cando davvero  ogni  fondamento  di  certezza 
alla  supposizione  che  il  loro  caro  sia  morto, 
e  accolta  invece,  come  tutti  han  voluto, 
l'illusione  che  sia  vivo,  quella  povera  mam- 
ma inferma,  quelle  tre  sorelle  diano  quanto 
più  possono  consistenza  di  realtà  a  questa 
illusione?  Ma  sì,  appunto,  lasciando  la 
camera  in  attesa,  rifacendola  con  cura  mi- 
nuziosa, traendo  ogni  sera  dal  sacchetto  la 
camicia  da  notte  e  stendendola  su  le  coperte 
rimboccate.  Perché,  se  si  son  lasciate  persua- 
dere a  non  piangerlo  morto,  a  non  dispe- 
rarsi della  sua  morte,  devono  per  forza  far 
vedere  a  lui,  vivo  per  loro,  a  lui  che  vera- 
mente può  sopravvenire  da  un  momento 
all'altro,  che  ecco,  tanto  esse  ne  sono  state 
certe,  che  gli  hanno  finanche  preparato  ogni 
sera  la  camicia  da  notte  lì  sul  letto,  sul  suo 
lettino  rifatto  ogni  mattina,  come  se  egli 
davvero  la  notte  vi  abbia  dormito.  Ed  ecco 
lì  le  nuove  pantofole  che  Margheritina, 
aspettando,  non  si  è  contentata  soltanto  di 
ricamare,  ma  ha  voluto  anche  che  fossero 
messe  su  da  un  calzolajo,  perchè  egli  appena 
tornato  le  trovi  pronte  al  posto  delle  vecchie. 

Scusate  tanto  : 

—  O  che  non  son  forse  morti  il  vostro 
figliuolo,  la  vostra  figliuola,  quando  sono 
partiti  per  gli  studii  nella  grande  città 
lontana  ? 

—  Ah.  voi  fate  gli  scongiuri  ?  mi  date 
sulla  voce,  gridando  che  non  sono  morti 
nient'affatto  ?  che  saran  di  ritorno  a  fin 
d'anno  e  che  intanto  ricevete  puntualmente 
loro  notizie  due  volte  la  settimana  ? 

Calmatevi,  sì,  via,  lo  credo  bene.  Ma  co- 
me va  che,  passato  l'anno,  quando  il  vostro 
figliuolo  o  la  vostra  figliuola  ritornano  con 
un  anno  di  più  dalla  grande  città,  voi 
restate  stupiti,  storditi  innanzi  a  loro;  e  voi, 
proprio  voi,  con  le  mani  aperte  come  a  pa- 
rare un  dubbio  che  vi  sgomenta,  esclamate  : 

—  Oh  Dio,  ma  sei  proprio  tu?  Oh  Dio, 
come  s'è  fatta  un'altra  ! 

Non  solo  nell'anima,  un'altra,  cioè  nel 
modo   di    pensare  e  di   sentire  ;  ma    anche 


nel  suono  della  voce,  anche  nel  corpo 
un'altra,  nel  modo  di  gestire,  di  muoversi, 
di  guardare,  di  sorridere... 

E,  con  smarrimento,  vi  domandate  : 

—  Ma  come?  erano  proprio  così  i  suoi 
occhi  ?  Avrei  potuto  giurare  che  il  suo 
nasino,  quand'è  partita,  era  un  pochino 
all' insù... 

La  verità  è  che  voi  non  riconoscete  nel 
vostro  figliuolo  o  nella  vostra  figliuola,  ritor- 
nati dopo  un  anno,  quella  stessa  realtà  che 
davate  loro  prima  che  partissero.  Non  c'è 
più,  è  morta  quella  realtà.  Eppure  voi  non 
vi  vestite  di  nero  per  questa  morte  e  non 
piangete...  ovvero  sì,  ne  piangete,  se  vi  fa 
dolore  quest'altro  che  vi  è  ritornato  invece 
del  vostro  figliuolo,  quest'altro  che  voi  non 
potete,  non  sapete  più  riconoscere. 

Il  vostro  figliuolo,  quello  che  voi  cono- 
scevate prima  che  partisse,  è  morto,  cre- 
detelo, è  morto.  Solo  l'esserci  d'un  corpo 
(e  pur  esso  tanto  cambiato!)  vi  fa  dire 
di  no.  Ma  lo  avvertite  bene,  voi,  ch'era 
un  altro,  quello  partito  un  anno  fa,  che 
non  è  più  ritornato... 

Ebbene,  precisamente  come  non  ritorna 
più  alla  sua  mamma  e  alle  sue  tre  sorelle  que- 
sto Cesarino  Mochi  partito  da  due  anni  per 
la  Tripolitania  e  colà  distaccato  nel  Fezzan. 

Voi  lo  sapete  bene,  ora,  che  la  realtà 
non  dipende  dall 'esserci  o  dal  non  esserci 
d'un  corpo.  Può  esserci  il  corpo,  ed  esser 
morto  per  la  realtà  che  voi  gli  davate. 
Quel  che  fa  la  vita,  dunque,  è  la  realtà 
che  voi  le  date.  E  dunque  realmente  può 
bastare  alla  mamma  e  alle  tre  sorelle  di 
Cesarino  Mochi  la  vita  ch'egli  seguita  ad 
aver  per  esse,  qua  nella  realtà  degli  atti 
che  compiono  per  lui,  in  questa  camera 
che  lo  attende  in  ordine,  pronta  ad  acco- 
glierlo tal  quale  egli  era  prima  che  partisse. 

Ah,  non  c'è  pericolo  per  quella  mamma 
e  per  quelle  tre  sorelle  ch'egli  ritorni  un 
altro,  com'è  avvenuto  per  il  vostro  figliuolo 
a  fin  d'anno. 

La  realtà  di  Cesarino  è  inalterabile  qua 
nella  sua  camera  e  nel  cuore  e  nella  mente 
di  quella  mamma  e  di  quelle  tre  sorelle,  che 
per  sé,  fuori  di  questa,  non  ne  hanno  altra. 


—  Titti,  quanti  ne  abbiamo  del  mese?  — 
domanda  dal  seggiolone  la  mamma  inferma 
all'ultima  delle  tre  figliuole. 

—  Quindici,  —  risponde  Margherita, 
alzando  il  capo  dal  libro  ;  ma  non  ne  è 
ben  certa  e  domanda  a  sua  volta  alle  due 
sorelle:  —  Quindici,  è  vero? 

—  Quindici,  sì,  —  conferma  Nanda,  la 
maggiore,  dal  telajo. 
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—  Titti,  quanti  ne  abbiamo  del  mese? 

—  Quindici,  —  ripete  Flavia 
che  cuce. 

Su  la  fronte  di  tutt'e  tre  s'in- 
cide, per  quella  domanda  della 
madre  a  cui  hanno  risposto,  la 
stessa  ruga. 

Nella  quiete  della  vasta  sala  da 
pranzo  luminosa,  velata  da  candide 
tendine  di  mussole,  è  entrato  un 
pensiero,  che  di  solito,  non  per 
istudio,  ma  istintivamente  è  tenuto 
lontano  dalle  quattro  donne  :  il 
pensiero  del  tempo  che  passa. 

Le  tre  sorelle  hanno  indovinato 
il  perchè  di  questo  pensiero  pau- 
roso nella  mente  della  madre  inferma,    ab- 
bandonata   sul    seggiolone;    e    perciò    han 
corrugato  la  fronte. 

Non  è  già  per  Cesarino.  C'è  un'altra,  c'è 
un'altra  —  non  qua,  nella  casa,  ma  che 
della  casa,  forse  domani,  chi  sa!  potrebbe 
esser  la  regina  —  Claretta,  la  fidanzata  del 
fratello  —  c'è  lei,  si,  purtroppo,  che  fa 
pensare  al  tempo  che  passa. 

La  mamma,  domandando  a  quanti  si  è 
del  mese,  ha  voluto  contare  i  giorni  che 
son  passati  dall'ultima  visita  di   Claretta. 

Veniva  prima  ogni  giorno  la  cara  bambina 
(bambina  veramente,  Claretta,  per  quelle 
tre  sorelle  anziane)  quasi  ogni  giorno,  con 
la  speranza  che  fosse  arrivata  la  notizia  ; 
perchè  era  certa,  più  certa  di  tutte,  lei,  che 


\ 
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ia notizia  sarebbe  presto  arrivata.  E  allora 
entrava  festosa  nella  camera  del  fidanzato 
e  vi  lasciava  sempre  qualche  fiore  e  una 
lettera.  Si,  perchè  seguitava  a  scrivere  lei, 
come  al  solito,  ogni  sera,  a  Cesarino.  Le 
lettere,  invece  di  spedirle,  ecco,  veniva  a 
lasciarle  qua  perchè  le  trovasse,  Cesarino, 
subito  appena  arrivato.  Il  fiore  avvizziva, 
la  lettera  restava.  Pensava  forse  Claretta, 
nel  trovare  sotto  il  fiore  vizzo  la  lettera  del 
giorno  precedente,  che  anche  il  profumo  di 
questa  era  svanito  senz'avere  inebriato  nes- 
suno? La  riponeva  nel  cassetto  della  pic- 
cola scrivania  presso  la  finestra,  e  al  suo 
posto  lasciava  la  nuova  e  sopra  vi  posava 
un  fiore  nuovo. 

Durò  a  lungo,  per  mesi   e   mesi,  questa 
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cura  gentile.  Ma  un  giorno  la  piccina  venne, 
con  più  fiori,  sì,  ma  senza  lettera.  Disse 
che  aveva  scritto  la  sera  precedente,  oh 
anche  più  a  lungo  del  solito,  e  che  ogni 
sera  avrebbe  seguitato  a  scrivere,  ma  in  un 
taccuino,  ecco,  perchè  la  mamma  le  aveva 
fatto  notare  ch'era  un  inutile  sciupìo  di 
carta  da  lettere 
e  di  buste. 

Veramente 
era    così  :     ciò 
che   importava 
era  il  pensiero 
di  scrivere 
ogni    gior- 
no; che  poi 
scrivesse  in  - 
carta  da  let- 
tere  o  nel 
taccuino, 
era  lo  stesso,  o 
se  non  proprio 
lo  stesso,    via, 
poco  male... 

Se  non  che,  con  quella  lettera  co- 
minciò anche  a  mancare  la  visita  gior- 
naliera di  Claretta.  Dapprima  tre  volte, 
poi  due,  poi  prese  a  venire  una  sola 
volta  per  settimana.  Poi,  con  la  scusa 
del  lutto  per  la  morte  della  nonna 
materna,  stette  più  di  quindici  giorni 
senza  venire.  E  alla  fine,  quando  —  non 
spontaneamente,  ma  condotta  dalle  so- 
relle —  rientrò  per  la  prima  volta  ve- 
stita di  nero  nella  camera  di  Cesarino, 
avvenne  una  scena  inattesa,  che  per 
poco  non  fece  scoppiare  d'angoscia  il 
cuore  di  quelle  tre  poverine.  Tutt'a 
un  tratto,  appena  entrata,  si  rovesciò 
sul  letto  di  Cesarino,  rompendo  in  un  pianto 
disperato. 

Perchè?  che  c'entrava?  Rimase  stordita, 
come  smarrita,  dopo,  di  fronte  allo  stupore 
angoscioso,  al  tremore  di  quelle  tre  sorelle 
pallide,  livide;  disse  che  non  sapeva  lei 
stessa  com'era  stato,  come  le  era  avvenuto... 
Si  scusò;  ne  incolpò  il  suo  abito  nero,  il 
dolore  per  la  morte  della  nonna...  Oh  Dio, 
sì,  che  c'entrava  ?  Era  stata  una  sciocchezza. . . 
una  follia  improvvisa...  Riprese,  a  ogni 
modo,  a  venire  una  volta  la  settimana. 

Ma  le  tre  sorelle  provavano  un  certo  ri- 
tegno, ora,  a  condurla,  così  vestita  di  nero, 
nella  camera  in  attesa;  ed  ella  né  c'en- 
trava da  sé,  né  chiedeva  alle  tre  sorelle  che 
ve  la  conducessero.  E  di  Cesarino  quasi 
non  parlava  più. 

Tre  mesi  fa,  venne  di  nuovo  vestita  di 
abiti  gaj,  primaverili,  risbocciata  come  un 
fiore,  tutta    accesa  e  vivace    come  da  gran 


tempo  le  tre  sorelle  e  la  loro  povera  mam- 
ma non  l'avevano  più  veduta.  Recò  tanti, 
tanti  fiori  e  volle  lei  stessa  con  le  sue 
mani  portarli  nella  camera  di  Cesarino  e 
distribuirli  in  vasetti  su  la  piccola  scriva- 
nia, sul  tavolino  da  notte,  sul  cassettone. 
Disse    che    aveva  fatto  un  bel  sogno. 

Rimasero 
con   r affanno, 
X  «.  >'«(k*v.  oppresse  e  qua- 

*"  si  sgomente  di 

quella  vivacità 
esuberante,  di 
quella  rinata 
gajezza  della 
bambina,  esse 
sempre  più  pal- 
lide e  più  li- 
vide, esse  che 
w^m^^^^^^^^^^  nel    crudo    di 

4^ ^1^^^^^^^^^^  bra   nella 

^^^^^^^^^^^^  camera   in 

attesa    re- 
spiravano 
unicamen- 
y^^^^^^^^^HI^SI^  te   la  loro 

vita.  Senti- 
rono,    ap- 
pena   ces- 
^^^^^  sato  il  pri- 

^  ^^^^^  "IO  stordi- 

mento, co- 
me l'urto 
d'una  vio- 
lenza  cru- 

SI    ROVESCIÒ   SUL   I.KTTO   DI    CKSARINO,  dclC,  1    UrtO 

ROMPENDO    IN    UN   PIANTO    DISPERATO.  dclla    Vlta 

che  rifiori- 
va prepotente  in  quella  bambina  e  che 
non  poteva  più  esser  contenuta  nel  si- 
lenzio di  quell'attesa,  a  cui  esse  con  tanto 
ordine  minuzioso,  con  le  religiose  cure 
delle  loro  mani  gracili  e  fredde  davano 
ancora  e  tenacemente  volevano  dar  sempre  fm 
una  larva  di  vita,  tanta  che  bastasse  a  lÈ 
loro.  E  non  fecero  nessuna  opposizione, 
quando  Claretta,  facendosi  rossa  rossa,  disse 
che  le  era  nata  una  grande  curiosità  di  sa- 
pere che  cosa  aveva  scritto  a  Cesarino  nelle 
sue  prime  lettere  di  più  d' un  anno  fa, 
chiuse  nel  cassetto  della  scrivania. 

Più  di  cento  dovevano  essere  quelle  let- 
tere, centoventidue  o  centoventitrè.  Le  vo- 
leva rileggere;  le  avrebbe  poi  conservate 
lei,  per  Cesarino,  insieme  coi  taccuini.  E 
a  dieci  per  volta  se  l'era  tutte  riportate  a 
casa. 

Da  allora  le  visite  si  erano  diradate.  La 
vecchia  mamma  inferma,  guardando  fiso  il 
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'bracciolo  del  seggiolone,  conta  i  giorni  che 
son  passati  dall'ultima  visita  ;  ed  è  curioso, 
<:he  tanto  per  lei,  quanto  per  le  tre  figliuole 
<con  la  fronte  corrugata,  questi  giorni  s'as- 
sommino e  si  faccian  troppi,  mentre  per 
Cesarino  che  non  torna,  il  tempo  non  passa 
mai  ;  è  come  se  fosse  partito  jeri,  Cesarino, 
^nzi  come  se  non  fosse  partito  affatto,  ma 
fosse  solo  uscito  di  casa  e  dovesse  rien- 
trare da  un  momento  all'altro,  per  sedersi 
3.  tavola  con  loro  e  poi  andare  a  dormire 
nel  suo  lettino  lì  pronto. 


Il  crollo  è  dato  alla  povera  mamma  dalla 
•notizia  che  Claretta  s'è  rifatta  sposa. 

Era  da  attendersela,  questa  notizia,  poiché 
già  da  due  mesi  ella  non  si  faceva  più  ve- 
dere. Ma  le  tre  sorelle,  meno  vecchie  e 
perciò  meno  deboli  della  mamma,  s'ostinano 
a  dire  di  no,  che  questo  tradimento  non  se 
l'aspettavano.  Vogliono  a  ogni  costo  resi- 
stere al  crollo,  esse,  e  dicono  che  Claretta 
si  è  fatta  sposa  con  un  altro,  non  perchè 
Cesarino  sia  morto  ed  ella  non  abbia  perciò 
veramente  nessuna  ragione  più  d'aspettarne 
ancora  il  ritorno,  ma  perchè  dopo  sedici 
•mesi  s'è  stancata  di  aspettarlo.  Dicono  che 
la  loro  mamma  muore,  non  perchè  il  nuovo 
fidanzamento  di  Claretta  le  abbia  fatto  crol- 
lare l'illusione  sempre  più  fievole  del  ritorno 
del  suo  figliuolo,  ma  per  la  pena  che  il  suo 
Cesarino  sentirà,  al  suo  ritorno,  di  questo 
■crudele  tradimento  di  Claretta. 

E  la  mamma,  dal  letto,  dice  di  sì,  che 
■muore  di  questa  pena;  ma  negli  occhi  ha 
•come  un  riso  di  luce. 

Le  tre    figliuole  glieli    guardano,  quegli 
occhi,  con  invidia  accorata.  Ella,  tra  poco, 
andrà  a  vedere  di  là  se  lui  c'è  ;    si  leverà 
■di  quest'ansia  del- 
la lunghissima  at- 
tesa ;   avrà  la  cer- 
tezza, lei;  ma  non 
potrà   tornare  per 
■darne    l'annunzio 
A  loro. 

Vorrebbe  dire , 
ta  mamma,  che 
non    c'è    bisogno 


di  quest'annunzio,  perchè  è  già  certa  lei 
che  lo  troverà  di  là,  il  suo  Cesarino; 
ma  no,  non  lo  dice  ;  sente  una  grande  pietà 
per  le  sue  tre  povere  figliuole  che  restano 
sole  e  hanno  tanto  bisogno  di  pensare  e  di 
credere  che  Cesarino  sia  ancora  qua,  vivo, 
per  loro,  e  che  un  giorno  o  l'altro  debba 
ritornare  ;  ed  ecco,  vela  dolcemente  la  luce 
degli  occhi  e  fino  all'ultimo,  fino  all'  ul- 
timo vuole  rimanere  attaccata  all'illusione 
delle  tre  figliuole,  perchè  anche  dal  suo 
ultimo  respiro  essa  tragga  alito  e  seguiti  a 
vivere  per  loro.  Con  l'estremo  filo  di  voce 
sospira  : 

—  Glielo  direte  che  l'ho  tanto  aspettato... 


Nella  notte  i  quattro  ceri  funebri  ardono 
ai  quattro  angoli  del  letto,  e  di  tratto  in 
tratto  hanno  un  lieve  scoppiettìo,  che  fa 
vacillare  appena  la  lunga  fiamma  gialla. 
Tanto  è  il  silenzio  della  casa,  che  gli  scop- 
piettìi di  quei  ceri,  per  quanto  lievi,  arri- 
vano di  là  alla  camera  in  attesa,  e  ad 
ogni  scoppiettio  pare  che  abbia  un  sussulto 
da  cui  possa  trar  fiamma  anche  lei,  per 
vegliare  un  altro  morto  qui,  quella  candela 
ingiallita,  da  sedici  mesi  confitta  sul  trifo- 
glio della  bugia,  quella  candela  derisa  dalle 
due  figurine  smorfiose  della  scatola  di  fiam- 
miferi e  della  panciuta  boccetta  dell'acqua 
sul  tavolino  da  notte  accanto  al  letto  in- 
tatto. 

È  per  quella  candela  una  rivincita.  Di- 
fatti, quella  sera,  non  è  stata  cambiata 
l'acqua  della  boccetta,  né  tratta  dal  sac- 
chetto e  stesa  sulle  coperte  rimboccate  la 
camicia  da  notte.  E  segna  la  data  di  jeri 
il  calendario  a  muro.  S'è  arrestata  d'un 
giorno,    e  pare  per   sempre,  nella  camera, 

queir  illusione  di 
vita.  E  solo  il 
vecchio  orologio 
di  bronzo  sul  cas- 
settone seguita 
cupo  e  più  sgo- 
mento che  mai  a 
parlare  del  tempo 
in  quella  buja  at- 
tesa senza  fine. 

LUIGI 
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,a  guerra  che  da  più  di  un  anno  si 
combatte  lungo  certe  linee  quasi 
parallele  solcanti  l'Europa  lon- 
gitudinalmente, dal  mare  del 
Nord  alle  catene  montuose  del  Sud,  è  così 
vasta,  così  densa  di  azioni,  di  forme,  di 
aspetti  diversi,  così  mutevole  nella  sua  conti- 
nuità da  ammettere  e  giustificare  le  teorie,  le 
opinioni,  le  spiegazioni  più  differenti  e  con- 
tradittorie,  enunciate  intorno  ad  essa.  Non 
vi  è  persona,  a  qualsiasi  condizione  sociale 
appartenga,  che  non  si  periti  di  esprimere 
il  suo  giudizio  sulla  guerra,  che  non  si 
arroghi  la  capacità,  non  soltanto  di   inten- 


derla per  quel- 
lo che  essa  è 
ora,  ma  di  in- 
tuirla per  quel- 
lo che  essa  po- 
trà essere  nel- 
l'avvenire. Sembra  che  la  competenza  si 
universale.  Si  direbbe  che  la  guerra  sia  un 
fenomeno  così  facile,  semplice  ed  evidente 
da  essere  prontamente  capito  da  tutti,  op- 
pure che  ogni  uomo  porti  dalla  nascita  una 
facoltà  speciale  che  gli  schiuda  e  gli  illumini 
tutti  i  misteri  della  guerra. 

Non  vale  che  i  fatti  attestino  il  contrario,. 
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che  essi  insegnino  essere  la  guerra  l'opera- 
zione più  grave,  più  complessa,  più  irta  di 
difficoltà  e  di  incognite,  più  ardua  a  gover- 
narsi e  a  districarsi  fra  quante  l'uomo  e  la 
comunità  possano  intraprendere;  essere  la 
guerra  non  tanto  una  scienza  la  quale  a 
furia  di  studio,  di  sforzo  e  di  ricerche  può 
essere  appresa  e  può  venir  esplorata  per 
rievocarne  e  fissarne  i  dati  e  i  procedimenti, 
per  calcolarne  e  determinarne  con  certezza  le 
fasi  future,  quanto  un'arte,  un'arte  viva, 
fremente  e  terribile,  di  cui  lo  studio,  il  sa- 
pere e  il  calcolo  potranno  bensì  accordarci 
la  nozione,  la  teorica,  la  tecnica  puramente 
materiale  e  il  disegno  inerte,  ma  non  mai 
la  vivacità,  il  palpito,  il  soffio  animatore 
che  sono  il  prodotto  dell'improvvisazione 
e  del  genio. 

Non  vale  che  la  storia  ci  mostri  nei  grandi 
capitani  le  incarnazioni  più  poderose  e  più 
integrali  del  genio  umano,  come  se  la  natura 
per  produrre  questo  speciale  tipo  dovesse 
adunare  i  suoi  materiali  eccelsi  e  compiere 
il  suo  sforzo  supremo.  Non  vale  la  stessa 
conoscenza  di  tutti  gli  errori  commessi  dai 
duci  e  generali  più  esperti  nelle  guerre  del 
passato,  prova  indubbia  della  impossibilità 
di  abbracciare  e  discernere  nella  sua  totalità 
molteplice  il  fenomeno  guerresco  ;  ognuno 
che  abbia  visto  da  vicino  o  da  lontano  la 
guerra  o  anche  che  non  l'abbia  vista  affatto, 
che  se  ne  sia  talvolta  occupato  magari  per 
provveder  foraggi  ai  quadrupedi  delle  sal- 
merie  o  che  non  se  ne  sia  occupato  affatto, 
ha  pronta  la  sua  definizione,  ha  la  sua 
veduta  già  formata  e  precisa  da  comunicare 
al  primo  venuto  in  cui  si  incontra. 

E  la  guerra  —  e  ciò  è  ancor  più  sor- 
prendente —  pare  che  accetti,  che  assimili, 
che  comprovi,  che  giustifichi  tutto,  il  prò' 
e  il  contro,  l'ingenuo  e  il  profondo,  lo  stolto 
ed  il  saggio,  il  fantastico  ed  il  prudente. 
Pare  che  ogni  punto  di  vista  vi  trovi  la 
sua  realtà,  che  le  opinioni  più  divergenti 
vi  si  incontrino,  che  le  affermazioni  e  le 
negazioni   più  opposte  vi    si   concilino. 

Or  bene,  questa  insolita  condizione,  que- 
sta eccezionale  qualità  in  un  fatto  presente 
di  ammettere  e  di  assecondare  le  interpre- 
tazioni e  le  ipotesi  più  contradittorie,  di 
assumere  a  seconda  dell'intenzione  e  della 
prospettiva  da  cui  lo  si  guarda,  tanto  un 
dato  significato  quanto  quello  contrario, 
non  costituisce  forse  qualche  cosa  che  ci 
deve  dar  da  riflettere,  non  appare  già  come 
una  caratteristica  distintiva  dell'avveni- 
mento stesso,  della  guerra,  una  caratteri- 
stica nuova,  differente  per  valore  da  quelle 
finora  designate,  assai  più  profonda  e  so- 
stanziale ? 


Come  la  formuleremo  noi  ? 

Cominceremo  con  l'osservare  se  ci  è  dato 
di  riscontrare  altrove  una  siffatta  condizione 
e  qualità  e  avremo  così  un  vantaggioso 
termine  di  confronto.  Notiamo  subito  che 
nessuna  delle  guerre  passate  ci  presenta 
alcun  tratto  simile,  e  per  rintracciarlo  dob- 
biamo passare  in  altre  categorie  di  fatti,  in 
quelle  dove  si  svolge  alcunché  di  universale 
e  di  infinito,  dove  la  vita  espande  il  suo  im- 
pulso perpetuamente  in  una  vicenda  innume- 
revole di  creature  e  di  forme,  dove  la  co- 
scienza tesse  incessantemente  la  sua  trama 
imprevedibile  e  ondeggiante  di  idee  e  di  il- 
lusioni, dove  un'animazione  autonoma  e 
inestinguibile,  come  quella  apparente  del 
mare  e  del  cielo,  agita  e  rinnova  perenne- 
mente se  stessa. 

Ogni  poeta  e  ogni  mercante  può  dire  del 
mare  che  è  perfido  e  che  è  benefico,  che  è 
azzurro  come  una  parola  d'amore  o  livido 
come  un  rancore  vendicativo,  e  l'astronomo 
e  il  vagabondo  hanno  la  stessa  probabilità 
di  predire  per  l'indomani  se  il  cielo  sarà 
fosco  o  sereno. 

E  questa  guerra  nostra  è  come  la  vita 
ed  è  come  il  mare  immensa,  è  come  la 
vita  e  come  il  mare  un  gorgo  sconfinato, 
dotato  di  un  principio  animatore  proprio, 
sospinto  da  un  suo  inscrutabile  destino. 
Ha  mille  espressioni  e  mille  faccie  come 
le  nuvole  che  si  disfanno  e  rifanno  nell'at- 
mosfera. Le  guerre  del  passato  erano  un 
fatto  unilaterale,  un  evento  definitivo,  una 
conclusione,  questa  è  una  fonte  di  eventi, 
un  lievito  immane  di  destinazioni  ;  quelle 
erano  conseguenze  determinate  come  le  lave 
spinte  dal  declivio  su  una  foresta  o  un  vil- 
laggio, o  come  la  caduta  di  un  tetto  sul 
braciere  di  un  incendio,  questa  invece  è 
la  istessa  forza  primordiale  indomabile  del 
fuoco  che  erompe  dal  vulcano  e  divampa 
negli  incendi. 

E  pertanto  per  questa  sua  universalità, 
per  questa  sua  forza  vitale  propria  essa  non 
può  venir  assoggettata  a  questa  o  a  quella 
definizione,  non  può  venir  tutta  identificata 
e  racchiusa  in  una  o  in  un'altra  qualifica, 
non  può  essere  costretta  in  questo  o  in 
quel  modo  di  essere  né  confinata  in  una 
zona  circoscritta,  poiché  essa  contiene  vir- 
tualmente tutte  le  definizioni  e  le  qualifiche 
e  può  estendersi  in  ogni  direzione  e  con 
ogni  procedimento.  Essa  é  in  un  continuo 
fermento,  non  ha  mai  posa,  si  trasforma 
ininterrottamente,  e  chi  cerca  di  spiegarla, 
di  definirla  altrimenti  che  col  dichiararla 
indefinibile,  perché  illimitata,  perché  in  assi- 
duo slancio  di  trasformazione  e  di  creazione 
come  le  grandi  forze  naturali,  non  ne  ferma 
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che  un  aspetto  parziale  e  momentaneo,  non 
ne  afferra  che  una  posa  passeggiera,  vera  in 
quell'attimo  e  non  più  nell'attimo  seguente, 
come  lo  è  una  fotografia  istantanea  di  una 
automobile  in  corsa  o  di  un  cavallo  al  salto 
o  di  un  maroso  che  si  abbatte. 

A  questo  punto  ci  sembra  già  di  essere 
in  possesso  di  una  buona  guida  per  diri- 
gerci nell'intreccio  dei  pareri  pronunciati 
sulla  guerra.  Non  ne  accetteremo  alcuno 
esclusivamente  e  li  terremo  presenti  tutti. 
Valuteremo  ognuno  come  l'indicazione  di 
uno  dei  tanti  aspetti  mutevoli  della  guerra, 
come  un  punto  di  vista  su  questo  gigan- 
tesco spettacolo  che  ne  consente  all'infinito, 
e  faremo  consistere  la  spiegazione  di  esso 
non  in  quel  punto  di  vista  isolato  ma  nella 
capacità  di  ammetterne  innumerevolmente. 

Tornerebbe  adesso  quasi  superfluo  l'ag- 
giungere che  i  rilievi  esposti  finora  dai 
tecnici  e  dai  profani  sulla  guerra  europea 
non  ne  toccano  che  la  superficie,  non  vanno 
oltre  le  apparenze,  che,  come  abbiamo  detto 
dianzi,  sono  estremamente  mutevoli  e  tran- 
sitorie. Ciò  che  finora  si  è  segnalato  della 
guerra  ne  è  la  spuma,  ne  è  ciò  che  viene 
a  galla  per  isvanire  o  scomparire  subito 
dopo.  Si  è  portato  il  metodo  e  l'abitudine 
contratta  nello  studio  delle  guerre  antiche 
anche  nello  studio  e  nell'osservazione  di 
questa,  e  non  si  è  capito  che  questa  guerra, 
per  la  sua  stessa  entità,  era  un'altra  cosa, 
che  l'aumento  della  quantità  aveva  prodotto 
un  cambiamento  di  natura,  come  quello  che 
avviene  quando  dall'estensione  di  un  terri- 
torio di  una  proprietà  privata  passiamo  a 
quella  di  un  territorio  di  una  nazione,  come 
l'Italia  o  come  la  Francia.  Talché  non  si  è 
avvertito  che  ciò  che  nello  studio  delle  guerre 
passate  era  l'essenziale  diveniva  in  questa 
poco  men  che  accessorio.  E  così  è  avve- 
nuto che  si  è  attribuita  importanza  a  cose 
e  a  procedimenti  che  non  ne  avevano  che 
assai  scarsa,  come  ad  esempio  i  reticolati, 
che  si  sono  scambiati  per  novità  sbalordi- 
tive ordegni  e  manovre,  come  ad  esempio 
certe  applicazioni  meccaniche,  e  persino  la 
corazza,  che  non  erano  se  non  riapparizioni 
di  mode  in  disuso  o  variazioni  puramente 
accidentali;  mentre  non  si  è  posto  atten- 
zione a  ciò  che  veramente  di  più  significa- 
tivo e  di  più  nuovo  si  è  venuto  instaurando 
nella  guerra  attuale. 

Nelle  guerre  del  passato  ciò  che  contava 
era  la  battaglia,  l'urto  veemente  e  micidiale 
delle  due  schiere  nemiche.  Tutta  la  scienza 
bellica,  tutto  l'insegnamento  delle  scuole 
militari  é  fondato  su  questo  presupposto. 
Si  scorra  qualsiasi  trattato  antico  e  moderno, 
tranne  forse  le  norme  ultimissime  formulate 


adesso,  si  consultino  le  storie,  le  memorie, 
le  biografie,  si  ricordino  le  massime,  le 
sentenze,  gli  assiomi  degli  storici  famosi, 
dei  grandi  guerrieri,  da  Tucidide  a  Ma- 
chiavelli, da  Cesare  a  Napoleone,  da  Gari- 
baldi a  Moltke,  si  rammentino  le  glorifica- 
zioni dei  poeti  o  le  descrizioni  dei  roman- 
zieri che  hanno  vantato  e  raccontato  le 
guerre,  da  Omero  a  d'Annunzio,  da  Stendhal 
a  Zola,  sono  tutti  improntati  esclusivamente 
da  questo  concetto,  tutti  preoccupati  da 
quest'unica  idea,  da  questo  postulato  :  che 
la  battaglia  è  l'essenza,  il  punto  culminante, 
la  decisione  della  guerra. 

Nella  guerra  non  si  ha  di  mira  che  il  com- 
battimento. Quando  Mario  indugia,  quando 
Cesare  assalta,  quando  Napoleone  improv- 
visa i  suoi  piani  geniali,  quando  Moltke 
ordina  i  suoi  movimenti  convergenti  non; 
tendono  che  alla  battaglia,  non  hanno  in 
mente  altra  operazione  della  guerra.  E  da 
loro  all'ultimo  soldato  è  questo  procedi- 
mento che  si  propaga  e  si  attua.  E  lo  stesso^ 
avviene  per  gli  spettatori,  per  i  popoli,  per 
gli  storici  e  gli  studiosi:  tutti  sono  ipno- 
tizzati sulla  battaglia,  solo  essa  esiste  in 
tutta  la  guerra. 

Le  stesse  battaglie  russo-giapponesi  con 
i  loro  lunghi,  vasti  e  minuziosi  svolgi- 
menti, per  cui  dovevano  apparire  più  come 
opere  di  assestamento  che  come  impeti  di 
violenza,  non  avevano  ancora  mutato  que- 
sta attitudine.  Ed  ancora  all'inizio  della 
guerra  europea  era  questo  il  modo  generale 
di  concepire  la  guerra.  Tutti  la  pensavano 
così,  dai  capi  militari  a  coloro  che  si  accin- 
gevano a  illustrarne  le  gesta. 

Gli  stessi  tedeschi  che  da  anni  e  anni  si 
preparavano  deliberatamente  alla  guerra  e 
ai  quali  la  paziente  e  metodica  preparazione, 
estesa  oltre  che  alle  armi  e  ai  soldati,  anche 
a  tutto  quanto  ha  attinenza  con  la  guerra, 
e  cioè  all'industria,  alla  finanza,  all'organiz- 
zazione di  tutto  il  paese,  avrebbe  dovuto  sug- 
gerir facile  la  riflessione  che  la  guerra  non 
consiste  soltanto  nell'urto  furente  delle  mas- 
se, anche  i  tedeschi  si  son  messi  in  moto 
diretti  unicamente  alla  battaglia.  Non  hanno 
visto  altro;  sono  entrati  in  campagna  con 
la  persuasione  incrollabile  che  ora  come  in 
passato,  vinte  due  o  tre  grandi  battaglie, 
ottenute  quelle  che  erano  dianzi  le  vittorie, 
la  guerra  sarebbe  stata  decisa  e  finita  a 
tutto  loro  profitto.  Questa  la  ragione  della 
loro  tattica  irruente  e  brutale  e  questo  il 
loro  più  grave  errore  ;  questo  il  motivo  per 
cui  si  sono  lanciati  spietatamente  sul  Belgio 
e  sulla  Francia  per  arrivare  alla  battaglia, 
per  raggiungere  la  vittoria,  che  era  per 
loro  la  fine,  senz'altra  considerazione,  senza 
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curarsi  d'altro,  co- 
me se  nel  comples- 
so e  intricalo  mondo  moderno 
un  atto  e  una  soluzione  così 
primordiale,    cosi   univoca  e 
semplicista,    potesse    bastare    a  chiarire,  a 
dipanare,  a  riordinare  l'inestricabile  grovi- 
glio,    l'immane    sconvolgimento    prodotto 
dalla  guerra.   Hanno  mirato  a  ogni  costo  e 
soltanto  alla  battaglia,  come  vi  tendeva  con 
tutta    la    sua  ansia  Napoleone  sulla   via  di 
Mosca,  e  ne  hanno  pagato  il  fio.  È  proprio 
questa,   la  battaglia  risolutiva,  che   è  sfug- 
gita loro  di  mano,  ed  è  tutto  il  resto,  tutto 
quello  di  cui    non    hanno    voluto    preoccu- 
parsi, che  non  hanno    voluto    vedere,    che 
hanno  obliato  e  calpestato,  è  tutto  il  resto 
che  è  insorto  violentemente,  che  ha  reagito 
ostinatamente,  che   ha    fatto    sì,    che    oggi 
ancora,  dopo  venti  mesi  di  guerra,  le  bat- 
taglie   cercate    affannosamente,   date,  vinte 
un  po'  da  per  tutto,  non  abbiano  valore,  e  si 
sia  ancora  come  al  principio,  perchè  la  bat- 
taglia di  per  sé  non  conta  più,  non  ha  più 


forza  decisiva.  È  una  formalità  tradizionale, 
una  sopravvivenza  inefficace.  E  lo  strano  si  è 
che  l'esperienza  di  questi  mesi  non  ha  loro 
nulla  insegnato,  talché  essi  perseverano  oggi 
più  che  mai  nella  loro  ossessione  e  nella 
loro  illusione  a  inseguire  per  ogni  dove 
come  maniaci,  or  nelle  Fiandre  or  in  Polo- 
nia, or  nei  Balcani  ora  nelle  Argonne,  quella 
che  non  é  più  che  un'ombra  del  passato, 
la  battaglia  decisiva  e  finale,  invasati  tal- 
mente da  credere  di  agguantarla  fin  nel 
minuscolo  Montenegro.  Altrettanto,  ma  forse 
per  iscopi  momentanei,  hanno  fatto  i  russi. 
Si  sono  precipitati  avanti  nella  Prussia  Orien- 
tale, in  Galizia  e  nel  Caucaso  e  inutilmente. 
In  una  guisa  ancor  più  antiquata  gli  austriaci 
hanno  dato  la  battaglia  classica  fino  da 
principio  e  per  poco  non  ci  rimettevano 
1'  Ungheria. 

Giova  anzi  notare  a  questo  punto  come 
in  ogni  caso  il  danno  abbia  sempre  ineso- 
rabilmente tenuto  dietro  all'errore,  come 
avviene  nella  vita  degli  individui.  Chi  ha 
inseguito  la   battaglia  ha   irremissibilmente 
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trovato  la  sconfìtta,  cosi  i  tedeschi  sulla 
Marna,  gli  austriaci  a  Leopoli,  i  russi  sui 
Laghi  Masuri. 

Gli  scrittori,  soggiogati  anch'essi  dall'idea 
che  la  battaglia  avrebbe  risolto  ogni  cosa, 
credevano  di  scorgerla  ogni  mattina  dopo 
quel   fatale  2  agosto  1914. 

La  guerra  era  appena  cominciata  da  qual- 
che settimana,  da  qualche  giorno,  che  gli 
stessi  scrittori  militari  —  tanta  era  la  su- 
perstizione sull'effetto  decisorio  del  combat- 
timento —  traevano  dai  più  insignificanti 
scontri  ed  episodi  conclusioni  risolutive  su 
tutto  l'andamento  della  campagna  europea. 
Una  pattuglia  tedesca  fugava  da  un  villag- 
gio la  guardia  di  territoriali  francesi  ?  era 
la  vittoria  della  Germania;  i  russi  penetra- 
vano nella  Prussia  Orientale?  era  la  capi- 
tolazione di  Berlino  ! 

Io  pure,  lo  confesso,  ero  ancora  tanto 
suggestionato  da  questo  pregiudizio  che  non 
ho  saputo  per  lungo  tempo  spiegarmi  come 
mai  in  questa  guerra,  a  differenza  di  tutte 
le  altre,  non  ostante  il  continuo  battagliare, 
non  si  riuscisse  a  discernere  da  qual  parte 
sarebbe  scesa  la  bilancia. 

Nella  guerra  franco-prussiana  del  '70, 
già  dopo  quindici  giorni  la  sorte  era  tratta, 
€  non  ha  mai  fatto  dubbio  per  alcuno  ;  nella 
guerra  russo-giapponese  il  destino  era  al- 
tresì segnato  fino  da  principio;  come  mai 
in  questa  passavano  i  mesi  l'un  dopo  l'al- 
tro, e  sebbene  vincessero  o  questi  o  quelli, 
l'alternativa  era  sempre  egualmente  incerta, 
e  nessuno  poteva  affermare  da  qual  parte 
era  la   maggiore    probabilità    di    successo? 

Ma  le  guerre  passate  erano  romanzi  in- 


genui in  cui  dalle  prime  pagine  si  vede 
già  come  l'avventura  «va  a  finire»;  e  questa 
invece  è  la  vita,  imprevedibile,  dalle  mille 
possibilità.  Anche  a  me  allora  il  preconcetto 
del  combattimento  ingombrava  talmente  il 
discernimento  da  impedir  di  vedere  ciò 
che  di  ben  più  importante  vi  stava  intorno. 

Ed  ecco  che  per  questa  falsa  prospettiva 
si  continua  pur  ora,  anche  ammettendo  che 
questa  strada  a  nulla  approda,  si  continua 
a  tener  gli  occhi  e  l'attenzione  fissi  sugli 
atti  del  combattimento,  su  ciò  che  i  com- 
battenti pongono  in  essere  in  vista  dello 
scontro  e  al  momento  della  mischia. 

I  tedeschi  battono  su  Verdun,  i  bulgari 
stanno  per  attaccare  Salonicco,  gli  Alleati  si 
preparano  a  prender  l'offensiva  in  Alsazia, 
queste  le  notizie  e  null'altro. 

Per  mesi  e  mesi  non  ci  si  occupa  di  un 
paese,  di  un  esercito,  per  osservarlo  poi, 
come  richiamati  di  sorpresa,  solo  nell'istante 
e  nel  punto  in  cui  si  avventa,  per  cogliere 
quello  che  fa  o  subisce  in  quella  circo- 
stanza, quasi  che  non  fosse  la  necessaria 
risultante  di  quanto  ha  fatto  o  non  ha  fatto 
prima.  E  del  pari  ancor  troppo  poco  si 
osserva  e  si  cura  quello  che  avviene  in 
tutta  la  massa  militare,  in  tutta  la  nazione, 
in  tutto  ciò  che  sta  dietro  alla  prima  fila, 
alla  sottile  cortina  di  uomini  che  spara,  che 
lotta,  che  affronta  la  morte,  che  è  come  il 
margine  pulsante  della  ferita. 

Si  capisce:  queste  avanguardie  interes- 
sano, colpiscono  l'immaginazione  e  il  senti- 
mento, sono  l'emblema  vivente  della  for- 
tuna della  nazione,  sono  l'orlo  vivo  della 
patria,  stanno  nell'atteggiamento  più  dram- 
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malico,  nell'at- 
teggiamento 
che  per  una 
tradizione  di 
secoli  è  quello 
dell'eroe  ;  e  se 
da  questo  lato 
dell'eroismo  la 

loro  funzione  non  ha  certo  tralignato, 
essa  ha  molto  perduto  da  quello  de- 
cisivo. Essi  non  sono  più  tutta  la 
guerra,  e  forse  non  ne  sono  più  la 
parte  essenziale,  quella  che  risponde  al 
nostro  tempo,  che  è  speciale  di  questa 
guerra,  e  che   non    è    stata    mai   prima. 

Da  Ettore  che  incarna  tutto  il  destino 
del  suo  Stato  al  fantaccino  di  uno  dei 
nostri  innumerevoli  eserciti,  che  diminuzione 
non  di  bravura  e  di  eroismo,  poiché  anzi 
ve  ne  è  assai  di  più,  ma  di  potere  risolu- 
tivo! E  l'identica  diminuzione  va  dal  sin- 
golo all'insieme  dei  combattenti.  Ma  noi 
tenendo  gli  occhi  intenti  su  loro,  sul  punto 
in  cui  agiscono,  abbiamo  continuato  a  rite- 
nere che  la  guerra  fosse  tutta  là  e  che  i  loro 
atti  fossero  tutta  la  guerra  moderna  o,  per 
lo  meno,  i  principali  fattori,  mentre  non 
sono  che  la  guerra  eroica,  il  lusso  della 
guerra,  e  invece  di  un  fattore,  una  conse- 
guenza, un  prodotto  della  guerra. 

Da  qui  è  derivata  la  confusione,  la  varia- 
bilità dei  pareri  e  persino  dei  procedimenti 
dei  Capi.  A  seconda  che  i  guerrieri,  intesa 
la  parola  nel  senso  proprio,  si  muovevano 
o  stavan  fermi,  era  la  moderna  guerra  che 
si  faceva  manovrata  o  immobile;  a  misura 
che  combattevano  più  con  le  artiglierie  e  le 

La  Lettura. 


mitraglia- 
trici o  più 
con  le  baio- 
nette  e   le 

bombe  a  mano,  era  la  guerra  che  veniva 
a  combattersi  con  le  nuove  armi  automati- 
che o  cheSritornava  all'antica  arma  manuale; 
a  misura  che  i  baluardi  e  le  fortezze  cade- 
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vano  si  diceva  che  le  fortificazioni  fisse  non 
avevano  più  valore  di  fronte  alle  artiglierie 
moderne  e  alle  irresistibili  maree  umane  ; 
a  misura  che  la  trincea  resisteva  era  invece 
l'assalto,  l'avanzata  umana  che  diveniva 
impossibile;  a  misura  che  l'uomo  si  sacri- 
ficava eroico  contro  tutte  le  risorse  della 
metallurgia  e  della  chimica  esplosiva,  era 
il  nudo,  indifeso,  mirabile  uomo  moderno 
che  giganteggiava  in  confronto  degli  anti- 
chi, protetti  e  chiusi  come  testuggini  nel 
guscio  ;  a  misura  che  si  trincerava,  si  ripa- 
rava dietro  sacchi  di  terra  e  tronchi  di 
alberi  e  rivestiva  elmo  e  scudo,  era  la  co- 
razza che  rispuntava,  se  pur  non  era  la 
«testuggine»  romana  che  riappariva  nelle 
trincee  mobili,  saldate  con  piastre  d'acciaio. 

Quanti  e  quanti  altri  ancora  di  questi 
pareri  abbiamo  sentito  pronunciare  con  la 
convinzione  che  rispecchiassero  il  portato 
ultimo  dell'evoluzione  della  guerra  !  Mentre 
non  erano  che  varianti  formali,  che  espe- 
rimenti e  adattamenti  momentanei,  e  la  so- 
stanza del  fatto  perdurava  immutata. 

Il  nuovo,  l'insigne  evento,  la  «grande 
cosa»  avveniva  si,  ma  nell'insieme,  in  tut- 
t'altra  guisa,  e  sfuggiva  agli  occhi  abba- 
cinati dal  fulgore  dei  combattimenti. 

Non  le  trincee,  non  le  raffiche  di  proiet- 
tili, non  i  mostruosi  cannoni,  non  gli  as- 
salti o  le  mine,  non  i  tubi  esplodenti  o  i 
gas  asfissianti  costituivano  l'essenza  qualita- 
tiva, la  specificazione  nuova  o  antica  della 
guerra,  non  nel  combattimento  tale  speci- 
ficazione si  rivelava,  ma  in  un'altra  azione, 
determinatasi  a  poco  a  poco,  non  pensata, 
non  preordinata,  non  prestabilita  da  alcuno 
Stato  Maggiore,  da  alcun  generale  di  genio, 
non  deliberata  da  alcun  re,  non  eseguita 
di  proposito,  ma  attuatasi  di  per  sé  gradata- 
mente e  naturalmente  come  una  necessità 
del  nuovo  stato  di  cose,  della  nuova  civiltà, 
dei  progressi  meccanici,  dei  nuovi  mezzi, 
delle  nuove  armi,  dell'enormità  degli  eser- 
citi, di  mille  fattori  diversi  che  hanno  at- 
tribuito a  questa  guerra  una  struttura  e 
un'impronta  sua  particolare,  come  la  matu- 
rità dà  all'uomo  un'indole,  un'attitudine, 
una  faccia  diversa  da  quella  dell'adolescente. 

Stringiamo  ora  da  vicino  la  verità,  ora 
che  ci  siamo  spogliati  dall'eredità  di  con- 
venzioni, di  pregiudizi,  di  immagini  la- 
sciateci dalle  guerre  del  passato,  ora  che 
abbiamo  ridotto  alle  sue  vere  e  minime 
proporzioni  attuali  la  battaglia,  ora  che  fi- 
nalmente la  visuale  è  libera,  e  come  da 
una  finestra  spalancata  sul  mare  ci  presenta 
il  più  meraviglioso  e  palpitante  degli  spet- 
tacoli che  mai  mischia  d'uomini  per  quanto 
eroica  abbia  offerto  all'ammirazione  nostra. 


Ecco  quello  che  ci  è  dato  di  vedere. 

Ecco  il  suolo,  la  patria,  la  nazione,  lo 
Stato,  il  confine  naturale  e  politico,  non 
tanto  della  nazione  e  dello  Stato  quale  è, 
ma  di  quello  che  il  nostro  valore  ha  già 
allargato  e  che  il  nostro  ideale  disegna,  i 
confini  quasi  di  un  continente  che  si  muo- 
vono, si  spostano  in  tutto  il  loro  assieme, 
in  tutta  la  loro  sostanza,  materialità  e  po- 
tenza, che  si  ampiano  o  si  ritraggono,  che 
avanzano  o  indietreggiano  ora,  invece  del- 
l'esercito, della  colonna,  del  filone  di  sol- 
dati come  in  passato. 

Si  guardino  tutti  quelli  che  si  chiamano 
i  teatri  della  guerra,  così  in  occidente  come 
in  oriente,  così  a  nord  come  a  sud,  e  mentre 
non  si  scorgerà  più  una  località  circoscritta 
dove  le  schiere  nemiche  accampano  e  poi 
si  urtano  con  la  possa  delle  armi,  si  osser- 
verà, invece,  l'inoltrarsi,  l'estendersi  o  l'in- 
dietreggiare di  tutto  un  paese  contro  un  altro, 
non  soltanto  con  l'impeto  delle  sue  armi, 
ma  con  la  massa  della  sua  terra,  delle  sue 
pietre,  delle  sue  selve,  con  la  potenza  delle 
sue  ferrovie,  delle  sue  linee  elettriche,  delle 
sue  officine,  delle  sue  macchine,  con  la  si- 
stemazione delle  sue  strade,  dei  suoi  ponti, 
delle  sue  comunicazioni,  con  l'organizza- 
zione della  sua  vita  economica  e  civile. 

L'esercito  non  è  che  una  frazione,  un 
elemento  di  questa  avanzata  integrale,  in 
cui  non  vi  sono  più  lacune  e  interstizi,  che 
procede  lungo  tutto  il  confine  di  un  paese 
verso  un  altro,  come  l'alta  marea  sul  litorale. 

Non  è  l'esercito  tedesco  che  si  è  incu- 
neato nella  Russia,  ma  è  tutto  il  confine 
germanico,  è  la  Germania  nella  sua  totalità, 
con  tutti  i  suoi  mezzi  e  il  suo  macchinario 
e  il  suo  attrezzamento,  che  dal  mare  del 
nord  alla  Rumenia  si  è  spostata  e  dilatata 
fino  alle  odierne  trincee  da  Riga  a  Czer- 
novitz.  Così  del  pari  non  è  l'esercito  ita- 
liano che  ha  spinto  una  sua  punta  avanzata 
e  isolata  dentro  l'Austria  nemica,  ma  è 
tutta  l'Italia  con  il  suo  fiammeggiante  entu- 
siasmo e  con  tutte  le  sue  floride  industrie, 
con  i  suoi  irruenti  automobili  e  con  i  suoi 
monumenti  insigni  che  dallo  Stelvio  a  Mon- 
falcone  si  è  protesa  e  allargata  ricongiun- 
gendosi ai  suoi  antichi  territori.  E  così  è  in 
Francia  e  così  in  Belgio  e  così  nei  Balcani. 

Come  è  poi  possibile  parlare  di  combat- 
timenti e  di  battaglie,  di  assalti  e  di  ma- 
novre aggiranti  o  di  tutte  le  altre  fazioni 
guerresche,  come  si  può  indugiarsi  e  accon- 
tentarsi in  questa  antiquata  terminologia  per 
significare  un  avvenimento  cosi  diverso, 
così  esorbitante  ed  immenso  ? 

Questa  adunque  è  la  novità  di  una  portata 
incalcolabile,  che  trasforma  da  capo  a  fondo 
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COME   UN   FIUME  STRARIPA. 


la  configurazione  e  il  movimento  della  guer- 
ra, che  fa  della  guerra  non  più  un'azione 
univoca,  ma  uno  di  quei  vasti  commovimenti, 
una  di  quelle  grandiose  elaborazioni  per 
cui  si  passa  da  una  civilizzazione  ad  un'al- 
tra, per  cui  un  mondo  scompare  e  uno 
sorge,  per  cui  si  costituisce  uno  Stato,  un 
nuovo  regime  sociale  e  un  altro  si  discio- 
glie, qualche  cosa  come  il  passaggio  dal- 
l'età della  pietra  a  quella  del  ferro,  dal- 
l'aniico  regime  alla  rivoluzione  francese, 
come  il  formarsi  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica e  il  risorgimento  italiano,  come  l'esplo- 
razione totale  dell'Africa  e  la  comparsa  del 
Giappone  fra  gli  Stati  civili. 

La  guerra  adunque  non  è  più  la  guerra 
degli  eserciti,  ma  dei  popoli,  delle  nazioni, 
della  terra,  meglio  ancora  non  è  più  la 
«guerra»,  non  è  più  l'intermittente,  la 
saltuaria  violenza  d'una  turba  d'uomini, 
non  è  più  un  fatto  umano,  ma  per  la  sua 
grandezza  smisurata  (ecco  perchè  l'aumento 


di  quantità  | 

porta  a  un 
dato  punto 
un  cambia- 
mento di  qualità)  è  una  vicenda  che  sta  sopra 
agli  uomini,  un  ritmo  di  popoli  e  di  stirpi,  un 
passo  nella  marcia  dell'umanità,  un  evento 
insomma  delle  forze  della  natura  e  della  vita. 
E'  un  confine  che  si  gonfia  e  si  dilata 
come  il  flusso  per  l'alta  marea,  è  un  paese  che 
allarga  irresistibilmente  il  suo  contorno  come 
cresce  di  volume  una  quercia  o  un  semplice 
frutto,  è  la  patria  che  trabocca  dagli  angusti 
termini  e  come  un  fiume  straripa.  È  un  so- 
lenne mistero  vivente  in  azione,  senza  più 
sussulti  e  contrasti,  che  se  pur  vi  sono  non 
contano  né  l'arrestano,  ma  in  un  divenire 
continuo  come  lo  sbocciare  di  un  germe,  l'e- 
stendersi del  dominio  romano,  la  diffusione 
del  cristianesimo,  il  sollevarsi  e  l'inabissarsi 
di  un  continente,  il  formarsi  di  una  nebulosa 
nel  cielo.  MARIO  MORASSO. 
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eodoro  Ravelli,  anzi  Ravelli  Teo- 
doro, in  piedi  !  lo  non  so,  io  mi 
domando  che  cosa  volete  far  voi 
nella  vita  !  Voi  ignorate  chi  fu- 
rono gli  Atridi.  Voi  confondete 
il  nominativo  con  l'accusativo.  Voi  non 
arriverete  mai  a  capire  che  il  verbo  transi- 
tivo è  quel  verbo  che  passa  mentre,  vice- 
versa, l'intransitivo  non  passa.  Ah,  Ravelli  ! 
E  nelle  altre  materie  siete  un  ignorante 
come  nella  mia.  La  signora  professoressa 
di  francese  si  metterebbe  le  mani  nei  capelli 
(se  li  avesse),  il  professor  di  geografia 
all'udire  il  vostro  nome,  scappa  (che  pareva 
una  figura  di  giornale  umoristico).  Ma  come 
si  fa  a  vivere,  come  si  fa  ad  essere  giunti 
sino  alla  vostra  età,  grande  e  grosso  come 
siete,  e  non  essere  capace  di  contraddistin- 
guere un  verbo  transitivo  da  un  verbo 
intransitivo  ?  E  non  fare  mai  niente  !  Ah, 
lo  so  !  Lei,  Ravelli,  non  ha  mai  fatto  niente  ; 
ed  è  questa  appunto  la  cosa  grave  !  Mi  dica 
che  cosa  è  capace  di  fare  lei  ?   Niente  ! 

Ed  allora  anche  Teodoro  Ravelli,  quel- 
l'impertinente scolaro,  presentava  un  po- 
chino anche  lui,  ad  imitazione  del  profes- 
sore, le  palme  delle  mani,  allungava  il 
labbro  come  a  ripetere:  «Niente!  Che  cosa 
sono  capace  io  di  fare?  Niente!». 


Capite  anche  che  sfrontatezza  ?  Il  profes- 
sore ripigliava  il  sentiero  della  cattedra,  fra 
i  banchi,  ed  ecco  un  pia//  dietro  le  sue 
spalle. 

Che  cosa  era  stato  ?  Era  stato  quell'idiota 
di  Ravelli  che  aveva  applicato  clamorosa- 
mente un  àlapa,  per  dirla  in  latino,  un  lat- 
tone, per  dirla  in  toscano;  uno  scappellotto, 
insomma,  sul  capo  del  suo  compagno  vicino. 

—  Ravelli,  Ravelli,  vi  ho  visto  !  Foste 
voi  ! 

—  Si,  fui  io,  quel  desso.  Ho  dato  uno 
scuffiotto  a  questo  qui,  ma  ero  nel  mio 
diritto.  Ma  come  ?  Mi  chiama  Ravanelli  e 
non  devo  rispondere  con  uno  scuffiotto  ? 

—  Diritto,  diritto  !  Ma  sa  lei  che  se 
io  volessi  applicare  tutto  il  mio  diritto, 
dovrei  convocare  contro  di  lei  il  consiglio 
dei  professori  ? 

La  scolaresca  rideva,  con  grave  scandalo, 
alle  parole  scuffiotto  e  Ravanelli,  e  quetate 
le  risa,  si  sentiva  il  borbottare  iroso  dello 
scolaro  Ravelli  che    diceva    al    compagno: 

—  Scuffiotto  o  scappellotto  per  mi  Ve  istess, 
basta  che  te  l'abia  dàa! 

—  Non  ha,  non  ha  il  concetto,  quel 
povero  ragazzo,  di  che   cosa    è   la  scuola  ! 

—  concludeva    il    professore  con  abbonde- 
vole compatimento. 


VERBI  TRANSITIVI  E  VERBI  INTRANSITIVI 


4*1 


Ora  avvenne  che  un  po'  per  volta  Ra velli 
non  rispose  più  alla  chiama.  Lodato  sia  il 
cielo  ! 

Venne  un  po'  ad  intervalli.  Poi  scompar- 
ve del  tutto. 

Ah,  quale 
beneficio  ! 

—  Che  ne 
è  di  quello 
sciagurato  ? 

—  domanda- 
va il  professo- 
re —  Ne  sa- 
pete voi,  ra- 
gazzi ,  qual- 
che cosa  ? 

—  Dicono 
che  gli  è  mor- 
to il  babbo, 
che  non  se- 
guita più  gli 
studi,  che  è 
andato  in 
Isvizzera. 

«  Ma  pove- 
ri   figliuoli 

—  pensava  il 
buon  profes- 
sore di  verbi 
transitivi  e  di 
verbi  intran- 
sitivi — ,  ri- 
dono, scher- 
zano; ed  an- 
che per  loro 
cala  la  morte 
con  le  sue 
unghie  adun- 
che !  Inlacri- 
mabile  Fiu- 
to !  >. 


—   Io  NON   SO,    IO  MI    DOMANDO,    CHK:  COSA   VOLBTB  FAR  VOI  NELLA  VITA  I 


Se  non  che 

quando  venne  l'autunno,  il  buon  profes- 
sore si  trovò  nella  necessità  di  andare  al 
gran  mercato  dell'uva,  una  faccenda  del 
tutto  nuova  per  lui.  Ma  è  che  la  signora 
del  professore  soffriva  di  bruciori  allo  sto- 
maco. Tutta  colpa  di  quei  vinacci.  affat- 
turati, che  si  comprano  da'  vinai.  E  senza 
un  goccio  di  vino  non  pare  nemmeno  di 
mangiare  !  Vi  sono  —  è  vero  —  i  vini 
da  bottiglia  che  sono  più  sinceri  ;  ma 
hanno  due  difetti  :  intanto  sono  troppo 
spiritosi ,  e  poi  quando  la  bottiglia  è 
sturata,  invece  di  bastare  tre  dì,  come 
basterebbe,  non  basta  per  una  volta  sola 
perchè,  e  un  goccino  e  un  goccettino,  il 
professore    va    sino    al    fondo,    e    poi    si 


lamenta  :  «  Ma  tutto  questo  vino  chi  Io 
beve?  ». 

—  Ah,  poter  avere  —  sospirava  la  signora 

—  quei  vinelli  leggeri,  quei  mezzi  vini  che 

usano  dalle 
nostre  parti, 
con  quel  friz- 
zantinoequel 
saporino  d'u- 
va !  E  ti  fa- 
rebbe bene 
pure  a  te,  che 
a  bere  quei 
vinacci,  ti 
vengono  fuo- 
ri le  macchie 
nel  volto;  e 
poi  l'arterio- 
sclerosi. Ci 
pensi  tu  maiP 
Ora  avven- 
ne che  de- 
standosi una 
mattina  —  in 
sui  primi  di 
ottobre  — 
la  signora 
aveva  dovuto 
scender  d  a  1 
letto  per  cal- 
mare i  bru- 
ciori col  bi- 
carbonato, e 
lui  meditava 
gravemente 
sull'arterio- 
sclerosi sua  e 
sulla  piròsi 
di  lei.  Disse: 
—  Moglie 
mia,  mi  è  ve- 
nuta un'idea 
che  ti  parrà 
forse  strana, 
ma  è  luminosa.  Facciamo  noi  un  po'  di 
vino  in  casa.  I  grappoli  d'uva  non  saranno 

—  vorrei  credere  —  affatturati  !  Io  (pensò) 
berrò  il  vino  puro,  merum  !  e  tu  berrai  il 
mezzo  vino,  ovvero  vinello. 

Eccellente  idea  ! 

Ma  quando  si  trattò  di  metterla  in  pra- 
tica, molte  difficoltà  si  presentarono.  Il  vino 
si  fa  con  l'uva  e  su  questo  il  professore 
non  aveva  dubbi.  Anche  trovare  un  tino, 
un  bigoncio,  una  pévera  non  fu  difficile. 
Anche  il  pigiatore  fu  trovato  nella  persona 
del  portinaio,  che  assicurò  la  più  scrupo- 
losa abluzione  delle  sue  estremità  inferiori. 
Ma  e  l'uva?  Dove  si  compra  all'ingrosso? 
Chi  è   il    più    onesto  mercante  ?    e    quanto 
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il    peso?    e    la   tara?  e     il    tra- 


costa ?    e 
sporto  ? 

Al    professore    parve    più    facile  avere  a 
fare  con  gli  Atridi  che  con  tutte  queste  cose. 

I  fruttaiuo- 
li  a  cui  ne 
richiese,  1  o 
guardavano 
di  mal  oc- 
chio ,  e ,  o 
non  davano 
risposta  o  da- 
vano vaghe 
ambigue  ri- 
sposte, come 
se  lui  compe- 
rando un  po' 
d'uva  all'in- 
grosso ,  vo- 
lesse danneg- 
giarli o  rubar 
loro  il  me- 
stiere. 

—  Vuol 
fare  il  vino 
con  l'uva? 
—  domanda- 
vano —  Ma 
qui  nemme- 
no gli  osti 
fannopiùilvi- 
no  con  l'uva! 

Andò  anche  da  un  conoscente 
Ma  fu  anche  peggio.  Oh,  che  gli 
in  mente  di  fare  il  vino  in  casa?  Un 


Ma  è  che  la  signora  del  professore  soffriva  di  bruciori  allo  stomaco. 


vinaio, 
saltava 
impaz- 

fare  ? 


zimento.  E  i  vinai  che  ci  stanno  a 

Insomma  il  vinaio  lo  accolse  come  lui 
avrebbe  accolto  il  vinaio  se  questi  fosse 
venuto  da  lui  a  dirgli:  «  lo  voglio  far  scuola 
e  spiegare  chi  sono  gli  Atridi  e  chi  sono 
i  verbi  transitivi  ». 

Cosa  vuol  dire  mai  avere  troppa  abitu- 
dine di  pensare  come  ne  aveva  il  buon 
professore  ! 

Questo  trovare  le  porte  chiuse  alle  sue 
oneste  domande,  gli  infuse  non  poca  malin- 
conia ;  non  tanto  per  il  ritardo  che  veniva 
a  subire  il  suo  vino  :  il  suo  vino  era  deciso  ! 
a  costo  di  comperare  l'uva  dai  fruttaiuoli 
a  cinquanta  centesimi  il  chilo,  volta  per 
volta,  e  portarsela  lui  a  casa,  il  vino  ed 
il  mezzo  vino  —  ripeto  —  erano  decisi  ! 
Ma  perchè,  ben  considerando,  trovava  che 
il  mondo  era  dolorosamente  curioso.  Siamo 
in  democrazia,  siamo  tutti  fratelli,  siamo 
tutti  federati,  eppure  ecco  che  siamo  ancora 
divisi  in  caste.  I  fruttaiuoli  non  svelano  che 
ai  fruttaiuoli  il  loro  mercantile  segreto.  Il 
salumaio  confida  i  misteri  delle  sue  mani- 
polazioni ai  salumieri   soltanto.    Il    medico 


non  confida  la  verità  della  sua  ignoranza 
che  al  medico  collega,  il  professore  non 
isvela  la  inutilità  della  sua  opera  se  non  al 
professore;  il   prete  vende    indulgenze,  ma 

lui    non     ne 
compra. 

Oh,  reo 
mondo,  chiu- 
so e  crudele! 


Ebbe  una 
altra  idea 
luminosa  : 
«  Ma  esiste 
il  bollettino 
del  prezzo 
dell'uva:  io 
mi  atterrò 
scrupolosa- 
mente al  bol- 
lettino e  così 
sarò  a  pò 
sto  ». 

—  Faccia 
presto  —  gli 
disse  uno  dei 
fruttaiuoli, 
meno  bri- 
gante, al 
qu.ile  aveva 
confidato    i 

suoi  propositi  igienici   ed  enologici  :  —  le 

uve  aumentano. 

E  il  professore  andò  al  mercato,  dunque. 

Ed  era  una  bella  mattina  di  ottobre. 


Non  c'era  mai  stato  al  mercato.  Una  cosa 
sbalorditiva,  enorme:  tettoie,  botteghe,  ma- 
gazzini, folla,  urti,  carri,  carretti,  furia, 
bestemmie.  Un  macchinario  enorme  formato 
di  umanità  in  movimento.  Povero  profes- 
sore !  Oh,  come  era  più  tranquilla  la  più 
tumultuosa  delle  scuole  ! 

Gli  parve  di  essere  come  una  festuca  che 
si  accosti  ad  una  spaventosa  motrice  in  gran 
movimento:  soffia  e  butta  via  la  festuca. 

Anche  lui  fu  soffiato  via  dalla  folla. 

E  poi  quel  dialetto  !  Tutti  parlavano  in 
dialetto.  E  poi  macché  dialetto  !  Gergo  ! 

«  A  che  valgono  le  scuole  ?  »  pensava  il 
professore.  E  pensava  anche  :  «  Dove  tro- 
vare una  faccia  da  cristiano  a  cui  fare  que- 
sto discorso  :  «  Signore,  io  avrei  intenzione 
di  fare  acquisto  di  una  certa  partita  di  uva, 
matura  e  sana,  ancorché  non  da  tavola,  la 
quale  però  fosse  a  convenevole  prezzo,  allo 
scopo  ecc.  ecc.  » 

Tutte  facce  convulse,  congestionate,  tutta 
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gente  che  si  intendeva  ad  urli,  a  mimiche, 
ad  improperi.  Ed  era  tardi  :  le  otto.  Alle 
dieci  —  gli  avevan  detto  —  mercato  finito. 
Potè  accostarsi  ad  una  faccia  un  po' 
civile  —  che  gli  fu  indicata  come  mercante 
di  uve  —  ma  fu  dialogo  breve  : 

—  Quanti  vagoni...? 

—  A  me  veramente  basterebbe  una  pic- 
cola partita... 

—  Non  lavoro  in  piccole  partite  ! 

E  il  professore  vide  le  spalle  e  non  più 
la  faccia  di  quel  despota  del  mercato  col 
suo  parlare  laconico. 

Trovò  un  altro  che  lavorava  in  piccole 
partite.  Si  degnò  di  ascoltarlo  ;  ma  quando 
si  venne  alla  merce,  non  permise  nessun 
esame  della  merce.  Garantiva  lui  e  basta. 

Egli  voleva  persuaderlo,  con  assennato 
discorso,  che  «garantiva  lui  e  basta*  è 
troppo  poco.  Macché  !  non  lo  volle  nem- 
meno lasciar  parlare. 

—  Non  ho  tempo  da  perdere  a  sentir  le 
sue  chiacchiere. 

Villano  !  E  dire  che  il  governo  lo  pagava 
appunto  perchè  chiacchierasse  quattro  ore 
il  giorno. 

Con    un    altro  venditore    che   aveva  una 


distesa  magnifica  di  bellissima  uva,  grossa, 
ambrata,  disposta  in  cestelli  ornatissimi, 
che  pareva  dipinta,  quasi  attaccò  lite. 

Lui  s'era  accostato  e,  pian  pianino  aveva 
spiccato  un  acino  per  assaggiarlo... 

—  Giù  quella  mano  ! 

—  Ma  un  chicco  ! 

—  Macché  chicco  o  checca  !  Giù  le  mani, 
dico  !  Tutto  il  paniere  mi  ha  guastato 
quello  lì. 

E  tutti  lo  guardavano  bieco  come  fosse 
stato  un  ladrùncolo.  Si  fece  piccino  piccino 
e  sgattaiolò  dalla  folla. 

Lui,  professore,  e  quasi  cavaliere,  essere 
chiamato    «quello  lì». 

Un  altro  con  cui  era  venuto  a  mezzo  con- 
tratto, per  ciò  che  concerne  la  merce,  quando 
si  venne  al  prezzo,  e  lui  il  professore  tirò 
fuor  il  bollettino,  si  sentì  rispondere  con  un 
tono  che  non  ammetteva  repliche  :  —  Il 
bollettino  me  lo  faccio  io  ! 


Che  camorra,  che  gente,  che  mondo  !  Oh 
molto  meglio  avere  a  che  fare  con  gli  Atridi. 

«  Uva  non  se  ne  compera  »  gli  diceva 
una  voce  interiore. 
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Ma  c'era  una  voce  anche  più  interna  che 
diceva  :  «  Professore  esimio,  tu  che  tanto 
improperasti  il  governo,  e  ti  alleasti  fede- 
rativamente contro  il  governo  che  ti  sfrutta, 
che  non  ti  paga  abbastanza,  dimmi  dimmi, 
di  grazia,  tu  come  ti  guadagneresti  la  vita, 
se  non  ci  fosse  il  governo?». 


—  Professore,  cosa  fa  lei  qui  ? 

Il  professore  che  si  era  sprofondato  in 
quel  molto  spaventoso  pensiero,  quando  si 
udì  chiamare  per  nome  fra  quella  folla  ne- 
mica e  sconosciuta,  trasalì. 

Un  giovanetto  con  una  bella  faccia  rosea, 
allegra,  capellatura  bionda,  sigaretta  in 
bocca,  vestito  a  lutto,  era  davanti  a  lui. 


Ora  mi   ricordo. 
Ravelli, 


—  Lei  è  ?  lei  è...? 

—  Ravelli. 

—  Ah,  bravo,  Ravelli 
Cosa  fa  lei  qui  ? 

—  Il  mio  mestiere  —  rispose 
che  era  quel  desso  —  e  lei  ? 

—  Cosi,  passeggio  un  poco,  mi  diverto. 

—  Bel  mercato,  eh?  —  esclamò  Ravelli. 

—  Oh,  bello.    E   lei  quale    mestiere    fa, 
giovanotto  mio  ? 

Ravelli  spiegò.  Suo  babbo  era  mercante  in 
agrumi  e  in  salse  di  pomodoro.  Era  morto  da 
un  anno  e  lui  continuava  l'azienda.  Parlò 
di  agrumi,  di  salse.  Piramidi  di  salse;  treni 
di  agrumi;  Germania,  Svizzera,  Palermo, 
Parma  ;  qualità  degli  agrumi  ;  di- 
fetti dei  limoni;  limoni  senza  pi- 
docchi che  vanno  all'estero,  limoni 
coi  pidocchi  che  restano  in  Ita- 
lia; prezzi,  contratti,  pagamenti  a 
tratta,  a  pronta,  e  prontissima  cas- 
sa. Tutta  questa  erudizione  Ravelli 
collocò  davanti  al  professore,  con 
grande  eloquenza.  Un'erudizione 
che  sbalordì  il  professore. 

—  E  lei  —  azzardò  a  dire  l'e- 
simio professore  —  non  si  intende 
che  di  limoni  e  di  pomodori?  E 
dell'uva  non  se  ne  intende  ? 

Ma  si  intendeva  anche  dell'uva  ! 

E  allora    il   professore   spiegò  : 

—   Ecco,    veda  .'mio   caro;     mia 


moglie  soffre  di  piròsi  ecc.  ;  qui  il  vino 
è  tutto  fatturato  ecc.  ecc.,  io  vorrei  ecc. 

Quell'asino  di  Ravelli  capì  a  volo,  senza 
che  lui  nemmeno  terminasse.  —  Lei  vuol 
fare  il  vino  in  casa  ! 

—  Sì,  così,  un  pochino  per  prova,  per 
isvago. 

«  E'  intuitivo  questo  ragazzo  !  >  pensò  il 
professore. 

—  Venga  con  me  —  disse  Ravelli. 

—  Non  che  io  mi  ci  sia  messo  a  fare  il 
mercante  di  vino,  sa  !  Ma  la  mia  signora, 
ecc.;  i  vinai,  ecc. 

Tic,  tac  !  Bisognava  vederlo  quel  ragazzo, 
che  sicurezza  !  Rompeva  la  folla,  parlava 
in  gergo,  in  dialetto,  a  mimica:  insolen- 
tiva senza  paura. 

Ma  quando  il  professore  s'accorse  che 
Ravelli  era  da  tutti  conosciuto,  e  a  lui  si 
rispondeva  bene,  e  con  lui  si  trattava  alla 
pari,  disse:  —  Mi  rimetto  a  lei,  caro  Ravelli. 

—  Quanti  quintali?  Cinque?  sei?... 

—  Sei!  Cinque!  quello  che  vuole  lei. 
In  mezz'ora   cinque   quintali   d'uva  della 

piti  bella,  della  più  matura,  e  bianca  e  nera, 
disposta  in  bei  cestelli,  erano  già  control- 
lati, pesati,  messi  su  in  un  carro,  coperti 
di  tela  cerata.  Una  frustata  al  cavallo, 
quattro  frasi  secche  al  conduttore,  indirizzo, 
presto  e  via.  „ 


Non 


rimaneva  che  pagare.  Oh,  come 
volentieri  pagò!  Un  convenientis- 
simo  prezzo.  E  tutta  uva  per- 
fetta, tanto  sopra  come  in  fondo 
ai  cestelli. 

Ah,  miracoloso  Ravelli... 
Pare  impossibile  !  Così  cretino, 
e  tanto  ingegno  ! 

—  Professore  —  disse  Ra- 
velli, sottraendosi  ai  ringrazia- 
menti, con  cara  cortesia  —  mi 
cavi  una  curiosità. 

—  Ma  subito. 

—  I  verbi  transitivi  sono  quel- 
li che  passano  o  che  non  pas- 
sano ? 

PA.NZINI. 


,1-1  ALLEATI:   Piazza  della  Libertà. 


ALLA  GUERRA  ^= 
^=  D'ORIENTE 


Viene  primavera.  La  seconda  primavera 
della  guerra:  l'ultima,  speriamo.  E 
anche    su    queste   trincee  d'Oriente 
ricomincerà   la  guerra    dopo  la    lunga   tre- 
gua inver- 
nale. 

E'  una 
dolcissima 
primavera 
d'  Oriente 
cristallina 
eluminosa, 
cinta  di  vio- 
lette scure 
edigeranei 
scarlatti, 
inghirlan- 
data d'al- 
bori florea- 
li di  man- 
dorli e  di 
peschi,  flut- 
tuante di 
profumi 
neir  aria 
carezzata 
dai  primi 
tepori,  e 
molle    di    mille    languori    invitanti. 

Primavera  d'Oriente:  albe  radiose,  nuvole 
chiare  mal  pennellate  nel  cielo  azzurrissimo, 
minareti  candidi  e  gracili  sovra  il  primo 
verde  dei  cipressi  e  dei  pini,  sieste  incan- 
tevoli sulle  terrazze  bianche  squadrate  dal 
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sole,  gruppi  fruscianti  di  ricche  donne  mu- 
sulmane dalle  caviglie  sottili  calzate  di  seta 
e  dagli  occhi  saettanti  sotto  il  velo  traspa- 
rente, residui  di  turchi  tradizionali  incallot- 
tati  di  rosso  stagnanti  al  sole  con  i  grani 
d'ambra  di  un  «  tesbik  »  tormentato  fra  le 
mani,  voci  alte  di  «muezzin»  osannanti 
nell'aria... 

Letteratura!  Letteratura!  Primavera  d'O- 
riente d'altri  tempi.  Di  domani  ancora, 
forse.  Oggi  no.  Oggi  tutto  il  mondo  è  cam- 
biato. E  anche  in  Oriente  la  primavera 
quest'anno  sarà  feroce. 

In  quasi  tutta  1'  Europa  da  occidente  a 
oriente  gli  uomini  non  hanno  arato  i  campi 
per  la  buona  messe  benedetta.  Nelle  fosse 
scavate  dalla  vanga  e  dal  piccone  fu  get- 
tato quest'anno  per  la  seconda  volta  un 
tragico  seme  vermiglio  per  un  raccolto 
ideale  che  si  spera  e  si  vuole  grandissimo. 
L'inverno  lo  ha  custodito.  Or  ecco  prima- 
vera. E  il  tragico  seme  avrà  la  sua  fiori- 
tura impetuosa. 


Qui  nelle  trincee  di  Macedonia  aspettiamo 
da  tre  mesi  che  la  guerra  ricominci. 

La  tregua  è  stata  lunga  e  quasi  completa. 
Nessun  attacco,  nessuna  scaramuccia.  In 
tre  mesi,  appena  qualche  singola  fucilata 
fra  le  estreme  punte  delle  linee  estreme. 
Tutta  la  guerra  invernale  si  è  limitata  nelle 
regioni  dell'aria:  incursioni  di  aeroplani, 
combattimenti  aerei,  bombe  su  Salonicco  e 
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Salonicco  con  gli  alleati  :    La  via  lungo  il  porto. 


sul  campo  trincerato,  uno  Zeppelin  venuto 
da  Sofìa  nella  prima  notte  di  febbraio  a 
bombardare  la  città  e  ad  ammazzare  scioc- 
camente molti  poveri  greci,  immediata  rap- 
presaglia di  squadriglie  d'aviatori  di  Francia 
e  d'Inghilterra  su  Monastir  su  Gèvgeli  su 
Piètric  su  Strùmitza,  due  areoplani  tede- 
schi abbattuti  e  portati  in  trionfo  a  Salo- 
nicco... Tutto  qui.  Vita  d'allarmi,  più  che 
vera  vita  di  guerra.  Guerra  vera,  feroce  e 
travolgente  e  impetuosa  guerra  combattuta: 
niente,  da  tre  mesi. 

Al  dodici  di  dicembre  gli  Alleati,  com- 
piuta la  ritirata  dal  Vardàr,  abbandonavano 
anche  quell'ultimo  angolo  di  terra  serba 
che  restava  ancora  serba,  passavano  il  con- 
fine. Ormai  la  Serbia  era  tutta  sommersa. 
E  gli  Alleati  avevano  corso  il  pericolo  di 
trovarsi  circuiti  e  presi  sul  suolo  di  Serbia, 
vittime  delle  loro  incertezze  iniziali,  del 
loro  ritardo,  del  piccolo  e  frazionato  e  lento 
soccorso  che  dicevano  di  portare  ai  serbi. 
Per  fortuna  il  valore  degli  uomini  ha  ripa- 
rato alle  colpe  dei  governi.  I  diplomatici 
e  gli  uomini  politici  di  Francia  e  d'Inghil- 
terra —  e  di  Russia,  e  anche  d'Italia,  biso- 
gna dirlo  —  avevano  brillantemente  lavo- 
rato a  rovinare  la  situazione  nell'Oriente 
balcanico.  I  soldati  di  Francia  e  d'Inghil- 
terra hanno  lavorato  a  salvarla.  E  l'hanno 
salvata. 

Dopo  l'invasione  della  Serbia,  il  pro- 
gramma dei  tedeschi  e  dei  bulgari  consi- 
steva nel  ricacciare  in  mare  gli  Alleati  saliti 
in  Serbia  da  Salonicco.  Ma  non  vi  sono 
riusciti.  Giunti  alla  frontiera  della  nuova 
Grecia  tedeschi  e  bulgari  non  hanno  più 
avuto  modo  di  proseguire.  Da  Sofia  e  da 
Atene  i  commessi  viaggiatori  della  diplo- 
mazia di  Berlino  hanno  continuato  per  tre 
mesi  ad  annunziare  l'imminenza  dell'attacco 
germanico  in  Macedonia,  e  i  giornali  d'A- 
tene che  si  sfamano  alla  greppia  dell'intra- 


prendente barone  Schenk  ne  ripetevano  ad 
ogni  settimana  l'annunzio  con  solennità  e 
con  terrore  e  con  ammirazione  greca.  Ma 
per  tre  mesi  le  truppe  di  tedeschi  e  di  bul- 
gari hanno  continuato  a  non  muoversi.  E 
intanto  nella  terra  di  Macedonia  avvolta 
nel  vento  dell'inverno  è  sorto  il  campo 
trincerato  di  Salonicco  tutto  irto  di  insidie 
e  di  difese,  e  sono  arrivate  nuove  truppe 
francesi  e  nuove  truppe  inglesi,  e  sono  arri- 
vate nuove  artiglierie  e  colossali  riserve  di 
munizioni. 

E  probabilmente  l'offensiva  invece  di 
scendere  dal  nord  salirà  da  Salonicco.  Sa- 
ranno gli  Alleati  che  muoveranno  all'attacco 
degli  avversari. 

♦ 
«  * 

Nel  primo  periodo  dopo  l'abbandono  della 
Serbia,  per  tutto  il  mese  di  dicembre,  ci 
si  svegliava  alla  mattina  con  la  sensazione 
che  la  giornata  avrebbe  portato  qualche 
cosa  di  nuovo,  sulle  prime  linee.  Il  coman- 
dante in  capo  di  questa  Armata  d'Oriente, 
il  generale  Sarrail  che  io  vedevo  ogni  giorno, 
mi  diceva  ogni  giorno  : 

—  Un'altra  giornata  bianca.  «Quelli  là» 
non  scendono. 

—  Ma  se  scendessero  ? 

Il  generale  —  alto,  giovanile,  snello, 
roseo,  con  occhi  azzurri  mobilissimi  —  si 
passava  una  mano  sui  baffi  bianchi. 

—  Se  scendessero  ?  Che  provino  !  Che 
provino  ! 

E  aveva  un'  aria  di  grande  sicurezza. 
Perchè  Sarrail  da  buon  generale  che  ha 
superato  con  fredda  calma  situazioni  terri- 
bili sa  che  per  vincere  bisogna  avere  la 
completa  fiducia  di  vincere,  e  che  per  dare 
fiducia  agli  altri  un  generale  deve  mostrare 
per  primo  una  fiducia  assoluta. 

—  Che  vengano  dunque  !  Che  vengano  ! 
Ma  io  sapevo  che  ritardando   il   loro  at- 
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Accampamento  lungo  il  Vardàr. 


tacco  tedeschi  e  bulgari  gli 
rendevano  un  servizio  immen- 
so e  gli  facevano  un  piacere 
infinito.  Gli  permettevano  di 
organizzare  e  di  rafforzare  la 
difesa:  semplicemente!  Ogni 
giorno  di  tranquillità  che  pas- 
sava era  un  dono  prezioso 
alla  sicurezza  degli  Alleati  : 
offriva  il  modo  di  completare 
questo  immenso  castello  for- 
midabile che  è  il  campo  trin- 
cerato di  Salonicco.  E  in  di- 
cembre non  era  affatto  pronto. 
Il  generale  affettava  una  gran- 
de sicurezza  —  non  lo  abbia- 
mo visto  che  così,  noi,  in 
questa  campagna:  sempre,  an- 
che nei  momenti  più  critici 
—  ma  intimamente  la  sua 
sicurezza  non  poteva  essere 
completa.  Gli  occorreva  an- 
cora del  tempo,  e  gli  occorre- 
vano ancora  delle  artiglierie. 
—  Mio  generale,  vorrei  pas- 
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sare  qualche  giorno  fuori,  sul- 
le prime  linee:  posso  par- 
tire domattina? 

—  Non  ancora,  non  è  an- 
cora il  momento. 

Ma  un  giorno,  nella  prima 
quindicina  di  gennaio,  il  ge- 
nerale mi  disse  con  voce  al- 
legra : 

—  Là  :  volete  andare  al 
fronte?  Potete  partire  quando 
volete. 

Il  permesso  valeva  tutta 
una  dichiarazione.  Io  capii 
che  da  quel  giorno  il  campo 
trincerato  di  Salonicco  era 
una   cosa   fatta. 


Ci  sono  tornato  molte  volte 
in  questi   ultimi  mesi. 

A  Salonicco  in  città  non 
c'era  nulla  da  fare.  La  solita 
vita  che  pur  essendo  tumul- 
tuosa e  pittoresca  ha  perduto 
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molta  parte 
del  suo  inte- 
resse per  me 
costretto  a 
sorbirmela 
da  qualche 
mese,  i  soliti 
sbarchi  di 
truppe,  qual- 
che visita 
d'aeroplani 
nemici  sem- 
pre più  rara 
per  la  sorve- 
glianza degli 
aviatori  fran- 
cesi, i  soliti 
concerti  alla 
Torre  Bianca 
o  in  piazza 
della  Libertà 


nei  pomerig- 
gi   luminosi, 

il  solito  piacevole  ronzìo  della  musichetta 
di  cornamuse  dei  suonatori  scozzesi  in  gon- 
nellino, i  soliti  convegni  privi  d'imprevisto 
al  Quartiere  Generale,  il  monotono  sgra- 
narsi di  giorni  uguali,  qualche  buona  e 
nostalgica  colazione  a  bordo  del  nostro 
Piemonte  tra  la  compagnia  deliziosa  degli 
ufficiali  italiani,  le  asfissianti  serate  negli 
innumerevoli  cinematografi  o  nei  caffeini 
tempestati  da  orchestrine    raccapriccianti... 

Quassù  invece,  nelle  prime  linee  di  trincee, 
si  trova  sempre  qualche  cosa  di  nuovo,  anche 
nel  periodo  dell'attesa.  Siamo  a  una  qua- 
rantina di  chilometri  da  Salonicco.  Per  cen- 
toquaranta chilometri  di  fronte  dalla  foce 
del  Vardàr  al  golfo  d'Orfano,  in  un  arco 
che  si  tende  a  settentrione  verso  Karasùli 
e  Kilindìr,  il  terreno  ha  completamente 
cambiato  fisionomia,  si  è  trasformato.  Trin- 
cee, siepi  vastissime  di  reticolati,  piazzole, 
posti  di  vedetta,  caverne  di  rifugio,  corridoi 
sotterranei  che  si  inseguono  per  chilometri 
con  andature  capricciose  disegnate  per  evi- 
tare i  tiri  d'infilata,  bastioni  di  colline  irsuti 
di  cannoni.  E  per  ora,  fino  a  che  non  suoni 
l'allarme,  grandi  attendamenti  grigi  intorno 
ai  ruderi  di  qualche  villaggio  devastato 
dalle  altre  guerre  balcaniche,  ospedaletti  da 
campo,  lunghe  file  di  cavalli  e  di  muli  alli- 
neati all'aperto,  stazioni  di  automobili,  ca- 
taste di  casse  di  munizioni... 

Drappelli  di  cavalieri  passano  rapidi  sul  ter- 
reno arso  che  non  ha  mai  un  albero.  Vanno 
più  innanzi,  verso  il  confine,  in  ricognizione. 
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Gruppetti 
di  soldati  la- 
vorano curvi 
al  suolo  in- 
terrando dei 
fili  in  piccoli 
solchi  aperti 
dagli  zappa- 
tori. Stanno 
completando 
i  collegamen- 
ti delle  reti 
telefoniche. 

Lungo  il 
corso  del 
Vardàr  livi- 
do, presso  il 
villaggio  di 
Topsin,  due 
lunghe  file  di 
aeroplani  al- 
largano le  ali 
sitibondi  di 
aria.  È  uno  dei  moltissimi  campi  di  avia- 
zione. I  francesi  hanno  qui,  con  qualche 
aeroplano  inglese,  un  centinaio  di  apparec- 
chi. E'  una  flotta  aerea  stupenda,  con  piloti 
e  bombardieri  e  osservatori  eccellenti. 

Quando  in  questo  periodo  di  attesa  la 
vita  a  Salonicco  appare  più  vana  e  più 
vuota,  vengo  qui  dove  si  respira  una  più 
eccitante  atmosfera  di  guerra.  E  trovo  gene- 
rali e  ufficiali  e  soldati  conosciuti  durante 
l'avanzata  degli  Alleati  in  Serbia  fino  al 
ponte  di  Gradsko  sopra  Krivolak  nei  com- 
battimenti del  novembre  e  poi  nei  dieci 
giorni  tremendi  e  sanguinosi  della  ritirata 
dal  Vardàr  nella  prima  quindicina  di  di- 
cembre. 


Ecco  il  2"  reggimento  di  zuavi  che  si 
era  spinto  fino  a  Kostorìno  in  territorio  bul- 
garo e  in  mezzo  al  quale  mi  son  trovato 
in  alcuni  giorni  «  di  caldo  »  sulla  quota  316, 

Rivedo  il  triste  paesaggio  invernale,  sotto 
la  neve,  nell'aria  gelida  e  senza  luce.  Le 
cime  dei  monti  si  confondono  col  pallore 
del  cielo.  Kostorìno  è  appiattito  nella  valle 
dinanzi  a  noi.  Qualche  macchia  scura  nella 
neve.  Sono  le  pareti  nere  delle  case  di  legno. 
Il  vento  semina  sottili  schegge  di  ghiaccio 
pungenti  come  spilli  :  frantumi  di  vetro 
scagliati  con  violenza.  Nelle  trincee  i  sol- 
dati battono  i  piedi  dal  freddo.  Hanno 
tutti  il  basso  elmo  azzurro  in  metallo  per 
proteggersi  dalle  pallette  di  shrapnels.  Ricor- 
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dano  vecchie  stampe  di  guerrieri  crociati. 
Vedo  vicino  a  me  un  caporalone  barbu- 
tissimo  e  florido  che  sta  preparando  qualche 
cosa,  curvo  sopra  uno  scoppiettar  di  fiamme 
nella  oscurità  dell'osservatorio  dove  sono 
entrato.  I  bulgari  lanciano  cannonate  contro 
la  nostra  collina.  I  proiettili  passano  rab- 
biosi, si  abbattono  urlando. 

—   'fiens,    toujours   les   marmites  !    ("a   va 
recommencer  ! 

A  qualche  centinaio  di  metri  da  noi  un 
lampo  giallo  nel  grigiore  delia  neve.  Poi 
un  altro,  un  altro:  molti.  E'  la  batteria 
inglese  di  Kostorinoche 
risponde.  Un  rombo  so- 
pra la  nostra  trincea. 
Poi,  una  tempesta  di 
colpi.  E'  una  batteria 
francese  da  75  che  en- 
tra in  azione. 
La  musica  si 
allarga.  I  bul- 
gari aggiusta- 
no il  tiro.  Le 
«  marmites  » 
vengono  a  ca- 
dere più  vici- 
ne. Le  esplo- 
sioni nella  ne- 
ve sollevano 
turbini  di  ter- 
riccio. Baglio- 
ri, fumate, 
gragnuola  di 
pallette  e  di 
schegge.  Fra- 
gore d' infer- 
no. Di  colpo,  urli  e  lamenti.  Una  granata 
ha  infilato  la  bertesca  della  trincea  vicina. 
Dei  soldati  saltan  fuori  gettandosi  bocconi 


Gli  ultimi  giorni  di  Monastir: 
le  improvvisai  li  guardie  della  città 


sulla  neve.    Uno   si  affacia  sanguinante  sul 
corridoio  sfondato. 

Viene  sostenuto,  raccolto,  portato  fuori 
a  braccia  da  due  compagni. 

—  Grave  ? 

—  No.  Non  pare.  Colpito  a  un  braccio. 
Su  su,  non  è  niente  ! 

Tutta  la  collina  urla  e  freme  di  schianti. 
11  caporalone  che  lavorava  curvo  sulla  fiam- 
ma si  solleva  e  viene  a  me  con  una  sco- 
della in  mano. 

—  Prendete,  signore  l'Italiano.  Vino  cal- 
do.  Fa  bene.    Meglio   berlo   subito,    prima 

che   ci   buttino  giù  la 
cucina... 


A  un  posto  telefoni- 
co ritrovo  il  generale 
Bailloud.  Ero  con  la 
sua  divisione  a  Grà- 
dek  a  Strùmitza  la 
Piccola  e  a  Valàn- 
dovo  al  momento 
della  ritirata. 

È  un   soldato   fe- 
nomenale. Ha  più  di 
settant'anni  :    picco- 
lo, magro,   calvissi- 
mo, nervoso,  sempre 
in  movimento.  Eve- 
nuto dai  Dardanelli 
con    i    suoi   quattro 
reggimenti  e  con  un 
elmetto  coloniale  in 
tela  bianca  che  por- 
tava anche   in   Ser- 
bia   tra   la    neve    sui    monti    con    quindici 
gradi  sotto  zero.    Parla   a   scatti,    parla   di 
tutto.    Il   suo  cervello  è  agile  come  la  sua 
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persona.  Si  crede  che  stia  ingolfandosi  in 
un  discorso  :  tac,  ha  già  cambiato.  I  suoi 
soldati  gli  vogliono  un  gran  bene  perchè 
lo  vedono  dapertutto.  È  più  imprudente  di 
un  ragazzo,  per  quanto  riguarda  la  sua  perso- 
na. Ma  è  ter- 
ribile contro 
i  soldati  che 
si  espongono 
senza  neces- 
sità assoluta. 
A  Strùmitza 
investi  fero- 
cemente una 
vedetta  d'ar- 
tiglieria che 
stava  ritta 
sotto  la  mi- 
traglia allo 
scoperto  per 
segnalare  i 
tiri  alla  se- 
zione. Urlò 
al  soldato  di 
scendere,  lo 
strapazzò  con 
voce   irata, 

gli  si  avventò  contro  come  se  volesse  col- 
pirlo col  suo  bastone. 

E  con  un  moto  improvviso  si  levò  di 
tasca  un  pacchetto  di  sigarette  e  glielo  ab- 
bandonò in  mano. 


Erano  i  giorni  crudi  della  ritirata. 

Dalla  metà  di  novembre  alla  metà  di  di- 
cembre abbiamo  vissuto  qui  in  Macedonia 
un  periodo  vertiginoso  e  indimenticabile. 
L'ultima  terra  di  Serbia  si  sommergeva.  Il 
Governo  e  il  vecchio  Re  Pietro  inseguiti 
dall'invasione  si  rifugiavano  in  Albania  at- 
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traverso  a  strade  spaventevoli.  L'armata 
serba  non  poteva  fare  più  nulla.  La  fiumana 
dei  tre  invasori  la  minacciava  da  tre  parti. 
Tutta  la  Serbia  straziata  accavallava  il  suo 
dolore  e   la  sua  miseria  giù   per  le  strade 

della  fuga  in 

lunghe  nere 
processioni 
desolate. 

R  es  tava 
Monastir,  re- 
stavano an- 
córa i  pochi 
soldati  serbi 
del  colonnel- 
lo Vàssic  al- 
l'ultima dife- 
sa disperata. 
E  restava  l'e- 
sercito degli 
Alleati  :  cen- 
tomila uomi- 
ni tra  fran- 
cesi e  ingle- 
si: sperduti, 
isolati,  espo- 
sti al  perico- 
lo   di    trovarsi    tagliata   ogni    via. 

Giorni  di  angoscia  tremenda.  E  in  mezzo 
al  paese  tristissimo,  risalendo  le  vie  del 
dolore  e  della  miseria  fra  tutta  quella  gente 
che  fuggiva,  il  giornalista  solo  andava  verso 
il  flagello.  Andava  per  cogliere  l'aspetto  e 
l'urlo  di  questa  agonìa  di  tutto  un  popolo: 
—  il  giornalista,  la  vedetta  della  curiosità 
e  dell'interessamento  del  mondo.  Ma  c'eran 
troppe  lagrime  negli  occhi  delle  donne  e  dei 
vecchi,  c'era  troppa  tristezza  nel  viso  atto- 
nito dei  bimbi,  e  troppo  sangue  colava  dal 
cuore  della  Serbia!  E  il  giornalista  non  più 
si  ricordava  per  il  momento  che  il  telegrafo 
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(  aspettava  per  ricevere  le  sue  impressioni 
e  le  notizie  :  non  si  sentiva  più  lo  spettatore 
attento,  il  viandante  che  passa  e  guarda  e 
nota  e  riferisce.  La  tragedia  lo  prendeva  nel 
suo  turbine,  ed  egli  soffriva  del  dolore  comune. 
Per  tutto  il  mese  di  novembre  in  tutta 
la  Serbia  l'aria  che  si  respirava  aveva  un 
sapore  amarissimo  di  lagrime. 


Una  sera,  sulle  montagne  della  Bàbuna 
che  erano  l'ultima  muraglia  contro  l'inva- 
sione, sulle  montagne  che  sovra  Prìlep  difen- 
devano Monastir  e  l'ultima  terra  di  Serbia 
ancora  libera  ancora  serba,  il  colonnello 
Vàssic  mi  indicava  le  posizioni  del  nemico. 

Cadeva  il  tramonto.  Un  tramonto  verde, 
infinitamente     triste    e 
freddo.    Qualche    fuoco 
si  accendeva  nelle  valli. 
La  giornata  che  era  stata 
rabbiosa   di    com- 
battimenti si  spe- 
gneva sull'urlo  de- 
clinante delle  ulti- 
me cannonate.  Il 
colonnello  tende- 
va la  mano  verso 
oriente,  verso  la 
catena  di   Murì- 
kovo.  E  la  voce 
mi  diceva:  —  I 
bulgari    sono    là. 

La  mano  si  ten- 
deva verso  il  con- 
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fine,  a  sud,  lungo  la  valle  della  Zerna  che 
attornia  Monastir.  E  la  voce  mi  diceva  : 
—    I    bulgari  sono  là. 

Poi,  nella  sera  che  scendeva  sempre  più 
buia,  il  colonnello  indicava  a  nord,  indicava 
a  ovest  verso  il  Karakol  di  Prizat,  verso 
Krùscevo.  E  la  voce  ripeteva,  lenta,  impla- 
cabile: —  I  bulgari  sono  là!  E  anche  là! 
Siamo  circondati  dapertutto. 

Vedevo  il  suo  profilo  duro  tagliato  nel- 
l'ultima fosforescenza  del  tramonto.  C'era 
una  grandezza  tragica  e  solenne  nella  sua 
figura  diritta,  c'era  una  grandezza  inespri- 
mibile e  fatale  nell'ora.  Gli  chiesi,  con  l'an- 
goscia nella  vece,  più  per  rompere  il  si- 
lenzio insostenibile  che  per  avere  una  ri- 
sposta: —  E  allora,  colonnello,  che  cosa 
potrete  fare? 

La  voce  rispose  nel- 
l'ombra: —  Una  cosa 
sola.   Morire! 


Era  la  dispera- 
zione del  momen- 
to. Oggi  quel  co- 
lonnello, e  con  lui 
tutto  l'esercito  ser- 
bo superstite,  e 
tutta  la  Serbia,  e 
tutti  gli  Alleati, 
gridano  :  —  No. 
Vivere!  Vincere,  e 
vivere  !  | 

Rivivere. 

ARNALDO 
FRACCAROLI. 


FIABA   DRAMMATICA    IN    TRE    QUADRI 
{Continuazione  e  fine). 


PERSONAGGI: 

AL  BABBACA',  santone:  vecchio  venerabile. 

ALI'  MEMÈD,  giovinetto  gioielliere,  ricchissimo,  bellis- 
simo. 

TARANTOLA  i    „^„„,„i  „„i^i  a;  m.„ìj 

ARGENTO  VIVO  \  «'°^''"'  *'"•"'  **'  '^''""- 

ZIZZANIA,  scbiavetta  negra,  bellissima. 

L'ADOLESCENTE  VELATA. 

MUSTAFA',  ulema  capo  di  Bagdad  :  vecchio,  maestoso, 
gagliardo,  padre  di 

MORGANA. 

DIECI  FANCIULLE  ARABE. 


cittadini  di  Bagdad. 


CACIMPERO 

TIGNA  PONSÒ' 

COCCIGE  DI  BRONZO 

CAMOMILLA 

TIBIA 

CATORCIO 

SEDANO 

LUCIGNOLO 

ROSA  DI  VELLUTO,  figlia  del  califfo  di  Bagdad. 

RAMA  D'OLE  ASTRO  ì    f^„^i„„^  ^^^i,e. 

GEMMA  DEL  POMARIO    S 


accoliti  di  Mustafà. 


L'azione  a  Bagdad,  ai  tempi  delle  Mille  e  una  notte. 


QUADRO  II. 

La  casa  di  Mustafà.  Una  stanza  riccamente  adobbata. 
Dalle  ampie  finestre  si  vede  il  cielo  ardente  del  meriggio. 

SCENA  I. 

All'alzarsi  del  sipario  la  scena  è  ingombra  di  gente  che 
s'affolla  intorno  a  Mustafà,  maestosamente  seduto  sur  un 
alto  trono.  Due  uomini,  uno  dei  quali  con  la  testa  fasciata, 
s'allontanano  lamentandosi,  e  mostrando  a  gesti  che  non 
sono  soddisfatti  della  sentenza  pronunciata  intorno  al  loro 
piato  da  Mustafà,  il  quale,  puntando  verso  loro  l'indice, 
tuona  le  ultime  parole. 

Mustafà, 
Ho  detto! 

La   FOLLA   (dando  alti  segni  d'ammirazione). 

Ha  detto!  Ha  detto!  Ha  detto!  Ha  detto!  — 
Fontana  di  saggezza  !  Occhio  del  vero  ! 
Cofano  d'ogni  sapienza!  —  I  posteri 
scriver  dovranno  questa  tua  sentenza 
con  una  penna  d'oro,  su  la  cornea 
dell'occhio   dritto  ! 

Mustafà  (Jo/^«n^).      All'altro! 

La  folla.  All'altro!  All'altro! 

Si  presentano  dinanzi  a  Mustafà  altri  due  contendenti. 


Mustafà. 
Come  ti  chiami? 

Cacimpero.  Cacimpero. 

Mustafà.  E  tu? 

Tigna  Ponsò. 
Tigna  Ponsò  ! 

Mustafà.  Tigna  Ponsò  favelli  ! 

Tigna  Ponsò. 

Luce  del  vero,  io  sarò  breve.  Ieri 
andavo  a  zonzo  con  mia  moglie,  incinta 
di  cinque  mesi,  presso  il  sùk  degli  orafi. 
Giunge  di  corsa  Cacimpero,  e  l'urta 
proprio  nel  grembo.  —  Grida,  urli,  mi  sviene  ; 
e  addio  progenie  di  Tigna  Ponsò.  — 
Ho  detto.  E  invoco  il  debito  indennizzo. 

La  folla. 

Oh  caso  strano  !  —  E  raro  !  —  E  chi  risolvere 
potrebbe  un  tal  quesito?  —  Inestricabile! 

Mustafà. 
Con  vostra  buona  pace,  è  la  più  semplice 
cosa  del  mondo.  Il  danno  tuo  qual  è, 
Tigna  Ponsò?  La  perdita  d'un  piccolo 
erede  al  trono.  È  logico  ed  umano 
ch'ei  lo  riabbia.  Ergo,  decreto  e  giudico 
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che  chi  marcita  fé'  cader  dall'albero 
della  tua  stirpe  questa  foglia,  debba 
fartene  un'altra  rinverdire.  —  Ho  detto. 

Tigna  Ponsò. 
Allah  m'assista!   Ma  ti  pare... 

MusTAFÀ.  Ho  detto! 

Tigna  Ponsò. 

In  questo  modo  aggiungi  al  danno... 

MusTAFÀ.  Ho  detto! 

Tigna  Ponsò. 
Le  beffe! 

MusTAFÀ.      Ho  detto! 

Tigna  Ponsò.  Ma  rifletti! 

Must  AFA.  AH'  altro  ! 

Tigna  Ponsò  si  ritira  piangendo  e  strappandosi  i  capelli. 
Cacimpero  lo  segue  gongolando,  fregandosi  le  mani. 
Si  presentano  altri  due  contendenti. 

MuSTAFÀ. 

I  vostri  nomi? 
Coccige.  Io  Coccige  di  bronzo. 

Camomilla. 

Io  Camomilla. 
MusTAFÀ.  Parli   Camomilla. 

Camomilla. 

Luce  del  vero,  mio  fratello  stava 

prendendo  il  fresco  sotto  il  minareto 

del  vicolo  Tanè.  Coccige  stava 

in  cima  al  minareto,  a  guardar  giù. 

Gli  mancò  l'equilibrio,  e  patapùnfete, 

piombò  su  mio  fratello.   Mio  fratello 

restò  sul  colpo.  Coccige  s'alzò 

sano  e  salvo,   e   scappò.    Chiedo    vendetta! 
MusTAFÀ. 

Questo  caso  mi  sembra  anche  più  semplice. 

Coccige  vada  sotto  il  minareto, 

accoccolato  come  tuo  fratello  ; 

tu  sali  in  cima,  e  lasciati  cadere 

di  peso  sopra  lui  ! 

La   folla  {con  potente  unisono). 

Meravigliosa  ! 
Camomilla. 

Meravigliosa  un  cavolo  ! 
Una  voce  della  folla. 

S' incida 

questa  sentenza  in  cifre  auree... 
Camomilla.  S'incida 

che  quando  piombo   di   lassù    mi    spiaccico 

due  costolette  del  cervello... 
MusTAFÀ.  Ho  detto! 

Camomilla 

Che  detto  e  detto!  Aspetta... 
MusTAFÀ.  Trascinatelo 

sul  minareto! 

In  parecchi  lo  ghermiscono  e  lo  trascinano. 

Camomilla.  Mussulmani!...  Aiuto!... 

Invano  reluttante,  è  condotto  fuori  ;  e  con  lui  esce  tutta 
la  folla,  tranne  Ali  che  rimane  solo  con  Afustafà. 

SCENA  II. 

MuSTAFÀ  (dopo  avere  atteso  invano  che  Ali  parta). 

E  tu  che  aspetti? 
Alì.  Che  la  gente  sia 

tutta  partita! 
MusTAFÀ.  Càspita!  E  chi  sei? 

Alì. 

L'orafo  AU  Memèd  ! 
MusTAFÀ.  Che  vuoi? 

La  Lettura. 


Alì.  Parlarti 

d'un  grave  affare. 
MusTAFÀ.  La   seduta  è  chiusa. 

Alì. 

Non  vengo  per  piatire! 
MusTAFÀ.  E  perchè  vieni? 

Alì. 

Ben  altra  è  la  ragione 

che  a  te  m'adduce, 

oh  Somma  luce! 

MuSTAFÀ. 

Svelto,  eh' è  l'ora  già  di  colazione! 
Alì. 

La  mia  parola  sarà  breve  e  piana. 

Ti  chiedo  in  moglie  tua  figlia  Morgana! 

MuSTAFÀ  (con  un  balzo  di  sorpresa  formidabile). 

Ibn- Allah,  Masch- Allah  ! 
Alì.  Che  dici? 

MuSTAFÀ.  Dico 

Masch- Allah,  Ibn- Allah! 

Ali.  Cioè  ? 

MusTAFÀ.  Cioè... 

Allah  preservi  la  tua  giovinezza, 
oh  figlio  mio,  sempre  t'inondi  Allah 
delle  sue  grazie!  Ma  la  mia  figliuola 
non  è  per  te!   La  mia  figliuola  è.... 

AlI.  Basta  ! 

MusTAFÀ. 
Basta  come? 

AlI.  Lo  so! 

MuSTAFÀ  {d'un  tratto  severissimo). 

Lo  sai?  Che  sai  ?... 
Alì. 
Lo  so...  No,  non  lo  so. 

MusTAFÀ  (feroce)  L'avresti  vista? 

ÀLÌ. 

Io?  No... 
MusTAFÀ  (truce)    Se  questo  fosse,  in  fé  d'Allah, 

se  la  mia  figlia  avesse  violate 

le  sante  leggi... 
Alì.  No,  che  non  l'ho  vista! 

MuSTAFÀ. 

E  lascia  allora  ch'io  te  la  descriva! 
Alì. 

Non  fa  nulla,  buon  padre  ! 
MusTAFÀ.  No,  no,  sentimi  ! 

La  mia  figliuola  è  un'infelice,  ti.  nata 

prima  del  tempo... 
Alì.  Basta  che  sia  nata! 

MuSTAFÀ. 

Fu  sedici  anni  fa.  Bruciò  la  casa... 
Alì. 
Io  la  piglio  com'è.  Non  ti  confondere! 

MUSTAFÀ 

È  stroppia,  è  gobba,  è  guercia... 
Alì.  Mi  contento. 

MUSTAFÀ. 

È  bavosa,  mocciosa... 
Alì.  Mi  contento. 

MuSTAFÀ. 

Guercia,  losca,  cisposa... 
Ali.  Mi  contento. 

MuSTAFÀ. 

Penduli  entrambi  i  seni... 
Alì.  n  mio  conforto! 

MuSTAFÀ. 

Flaccido  e  a  rughe  il  ventre... 

as 
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Alì.  Il  mio  delirio. 

MUSTAFÀ 

È  crivellata  dal  vainolo,  ha  l'alito 
fetido,  i  denti  fracidi,    i  capelli 
filaccicosi,  le  gengive  logore, 
ha  la  scabbia,  ha  la  rogna,  ha  la  volatica, 
è  balba,  blesa,  spruzza  la  saliva  .. 
Alì. 
Tu  potrai  seguitar  sino  a  dimani; 
e  non  farai  che  accrescere  l'ardore 
che  mi  divora  il  seno.    Innanzi  tutto, 
di  tutte  queste  qualità  che  annoveri 
io  ne  vo  pazzo.  E  poi,  l'onore  d'essere 
genero  a  Mustafà,  per  me  compensa 
ogni  bruttura,  ogni  più  gran   difetto! 

MuSTAFÀ  (lusingatissimo). 

Ora  capisco!  Oh  figlio,  oh  figlio  mio! 
Quand'è  così,  la  cosa  cambia  aspetto  ! 
Ma  perchè,  dunque,  andar  per  vie  traverse  ? 
Bricconcello!  Vogliamo  essere  generi 
di  Mustafà?  —  Benissimo!  —  Del  resto 
ora  con  ho  più  scrupoli.  T'  ho  detto 
quel  che  dovevo  dirti.  Tu  perseveri, 
e  i  precetti  divini  m'interdicono 
una  più  lunga  resistenza. 

Alì   {.al  colmo  della  gioia).  Infine! 

Grazie,  buon  padre!  L'anima  d'Ali 
ti  sarà  sempre  grata! 
Mustafà  E  dunque,  svelti 

Chiamiamo  i  quattro  testimoni,  e  all'opera. 

Si  volge  verso  Finterno   della   casa,    e   chiama   con  voce 
stentorea. 

Tibia!  Catorcio!  Sèdano!  Lucignolo! 

^i  presentano  immediatamente  quattro  ceffi  proibiti. 

Mustafà  {ad  Afì). 

Sai  la  formula? 
Alì.  Si. 

Mustafà.  Dunque,   pronunciala. 

Alì. 

Dinanzi  a  voi,  fedeli   Mussulmani, 

io  qui  presente.  Ali  Memèd,  dichiaro 

che  accetto  e  voglio  sposa  mia  Morgana 

figlia  di  Mustafà... 
Mustafà.  Coi  suoi  difetti  I 

Alì. 

Coi  suoi  difetti... 
Mustafà. 

Le  sue  deformità,  le  sue  brutture... 
Alì. 

Le  sue  deformità,  le  sue  brutture... 
Mustafà. 

Ed  annessi  e  connessi... 
Alì. 

Ed  annessi  e  connessi... 
Mustafà.  Ho  detto! 

Alì.  Ho  detto! 

Mustafà. 

Avete  inteso,  voi  ? 
I  QUATTRO.  Sì  —  Si  —  Sì  —  Sì. 

Mustafà. 

Ibn-AUah,  Masch-Allah,  mia  figlia   è   tua. 
Alì. 

Grazie  mio  padre,  mio  buon  padre!  Dammela, 

che  sotto  il  tetto  de'  miei  padri  io   rechi 

il  regale  tesoro  ! 
Mustafà.  Oh  figlio  mio, 

meglio  vai  che  le  nozze  si  consumino 


nella  mia  casa,  e  che  tu  elegga  qui 
la  tua  dimora.  La  mia  figlia  è  inferma, 
e  trasportarla  non  sarebbe  agevole. 
Starete  come  due  diletti  figli 
sempre  vicini  a  me.  Resta.  Fra  poco 
ella  stessa  verrà. 
Alì.  Odo  e  obbedisco. 

Mustafà  s'allontana  seguito  dai  quattro. 

SCENA    III. 

Su  tutte  le  finestre  calano  fitti  veli  granato  e  azzurro 
cupo,  in  guisa  che  la  scena  rimane  immersa  in  una 
penombra  violacea. 

Alì. 

Fra  poco  sarà  qui.  Frenati,  cuore, 
non  mi  scoppiar  nel  petto!  Sogno?  No: 
sono  ben  desto.  Ma  non  sono  quello 
di  stamattina.  Oh,  manifesta  appare 
in  me  la  prova,  Allah,  della  potenza 
tua,  che  tramuta  il  germe  impercettibile 
in  gigantesca  quercia!  Ov'è  l'Ali 
di  stamattina,  che  in  un  freddo  giglio 
vedea  concluso  il  cerchio  dell'umana 
felicità?  Morgana!  Ecco  la  vita! 
L'umido  azzurro  del  suo  sguardo  ;  il  palpito 
delle  sue  lunghe  ciglia;  la  penombra 
morbida  della  sua  chioma  fragrante 
sul  suo  tepido  collo  ;  un  suo  sospiro  ; 
la  fiamma  delle  sue  virginee  gote; 
un   battito  del  suo  cuor  di  fanciulla 
contro  il  mio  petto  :  è  questo  il  paradiso  ! 
Io  più  non  bramo  altro  che  lei:  non  vedo 
altro  che  lei  :  non  odo  che  il  suo  nome  ! 
Come  di  mille  suoni  armoniosi 
il  cavo  grembo  d'un  liuto  palpita, 
così  tutto  il  mio  seno  freme  colmo 
di  quel  suo  nome  magico  :  Morgana  ! 
Morgana  !  —    Eccola  !    Oh    cuor    mio,   non 

[scoppiare  ! 

SCENA   IV. 

Entrano  sei  ancelle  che  sopra  una  specie  di  palan- 
chino portano  la  sposa  avvolta  da  capo  a  piedi  in  fittis- 
simi veli  azzurri.  Depongono  il  palanchino  in  mezzo 
alla  camera,  e  salutano  Ali  con  lunghe  riverenze. 

Le  ancelle. 
Alì,  beato  Alì,  giunta  è  la  sposa  ! 

Nuovi  salamelecchi,  e  le  ancelle  si  ritirano.  Riman- 
gono la  sposa,  sempre  seduta  e  avvolta  nei  veli,  e  Ah 
che  la  contempla  da  lungi,  estatico. 

Alì. 

Morgana  mia,  Morgana  mia,  sei  tu  ! 

Non  oso  avvicinarmi  !  —  Ah,  che  impossibile 

mi  par  che  tu  sii  mia!  Penso  ch'io  sono 

preso  nel  giro  d'un  incanto,  penso 

ch'ora  mi  desto,  e  tutto  è  stato  un  sogno  ! 

Nella  penombra  tremula  che  filtra 

dalle  cortine  violette,  chiusa 

nei  tuoi  veli  azzurrini,  oh!  ben  tu  sembri» 

com'è  il  tuo  nome,  cerula  morgana 

che  i  naviganti  nel  meriggio  illude, 

e  se  t'appressi,  si  dissolve  in  nebbia  ! 

Oh,  Morgana,  non  oso  avvicinarmi  ! 

Temo  che  al  tocco  sol  delle  mie  palme 

tutta  si  sperda  la  tua  pura  essenza  ! 
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Durante  le  ultime  parole  s'è   avvicinato,  sin   quasi  a 
toccarla. 

Morgana   {con  voce  chioccia). 

Oh,  non  temere!  Io  non  mi  scioglierò 

in  nebbia  vana  !    Io  son  di  carne  e  d' ossa  ! 

E  a  te  schiudo  le  braccia,  oh  mio  bel  cervo  ! 

Solleva  il  velo,  e  appare  la  piii   mostruosa  figura  di 
femmina  che  mente  umana  possa  concepire. 

AlÌ   {balza  indietro  esterre/atto,  come  se  avesse  posta  la 
mano  sopra  un  serpe). 

Inferno  e  dannazione!  Allah  m'assista! 

Quale  Geenna  ha  vomitato  questo 

sozzo  demonio?  Ahimè!  Ahimè!  Ahimè! 

Io  raccapriccio!   Io  svengo!    E'  un   sogno? 

[Un  incubo? 

Dov'è  Morgana  ?  —  Morgana  !  Morgana  ! 
Morgana. 

Diletto  mio,  sono  io  la  tua  Morgana  ! 
Alì. 

Tu  sei  Morgana? 
Morgana. 

Io,  sì! 
Alì. 

Mi  guardi  Allah! 

Tu  sei  la  sposa? 
Morgana.  La  tua  sposa,  si  ! 

Alì. 

Ah,  quale  inganno!  Ahimè,  che  tradimento! 

Mustafà,    Mustafà  ! 
Morgana.  Chiami  mio  padre? 

Ali. 

Certo  ! 
Morgana. 

Non  lo  chiamare  !  Non  può  udirti  ! 

E'  assai  lontano  !  Tutti  son  lontani  ! 

Siamo  qui  soli  !  Allah  solo  ci  vede  ! 

Gli  si  avvicina  cupida. 

Ali. 

Morgana...  Senti...  Non  avvicinarti! 
Morgana. 

Mio  colombo  !  Mio  bel  gallo  cedrone  ! 

/■'a  per  abbracciarlo.  Ali  fugge,  Morgana  gli  corre 
dietro  ;  e  per  tutta  la  scena  seguita  il  comico  insegui- 
mento. 

Alì. 

Oh  bodde,  oh  ragni,  frùcole,  vampiri, 

draghi,  mandrilli,  coccodrilli,  urangbi... 
Morgana. 

Scarabeo  d'oro  sopra  un  fior  d'anemone... 
Alì. 

Streghe,  dèmoni,  lèmuri,  babàri, 

orchi,  gattimammoni,  èfriti,  lamie... 
Morgana. 

Chicchera  d'ambra  !  Stelo  di  bambù  ! 
Alì. 

Gibbi  del  dromedario  !  Aghi  dell'istrice  ! 

Zampe  dell'oca  !  Tettole  del  becco  ! 
Morgana. 

Putto  di  miele!  Coppa  di  giulebbe! 
Alì. 

Morchie,  poltricchi,  bòzzime,  catrame! 
Morgana. 

Cannello  mio  di  zucchero  candito! 
Alì. 

Cancheri,  pesti,  gozzi,  ulceri,  fistole... 
Morgana. 

Soffio  di  brezza  ebbro  di  rose!  Baciami! 


Lo   afferra  per  un  lembo   del  mantello:   Aft  glielo 
lascia  in  mano  e  scappa. 

Alì. 
Assa  fetida,  chiòvine,  concime, 
lezzi,  miasmi,  puzzole,  mefiti, 
carogne,  sepolcreti,  ova   marcite... 

Morgana   {riesce  ad  afferrarlo,  lo  avviluppa  fra  le  brac- 
cia, gli  incolla  la  bocca  su  la  bocca). 

T'ho  colto,  infine!  Non  mi  scappi  più! 

Alì.    {dibattendosi  come  un  naufrago). 

Ibn  Allah,  Masch  Allah!  Aiuto,  aiuto! 
Al  soccorso,  al  soccorso!   Aiuto,  aiuto! 
Accorr'uomo!  Vicini!  Affogo!  Muoio! 
Sono  spacciato!  Chi  mi  salva?  Guardie! 
Al  ladro  !  All'assassino  !  Al  fuoco,  al  fuoco  ! 

Alle  ultime  altissime  grida   d'Ali   appare   improvvi- 
samente Mustafà. 


SCENA    V. 

Mustafà. 

Che  cosa  avviene  ?  Che  son  questi  berci 

in  casa  mìa  ? 
Alì.  Soccorrimi  ! 

Mustafà.  Sei  tu 

che  gridi? 
Alì.  Aiuto  i 

Riesce  a  liberarsi  da  Morgana,  raccoglie  il  suo  man- 
tello, e  si  rifugia  dietro  Mustafà,  che  lo  acciuffa  e  lo 
colloca  avanti  a  sé. 

Mustafà.  Era  costume  avito 

che  sbigottita  dall'ardente  giovane 
talor  fuggisse  la  sposina  ingenua. 
Ma  che  debba  scappare  e  schiamazzare 
un  giuggiolone  pari  tuo  !  Vergogna  ! 

Alì. 

Mustafà... 

Mustafà.     Turlulù,  papero,  allocco, 
da  quando  in  qua  s'è  visto  un  mussulmano 
recalcitrare  innanzi  a  una  fanciulla  ! 

Alì. 
E  questa  è  una  fanciulla? 

Mustafà.  E  che  cosa  è? 

Alì. 

Come  chiamarla?  Non  saprei!  Mignatta 
sitibonda  di  sangue,  upupa,  gula 
dei  cimiteri,  empusa... 

Mustafà   {brandisce  un  randello  mastodontico). 

E  questo  qua 

come  lo  chiami? 
Alì.  Ahimè... 

Mustafà.  Nervo  di  bue, 

mazzapicchio,  o  randello  ? 
Alì.  Ahimè,  ahimè  ! 

Mustafà. 

Giuro  ad  Allah,  che  se  non  compi  sùbito 

il  tuo  dovere,  ti  scavezzo  e  spappolo 

il  filo  delle  reni... 

Morgana  {con  supremo  slancio). 

Ah,  no,  papà  ! 
Alì. 

Sì,  Mustafà  !  Scavezzamelo,  e  toglimi 

da  questa  bega  ! 
Morgana  {c.  s.)       Ah,  no,  papà,  ch'io  l'amo! 
Mustafà. 

No  !  La  sua  codardia  lo  rese  indegno 

di  possedere  un  angelo  tuo  pari  ! 
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Morgana. 

Io  lo  voglio,  papà!  L'amo,  papà! 

MUSTAFÀ   (ad  A/ì). 

La  senti  ?  T'ama  ! 
Alì.  Ah,  ti  scongiuro  !  Spappo- 

[lamelo  ! 

MuSTAFÀ    {alzando  il  randello). 

Sarai  servito  ! 
Morgana.  Ah,  no  !  Trova  negli  aditi 

della  saggezza  tua,  papà,  la  pena 

che  giustamente  lo  colpisca,  senza 

spezzargli  i  reni,  bel  papà. 
MusTAFÀ.  Sia  pure  ! 

A  tanto  intercessor  nulla  si  nega. 

{Si  volge  verso  Pintemo  con  la  solila  voce  stentorea). 

Tibia  !  Catorcio  !  Sèdano  !  Lucignolo  ! 

I   QUATTRO    {appaiono  immediatamente). 

Eccoci  qua  ! 
Gloria  ad  Allah  ! 
Che  vuole  Mustafà? 

MuSTAFÀ. 

Siate  voi  testimoni  !  Ali  Memèd, 
sposata  appena  la  mia  figlia,  prima 
di  consumare  il  matrimonio,  senza 
ragione  alcuna,  la  ripudia.  Quindi 
io,  Mustafà,  supremo  ulema,  giudico 
che  proceder  si  debba  alla  confìsca 
d'ogni  suo  bene.  E  nomino  voi  quattro 
esecutori  giudiziari.  Presto, 
correte  al  suo  negozio,  e  saccheggiatelo 
sino  all'ultima  gemma,  al  più  minuscolo 
scrupolo  d'oro. —  Ho  detto! 
I  QUATTRO.  E  noi  faremo! 

Si  lanciano  col  massimo  entusiasmo. 
MuSTAFÀ  {ad  Alt  che  se  ne  sta  rannicchiato  mogio  mogio 
in  un  angolo). 

Bel  piccioncino,  adesso  a  noi  !  Ricordi 

come  dice  il  Corano? 
Alì.  Come  dice? 

Mustafà. 

Chi  taglia  il  nodo  ch'egli  stesso  ha  stretto, 

rimarrà  senza  vesti  e  senza  tetto  ! 
Ali. 

E  che  vuol  dire? 
Mustafà.  Vuol  dir  questo.  Al  tetto 

ci  pensano  i  miei  quattro.  Io  penserò 

alle  vesti!  Su,  sfilati  il  mantello 

e  dammelo... 
Alì.  Ma  io... 

Mustafà.  Presto  il  mantello! 

AlI.      {sospirando  gli  dà  il  mantello). 

Mustafà. 

Ora  il  farsetto  ! 
Alì.  Ma... 

Mustafà.  Quel  farsetto  ! 

Alì.  Eccolo  ! 

Mustafà. 

Qua  le  babbucce  :  quelle  punte  ardite 

all'insù,  mi  dàn  l'uggia! 
Alì.  e  per  uscire... 

Mustafà. 

Sfilati  le  babbucce  ! 
Alì.  Eccomi  scalzo! 

Mustafà. 

Adesso,  sciogli  con  bel  garbo  il  nodo 

di  codeste  braghesse... 
Alì.  e  la  modestia... 


Mustafà. 

Giù  le  braghesse! 
Alì.  Ahimè  ! 

Mustafà.  Giù  le  braghesse! 

Alì.   {obbedisce  e  rimane  in  camicia). 

Se  mi  vedesse  Al  Babbacà,  ridotto 
in  questo  stato  ! 

Mustafà    (a  Morgana). 

E  adesso  tu,  colomba 
di  pudicizia,  vattene,  ritirati 
nelle  tue  stanze  ! 
Morgana.  Bel  papà... 

Mustafà.  Ritirati! 

Morgana. 
Obbedisco,  papà! 

Via 

Mustafà  (ad  Anj.    Bel  moscardino 
sfilati  adesso  la  camicia  !  —  Presto  ! 

Cala  rapidissima  la  tela. 


QUADRO  III. 

Il  vicolo  giallo.  In  fondo  si  vede  il  negozio  d'Ali,  spa- 
lancato e  sacclieggiato,  come  la  bocca  d'un'orrida  caverna. 
È  il  tramonto,  e  durante  le  prime  battute  cala  rapidissima 
la  sera. 

Alì    (tutto  lacero  e  sordido  sta,  come  un  pezzente,  accoc- 
colato sulla  soglia  del  suo  negozio  devastato.) 

Ora  e  mai  sempre  sia  lodato  Allah  ! 
I  suoi  disegni  sono  impenetrabili  ! 
Ecco  :  questa  bottega  era  stamani 
un  porto  d'oro,  una  caverna  magica: 
scende  la  sera,  e  non  è  più  che  un'orrida 
vuota  spelonca  :  ed  io  sto  sulla  soglia 
come  un  pitocco,  nudo  e  bruco.  E  presto 
per  sostentar  questa  mia  vita  grama 
dovrò  tender  la  mano  ai  viandanti  ! 

Sospira,  china  il  capo,  rimane  assorto  in  dolorosa 
meditazione.  Si  avvicinano  Zizzania  e  una  donna  che, 
tutta  avvolta  net  velo,  rimane  nascosta  dietro  l'angolo 
della  via,  a  spiare  ed  origliare. 

Zizzania. 

Ali! 
Alì.    Chi  è? 
Zizzania.       Sono  io! 
Alì  Chi  tu  ? 

Zizzania.  Zizzania! 

Alì   (Balza  in  piedi  e  prorompe). 

Ah  maledetta  !  Ah  bubbola  !  Scaracchio 

del  Cheimano  ! 
Zizzania.  Ali  sentimi  .. 

Alì.  Queste 

dieci  dita  per  te,  cinque   nell'occhio 

diritto,  e  cinque  nel  sinistro  ! 
Zizzania.  Ascolta  ! 

Alì. 

lettatrice  ! 
Zizzania.         Su  via,  calmati! 
Alì.  Nottola 

del  mal  augurio,  che  sbattendo  l'ali 

dentro  questo  negozio,  hai  messo  in  fuga 

serenità,  la  candida  colomba 

che  v'albergava! 
Zizzania.  La  padrona... 

Alì.  Al  diavolo 

tu,  la  padrona  tua,  tutte  le  femmine 

del  mondo  ! 
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Ali  —  Ah,  quale  inganno  !  Ahimè,  che  tradimento  ! 


Zizzania.  Ancora,  Ali  ce  l'hai  con  tutte 

le  femmine  del  mondo? 
Alì.  Ancora?  Oh,  capperi! 

Stamani  ero  un  signore;  e  adesso  sono 

povero  più  di  padre  Giobbe;  e  tutto 

questo,  lo  sai  per  chi  ?  Per  una  femmina  ! 
Zizzania. 

Lo  so! 
Alì.  Lo  sai  ? 

Zizzania.  Ma  non  tutte  le  femmine 

sono  fatte  cosi.  La  mia  padrona... 
Alì. 

Non  parlarmene  ! 
Zizzania.  Lasciami  finire! 

La  mia  padrona  Rosa  di  velluto 

ha  risaputo  dell'indegna  celia... 
Alì 

Chiamala  celia! 
Zizzania.  di  Morgana;  e  t'offre 

la  sua  mano  di  sposa! 
Alì.  —rr~  Io  prender  moglie? 

Prima  m'impiccherei! 
Zizzania.  Pure,  stamani 

t'eri  bello  e  deciso.  E  vero? 
Alì.  e  vero. 

Però  stamani...  era  stamani.  E  poi 

stamani  ero  un  signore:  e  adesso  sono 

povero  in  canna  :  e  vuoi  che  pensi  a  nozze  ? 
Zizzania. 

La  mia  padrona  ha  ricchezze  per  due! 

Ai-I 
Brava!  E  tu  pensi  che  io  per  quattro  soldi 

voglia  accollarmi  il  peso  d'un  rosticcio! 
Zizzania. 

Rosticcio?  Rosa  di  velluto  è  bella 

come  la  luna! 
Alì  Non  importa.  Farmi 

mantener  da  mia  moglie  ?  Non  può  essere  ! 


Zizzania. 

Non  prenderla  così  !  La  mia  padrona 

ti  presterà  denaro  onde  tu  comperi 

oro,  gemme,  gioielli,  e  riattivi 

il  tuo  commercio. 
Alì  Non  seccarmi,  vattene! 

Zizzania. 

Rifletti  bene!  La  fortuna.  Alì, 

ti  passa  innanzi.  Acciuffala! 
Alì.  Non  voglio 

acciuffar  nulla.  Io  bramerei  soltanto 

addormentarmi,  e  non  destarmi  più 

sino  al  dì  del  giudizio. 
Zizzania.  Ali,  sei  giovane! 

Alì. 

Giovane  o  vecchio.  Rosa  dì  velluto 

non  l'amo,  e  non  la  sposo. 
Zizzania.  Essa  t'adora: 

Alì. 

Tanti  saluti  a  casa  ! 
Zizzania.  E  conoscendola 

anche  tu  l'amerai. 
Alì.  Non  è  possibile! 

Zizzania. 

Perchè  ? 
Alì.  Perchè  non  voglio  prender  moglie! 

Zizzania. 

Perchè  ? 
Alì.  Perchè  vo'  rimanere  celibe  ! 

Zizzania. 

Questo  non  è  rispondere! 
Alì.  Vuoi  dunque 

Che  ti  risponda  come  stamattina  ? 

Fa  ratto  di  picchiarla. 

Zizzania. 
Picchia,  ma  dimmi  un  perchè  ragionevole. 
Picchiami,  ma  rispondimi!  Perchè? 
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Alì. 
Perchè,  perchè?  Lo  vuoi  proprio  sapere 
perchè  ?  —  Perchè  Morgana,  quella   perfida 
che  m'ha  tradito,  m'ha  reso  la  favola 
di  tutta  la  città,  ridotto  ignudo 
più  d'un  lombrico,  e  adesso  di  sicuro 
si  fa  beffe  di  me,  quella  Morgana 
io  l'amo,  io  l'amo,  io  l'amo  come  un  pazzo! 
Se  chiudo  gli  occhi,  non  vedo  che  lei  ; 
se  schiudo  il  labbro,  pronuncio  il  suo  nome; 
e  per  vedere  anche  una  volta,  l'ultima, 
quegli  occhi  di  zaffiro,  io  venderei 
tutto  quel  che  mi  resta  :  il  corpo  al  boia, 
l'anima  al  Cheimano.  —  Ecco  perchè  ! 

China  il  capo  fra  le  mani  e  piange. 
La  donna  velata   (durante  io  sfogo  dì  AIì  sì  è  avan- 
zata,  sicché   infine  gli  è   vicinissima,    e  dolcemente  gli 
solleva  il  capo). 

Non  c'è  bisogno,  caro  Alì,  di  tante 
vendite,  per  vedermi!  Eccomi  qui! 
Guardami  pure  sin  che  vuoi  ! 

Si  scopre  il  viso  ;  e  al  chiarore  della  luna  si  vede  che 
è  l'adolescente  del  primo  quadro. 

Alì.  Morgana  ! 

La  donna. 

Non  son  Morgana  !  Rosa  di  velluto 

sono! 
Alì.  Tu  sei... 

Rosa  di  Velluto. 

L'autrice  della  lettera 

e  della  beffa.  E  vengo  per  riscuotere 

quella  tal  giunta... 
Alì.  Quale  giunta  ? 

Rosa  di  velluto  Quella 

che  dicesti  a  Zizzania.  Non  ricordi? 

(con  caricatura,  gonfiando  la  voce  per  imitare  quella 
d'Ali). 

«  Ora  puoi  dire  a  Rosa  di  velluto 

che  venga  essa  medesima  a  riscuotere 

la  giunta  alla  derrata  !  » 
Alì.  Oh  mia  signora  ! 

Non  ricordar  quelle  parole!  Sono 

già  troppo  umiliato!  Compatiscimi! 

Ti  dimando  il  perdono! 
Rosa  di  velluto.  Oh  gran  fanciullo  ! 

Tu  dimandi  il  perdono? 
Alì.  Non  lo  merito? 

Rosa  di  velluto. 

Non  lo  meriti!  Meriti  un  castigo! 
Alì.     Mia  signora... 
Rosa  di  velluto. 

Esemplare. 
Alì.  e  quale? 

Rosa  di  velluto  (sdmiottandoio).  E  quale? 

Eccolo,  fanciuUone,  il  tuo  castigo! 

{lo  abbraccia  con  trasporto) 

Vieni  sopra  il  mio  cuore,  ch'io  ti  soffochi 
sotto  i  miei  baci  !  Amore  !  Anima  mia  ! 

Rimangono  lungo  tempo  stretti:  quando  si  sciolgono 
Afi  rimane  mogio  mogio,  muto,  a  capo  basso. 

Rosa  di  velluto. 

Alì,  sei  muto?  Non  mi  dici  nulla? 
Alì. 

Che  potrei  dirti?  Mi  mulina  un  vortice 

di  sentimenti  in  cuore.  Vi  s'affrontano 

le  delizie  del  cielo  e  le  torture 


della  Geenna.  Oh  Rosa,  ora  sei  presso 

alla  mia  mano,  quando  io  più  non  posso 

spiccarti  dallo  stelo! 
Rosa  di  velluto.  Ali  che  dici! 

Alì. 

Che  sono  un  verme  ignudo,  e  non  ardisco 

strisciare  sopra  i  tuoi  fragranti  petali! 
Rosa  di  velluto. 

Che  verme?  Taci! 
Alì.  Ma  guardami  !  Guarda 

le  mie  vesti! 
Rosa  di  velluto. 

Non  guardo  le  tue  vesti 

più  :  nemmeno  il  tuo  viso  guardo  più, 

che  mi  piacea  pur  tanto,  lo  guardo,  Alì, 

solo  il  tuo  cuore:  e  il  tuo  cuore  risplende 

come  una  stella! 
Alì.  Rosa  mia,  svanito 

il  primo  incanto,  lo  vedresti  languido 

come  una  fioca  lucciola  ! 
Rosa  di  velluto.  Non  dire 

questo!  M'offendi,  Alì! 

(gli  poggia  soavemente  le  mani  su  le  spalle) 
Alì  (cercando  di  liberarsi). 

Rosa... 
Rosa  di  velluto.  Ti  prego! 

Alì  (c.  s.). 

T'amo  troppo,  per  cedere! 
Rosa  di  velluto.  Ti  prego... 

Alì. 

Non  può  essere.  Addio,  Rosa! 
Rosa  DI  velluto.  No,  fermati! 

La  preghiera  non  basta?  Ed  io  t'impongo 

di  rimanere:  e  tu  devi  obbedirmi: 

ch'io  ben  posso  ordinare:  io  sono,  Ali, 

la  figlia  da  Califio! 
Alì.  Allah,  che  sento! 

La  figlia  del  Califfo! 
Rosa  di  velluto.         Sì  !  Che  cosa, 

Alì,  rispondi  alla  regina  tua  ? 
Alì. 

Alla  regina?  Una  parola  sola: 

Ascolto  ed  obbedisco. 

Si  ferma,  e  rimane  in  atto  riverente. 
Rosa  di   velluto  (lusinghiera) 

E  a  Rosa? 

Alì.  a  Rosa? 

A  Rosa...  A  Rosa... 

(gettandosi  ai  suoi  piedi) 

Oh  luce  mia!  Mio  sole! 

Voglio  morir  d'ebbrezza  ai  piedi  tuoi  ! 

(Un  momento  di  silenzio) 

Rosa  di  velluto. 

Caro,  mio  caro  Ali!  Sei  muto  ancora? 

Non  mi  sai  dire  proprio  nulla?  Nulla 

ti  detta  il  cuore.  Ali? 
Alì.  Rosa  mia  bella  ! 

Io  vo'  sciogliere  un  cantico  d'amore 

ch'ebbro  si  lanci  sino  al  cielo  azzurro, 

e  faccia  tutte  fremere  le  stelle  ! 

Odimi,  oh  Rosa  ! 
Rosa  di  velluto.         Amore  mio,   t'ascolto. 
Alì. 

Oh  Rosa  mìa,  rosa  fiorita,  rosa... 

Voci   di    fanciulle   (dal  di  dentro). 
Ali,    Alì! 
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Ali. 

Ah,  maledette  seccatrici!  Vengono 

sempre  a  rompermi  l'uova  nel  pantere! 
Rosa  di  velluto. 

Chi  sono,  Ali? 
Alì.  Le  mie  persecutrici. 

Maledette  le  femmine  ! 
Rosa  di  velluto.  Daccapo! 

Alì. 

È  vero!  Ho  torto!  Rosa  mia,  perdonami! 
Rosa  di  velluto. 

Devo  passar  la  vita  a  perdonarti? 
Alì. 

No!  Farò  subito  ammenda  onorevole: 

sentimi... 
Voce  di  fanciulla. 

{Ramo  d'oleastro) 

Alì,  Alì! 

È  tramontato  il  dì  ! 

Chi  è  ricco,  e  chi  è  povero  in  canna  ! 

È  già  un'ora  di  sera, 

e  ancora  tu  sei  desto? 

I  bimbi  buoni  vanno  a  letto  presto! 

Recita  la  preghiera, 

e  poi  vattene  a  nanna! 
Coro  di  fanciulle. 

Osanna,  osanna! 
Alì. 

A  me,  a  me! 

Passerette  loquaci,  a  me,  a  me! 
Rama  d'oleastro. 

Toh,  senti  !  Oh  non  siam  più  serve  da  bettole, 

piche,  civette,  gazzere  e  cutrettole? 
Alì. 

Non  siete,  no!  Rosignolette  siete, 

colombelle  e  rigogoli  ! 


Rama  d'oleastro. 

Cosa  arzigogoli? 
Alì. 

Si,  sì!  Musetti  di  mele  appiole, 

occhi  di  viole 

e  boccucce  di  fravola! 

Venite  qui,  vi  racconto  una  favola! 
Rama  d'oleastro. 

Dici  davvero?  Non  ci  corbelli? 
Fiore  del  pomario. 

Non  ci  prepari  qualche  dispetto? 

Alì. 

Proprio  nessuno,  ve  lo  prometto, 

visetti  belli! 
Le  fanciulle  (cicaleccio). 
A. 

Visetti  belli!  Ma  parla  Ali? 
B. 

C'è  da  fidarsi? 
C.  Direi  di  sì  ! 

D. 

Che?  Di  quel  tanghero  di  poco  fa? 
C. 

Il  mondo  è  pieno  di  novità! 
A. 

Forse  l'amore  lo  trasformò! 
B. 

Si  deve  andare? 
C.  Direi  di  no! 

B. 

Va'  tu  soltanto,  Rama! 
A.  Cuccù! 

C. 

Tiriamo  a  sorte! 
A.  Tiriamo! 

C.  Giù  ! 
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Si  deve  andare  ! 


B. 
A. 


Va'  prima  te! 


No,  tutte  insieme!  Uno,  due,  tre! 

Si  sente  il  rumore  delie  JanciuUe  che  accorrono  da 
tutte  le  parti,  recando  lanterne  multicolori,  e  chiaman- 
dosi per  tiome. 

Le  fanciulle. 

Noce  moscata  !  —  Cuor  di  gelsomino  ! 

Grano  di  musco!  —  Collo  d'alabastro! 

Viso  di  luna!  —  Stella  del  mattino! 

Foglia  di  Rosa!  —  Ramo  d'oleastro! 

Alba  del  giorno  !  —  Gemma  del  pomario  ! 
Alì. 

Se  vuole  Allah,  sgranato  hanno  il   rosario! 

Le  fanciulle  circondano  Alt.  Rosa  di  velluto  rimane 
fuori  del  circolo,  avvolta  nel  velo.  La  luna  imbianca 
tutta  la  via. 

Rama  d'oleastro. 

Eccoci  qui,  eccoci  qui  ! 

Racconta  Ali, 

raccontaci  la  favola! 
Gemma  del  pomario. 

Viva  Alì  tramutato  in  avola! 
Rama  d'oleastro. 

Nuova,  sai!  Niente  ferrivecchi ! 
Alì. 

Nuova,  sarà! 
Gemma  del  pomario.  Guai  se  ci  secchi! 
Alì. 

Non  c'è  pericolo! 
Le  fanciulle.  Siam  tutte  orecchi. 

Alì  (con  voce  e  tono  da   cantastorie). 

Chirli  Babà  era  un  fachiro 
che  dormiva  come  un  ghiro 
nella  pancia  d'uno  ziro. 
Un  bel  giorno  si  svegliò, 
e  in  un  giardino  si  trovò. 
C'erano  intomo  tante  ragazze, 
mezze  savie,  e  mezze  pazze, 
che    cinguettavano 
[come  gazze; 
d'ogni  taglia,  grasse 
[e  magrette, 
e  si    tenevano    per 
[mano  strette  ; 
d' ogni    tinta ,     dal 
[bruno  al  biondo, 
e  facevano   giro- 
[tondo. 
Le  fanciulle. 
D'ogni  taglia,  gras- 
[se  e  magrette, 
e  si   tenevano    per 
[mano  strette; 
d'  ogni    tinta ,     dal 
[bruno  al  biondo, 
e    facevano    giro 
[tondo. 

Giro  di  ballo,  e  tornano 
al  punto  di  prima. 

Alì. 

Le  fanciulle  canta- 

[rono  in  coro  : 

«  Come    disse    il 

[bianco  al  moro? 


Star  nella  botte  non  c'è  decoro! 

Chi  dorme,  non  piglia  pesci  : 

Chirli  Babà,  perchè  non  esci? 

Lascia  il  fondo  dello  ziro, 

giro  tondo,  e  tondo  giro!  » 
Le  fanciulle. 

Dello  ziro  lascia  il  fondo, 

giro  tondo,  giro  tondo! 
Alì. 

Chirli  Babà  attaccò  un  moccolo  : 

«  Masch  Allah,  sarò  stato  broccolo! 

C'è  voluto  un  gran  bernoccolo 

a  russarmela,  mentre  qua  f 

c'era  tanta  grazia  d'Allah!         '  '  '~^ 

Beh,  ma  che  disse  il  sordo  al  muto? 

Voglio  rimettere  il  tempo  perduto! 

Uno,  due,  tre,  è  arrivato  il  falco  ! 

Belle  colombe,  adesso  scavalco  ! 

Occhio  al  falco,  belle  colombe, 

che  voglio  fare  un'ecatombe  !  » 

E  strabuzzando  gli  occhi  in  giro, 

puntò  le  palme  all'orlo  del  ziro, 

prese  l'abbrivo:  uno,  due,  tre... 

Guarda  in  giro  su  quale  fanciulla  debba  prima  lan- 
ciarsi; le  ragazze  gli  girano  intomo  con  grida  di  finto 
spavento. 

Rosa  di  velluto. 

Chirli  Babà,  attento  a  te! 

Occhio  al  giro  dello  sterzo; 

che  se  batti  la  cavallina, 

ti  può  capitare  uno  scherzo 

come  quello  di  stamattina: 

lo  ricordi? 
Alì.  Accidenti  ai  sordi  ! 

Le  fanciulle. 

Chirli  Babà  la  cavallina  ? 

Ma  sarebbe  la  fin  del  mondo! 

Seguita,  seguita,  seguita, 'Ali, 

la  storiella  sino  in  fondo! 

Nuova  evoluzione  danzata. 

Alì   (mimica  come  sopta). 

Giro  tondo,  e  tondo 

[giro, 

puntò  le  palme  al- 

[l'orlo  del  ziro, 

prese    l'abbrivo: 

[uno,  due,  tre... 

(si  lancia,  rompe  il  cer- 
chio delle  ragazze,  af- 
ferra Rosa  di  velluto,  la 
trascina  in  mezzo,  scuo- 
pre  il  suo  viso  che  fulge 
meraviglioso  al  lume  del- 
la luna). 

Lascio  tutte,    e  mi 
[piglio  te! 
Le  fanciulle. 
È  la  figlia  del  re  ! 
È  la  figlia  del  re! 
Chirli  Babà,  gabba- 
[mondo  ! 
Giro    tondo ,     giro 
[tondo  ! 

Ultima  evoluzione  e  u- 
scita  trionfale. 

TELA. 

ETTORE 
ROMAGNOLI. 


La  donna  velata  —  Guardami  pure  sin  che  vuoi! 


ROMA 

Fo: 


ENZA  = 
TEERI 


Caccia  alla  volpe  in  campagna 

ROMANA. 


guanti  luoghi  comuni  sono  crollati  nel 
bagliore  della  guerra!  Già,  la  guerra 
stessa,  l'avremmo  osata,  dando  ascolto 
al  gracchio  che  ripeteva  da  oltre  mezzo  secolo 
la   nostra   inettitudine?... 

Ed  ecco  un  altro  incubo  levato  dalla  co- 
scienza :  si  può  vivere  anche  senza  forestieri. 
Certo,  nessuno  mette  in  dubbio  i  disagi  degli 
albergatori  o  di  tutto  quello  speciale  commer- 
cio che  aspettava  a  braccia  aperte  questo 
provvidenziale  arrivo  di  rondini.  Ma,  tutto 
sommato,  si  tira  avanti  lo  stesso,  e  in  certi 
luoghi  par  quasi  di  respirar  meglio. 

A  Roma,  per  esempio. 

Cominciava  a  urtarci  i  nervi  questa  insi- 
stenza di  pellegrini  e  di  touristes  nell'opinione 
inveterata  che  la  Capitale  d'Italia  fosse  da 
considerarsi  come  la  table-d'hóte  d'un  albergo 
colossale,  o,  per  lo  meno,  come  la  patria  ideale 
di  tutti.  Capitava  talvolta  d'imbattersi  in  qual- 
che tedesco  congestionato  e  panciuto,  fermo, 
incrollabile ,  in  vetta  al  Campidoglio ,  con 
un'aria  di  padronanza  da  fare  invidia  alla 
bronzea  scolta  di  Marco  Aurelio;  o  d'incap- 
pare nell'arida  saccenterìa  d'un  manipolo  di 
studenti  berlinesi  ostinati  nello  scirocco  a 
rimisurar  gli  spazi  del  Colosseo.  Né  c'era  ri- 
medio ;  bisognava  subirli  un  po'  da  per  tutto. 

E  bisognava  goderseli  in  tutte  le  stagioni. 
Una  volta,  le  invasioni  si  ripetevano  per 
mezzo  anno,  dall'Ognissanti  a  Pasqua;  ma 
di  recente,  lo  spirito  pratico  degli  stranieri 
aveva  scoperto  che  d'estate  si  spende  meno, 
e  le  ricerche  archeologiche  s'alternavano  con 
gli  assalti  ai  banchi  dei  limonari  nelle  piazze 
roventi  di  sole. 

Nessun  respiro  di  tempo  dunque  ;    nessuna 


eccezione  di  classi  sociali.  Le  carovane  dei 
diversi  circoli  cattolici  arrivavano  dagli  angoli 
più  remoti  dei  due  mondi  a  baciare  il  piede 
di  San  Pietro;  i  grassi  mercanti  d'oltre  mare 
seguitavano  a  bearsi  con  le  antichità  falsificate, 
e  l'intellettualità  gelida  delle  vecchie  zitelle 
fissava  le  statue  attraverso  gli  occhiali  a  lenti 
doppie,  rimeditandone  più  tardi  le  seduzioni 
nelle  pagine  dei  diari... 

E  poi  v'era,  come  in  tutte  le  cose,  anche 
tra  i  forestieri,  il  fior  fiore,  l'aristocrazia,  lo 
smart  set,  V élite  ;  quella  tribù  elegante,  oziosa, 
annoiata,  ormai  priva  d'ogni  carattere  parti- 
colare, amalgamata  quasi  in  una  nuova  razza 
perennemente  migrante,  dal  Cairo  all'Enga- 
dina,  da  Montecarlo  agli  hótels  di  Ritz,  e  per 
la  quale,  come  bene  fu  scritto,  i  paesi  altrui 
sembravano  altrettante  odalische,  prive  d'ogni 
santità,  eccitatrici  di  desideri. 

Per  questa    brava   gente,    la    Roma   nuova, 
dirò  meglio    la    ragion    d'essere    della    Roma 
nuova,  rappresentava    poco    meno    d'un'usur 
pazione  del  patrimonio  estetico   dell'umanità 
Avevan  l'aria  di  considerare  il  fervor  di    vita 
della  Capitale  con   lo  stesso  dispetto  con   cu 
avrebbero   trovato    una   pubblica  amministra 
zione,  l'anagrafe,    l'ufficio    del    Registro,    im 
piantati  nel  bel  mezzo  di  una  galleria  di  qua 
dri...  Di  veramente  notevole,  oltre    il  Papa  e 
le  antichità,  non  v'eran  che  gli  appuntament 
della  caccia  alla  volpe  e  le  corse   in   automo- 
bile ai  Castelli.  Tutto   il    resto,    vita    politica^ 
progresso   economico,    sviluppo    edilizio,   era 
meglio  dimenticarlo    tra    i    pettegolezzi    d'un 
pranzo  d'Ambasciata  o  in  qualche  ballo    sfar- 
zoso, al  suono  di  un  tango  di  Zigani. 

Esagero?  Può  darsi  in  parte;  dipende  forse 
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...  non  vkran  che  ' 
i;li  appuntamenti 
della  caccia   alla 

VOLPE. 


^' 


*^^ 


dall'uggia  d'avere  scontato  per  tanti  anni  la  gran- 
dezza di  Roma  con  la  iattura  dei  viaggi  Cook  ! 

Il  Vaticano,  senza  dubbio,  è  stato  da  secoli 
il  principale  centro  d'attrazione  di  questo  flusso 
gigantesco.  Dante  stesso,  nell'anno  del  Giu- 
bileo, deve  essersi  trovato  in  una  maledetta 
calca  sul  bipartito  Ponte  Sant'Angelo  se  ha 
creduto  di  ricordarlo  in  un  paragone  infernale... 
E  finché  durerà  la  sovranità  spirituale,  cioè 
per  omnia  saecula  saeculorutn.é  probabile  che 
dalla  stazione  di  Termini  con- 
tinuino a  riversarsi  le  lunghe 
colonne  dei  fedeli,  le  ondate 
fìtte  delle  anime  timorate, 
impazienti  d'  arrivare  !  nelle 
basiliche  per  le  ricorren- 
ze solenni ,  rassegnate 
alle  lunghe  attese  da- 
vanti ai  palazzi  pontifici 
nei  giorni   di   Conclave. 

Ma,  con  la  maggiore 
elasticità  del  pensiero 
moderno,  dopo  il  Rina- 
scimento che  illuminava 
le  bellezze  della  natura 
e  ricominciava  a  indagare 
io  spirito  umano,  anche 
il  buon  popolo  di  Roma 
offriva  alla  curiosità  dei 
ricercatori  i  problemi 
complessi  della  sua  anima 
bizzarra;  e,  piii  tardi,  la 
letteratura  romana  della 
prima  metà  del  secolo 
XIX  riusciva  ad  intrec- 
ciare intorno  alle  antiche 
memorie  la  spigliata  gio- 
vialità di  Trastevere... 


Anche  sotto  questo  punto  di  vista,  quanto 
son  meno  simpatici  gli  stranieri  colti,  i  lette- 
rati e  gli  scrittori,  del  tempo  nostro  !  La  Roma 
di  Hall  Caine,  della  Gorelli,  è  una  scenografia 
da  melodramma  ;  quella  di  Zola  un'ottima  pel- 
licola Kodak.  C'è  quasi  da  preferire  l'estetica 
pura  di  Vernon  Lee  o  di  André  Gide  !  Ma,  e 
Stendhal,  e  Chateaubriand,  la  De  Stael  e  l'in- 
dimenticabile Président  de  Brosses  con  quale 
altro  animo  si  abbandonavano  alla  pura  gioia 
delle  immaginazioni  suggestive,  delle  sfuma- 
ture sentimentali  ! 

Stendhal,  appena  arrivato,  scriveva  :  «abbiamo 
finito  per  girare  quasi  alla  ventura,  ed  abbiamo 
gustato  il  piacere  di  essere  a  Roma  in  tutta 
libertà  e  senza  pensare  al  dovere  di  vedere'».  E 
Chateaubriand,  che  amava  di  girovagare  lun- 
gamente nelle  vie  osservando 
costumi  ed  abitudini,  stanco 
d'aver  indugiato  in  quei  se- 
enni palagi  vaticani  dalle  un- 
dicimi  a  finestre,  saliva  in 
qualche  casupola  fìngen- 
do di  cercare  una  stanza 
d'affitto,  pour  apercevoir 
les  m,oeurs  dans  leur  nai- 
veté.  Non  era  la  scultura 
classica  delle  Elegie  Ro- 
mane, e  neppure  il  so- 
spiro dell'autrice  di  Co- 
rinne  nel  pallido  raggio 
della  luna,  l'astro  delle 
rovine,  come  ella  lo  chia- 
mava. Ma  era  la  voce 
soave  d'anime  innamo- 
rate, ora  gioconde  da- 
vanti all'ambra  diafana 
del  puro  Frascati  sotto 
un  pergolato  fuori  por- 
ta, ora  malinconiche  nel 
chiostro  ombroso  d' un 
vecchio  convento... 

Tutto  questo  doveva 
fatalmente  cambiare  do- 
po il  '70.  Lo  stesso  Va- 
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ticano  diventava  per  moltissimi  poco  più  di  un 
magnifico  museo,  e  i  grandi  alberghi,  sorti  l'uno 
dopo  l'altro  come  per  incanto,  schiacciavano  il 
modesto  raccoglimento  dei  quartierini  ammo- 
biliati, delìzia  delle  co- 
lonie esotiche  della  via 
Sistina,  come  il  raggio 
delle  lampade  ad  arco 
annullava  la  luce 
blanda  delle  lu- 
cerne. 

E  poi,   ormai, 
la  vita  pulsa  di 
carriera  e  non 
avanza     mai 
tempo   per   i 
trastulli  roman- 
tici. Delle  mol- 
te   migliaia    di 
stranieri  venuti  a 
Roma   negli   ul- 
timi anni,  quanti 
hanno    dedicato 
un'ora  a  recare 
un  mazzolino  di 
viole   sulla    tomba  di  Shel- 
ley? Roma  rappresentava  un 
dovere  intellettuale  da  com- 
piersi a  passo  di  corsa.   La 
via  Appia,    gli    acquedotti, 
le  praterie  della  campagna, 
sfilavanodavantiai  finestrini 


delle  automobili,  come  rapide  visioni  di  diora- 
ma; i  quadri,  le  sculture,  aveano  il  valore  di 
numeri  di  catalogo,  diligentemente  riscontrati 
nel  Baedecker.  Fatte  le  dovute  eccezioni,  i  no- 
stri ospiti  affettavano 
di  ignorare  l'esistenza 
di  noi  vivi,  e  si  sbri- 
gavano alla  lesta  delle 
cose  morte. 

Se  ne  sono  an- 
dati, e  senza  rim- 
pianti. Con  buo- 
na   pace    del- 
l' Associazione 
Nazionale  che 
ha  per  iscopo  il 
loro  movimen- 
to, la  nostra  e- 
ducazione  civi- 
le non  potrà  non 
guadagnarci. 

Anche    sotto 
questo  rispetto 
la  nostra  politica 
è  stata  bene  ispi- 
rata.   Se  fossimo    entrati    in 
campagna  assieme  agli  Imperi 
Centrali,  potevamo  essere  si- 
curi di  dover  sopportare  una 
ingorda    invasione   teutonica 
in  tutte  le  trattorie  di  Roma, 
e  di    subire    una   dozzina   di 


Ufficiali  Esteri  intorno  al  nostro  Re. 
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concerti  tedeschi  all' Augusteo.  Gli  Alleati 
sono  invece  assai  più  discreti  e  non  si  fanno 
vivi  se  non  con  qualche  ufficialetto  in  iakt. 
reduce  da  Gallipoli,  che  cerca  di  rallegrare  la 
sua  breve  licenza  con  un  Jiirl  ai  Parioli... 

Nel  frattempo,  ci  leveremo  per  amore  o  per 
forza  l'abitudine  del  forestiere,  come  morfino- 
mani costretti  dalla  disciplina  del  sanatorio  a 
liberarsi  della  siringa;  e    quando   torneranno, 
speriamo   d'accoglierli   con    minore    servilità. 
Quel  beone   di    Hans    Barth    poteva    scrivere 
Tcnza  smentite  che  in  Italia  due  cose  sono  sa- 
cre   il  gatto...  e  il  forestiere.  Non  so  se  1  af- 
fermazione regga,  chi  pensi   i    miagola    acco- 
ranti dei  gatti  famelici  che  vagano  per  i  Fori, 
e  richiami  invece  il  traboccante  entusiasmo  dei 
buoni  Quiriti  per  tutto  ciò  che  sapesse  d'esotico. 
Chi  non  ricorda  le   accoglienze  che    s  ebbe 
l'imperatore  Guglielmo  (che  tutti  chiamavano 
a  voce  grossa  V Intperrratore  f)  quando    passò 
trionfalmente  per  le  vie  di  Roma  scortato  dai 
suoi  bianchi  corazzieri?  ,•       •     *      • 

Questa  volontaria  diminuzione  di  noi  stessi 
di  fronte  ai  sopraggiunti  non  si  limitava  pur- 
troppo alle  sole  masse  popolari,  ma  andava 
inquinando  sempre  peggio  le  classi  più  elevate 

e  più  colte.  ^..    .,  ,  ^. 

Cause  varie  e  molteplici.  Già,  il  latto  stesso, 
unico  al  mondo,  di  vedere  raccolti  nella  stessa 
città  due  corpi  diplomatici  rendeva   più    age- 
vole quel  cosmopolitismo  che  è  stato  così  fé 
licemente  analizzato  da  Bourget;  e  la  neces- 
sità d'indorare  col  soccorso  altrui    molti   bla- 
soni scalcinati  piegava   spesso  un'aristocrazia 
vecchia,  già  rigidamente  chiusa  in   se    stessa, 
a  ibridismi  mortificanti.    V'era    m    questo    la 
rassegnazione  degli  spiriti    mediocri,    i    quali 
come  direbbe    Barbey    d'Aurevilly,    ne  votent 
les  choses  gue  par  leur  plus  petit  cote. 

Potevamo  avere  qualche  indulgenza  per   le 


L'LTIMA    VOLTA    RIUNMTK. 


ciociarette  che  si  precipitavano  con  le  violac- 
ciocche su  per  i  gradini  della  Trinità  non  ap- 
pena v'apparisse  qualche  volto  straniero,  per 
i  bottegai  sempre  pronti  a  mettere  avanti  il 
loro  english  spoken  se  l'occhio  di  qualche  miss 
si  fermava  sulle  vetrine  delle  argenterie,  delle 
anticaglie,  dei  merletti;  ma  rispetto  agli  altri, 
non  vi  poteva  esser  salvezza  che  da  una  cac- 
ciata in  massa. 

La  cacciata  in  massa  la  dobbiamo  alla  guerra. 
Roma  ha  cosi  ritrovato  la  sua  austera  dignità, 
e  nelle  sue  vie  meno  affollate  meglio  sa  me- 
ditare la  grandezza  eroica  della  nuova  stona 
che  si  scolpisce  man  mano  nei  suoi  eterni 
bronzi.  La  voce  di  popolo  che  saliva  alla  reg- 
gia nelle  famose  giornate  di  Maggio  era,  anche 
per  questo,  promessa  di  liberazione. 

Le  piazze,  che  nella  dolce  rifiorita  primave- 
rile cinguettavano  in  tutte  le  lingue,  i  crocic- 
chi dove  si  incontravano  le  razze  diverse,  la 
via  Condotti  per  cui  scendevano  le  inglesine 
snelle,  la  Trinità  da  cui  i  ciceroni  additavano 
la  maestà  delle  cupole,  le  penembre  del  Pin- 
cio  ove  spiccavano  le  vesti  scarlatte  dei  semi- 
naristi, sembran  velate  da  un'atmosfera  di 
sogno,  e  in  questo  squisito  raccoglimento  a- 
spettano  un  risveglio  trionfale.  Dorme  1  Agro 
nelle  sue  vaste  solitudini  e  la  via  Appia  ha 
ritrovato  i  religiosi  silenzi,  in  mezzo  a  cui,  fra 
i  cippi  e  le  urne,  fioriscono  i  lauri  per  le  nuove 
ghirlande...  ,  ,,     _.   .    ,^ 

Nel  giugno  del  1914.  il  giorno  dello  Statuto, 
Roma  salutò,  per  l'ultima  volta  riunite,  le 
uniformi  dei  vari  eserciti  d'Europa  mentre  gli 
Addetti  militari  si  recavano  alla  rivista.  Ura 
la  vigilia  del  cataclisma,  ma  era  fors  anche  la 
vieilia  della  purificazione.  ,      •  ,      j- 

Anche  allora,  alto  sfolgorava  nel  cielo  di 
cobalto  l'almo  sole  invocato  da  Orazio  per  la 
imperitura  grandezza  di  Roma. 


ROME-O    GALLENGA. 


E  E  POLITICA 

(MANZON:  -  D'AZEGLIO  -  rAKINI) 


a  marchesa  Alessandrina  Tappa- 
relli  D'Azeglio,  figlia  di  Mas- 
simo e  di  Giulia  Manzoni,  e 
nipote  bene  amata  del  Grande 
Alessandro,  andò  sposa  nel  1852 
al  marchete  Matteo  Ricci,  na- 
to a  Ma- 
cerata nel 
1826,  di 
nobile  famiglia  marchi- 
giana, uomo  di  molti 
studi,  accademico  della 
Crusca,  deputato....  po- 
co attivo,  professore 
eminente,  che  morì  se- 
natore del  Regno  nel 
gennaio   1896. 

La  nipote  di  Alessan- 
dro Manzoni  portò  no- 
bilmente i  due  grandi 
nomi  ed  è  benemerita 
della  storia  di  lettera- 
tura e  del  patriottismo 
italiano  per  aver  pub- 
blicato il  libro  <(.  I  miei 
ricordi*  del  padre,  un 
libro  d'oro,  per  since- 
rità e  italianità  e  fede. 
Libro  che  si  dovrebbe 
far  leggere  —  come  i 
Promessi  sposi  e  ma- 
gari anche  gli  sposi  pro- 
messi/ —  non  ai  piccoli 
ragazzi  delle  scuole,  ma 
solo  ai  più  grandi  del 
Liceo  e  dell 'Istituto  Tec- 
nico, illustrando  loro 
contemporaneamente 
quella  storia  gloriosa 
del  nostro  Risorgimento 
che  resta  ancora  quasi 
abbandonata  nei  pro- 
grammi pratici  (non  in 
quelli  scritti)  dei  nostri 
valorosi  insegnanti  di  storia,  troppo  a  lungo 
indugiantisi  nelle  vicende,  noiosissime  pei 
giovani,  della  guerra  dei  sette  anni  o  di 
quella  dei  trenta  ! 

Il  marchese  Massimo  D'Azeglio  sposò 
nell'anno  183 1  donna  ^Giulia  Manzoni;  che 
aveva  conosciuta  e  ammirata  a  Milano 
quand'egli  vi  si  recò  per  fare  il  pittore.  E 
dall'unione,  che  durò  solo  tre  anni,  era 
nata  una  bella  e  intelligente  figlia:  Rina, 
come  dicevano  gli  amici;  Biroli,  come  Mas- 


March.    Ai.kssand 
nipote  di  a 


Simo  la  chiamava.  O  Come  Alessandrina,  e 
dove,  conobbe  il  Ricci  ?  come  si  conclusero 
le  nozze  ?  chi  fu  pronubo  ?  E  come  si  svol- 
sero, alla  presenza  del  nonno  insigne,  le 
nozze  della  figlia  dell'uomo  che  fu  Presidente 
del  Consiglio  dei  Ministri  dal  1849  alla  fine 
del  1852?     » 

Alessandrina  D'Aze- 
glio non  va  dimenticata: 
essa  presentò  ai  lettori 
italiani,  come  dissi,  l'e- 
dizione dei  Ricordi  del 
padre,  e  scrisse  una  bella 
prefazione  ai  due  volu- 
mi (Torino,  21  novem- 
bre 1866)  dichiarando 
«di  adempiere  a  un  de- 
siderio del  mio  povero 
padre  che  negli  ultimi 
giorni  della  sua  vita  mi 
clava  espressamente  l'in- 
carico di  curarne  l'edi- 
zione; ed  io  provo  oggi 
vera  compiacenza  di  po- 
ter eseguire  un  mandato 
cosi  bello  e  così  accetto 
al  mio  cuore  :  perchè 
sono  convinta  che  la  let- 
tura di  questi  Ricordi 
accrescerà  di  molto  (se 
è  possibile)  la  reverenza 
e  l'affetto  degli  italiani 
verso  quella  cara  e  be- 
nedetta memoria.  »... 

Nobili  parole,  che 
bene  concludono  : 

«  Insomma  (se  la  pietà 
figliale  non  mi  offusca  il 
giudizio)  credo  che  que- 
st'ultima opera  di  mio 
padre  debba  riuscire  ac- 
cettabilissima agli  Ita- 
liani anche  quando  la 
sua  parola  autorevole,  con  pietoso  coraggio, 
svela  i  vizi  che  abbiamo  e  addita  le  virtù  che 

ci  mancano».  * 

*  * 

Matteo  Ricci  era  veramente  un  dotto,  un 


rina   d'azkglio, 
Manzoni. 


(1)  I.a  moglie  del  Manzoni,  Enrichetta,  scriveva  alla  fi- 
Rlia  VUtoria:  «Vedrai  in  che  conto  è  tenuto  il  nostro 
Massimo  per  tutte  le  rare  qualità  che  lo  distinguono.  Tu 
sei  ancora  troppo  piccola  per  poter  apprezzare  queste 
cose,  ma  voglio  che  tu  sappia  che  questo  tuo  fratello  fa 
la  nostra  consolazione,  e  che  tu  possa  ringraziare  Iddio 
insieme  a  noi  per  la  felicità  che  ha  accordato  alla  nostra 
Giulia  ». 


446 


LA  LETTURA 


letterato,  ma  non  un  politico;  e  lasciò  volen- 
tieri la  deputazione;  egli  tradusse  la  poli- 
tica d'Aristotile,  (')  e  la  dedicò  (1853)  ad 
Alessandro  Manzoni,  diventato  a  lui  nonno 
(come  vedremo)  nel  1852,  lavoro  cui  l'a- 
veva spinto  Cesare  Balbo:  infatti  doman- 
dava l'onore  della  dedica  <  per  nuovi  e 
dolcissimi  vincoli  di  parentela  che  a  lui  lo 
congiungono  e  gli  procacciano  l'invidiabile 
facoltà  di  chiamarsi,  con  sincero  attacca- 
mento,  nipote  *. 

Il  Ricci  tradusse  anche    egregiamente,  e 
pubblicò,  le  «storie  di  Ero- 
doto di  Alicarnasso»  (2)  con 
un   dotto  discorso  prelimi- 
nare   sulle    origini 
elleniche;  e  lesse  al- 
cune conferenze  sul- 
la vita  intima  dello 
Heine:  e  stampò  gli 
scritti  postiimi  di 
Massimo  D'Azeglio 
con  una  serie  di  let- 
tere famigliari,  no- 
bilissime e  belle.  <3) 
Nella  nuova  edi- 
zione dei  Miei  ricor- 
di si  legge  ora  una 
nota  biografica  scrit- 
ta dal  marchese  Mat- 
teo Ricci.  Egli  narra 
(1848)  che  il  Gran- 
duca di  Toscana,  di- 
ventato   costituzio- 
nale,   prima  di   ri- 
correre al  disperato 
proposito  di   chiamare  nei 
suoi   Consigli    Guerrazzi  e 
Montanelli,    offri    la  presi- 
denza del  Ministero  Tosca- 
no a. .  .MassimoD  'Azeglio. . . 
ma  il  principe  non  sapeva 
«  che  volere  e  che  diro,  e  il  chiamato  non  sa- 
peva naturalmente  che  rispondere  ;  laonde... 
non  se  ne  fece  altro.      ^ 

Nei  primi  giorni  del  1849  Massimo  fu 
chiamato  da  Re  Carlo  Alberto  per  formare 
un  nuovo  Gabinetto,  ma  saputi  i  compiti 
e  le  difficoltà  non  accettò  (venne  il  Mini- 
stero democratico)  e  scrisse  allora  l'arguta 
lettera  piena  di  vivacità  satirica  agli  elettori 
di  Strambino. 

Dopo  la  rotta  di  Novara,  e  l'armistizio, 
Vittorio  Emanuele,  il  giovane  principe, 
chiamava  D'Azeglio  non  solo  a  formare  un 


(1)  La  traduzione   è  preceduta  da  un  notevole  discorso 
critico  di  oltre  loo  pagine;  E.  Letnonmer,  1853  (di  pag.  i,i1). 

(2)  Roma,  Loescher  Ed.  (3  voi.  1872). 

(3)  Firenze  Barbera,  1872  (Il  edizione  I  voi.) 


Ministero,  ma    a    salvare    lo    Stato.  Venne 
così  il  Ministero  D'Azeglio,  e  venne  il  pro- 
clama  di  Moncalieri,    e   venne    la    Camera 
nuova,  fidente  nell'opera  del    Governo.  La 
presidenza  di  Massimo  d'Azeglio  durò  tran- 
quilla fino  al  connubio  famoso  e  al  divorzio. 
Come  fosse  allora  di  animo,   si  vede  nelle 
lettere  al  Farini  meglio  che  da  altre  carte.  O 
Dice  il  Ricci  :  «Quando  il  Cavour,  d'ac- 
cordo col  Farini,  (i  due  ministri,  del  Gabi- 
netto D'Azeglio,  più  politici  e  vivaci),   ad 
insaputa  del  Presidente  del  Consiglio  fece  tal» 
dichiarazioni  allaCamera  da 
impegnare  il   Gabinetto  in 
una  via  tutto  nuova...  ciò 
fece  traboccar  la  bi- 
lancia. D'Azeglio  si 
dimise  e  mantenuto 
dal  Re  al  posto  suo 
licenziò  i  due  mini- 
stri così  intrapren- 
denti. Dopo  cinque 
mesi,  cioè  alla  fine 
dell'ottobre  di  quel- 
lo stesso  anno  1852, 
Massimo   decise 
spontaneamente    e 
irrevocabilmente  di 
ritirarsi,    e    consi- 
gliò il  Re  di  metter 
al    suo   posto...    il 
Conte  di  Cavour  !  » 
Egli    si    sentiva 
stancoe  affaticato... 
e  si  era  convinto  che 
Camillo  Cavour  era 
l'uomo  fatto    apposta   per 
condurre  a  buon  fine  l'o- 
pera cominciata  1 

Informando  il  suo  amico 
E.  Rendu  egli,  con  la  sua 
consueta  festività,  scrive: 
«  Te  quitte  man  banc  de  guari:  à  un  autre! 
Cet  autre  que  vous  conaissez,  est  d'une  acttvite 
diabolique  et  fori  dispos  de  corps  comme  d'e- 
sprit- et  puis  cela  lui  fait  tant  de  piatsir^. 
Massimo  D'Azeglio  uscì  in  disagio  finan- 
ziario dal  Ministero  ;  dovette  vendere  i  cavalli 
che  molto  amava  —  lo  scrisse  alla  figlia  — 
e  tornare  infanteria;  e  poiché  non  aveva  più 
lo  stipendio  di  ministro  dovette  riprendere 
i  pennelli  per  vivere,  e  accettare,  per  buona 
grazia  del  Re,  un  appartamento  nell  Accade- 
mia Albertina,  poiché  il  palazzo  Tapparelli 
era  del  primogenito,  E  in  quel  palazzo  rimase 
e  morì  nel  1866.  * 

Chi  combinò  il  matrimonio  di  Rina  D'A- 
zeglio col  marchese  Matteo  Ricci  ? 


Giulia   Manzoni, 

PRIMA    MOGLIE   DI    MASSIMO    D'AZEGLIO 


(I)  Epistolario  di  L.  C.  Farini  ■  Bologna,  3  voi. 


NOZZE  E  POLITICA 
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Fu  Luigi  Carlo  Farini  —  il  ministro 
licenziato  per  troppa  intraprendenza  politica 
e  troppa  intimità  cavouriana  —  ma  sempre 
amico  devoto  e  consigliere  libero  e  autore- 
vole di  D'Azeglio,  pel  quale  aveva  scritta 
a  Torino  La  Frusta  (1851),  attirandosi  ad- 
dosso le  ire  dei  clericali,  le  minacce  della 
Corte  di  Roma,  le  avversioni  dei  molti  che 
doveva  attaccare  (come  Bianchi  Giovini)  per 
difendere  D'Azeglio  :  cose  queste  che  gli 
impedirono  di  tornare  nel  1852  ministro 
con  Cavour,  per  non  dare  subito  troppo 
colore  al   Ministero  del  gran  Conte. 

Farini   era   amico   del    padre    del    Ricci, 
conosceva  e  stimava  Matteo  e  pensò  all'u- 
nione dei  due 
giovani. 

Ecco  a  pro- 
va una  bella 
Lettera  del 
marchese  Ric- 
ci padre  a  L. 
C.  Farini: 


'  ' /^*-«'^^ 


Facsimii.k  di  una  lettera  di  Massimo  D'AzEr.i.io  al  Farini. 


Da  Casa, 

6  giugno  1852. 

Pregiatissimo 
amico 

Ieri  sera  ap- 
pena esito  dalla 
di  Lei  casa,  in- 
terrogai il  mio 
Matteo  circa 
l'impressione  in 
lui  fatta  dalla 
signorina  Aze- 
glio; e  le  rispo- 
ste che  ne  eb- 
bi furono  le  più 
favorevoli.  Que- 
sta mattina  rin- 
novata la  in- 
chiesta   ed    egli    ha    raffermata    la    sua    risposta. 

Stando  le  cose  in  questi  termini,  sono  d'avviso 
essere  anzi  tutto  necessario  che  io  abbia  un  solle- 
cito abboccamento  con  il  padre  della  giovane,  ed  è 
a  tale  effetto  che  la  pregherei  di  farmi  sapere  il  giorno 
e  l'ora  più  opportuna  per  il  colloquio  al  quale  mi 
piacerebbe  che  Ella  pure  si  trovasse  presente. 

Io  intanto  col  ringraziarla  di  tanto  disturbo  lei 
prende  a  mio  riguardo,  pieno  di  distinta  stima  mi 
ripeto  suo  obb.mo  dev.mo  amico 

^       Domenico  Ricci. 
*  * 

Massimo  D'Azeglio  fu  contento  dell'unio- 
ne, e,  pel  giorno  delle  nozze  da  celebrare 
a  Genova,  in  villa  e  senza  feste,  volle  avere 
lo  suocero  Alessandro  Manzoni  e  l'amico 
Farini  con  la  figlia  sua  Ada,  nobile  tipo 
questa  di  figlia  operosa,  lavoratrice,  intel- 
ligente, devota,  che  merita  un  ricordo  a 
parte  e  che  già  rifulge  di  bella  e  mite 
luce  nelle  lettere  del  padre  che  l'idolatrava 
e  vedeva  in  essa  le  qualità  del  suo  ingegno 
e  del  suo  carattere,  cosi  come  Massimo  le 
riconosceva  nella  sua  Rina. 


Il  Farini  uscito  dal  Ministero  era  povero» 
e  fece,  come  potè  meglio  con  Ada  sua,  il 
regalo  di  nozze  :  ma  non  andò  a  Genova  ; 
doveva  condurvi,  se  andava,  la  figlia,  poco 
tempo  aveva    e...    poco  danaro. 

Ecco  le  lettere  inedite  al  Farini  di  Mas- 
simo D'Azeglio  che  si  duole  dell'assenza 
e  ringrazia  del  dono:  lettere  di  un  Presi- 
dente del  Consiglio,  si  noti,  piene  di  cuore 
e  di  politica.  ^^ 

*  ♦ 

Caro  f  Farini,  mi  duole  del  dito  di  Ada.  ed  ho 
detto  a  Rina  di  scriverle,  la  qual  cosa  farà  presto. 
Noi  cela  passiamo  discretamente  tutti;  e  fra  bagni, 
riposo,  pranzi  e  passeggiate  comincio  a  sentire  la 
vitalità   a   tornarmi   in    corpo.    A    te   da    quel  che 

sento  torna  a  fu- 
ria di  quaglie,  e 
con  esse  anch'io 
cercherò  se  sarà 
possibile  di  dare 
le  ultime  pen- 
nellate alla  mia 
cura.  Ciò  dipen- 
derà dallo  stato 
nel  quale  si  tro- 
verà il  mio  pu- 
dore dopo  un'as- 
senza di  due  me- 
si :  ma  siccome 
lo  conosco,  au- 
guro piuttosto 
bene  nel  senso 
delle  quaglie.  E' 
qui  Pantaleoni  e 
si  chiacchera  co- 
me ti  puoi  figu- 
rare. Presto  s'av- 
vierà  di  nuovo 
verso  gli  Stati 
Santissimi,  e  lo 
stesso  pensano 
fare  i  Ronco,  per 
rivedere  parenti 
ed  amici. 
Il  nostro  con- 
nubio, che  spero  meno  burrascoso  di  quell'altro, 
si  farà  quasi  di  certo  a  Genova  fra  i  io  e  i  15  di 
settembre.  Domenico  lo  desidera,  ed  a  me  acco- 
moda perchè  star  anche  solamente  15  giorni  con 
Rina  a  Torino  noi  soli,  senza  donna  che  l'accom- 
pagni, e  col  quartiere  sottosopra  che  non  saprei 
dove  alloggiarla,  è  un  imbroglio. 

Poi  dovrei  far  il  capitolo  coU'invito,  perciò  spese 
e  noje.  Se  tu  volessi  e  potessi  venire  alle  nozze  mi 
faresti  un  vero  piacere.  Se  ciò  ti  portasse  un  dis- 
sesto non  vedrei  nella  tua  assenza  una  prova  di 
poca  amicizia.  Ti  dico  questo  per  non  stringerti  i 
panni  addosso,  ma  ti  ripeto:  come  amico,  e  come 
paraninfo,  vorrei  che  fossi  della  brigata,  e  spero 
non  ci  saranno  difficoltà.  Ci  sarà  anche  Luisa!!! 
Ora  Iddio  ci  ajuti.  Ho  interrogato  a  Torino  se 
Gallenga  sia  crocifìsso  o  no.  Se  non  lo  fosse  ci  si 
può  pensare,  ma  bisognerebbe  però  lasciar  svapo- 
rare quell'articolo  dove  dice  che  colla  legge  della 
stampa  il  Piemonte  ha  compromessa  la  sua  di- 
gnità ! 

Sarà  un  brav'omo,  ma  mi  pare  proprio  il  tipo 
di  quelle  teste  false  che  fioriscono  cosi  bene  nel 
clima  italiano. 

Tanti  saluti  affettuosi  alla  mamma,  alla  metà^ 
all'Ada  ed  ai  rampolli  mascolini  e  voglimi  bene. 


16  agosto  1852. 


Alassimo. 
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LA  LETTURA 


Ecco  una  seconda  lettera  inedita  di  D'A- 
zeglio :  e  va  notata  perchè  mostra  come,  a 
malgrado  delle  divergenze  politiche,  fosse 
saldo  l'affetto  tra  quegli  uomini   eminenti: 

Caro  Farini,  duole  a  me,  come  a  Rina  ed  a  tuUi, 
che  non  ti  sia  possibile  venire  a  vedere  compiere 
l'opera  che  incominciasti.  Ma  capisco  che  chi  ha  fa- 
miglia e  faccende  non  sempre  può  correre  dove 
vuole;  e  so  poi  quale  sia  il  tuo  cuore  per  Rina  e 
per  me,  assente  o  presente  che  sia  la  tua  persona. 
Circa  il  15  si  farà  l'affare,  e  Dio 
li  benedica  e  li  renda  felici. 
Sento  in  questi  giorni  l'amaro 
della  separazione,  ma  non  sia- 
mo fatti,  noi  padri,  e  noi  uomi- 
ni per  campar  di  giulebbe. 

Ringrazio  te  ed  Ada  de' 
gentili  doni  ;  e  non  ho  neppure 
il  coraggio  di  dirvi  :  Perchè  in- 
comodarvi?  Frase  sacramen- 
tale, ma  che  non  esprimerebbe 
il  vero,  perchè  ogni  segno  d'af- 
fetto che  venga  da  voi  mi  fa 
piacere...  anche  coU'incomodo. 

Quanto  ai  due  eccelsi  e  po- 
co amabili  personaggi  de'  quali 
mi  parli,  bisognerà  certo  in 
qualche  modo  mostrare  i  denti. 

A  Torino  ne  parleremo;  ora 
addio  e  voglimi  bene. 
II  settembre  '52.        Massimo. 


Papà  Manzoni  (Io  si  leg- 
ge nelle  lettere  pubblicate 
dal  marchese  Matteo  Ric- 
ci e  dalla  moglie  sua  Ales- 
sandrina) amava  molto  Ri- 
na e  D'Azeglio  e  scriveva 
lettere  scherzose  piene  di 
affetto. 

Pregato,  si  decise  ad 
andare  a  Genova  alle 
nozze  della  sua  nipote. 

Per  l'amor  di  Dio  non  ti 
dare  pensiero  del  nostro  allog- 
gio a  Genova.  Già  io  credevo 
che  fossi  anche  tu  sulla  lo- 
canda ;  e  avevo  fissato  di  andar 
alle  Quattro  Nazioni  dove 
siamo  conosciuttssimi,  e  stiamo 
come  in  casa  nostra.  Ben  in- 
teso che  ci  sì  stava  più  a  riguardo  lenzuola  che 
riguardo  a  tovaglie...  Di'  a  Rina  che  prepari  la  sua 
fronte  per  un  bacio  avito:  mettimi  in  grazia  dello 
sposo  e  del  degno  suo  padre,  e  ricevi  un  abbraccio 
ideale  per  ora  dal  tuo  aff.mo  papà 

»        Alessandro  Manzoni. 
*  * 

Il  Farini  festeggiò  a  Saluggia,  cacciando 
le  quaglie,  le  nozze  della  piccola  amica. 

Papà  Manzoni  invece  andò  a  Genova  per 
assistere  alla  festa.  «  Come  si  dice  di  no  e 
alla  cosa  e  a  chi  ha  la  bontà  di  chiederla  e 
alla  lettera  con  cui  si  chiede?»!  Così  scri- 
veva il  27  agosto  1852  a  Masssimo. 

E  per  il  passaporto  spero  che  il  nome  del  Presi- 
dente del  Consiglio  di  potenza  amica  gli  appianerà 


tutti  gli  ostacoli.  Addio  adunque  Massimo;  addio  di 
gran  fretta,  ma  col  piacere  vivissimo  che  mi  dà  la 
speranza  dì  poterti  dir  presto  in  miglior  modo  di 
quanto  core  io  ti  sia  aff.mo  papà. 

Le  nozze  furono  felici.  Papà  D'Azeglio 
lasciò  il  Ministero  e  la  Presidenza,  consigliò 
Cavour,  e  di  ciò  scrisse  argutamente  al  Fa- 
rini e  andò  a  far  un  viaggio  all'estero,  e 
pensò  alla  sua  nuova  vita  di  lavoro.  Scri- 
veva dopo  a  Rina  :  (*) 

I  dicembre  1852. 

Quanto  ai  cavalli,  ho  do- 
vuto venderli  :  mi  è  stato  un 
poco  duro  separarmene,  ho  do- 
vuto mettere  in  pratica  il  pre- 
cetto che  davo  a  te  quando 
spendevi  più  del  tuo  assegno 
mensile  e  mi  dicevi  :  «  Ma  io 
compro  delle  cose  necessarie  » 
ed  io  ti  rispondevo  che  la  prima 
delle  cose  necessarie  è  di  non 
spendere  quello  che  non  si  ha. 
Comincio  a  rispondere  alle  ul- 
time linee  della  tua  ultima  do- 
ve dici  che  i  mariti  non  biso- 
gna seccarli.  Mi  prostro  da- 
vanti alla  tua  alta  pazienza  e  mi 
rallegro  con  Matteo  dì  essere 
marito  di  una  donna  che  al  suo 
dcbute  nella  carriera  coniugale 
proclama  così  altamente  que- 
st'aurea massima,  che  io  chia- 
mo l'undicesimo  comandamen- 
to: €  Non    seccare*. 

Seriamente  Rina  mia  se  a- 
dempi  esattamente  a  questo 
tuo  programma  ti  predico  una 
vita  felice,  e  la  predico  a  Mat- 
teo. Così  Dio  vi  benedica,  e 
cosi  sia. 

t  Lettera  del  23  ottobre   1852) 

E  cosi  fu  :  e  gli  italiani 
oggi  devono  ricordar  con 
affetto  la  figlia  buona  e 
colta  che  consolò  Azeglio 
e  Manzoni.  La  seconda 
moglie  di  Massimo,  Luisa 
Blondel,  non  seguì  il  con- 
siglio, e  finì  coU'annoiare 
il  marito...  come  risulta 
dalle  memorie  su  «  Vitto- 
ria (la  settima  figlia)  e  Ma- 
tilde Manzoni^  pubblicate 
da  Matilde  Schiff-Giorgini  in  onore  della 
nonna,  in  un  libro  rarissimo,  stampato  a  Pisa 
nel  Decembre  1910  in  edizione  di  soli  cin- 
quanta esemplari.  Alessandrina  D'Azeglio, 
dando  al  pubblico  il  bellissimo  libro  dei 
Miei  ricordi,  così  seppe  scolpire,  come  in 
una  epigrafe  bella,  la  vita  del  padre  suo: 
«indirizzare  ostinatamente  tutte  le  forze  del- 
l'ingegno e  dell'animo  alla  gloria  e  al  mi- 
glioramento del  paese». 

LUIGI  RAVA 

Deputato    al    Parlamento. 

(I)  V.  lettera  pubblicata  dal  marchese  Ricci  e  dalla 
signora  Rina  nella  Rassegna  Nazionale  di  Firenze  con 
molte  altre  tolte  dall'archivio  Azegliano,  Firenze  1884; 
ed  estratte  in  un  volume,  raro  ed  esaurito. 


Sen.  March.  Matteo  Ricci 


ALI 


na  volta  tanto,  in  questa  guerra, 
i  tedeschi  hanno  creato  colla 
menzogna  una  cosa  bella  :  è 
la  leggenda  del  suicidio  di  Jus- 
suf  Izzedine. 

Vi  sono  anche  in  patria  degli 
^  esigli  e  sono  forse  i  più  tragici. 
Isolato  in  un  silenzio  grave  di  sospetti  e  di 
paure,  immobile  nell'  atmosfera  del  suo  tor- 
bido presentimento,  principe  dell'assurdo,  sen- 
za avvenire  e  senza  possibilità,  un  prigioniero 
è  fuggito  dalla  sua  nera  solitudine  che  gli  era 
intorno  come  un  carcere.  Libero  per  suo  vo- 
lere o  per  effetto  dell'insidia  altrui,  questo  non 
sapremo  mai.  Ci  piacerebbe  pensare  l'atto  su- 
premo del  disgusto  gettato  sulle  facce  esose 
degli  insolenti  che  spadroneggiano:  ma  sui- 
cida o  suicidato  alla  maniera  della  sua  Corte, 
Jussuf  Izzedine  è  in  salvo,  e  il  come  non  ha 
che  il  valore  di  un'eleganza  morale  o  di  un 
delitto  da  aggiungere  alla  collana  cosi  rarica, 
così  pesante,  che  va  dal  Belgio  alla  Serbia 
e  dovrà  pure  un  giorno  ce- 
dere trascinata  dal  suo  stesso 
peso.  Se  e'  era  ancora  un 
ostacolo  nella  Turchia  di  Von 
der  Goltz,  eccolo  scavalcato. 
È  morto  il  saggio  depreca- 
tore.  Dalle  sue  vene  recise  è 
uscito  il  fiotto  nostalgico  ch*^ 
chiedeva  angosciosamente  di 
far  gridare  il  suo  cuore.  Pace 
al  cuore  che  si  è  taciuto. 

Non  meno  ricco  di  trage- 
dia ignota,  di  commovente 
mistero,  è  il  silenzio  che  cir- 
conda una  sopravvissuta.  Non 
era  in  esigilo  tra  i  suoi,  come 
il  principe  turco:  non  era  più 
tra  i  suoi  da  un  pezzo,  Car- 
lotta del  Belgio,  se  pure  vi- 
veva ancora  nel  suo  dolce 
e  pio  Brabante.  L'accoglieva 
da  anni  il  regno  dei  fanta- 
smi dov'ella  forse  si  credeva 
giovine,  si  credeva  Carlotta 
felice  in  attesa  ancora  e  sem- 
pre del  suo  bel  Massimiliano: 
e  la  terrazza  era  aperta  ai 
venti  non  sulle  patrie  fore- 
ste ma  sullo  specchio  di  Mi- 
ramare,  e  il  libro  che  piacque 
al  poeta  era  aperto  alla  pa- 
gina non  letta...  Ora  i  suoi 
se  ne  sono  andati  raminghi 
ed  ella  sola  è  rimasta:  sola 
della  sua  razza,  non  hanno 
potuto  scacciarla.  L' avreb- 
bero fatto,  certamente.  Che 
cosa  non  hanno  latto,  i  te- 
deschi nel  Belgio,  in  contra- 
sto con  tutto  eh' è  umano? 
Ma  sulla  casa  funerea  che  ac- 


coglie da  quasi  dieci  lustri  una  follìa  senza  più 
storia,  i  famigliari  hanno  alzato,  con  qual  animo 
ognuno  immagina,  la  bandiera  gialla  e  nera  che 
sola  poteva  proteggerla.  E  un  Goya  potrebbe 
segnare  col  suo  terribile  tratto  ironico  questa 
scena  di  macabro  scherno:  gli  occhi  della  de- 
mente, chiusa  ignara  nella  sua  casa  come  in 
un'  isola  che  galleggi  su  mari  di  sangue  fra- 
terno, fissi  a  guardare  sbigottiti  la  belga  ban- 
diera calante  e  a  chiedere,  dal  loro  buio  spa- 
vento, perchè  salga  al  suo  posto  sull'antenna 
e  le  si  spieghi  sul  capo  quella  che  l'ultimo 
raggio  della  sua  mente  ha  esecrata:  la  doppia 
bestia  implacabile  che  nel  suo  cuore  di  sposa 
affondò  rostro  ed  artigli,  avida  di  bere  il  san- 
gue dell'agguato  a  Queretaro.  Troppo  puro, 
troppo  ardente  per  essere  degli  Absburgo,  ora 
quel  sangue  ribolle.  Ed  ella  si  rammenta  forse. 
Non  più  i  cari  fantasmi  intorno  a  lei,  nun  più 
Carlotta  in  attesa  del  suo  amore  che  non  ri- 
torna; non  è  l'onda  di  Miramare  che  batte 
(oh  dolcissima  onda  italica!)  il  piede  ferrigno 
del  castello.  È  sangue  fra- 
terno e  non  canta,  non  mor- 
mora :  ribolle.  Perchè  allora 
quell'aquila  sozza,  e  non  volo 
d'api  d'oro  sulla  vedova  di 
Massimiliano?  Perchè  non 
suono  di  Marsigliese  che  la 
strappi  all'incubo  sinistro? 
Certo  ella  ha  dovuto  credere  di 
impazzire  una  seconda  volta. 
E  tra  i  suoi  famigliari  qual- 
cuno ha  certo  pensato  alla 
morte.  Ha  chiesto  alla  morte, 
che  tanto  falcia  e  non  si  stan- 
ca ancora,  di  vibrare  un  colpo 
che  non  sia,  almeno  questo, 
insensato.  Sotto  i  piedi  di 
Carlotta  stenda  la  morte  buo- 
na il  tappeto  di  violette  che 
sognava  in  agonia  l'Aiglon. 
Venga  e  la  prenda  per  mano 
e  la  conduca  oltre  l'Yser,  per- 
chè il  suo  esiflio  custodito  da 
bandiere  austriache  e  da  sen- 
tinelle tedesche  è  veramente 
il  sogghigno  sull'orrore. 

* 
*  • 

Re  esuli,  principi  raminghi, 
rappresentavano  ieri  una  fred- 
da anormalità.  Erano  degli 
sperduti,  dei  randagi,  dei  di- 
menticati. Si  vedevano  pas- 
sare con  una  curiosità  di- 
screta priva  di  ogni  speciale 
rispetto.  La  loro  sorte  non 
ci  interessava.  La  loro  sven- 
tura non  ci  pareva  tale  da 
appassionarci.  Sedere  a  un 
tavolo  di  caffè,  a  Viareggio, 
accanto  a  un  Duca  di  Parma 
e  a  una  Principessa  di  Bor- 
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L'iMPEKATOKK    MASSIMILIANO   DEL   MESSICO. 


bone  che  discorrono  amichevolmente  con  qual- 
che ricco  villan  rifatto;  incontrare  sul  vapoietto 
che  va  dal  Ponte  della  Paglia  a  Santa  Elisabetta 
del  Lido  un  Don  Carlos  in  giacca  di  tela  armato 
di  macchinetta  fotografica;  chiamare  signora 
Tale,  in  un  salotto  di  Roma,  ura  legittima 
discendente  di  quel  Napoleo 
ne  che  idolatrammo  fino  a 
crederlo  inverosimile;  erano 
queste  cose  comuni  che 
ci  accadevano  tutti  i 
giorni  e  non  chiudevano 
in  sé  ragione  alcuna  di 
occuparci,  anche  se  il 
trono,  se  il  dramma 
erano  stati  così  vicini 
allo  spodestato  da  fare 
noi  stessi  testimoni  del- 
la sua  caduta.  Ricono- 
scere Re  Manuel  nel 
passeggero  che  guarda 
il  mare  da  una  terrazza 
di  Biarritz,  che  diceva 
di  grande  al  nostro  spi- 
rito? La  deposizione  di 
un  re  doveva  aver  avuto 
in  un  modo  o  nell'altro 
la  sua  giustificazione,  o  uma- 
na, o  storica,  e  in  ogni  caso 
fatale.  Questo  ragionamento, 
che  non  era  forse  un  ragiona- 
mento e  tanto  meno  un'idea,  ma  una  semplice 
impressione  estetica,  metteva  in  pace  la  nostra 
sensibilità  sempre   pronta  a  risvegliarsi,   mor- 


Rk  Manuel  del  Portogallo 


bida  e  lagrimosa.  Non  erano  infatti  dei  re  lon- 
tani, quelli  che  noi  vedevamo:  erano  dei  re 
licenziati.  Non  degli  esuli:  degli  intrusi.  E 
Essenti  dalla  vita  che  seguitava  a  tumultuare 
intorno  ad  essi  senza  ch'e.ssi  potessero  in  realtà 
prendervi  parte,  confondervisi,  legati  e  con- 
traddistinti com'erano  ancora, 
sotto  le  giacche  di  tela  o  le 
marsine,  dai  loro  vani  palu- 
damenti. 

Tutto  questo  oggi  è 
mutato.  Oggi  la  rega- 
lità ha  ritrovato  un  suo 
carattere  sacro,  che  a- 
veva  in  parte  perduto  : 
colui  che  rappresenta 
un  popolo  è  veramente 
l'unto  del  Signore.  Que- 
sti re,  queste  regine, 
questi  principi,  che  non 
furono,  no,  scacciati  da 
gente  risorta  a  coscien- 
za nazionale,  e  non  tra- 
volti, spazzati  via  da 
smanie  e  furori  di  parte, 
ma  che  hanno  preso  le 
strade  fatte  belle  dal 
sacrificio,  seguiti  dal  cuore 
innumerevole  di  una  gente 
colpita  a  morte,  recando  fra 
le  palme  conserte  luminose 
auguste  un  pugno  di  terra  o  un  cencio 
di  bandiera  —  simboli  e  speranza  —  que- 
sti re,    queste  regine,   questi   principi,   hanno. 
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pagato    un    prezzo    di   ri- 
scatto anche  per  quelli  che 
ci  parvero  disutili   super- 
fluità. Ora   ci  pare  di  ve- 
der meglio  in  certi  sguardi 
affascinati,  di  racco- 
gliere con  mano  più 
amica  le  fila  sparse 
di  certi  sogni  che  so- 
no venuti  da  remote 
lontananze  a  giovani 
anime  in  ascolto.  Che 
un  Orléans  o  un  Bo- 
naparte  abbiano  a- 
mato  la  Francia  con 
un  cuore  più  orgo 
glioso  e  una  tristez- 
za più  profonda  e 
un   senso   di   pos- 
sesso   più    ostina- 
to   che    a   noi   non 
sembrasse  possibile, 
ora  lo  comprendia- 
mo, perchè  cade  sul 
«pretendente»  sino 
ad  ieri  un  po'  ridi- 
colo   un   raggio  — 
sia  pur  così  tenue 
da  parer  l'ombra  di  un  rag- 
gio —  della  luce  che  cir- 
confonde  altre   figure   so- 
vrane.  Indulgenza  del  de- 
stino !  Anche  il  deriso  «  pre- 
tendente »    ha   trovato   in 
questo  piagarsi  delle   patrie   dove  prendere  il 
crisma  rosso  per  la  sua  fronte  sconsacrata.  Le 


L'iMPBRATKICK   EUCBNIA. 


corone  cadono  :  e  allora 
anche  quelli  che  ne  hanno 
soltanto  una  chimerica  da 
rivendicare,  se  la  lifanno 
di  spine,  idealmente.  1  fi- 
gli di  Francia  sono 
tutti  presi  dal  suo 
dramma.  Filippo 
d' Orléans  frusta  a 
sangue  quel  Cobur- 
go  eh' e  suo  zio.  Lui- 
gi Napoleone  cerca 
un  posto  tra  i  suoi 
regali  cugini  d'Ita- 
lia, sull'Isonzo  me- 
morando. L'  altro 
Napoleone  avanza 
coll'irto,  ingenuo, 
formidabile  eserci- 
to dei  niugik. 
E  una  che  non  ha 
più  figli  né  figli  dei 
figli  da  offrire  alle 
schiere  elette,  spor- 
ge il  volto  tra  le 
sue  bende  e  allon- 
tana le  sue  grama- 
glie con  un  gesto 
di  pietà  materna.  Spoglie- 
rà  per  la  vittoria  quelle  sue 
vesti  di  sventura?  Vedremo 
la  larva  di  Eugenia  ergersi 
sul  passato,  tremula  e  scar- 
na, perdonata,  sorridente  ad 
una  Francia  rifiorita  dal  suo  proprio  rogo,  come 
sorrise  —    fallacemente    —    dal    quadro    delle 
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belle  donne  a  una   Francia   moribonda  fra  le 
rose,  i  belletti  e  i   falpalà?  Là,   nel   quadro  e 

nella   sua   vita   frivola  di  

spagnuola  non  ancora  pla- 
smata francese  dal  dolore, 
ella  apparve  come  la  vi- 
sione di  una  grazia 
molle  che  in  sé 
porta  il  suo  male 
e  la  ragione  del 
suo  sfacelo:  ora, 
tremula  e  scarna, 
uscita  dalla  sua 
gramaglia,  perdo- 
nata e  riaccolta, 
apparirebbe  come 
r  immagine  della 
penitenza  che  tra- 
sumana e  guida  a 
gloria.  Lasciate  — 
si  vorrebbe  dire  — 
che  nel  giorno  di 
pace  latina  ella 
rientri  ad  assider- 
si al  focolare  di 
Francia  che  oggi, 
per  l'amore,  è  il 
suo.  Il  fato  di  que- 
sta vegliarda,  de- 
stinata a  tremar 
più  forte  per  un 
ripetersi  di  eventi 
che  le  ricordano  forse  col- 
pe, certo  grandissime 
sventure,  è  pieno  di  un 
significato  che  travalica  la 
sua  persona.  Eugenia  di 
Montijo  è  superata  dall'antica  imperatrice  dei 
francesi  che  guarda  il  nipote  di  Guglielmo  av- 
ventare gli  usseri  della  morte,  il  4  settembre, 
contro  Sédan.  Lasciate  che  nel 
giorno  della  pace  —  e  della  ri- 
vincita —  la  vecchia  imperatrice 
esigliata  torni  in  Francia  per 
morirvi. 


spetto.  Questo  magnifico  pellegrinaggio  attra- 
verso   regni   che  s'inchinano  come    s'inchina 
ogni  nobiltà  davanti  all'e- 
roe   sconfitto,    non    è  un 
esiglio,    è   un   pronuncia- 
mento.   Tutti    si    contano 
e   si  riconoscono. 
Non  c'è  stata  una 
diserzione. 

Tornerebbe,  se 
vivesse  ancora, 
Giovanni  Orth? 
Alzerebbe  la  pie- 
tra del  suo  sepol- 
cro, per  risalire  e 
combattere,  quel 
misterioso,  disso- 
luto, scontento,  In- 
nesto Rodolfo  che 
un  tarlo  dovette 
pur  rodere,  lui,  fi- 
j^lio  d'Elisabetta? 
Com'è  solo  il  vec- 
chio impiccatore 
che  ha  mandato 
altri  in  esiglio! 

Solo,  come  sarà 
solo  domani  lo  Zar 
nasuto.  Quando  il 
«  bulgaro    nero  » 
avrà  ritrovato  nel 
suo    sangue   quel 
rosso    globulo   slavo   che 
si  pretende  vi  accolga,  e 
capirà,     ammaestrato    da 
qualche  crudele  risveglio, 
che    l'odio    fraterno   e    il 
tradimento  non   gli   hanno   fruttato    né   terra 
né  onore  e  che  la  schiavitù  tedesca  non  gli  è 
valsa  né  gli  conviene,  è  da  credere  che  il  na- 
,0^^  suto  possa  finire  di  essere  lo  Zar. 

--°%v  I  popoli  avranno  imparato  l'au- 

^^  stera  lezione  dei  fatti.  Le  ranoc- 

^^  ^V  chic   non    gracideranno    più, 

^^^^^R^  \  come    nel   vecchio    apologo, 

^  ^^^^^^^L  \         per  ottenere  il  diritto  di  eleg- 

Nontomeràdairesiglio,se        /  vlP^llif^^V  \       gersi    a    tutti    i    costi  un  re, 

vive  ancora,  Giovanni  Orth.       «  »h^  T^^^Hw  o      fnche  se  sia  diverso  di  razza 

Quanti    sono    gli    arciduchi      ò  wf^   ^^mS^  \     ^  ^'  stomaco  e  sfoggi  il  becco 

erranti  che  il  fato  d'Austria     S  E-v.     ^^H^  \    'nipo"6"te  ma  ingordo  della 

non  richiama?  Il  vecchio  Pie-    ^  XK^^^^HL  1    cigogna.  Disgraziatissime  ra- 

tro,  Re  Lear  senza  lo  strazio    &  .^flHJ^^^^I^  S    nocchie!  Corsero  qualche  ri- 

l^aterno  e  la  maledizione.  Re    i  ^^^^^^^^^^^^  8    schio.    Perchè   non  è  re  chi 

Lear  che  porta  sulle  sue  brac-    o  ^^^^^^^^^^^^m         •    vuole:  bisogna  esser  nati  di 

eia  il  corpo  esanime  di  Cor-    •  ^^^^^^^^^^^^^^        8    un  popolo,  averne   ereditato 

delia  —  e  Cordelia  è  la  sua     ^  ^^^^^^^^^^^^^^      8     gli  istinti  e  le  occulte  leggi 

Serbia  uccisa  —  potrebbe  già  \  ^^^^H^^Iii^fll^Bi  S  morali,  essersi  nutriti  fanciulli 
dire:  Ho  vinto.  Come  Re  ^  . ^^ ^^^^^^PIP^^^^^^^  /  della  midolla  del  leone,  per 
Alberto,  che  si    trae  dietro        \'^K^^^k^  ^i  ^^  «        crescere  di   quel   popolo    si- 

nella   sua  scìa   di    tempesta         \^^^^K  iÈ^BÈmjf         curo    e   saldo  pastore.    Non 

la  fragile  donna  bavarese  che,  ^^^^^ft^  ^^^^W/f  ingannarsi  sulla  verità   e  sui 

per  amore  del   suo   popolo,  *^^lkÉÌH^H^^^r^  destini  della  gente  che  si  con- 

del  suo  re  e  delle  tre  dolci  '^^^^^^^^^^^^é^  duce,    debba  la  verità   uscir 

creature  dai    bei    capi   ricciuti  ^^'ì^J^BHP^'^  fjori  dal  più  intricato  labirinto, 

fiamminghi,    ha    scordato    per  °'ofc>»w*3*'"^  debba  il  destino  scavarsi  un  solco 

sempre  dì  chi  nacque  ;  come  l'imperatrice  Eugenia  nel  1906.  nel  più  ribelle  granito  :  non  es- 
Re  Alberto,  il  vecchio  Pietro  può  guardare  ai  sere  dissimili,  non  sentirsi  lontani  e  intrusi,  non 
suoi,    a    tutti  i    suoi,    senza  tema  e  senza  so-     far  parie  a  sé,  ma  essere  fusi  e  confusi,   uno 


L'imperatrice  Elisabetta  d'Austria  a  16  anni. 
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di  tutti,  mentre  tutti  sono  per  uno.  Il  che 
può  accadere  talvolta  lè  accaduto  per  re  Al- 
berto di  stirpe  non  belga) 
ma  è  rara  fortuna  di  po- 
polo e  di  re. 

Quando  se  ne  sarà  an- 
dato, lo  Zar  che  venne  un 
giorno  dall'ozio  e  dall'or- 
gia a  cingersi  una  corona 
come  s'indossa  un  costu- 
me per  un  ballo  in  ma- 
schera, i  bulgari  s'accor- 
geranno che  non  manca 
nessuno  al  focolare  della 
patria.  E  il  suo  esilio  sarà 
burlevole  e  la  sua  miseria 
antipatica.  E  sarà  perfet- 
tamente inutile  ch'egli  si 
atteggi  ad  ex-re.  Svanito 
quel  po'  di  fumo  sangui- 
gno che  trucca  la  sua  fi- 
gura di  Maramaldo,  ri- 
dotta la  sua  persona  alle 
proporzioni  di  un  vassallo 
smascherato,  qualunque  sua  nostalgia  della  ter- 
ra bulgara  ci  ricorderebbe  che  U  l'esule  anche 
quell'ineffabile  operettistico  principe  di  Wied. 


Leopoldo  I,  re  del  Belgio, 

DETTO  IL  PADRE  DELLA  PATRIA 


Chi  potrebbe  oggi  cantare  il  canto  della  le- 
gittima nostalgia  e  del  più  austero  rimpianto, 
è  re  Manuel.  Questo  gio- 
vine re  di  Portogallo  (qua- 
li glorie  alle  sue  spalle!) 
vede  la  patria  destarsi  da 
un  torpido  sonno  secolare 
e  uscire  dalla  sua  cronaca 
modesta  per  rientrare  co- 
scientemente nella  storia. 
Ha  un'anima  abbastanza 
grande  per  sentire  la  ma- 
linconia della  fatale  rinun- 
zia che  esclude  da  quella 
storia  la  sua  stirpe  nell'o- 
ra stessa  in  cui  tutti  squas- 
sano le  bandiere  giuste 
o  rapinose  delle  passate 
vittorie  e  si  prendono  il 
cuore  a  due  mani  per- 
chè non  schianti  nella 
brama  di  tutto  osare, 
di  tutto  chiedere?  Bra- 
ganza  è  tramontata;  e  non 
come  il  sole  sul  mare,  per  risorgere!  Tra- 
montando però  dà  un  raggio  d'incomparabile 
nobiltà.    La  monarchia   s'inchina   alla  repub- 
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blica,  e  mentre  il  Duca  d'Oporto  offre  i  suoi 
servigi  al  Governo  portoghese  e  Don  Miguel 
di  Braganza  si  ritira  dalla  Croce  Rossi  au- 
striaca, seguito  dai  figli  già  ufficiali  negli  eser- 
citi austro-tedeschi,  re  Manuel  invita  i  suoi 
partigiani  alla  disciplina  incondizionata  ed  al- 
l'ordine. 11  gesto  è  bello.  Può  veramente,  questo 
re  deposto,  ascoltare  il  suocuore  battere  perl'al- 
ta  diana  di  guerra  ; 
può  idealmente  al- 
lontanare da  sé  con 
mano  che  non  ha 
vergato  una  con- 
danna né  sancito 
un'abdicazione  (se 
non  la  propria)  l'at- 
to che,  lui  regnan- 
te, avrebbero  forse 
tentato  d'insinuare 
nelle  sue  tasche  co- 
me in  quelle  di  un 
procacciante  e  fur- 
bo faccendiere.  Fu 
presentato  volta 
volta  ad  ogni  capo 
di  popolo  e  ognuno 
che  volle  potè  leg- 
gervi, sotto  rabe- 
schi pomposi  di  al- 
tisonanti promes- 
se, questa  parola 
schiacciante:  asser- 
vimento. Re  Ma- 
nuel non  ha  firma- 
to, anzi  saluta  augu- 
rando quella  ch'é 
una  vera  e  propria 
rivoluzione  europea 
contro  il  prussiane- 
simo  tiranno.  Tra  i 
suoi  regali  colleghi 
ve  n'é  più  d'uno 
che  potrebbe  invi- 
diargli questa  pre- 
rogativa di  esule. 
Chi  é  più  vicino 
al  suo  trono,  Al- 
berto che  lo  ha  por- 
tato sulle  sue  spal- 
le fino  al    Golgota 

come  la  croce  di  tutte  le  risurrezioni,  o  Costan- 
tino che  sofistica,  o  il  re  rumeno  che  tentenna? 
Per  un  rivolgimento  gigantesco  nato  dal  caos 
di  mesi  turbinosi  e  folli  nel  corso  dei  quali, 
per  gli  uni,  il  tradimento  fu  legge,  la  forza  cieca 
diritto,  e  la  bassezza  misura  per  la  statura  degli 
uomini,  ma  per  gli  altri  la  eroica  fede  fu  sola 
ragione  di  esistere,  i  troni  che  oggi  ci  sem- 
brano più  saldamente  stabiliti  sono  quelli  che 
giacciono  rovesci  fra  rovina  e  strage.  L'umanità 
intera  li  innalza  e  li  puntella  con  reni  musco- 
lose che  assicurano,  e  il  giuramento  é  nei  cuori 
come  la  deprecazione.  Non  sono  l'esigilo,  questi 
re  profughi,  ma  il  regno  incarnato,  lo  scettro 
fatto  braccio  che  tiene  incrollabilmente.  E  già 
pensiamo  senza  alcun  dubbio  possibile  che 
riavrà  la  sua  Montagna  Nera  il  vecchio  rapsode 
guerriero,  sebbene  ancora  ci  sfugga  la  sua  mi- 
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steriosa  tragedia.  Riavrà  la  sua  Serbia  Re  Pietro, 
di  cui  l'esodo  é  stato  grande  come  é  grande 
la  morte.  Ma  il  ritorno  dei  ritorni,  quello  che 
tutti  affrettano  con  una  speranza  così  pura,  con 
un  così  alto  disinteresse,  che  fanno  sentire  di 
quanto  l'uomo  possa  levarsi  su  sé  stesso  se  un 
mirabile  esempio  venga  offerto  alla  sua  ansia 
spirituale,  è  quello  del   re  che   si    fregia   del 

tratto  più  semplice 
e  grave  :  Re  Alber- 
to, l'onesto.  Uno 
scrittore  francese 
gli  ha  posto  in  fron- 
te quest'aggettivo 
come  la  stella  del- 
la sua  gloria.  Per- 
ché re  saggi,  re 
eroici,  re  cavallere- 
schi, re  buoni,  re 
degni  di  un  grande 
j)assato  e  presaghi 
di  un  grande  avve- 
nire, sono  uniti  e 
assimilati  in  questa 
n;uerra  come  inde- 
fessi operai  e  ma- 
gnanimi soldati  del- 
la gesta  faticosa  che 
si  compie:  e  ora,  di 
essi,  balena  un  trat- 
to, ora  un  altro,  e 
la  caratteristica  loro 
é  anzitutto  l'esse- 
re servi  di  giusti- 
zia. Ma  il  tratto  fon- 
damentale che  di- 
stingue Re  Alberto 
dagli  altri  é  tutto 
in  questa  formula  : 
fu  il  re  onesto  di  un 
popolo  onesto.  Per 
un  gesto  di  galan- 
tuomo, nacque  da 
un  borghese  placi- 
do epicureismo  un 
improvviso  folgo- 
reggiare di  eroismo 
classico:  il  buon 
gaudente  fiammin- 
go divenne  epico  e 
fu  martire  non  per  gloria,  non  per  libertà, 
non  per  fanatiche  mire  di  grandezza  o  di  ac- 
quisto, ma  poveramente  per  onore.  Povertà 
di  San  Francesco  che  fai  ricchezza  nei  cuori  J 
E  tutto  sorse,  tutto  fu  creato,  da  quel  gesto. 
E  il  giorno  in  cui  Re  Alberto,  spinto  indie- 
tro di  tappa  in  tappa,  toccò  il  paesello  di 
La  Panne,  potè  incontrarvi  a  capo  alto  l'om- 
bra di  Leopoldo  I,  il  grande  avo,  che  gli  chiese 
conto  del  suo  regno. 

Una  mattina  di  luglio  del  1831,  Leopoldo  I 
era  sceso  a  La  Panne,  per  la  prima  volta  in 
suolo  belga  divenuto  suo.  Lo  accompagnavano 
ufficiali  inglesi  e  francesi.  Gli  si  apriva  davanti 
il  paese,  che,  tra  le  dune  sabbiose  che  il  mare 
staglia  e  lavora  senza  tregua  e  le  foreste  alli- 
neate quadre  e  possenti  lungo  i  declivi  tran- 
quilli,  fioriva  di   mistiche  città  addormentate 
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nell'estasi  di  un  loro  sogno  d'altri  tempi.  Leo- 
poldo andava  ad  unirle  e  a  ridestarle.  E  il  suo 
regno  fu  così  saggio  e  cosi  perfetto  che  a 
ragione  la  sua  ombra  può  oggi  chiederne  conto 
al  nipote.  Alberto  risponde:  — Del  tuo  regno 
mi  restano  quaranta  villaggi  e  duecento  pra- 
terie: una  sponda  di  fiume  tormentalo  per 
piantarvi  la  mia  tenda,  il  canto  della  I5raban- 
zona  per  le  albe  dei  miei  soldati,  e  un  allievo, 
un  fanciullo  che  ho  chiamato  al  campo,  perchè 
impari  com'è  duro  il  mestiere  di  re.  Ti  basta .''  — 
E  il  grande  avo  è  contento.  Sa  che  la  sosta 
non  sarà  eterna  e  che  la  strada  che  egli  segui 
ottantacinque  anni  prima  in  una  berlina  da 
viaggio,  cjn  brillante  scorta  diplomatica,  sarà 
rifatta  dal  ni- 
j)ote  dovesse 
egli  percor- 
rerla a  piedi 
conilsuobim- 
bo  per  mano 
e  dietro  l'Eu- 
ropa a  difesa. 
E  cosi  do- 
vrebbe egli 
tornare  :  pri- 
mo e  solo,  do- 
vrebbe riap- 
parire al  suo 
popolo  come 
uno  che  viene 
da  lontano  e 
non  ebbe  ar- 
mi per  difen- 
derlo se  non 
il  suo  corag- 
gio e  non  via- 
tico perilcam- 
mino  se  non 
la  sua  virtù. 
Cosi,  ritor- 
nante a  capo 
nudo,    solo, 

col  suo  fanciullo  per  mano,  sarebbe  il  leg- 
gendario eroe,  simbolo  vero  di  ciò  che  fu  l'a- 
nima belga. 


La  leggenda  darà  ali  a  quell'impresa.  E 
dicendo  della  regina  che  fu  pari  al  compito,  si 
compiacerà  di  riconoscerla  della  schiatta,  de- 
genere coi  Rupprecht,  di  un'altra  Elisabetta 
che  oggi  risale  nella  memoria  del  mondo  come 
risalgono  a  galla  i  fiori  della  ninfea  quando 
l'onda  turbata  si  distende.  Si  fa  la  calma  laggiù, 
dove  atomi  sparsi  del  suo  spirito  burrascosa- 
mente si  agitavano.  Una  che  fu  la  grande,  la 
disperata  randagia,  e  dappertutto  conobbe  i 
tetri  esigli  dello  spirito,  è  vicina  ad  essere 
vendicata.  Achilleion  !  E  dov'è  la  statua  del 
poeta,  cosi  francese  nell'anima,  che  la  dolente 
inip*:ratrice  volle  innalzata  in  cospetto  al  mare? 
Quando  Francesco  Giuseppe  vendette  al  suo 
sozio  Guglielmo  quel  rifugio  di  malinconia,  di 
poesia,  di  follia,  come  un  erede  vende  ad  un 
rigattiere  gli  abiti  di  un  defunto,  qualcuno 
fu  mandato  in  bando  e  non  credette  più  di 
tornare. 


CORKÙ   —  L'ACHILLEION. 


Era  stato,  di  tutti  gli  esigli,  il  più  orrendo, 
quello  della  solitaria  che  fu  sovrana  di  tanta 
terra,  ma  esclusa  da  ogni  patria,  e  non  amata, 
non  compresa  neppure  forse  dai  figli  suoi.  Ed 
ella,  dopo  tanto  sofirire  e  tanto  errare,  dopo 
tanto  spezzarsi  la  fronte  contro  le  pareti  di  una 
reggia  e  tanto  insanguinarsi  i  piedi  per  vacuità 
di  deserti,  aveva  trovato  un  luogo  dove  ripo- 
sare, aveva  avuto  un  attimo  di  bene.  Intorno 
a  lei  la  bellezza,  nel  suo  cuore  la  lunga  an- 
goscia addormentata  dal  canto.  Questa  patetica 
strofe  della  sua  vita  che  era  stata  tutto  uno 
stridere  di  gridi  torvi  da  tragedia  shakespeariana, 
questo  brano  di  Romancero  innestato  nella  tessi- 
tura scabra  dei  suoi  giorni,  le  fu  invidiato  sino 

dopo  la  mor- 
te. Ancora  nel 
vecchio  araz- 
zo Giaufifrè 
Rudello  dice- 
va parole  d'a- 
more a  Meli- 
senda: ancora 
la  piccola 
morta  Ghitina 
passava  nelle 
litanie  alla 
Vergine  di 
Kevlaar:  e 
Heine  piange- 
va per  Meli- 
senda,  per 
Ghitina,  per 
Veronica,  ma 
poi  rideva  un 
pronto  riso 
faunesco  iro- 
nico sulle  pro- 
messe di  Àm- 
monia  e  can- 
tava la  fuga  di 
Atta  Troll.  E 
per  questo  fu- 
rono  banditi,    l' imperatrice    e    il    poeta. 

Ma  ora  sono  tornati.  Neil' Achilleion  bianco 
e  odoroso  sul  mare,  tra  i  mirti  ed  i  cipressetti, 
sono  tornati  e  ci  resteranno.  Alzeremo  ancora 
in  cospetto  al  mare  cantilenante  la  statua  del 
poeta  che  fu  più  poeta  di  tutti,  in  terra  di 
Germania.  È  giusto,  è  bello,  è  significativo  che 
il  primo  ritorno  lo  facciano,  contro  Francesco 
Giuseppe  che  vende  i  diritti  d'erede  e  contro 
Guglielmo  che  li  compera  per  frugacchiare  con 
discrezione  teutonica  tra  vesti  e  gioielli,  libri 
e  pensieri,  sogni  e  tristezze  di  una  morta,  lo 
schernitore  di  «  Atta  Troll  »  e  la  nemica  in- 
flessibile d'ogni  volgarità.  C'è  nella  loro  stessa 
origine  la  più  sferzante  delle  condanne.  Perchè 
asfissiarono,  in  patria. 

Ora  mi  par  di  vederli,  spiriti  delicati,  a  col- 
loquio. È  un  conversare  sommesso.  Dice  l'uno 
col  sapido  riso  faunesco: 

Ho  bisticciato  coll'Imperitore. 
In  sogno,  si  capisce, 
chi  stare  a  tu  per  tu  con  i  regnanti 
ninno  da  sveglio  ardisce.... 

L'altra  sorride  e  coglie  lauri. 

TÉRÉSAH. 
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iamo  in  due,  in  due  in 
un  bosco:  Bubi  ed  io. 
Bubi   è   in   cima   d'un 
albero  e  lavora  per  ac- 
comodare lassù  un  piccolo  posto  d'os- 
servazione. Ora  batte  con  l'ascia,  tra 
il    frascame,    per    diradare    l'intrico 
dei  rami  inutili,  e  le  foglie,  fresche 
ancora,  piovono  giù  brillando  al  sole 
del  loro  bel  verde  primaverile.  Quan- 
do ha  finito  mi   chiama: 

—  Signore. 

—  Cosa  c'è.-* 

—  Mi  fa  il  piacere  di  buttarmi 
su  la  mia  corda? 

Cerco  con  gli  occhi,   sull'erba. 

—  Scusa,  dov'è  la  tua  corda? 
Bubi  si  picchia  la  fronte. 

—  Santo  Dio!  L'ho  dimenticata 
sotto  il  carpino  dove  mi  sono  arram- 
picato poco  fa.  Se  lei  potesse  an- 
dare un  momento  a  prendermela... 
Il  carpino  è  quello  là,  a  destra. 
Vede?   Mi  scanserebbe  di  scendere. 

Io  guardo  a  destra,  con  convin- 
zione, ma  non  vedo  nulla.  Io  non 
sono  capace  di  distinguere  un  car- 
pino, questa  è  la  verità.  Che  fare? 
Confessarlo?  Preferisco  andare  egual- 
mente. Tento,  perlustro,  m'affanno 
a  rovistar  mezz'ora  tra  i  pruni.  Fi- 
nalmente trovo  la  corda  e  la  ripor- 
to. Ma  intanto,  per  la  prima  volta 
in  vita  mia,  mi  sono  accorto  di 
questa  cosa  straordinaria,  che  non 
sono  ancor  capace  di  distinguere 
un  carpino. 

Bubi  armeggia  un  pezzo  in  silen- 
zio,  poi  mi  chiama  di  nuovo  : 

—  Signore. 

—  Cosa  c'è? 

—  Mi  potrebbe  fare  il  piacere  di 
legarmi  la  corda  al  ramo  più  basso 
di  quell'albero  lì  vicino,  dov'è  ap- 
poggiato lei?  Ma  bisognerebbe  che 
facesse  un  nodo  scorsoio,  un  nodo 
scorsoio  doppio,  per  esempio,  e  che 
poi  mi  buttasse  su  l'altro  capo.  È 
buono  di  fare  un  nodo  scorsoio 
doppio  ? 


DUK    IN    VEDETTA. 


"d'ITAOA 


Questa  volta  è  inutile  dis- 
simulare. La  mia  cultura  non 
va  più  in  là  del  nodo  gordiano, 
o  dei  nodi  che  vengono  al  pettine, 
o  tutt'al  più  degli  amorosi  nodi  ario- 
steschi : 

Angelica  e  Medoro  in  vari  modi 
legati  insieme  da  diversi  nodi. 

Glielo  dico.  Bubi  si  rassegna,  sci- 
vola a  terra,  aggiusta  la  sua  corda 
all'albero,  poi  torna,  agile,  lungo  la 
fune  tesa  a  riprendere  il  suo  posto 
sulla  sua  coffa  di  fogliame.  Io  cerco 
di  passarci  sopra,  ma  quell'af- 
fare del  carpino  e  del  nodo 
scorsoio,  in  fondo,  m'ha  fatta 
una  certa  impressione.  Sdraiato 
sull'erba,  guardo  quella  pic- 
cola massa  scura,  tra  il  moto 
tenue  e  vivo  delle  foglie  che 
sentono  il  vento.  Dio,  com'è 
leggero  quel  ragazzo  a  para- 
gone di  me!  Ma  Bubi  è  un 
boy-scout,  ecco  tutto,  e  io  sono 
un  uomo  qualunque. 


Adesso  viene  un  paragone  tra  il 
boy-scout  e  un  uomo  qualunque. 

Il  boy-scout  s' alza  con  l' alba. 
«  Alzarsi  »  per  lui,  è  una  parola  che 
ha  ancor  tutto  il  suo  significato 
elementare.  Il  suo  materasso  è  la 
terra,  il  suo  lenzuolo  la  buona  pa- 
glia gialla  che  punge  i  polpacci  ed 
entra  nelle  orecchie,  la  sua  coperta 
è  il  vestito.  Il  boy- scout  è  pronto 
quando  è  in  piedi.  Be  prepared! 
Tra  il  giorno  e  la  notte,  tra  il  ri- 
poso e  la  vita  non  c'è,  come  c'è 
per  l'uomo  qualunque,  quello  stadio 
intermedio  che  si  potrebbe  dire  lo 
stadio  delle  pantofole.  Siccome  la 
sua  camera  è  una  tenda,  il  boy-scout 
quando  esce  di  camera  esce  di  casa. 
La  sua  toilette  è  l'acqua.  Qui  il  boy- 
scout  segue  il  grande  imperativo 
leonardesco  :  «  chi  può  andare  alla 
fonte  non  vada  al  vaso  ».  Il  boy- 
scout  si  va  a  lavare  al  ruscello.  Pen- 
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sate  :  questa  non  è  la  volgare  acqua 
del  rubinetto  o  della  brocca,  la  po- 
vera volgare  acqua  che  non  ha  fatto 
a  tempo  di  vedere  il  sole,  perchè 
r  hanno    chiusa  subito  nei    tetri   ba- 


cini  immensi    dei    serbatoi,  incanalata  nei 
tunnels  sotterranei   degli    acquedotti,   ma  è 
l'acqua  libera,  che  ha  corso  campi  e  prati, 
valli  e  piani,  che  ha  dato  da  sguazzare  agli 
anitroccoli  e  da  bere   ai    buoi.    Appena  ha 
finita    la    sua    ablu- 
zione   il    boy-scout 
cessa  d'esser  libero: 
la  comunità  lo 
reclama.  Al- 
l'accampamen- 
to c'è  un'infi- 
nità di  cose  da 
fare  :    bisogna 
prepararci  for- 
nelli,   cercar 
legna    secca, 
tagliarla,  an- 
dar per  acqua 
da  bere  e  per 
latte.   L'acqua 
e  il  latte  si  va 
a    cercarli    in 
qualche    cascina.    11 
boy-scout  è  pratico  di 
queste  cose.  Appena 
entra  nel  cortile  del- 


parano 
stalla  a 


In  marcia  attra- 
verso UN  BOSCO. 

la  cascina  i  cani  gli  corrono 
intorno    abbaiando;   qualche 
ragazzina  eh 'è  11  fuori  scappa 
in    cucina   ad  avvertire  del- 
l'arrivo insolito,    le  massaie 
s'afiacciano  dalla  porta,  gli  uomini  dal  fie- 
nile.   Il  boy- scout,  che  secondo  l'ottavo  co- 
mandamento   della    legge    scutistica    deve 
«  saper  zufolare  e  ridere  »,  si   concilia   su- 
bito la  simpatia  dei  grandi  e  la  confidenza 
dei  piccoli.  Subisce  con  buona  grazia  l'ine- 
vitabile    interrogatorio,     poi    fin    che    pre- 
il    latte  gira    la   cascina.    Va  nella 
veder  il  vitello  ch'è  nato  due  giorni 
fa,    e    nel    pollaio  a 
guardar  i  conigli  che 
mangiano    insieme 
alle    galline. 
Intanto  all'ac- 
campamento i 
fornelli  comin- 
ciano a  funzio- 
nare :  la  legna 
umida    ancor 
di  rugiada  bru- 
cia    scoppiet- 
tando, il  fumo 
si   perde  tra  i 
tronchi    e   gli 
arbusti,    nel 
bianco   lume 
mattutino. 
Gioco  o  lavoro,  la  la- 
boriosa giornata  del 
boy-scout  comincia.  Il 
Lna  scalata.  bosco  è  tutto  sparso 
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delle    loro  figure 
snelle  e  mosse.   Il 
boy- scout  si  muove 
nella  natura  come 
in   un  mondo  che 
gli  è  famigliare  e 
ch'è  suo.   Lo  sen- 
tite già   in  quella 
specie   di    lontana  identità 
estetica  che  gli  dà  la  divisa. 
Queste  piccole  sagome  svel- 
te, nella  loro  uniforme  ver- 
de che  sente  Vestaruiero  e 
l'alpino,  sembrano  un  poco 
(perchè  no?)  come  dei  fra- 
telli minori  degli  alberi.  Il 
boy-scout  è  un  buon  amico 
delle  cose  ;  egli  sa  per  esem- 
pio  quello   che    un    uomo 
qualunque    non   sa:    cono- 
scerle   per    nome.    L'uomo 
qualunque  è  capace  di  star 
tutta  la  sua  vita  senza  cono- 
scere il  nome  del  rampican- 
te che  dondola  davanti  la 
finestra  dell'ufficio  dov'egli 
passa  le  sue  giornate,  o  gli 
alberi  del  viale  ch'è  avvez- 
zo a  percorrere  tutte  le  mat- 
tine   per    andarci  ;    i    fiori 
per    lui    sono    quasi    tutti 
«  fiori  »,  e   gli  alberi  sono 
«  alberi  »,  e  i  sassi  «  sassi  », 
e    le   stelle    «  stelle  ».    Un 
boy-scotit    che    si    rispetta, 
invece,    conosce    il    nome 
della  maggior    parte   delle 
cose  che  incontra    per    la 
sua    via.     Un    nome,    che 
cos'è  un  nome?  Ah,  dicia- 
molo,   dunque  :    le    cose    di 
il   nome    non    solo    non   si 
scere  ma  non   si    possono   neanche   amare. 
Questo  più  int'mo  contatto  con  le  cose,  a  cui 
il  boy-scout  arriva  per  mezzo  di  quella  espe- 
rienza terminologica,  si  rafforza  e  si  estende 
poi  attraverso  un  altro  ordine  di  esperienze, 
cioè  l'uso.  La  pietra  angolare  dello  scutismo 
è  il  lavoro  manuale.  Il  boy-scout  sa  costruire 
un  capannuccio,  piantare  una  tenda,  alzare 
un   recinto,  sa    cucinare,  sa    orientarsi   col 
sole,  sa  seguire  una  traccia,  misurare  senza 
strumenti  la  larghezza  di  un   fiume,  prepa- 
rare   un    gabbione,    abbattere    un    albero, 
improvvisare    un    ponte.    Attraverso    tutte 
queste  forme  di  attività,  che  sono  poi  diver- 
sissime   perchè    la    vita    all'aperto   è  natu- 
ralmente   piena   di    imprevisti,   il    boy-scout 
acquista  il  senso  preciso  del  valore  proprio 
e  quasi  delle  attitudini  personali  delle  cose 
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CUI   non  SI  sa 
possono   cono- 


su  cui  è  costretto  di  eser- 
citare di  volta  in  volta 
il  suo  dominio.  Che  cosa 
vuol  dir  questo?  Vuol 
dire  che  per  lui  una  cosa 
comincia  subito  a  valere 
^^^  non   per   quello  che  co- 

sta, ma   per  quello  che 
dà.  Questo  secondo  ordine  dei  va- 
lori,   nel   cervello   dell'uomo   qua- 
lunque  è   quasi   sempre    sostituito 
dall'altro.   L'uomo  qualunque  che 
non  conosce  la  sua  insalata  se  non 
attraverso  le  mani  del  cuoco,  e  il 
legno  del  suo  tavolo  se  non  attra- 
verso le  mani   del    falegname,    tende 
quasi  sempre  a  ridurre  il  valore   sin- 
golo, specifico  della  cosa  al 
comun  denominatore  econo- 
mico. Il  lavoro  manuale  in- 
vece riporta   il  boy-scout  al 
di    là,    lo   spoglia   di    que- 
sto pregiudizio  quantitativo, 
lo  fa  capace  di  distinguere 
le  cose  non  secondo  il  loro 
prezzo  soltanto,   ma   anche 
secondo    la   loro  intrinseca 
capacità  di  servirci.   Il  boy- 
scout   si  trova  cosi  dinanzi 
a  una  natura  immensamente 
più  ricca,  dove  tutto  è  vivo, 
dove  tutto  è  azione,  dove 
niente    gli 
è     indiffe- 
rente  per- 
chè è  pas- 
sato attra- 
verso il  pa- 
ragone del- 
la sua  pro- 
pria  esperienza.    Tra 
lui  e  la  natura  si  sta- 
bilisce   come    un'  in- 
conscia   famigliarità , 
un'occulta  corrente  di 
confidenza  reciproca. 
Esso    lo    circonda  di 
insensibili  cure  :  si  fa 
elastica  al  suo  passo, 
soffice  al  suo  riposo, 
gli   dà    l'acqua  delle 
sue  vene  più  pure,  gli 
dà  il  fuoco  e  gli  aro- 
mi   contro    r  insidia 
dei  miasmi   notturni, 
gli  rivela  i  suoi  mille 
visibili    e   invisibili 
sentieri  perchè  abbia 
più   vicina    la    mèta. 
Egli  sente  questa  vi-       segnalazione  di  marcia. 
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£fìlanza  e  le  si  affida.   I  suoi  occhi 
non  hanno  paura  del  sole,  come  i 
suoi  polmoni  non  hanno  paura  del 
vento.    Leggero  e  sereno,    il    boy- 
scout,  che  zufola  e  ride    va  attra- 
verso il  giorno  e  la  notte,  la  tem- 
pesta e  il  sereno,  i  fiumi  e  i  monti, 
le    città    e   le    solitudini,    con    un 
solo  vestito.    Gloria   all'uomo  che 
ha    un  solo  vestito,  perchè  esso  è 
simile  al  fiore  che  ha 
una  sola  corolla,    e  al 
minerale  che  ha  un  solo 
cristallo...    Ahimè!     e 
chi  si  sentirebbe,  dopo 
tutto  questo,  di  andare 
a  mettere   il   naso  nel 
guardaroba,  odorante 
di  canfora,    dell'uomo 
qualunque  ? 


Si  sa  che  l'istituzione 
dei  boy-scouis,  che  eb- 
be per  fondatore  ed 
evangelista,  circa  il 
1908,  Sir  Robert  Baden 
Powell,  è,  come  anche 
i  nomi  dicono,  origi- 
nariamente inglese.  Si 
sa  anche  come  la  sua 
rapida  fortuna,  che  la 

portò  presto  a  propagarsi  non  solo  di  qua 
dalla  Manica,  ma  anche  di  là  dagli  oceani 
{boy-scouts  sono  anche  nel  Giappone,  in 
Cina,  nel  Siam,  nell'Australia  e  a  Giava), 
ne  abbia  fatto  ormai  un'istituzione  mon- 
diale. In  Italia  tutte  le  prime  iniziative 
isolate  del  genere  sono  state  assorbite  dal 
Corpo  nazionale  dei  Giovani  Esploratori: 
questa  fusione  si  può  dire  ormai  effettiva, 
dopo  che  l'ultimo  e  il  più  importante  dei 
gruppi  autonomi,  che  aveva  preceduto  anche 
l'organizzazione  ufficiale,  il  gruppo  dei  Pio- 
nieri,  s'è  riunito  all'Associazione  maggiore. 
All' infuori  però  dei  dettagli  d'organizza- 
zione, che  mutano  naturalmente  col  mutar 
dell'ambiente,  ci  sono  dei  principii,  comuni 
a  tutti  i  boy-scouts  del  mondo,  e  che  sono 
l'essenza  stessa  e  il  valore  d'essere  del- 
l'iniziativa. 

Lo  scutismo  è  nato  per  un  intento  essen- 
zialmente educativo.  Si  capisce  che  lo  scu- 
tismo non  vuol  essere  una  scuola,  non  si 
basa  sopra  l'insegnamento  di  determinate 
cognizioni  o  la  trasmissione  di  determinate 
discipline.  Il  suo  valore  è  sopra  tutto  for- 
mativo: esso  mira  cioè  a  irrobustire  quelle 
facoltà  di  fondo  su  cui  la  scuola  poi  lavo- 


rerà. Sviluppare  nel  fanciullo  il  ca- 
rattere, la  disciplina,  l'iniziativa,  la 
volontà,  migliorare  insomma  tutto 
l'organismo  spirituale  del  ragazzo  : 
questo  il  campo  di  lavoro  che  lo 
scutismo  si  prefigge.    La  novità  e  la 

forza  del- 
lo   scuti- 
smo non 
stanno 
tanto  nel 
fine,   che 
è    impli- 
cito   in 
qualun- 
que   for- 
ma di  at- 
tività   e- 
ducativa, 
quanto   nel    metodo.    Lo 
scutismo  cerca  di  svilup- 
pare queste  facoltà 
nel  ragazzo,  non  at- 
traverso   un    inse- 
gnamento normati- 
vo, ma  mettendolo 
(li  colpo  in  condi- 
zione  di   vita    tali 
che  lo  costringano 


Vhdktta  chk  ka  skcnali. 


senz'altro  a  eser- 
citarle. Di  qui  la 
vita    d'accampa- 
mento che  è  pro- 
prio   l'apice,    la 
perfezione 
dell'attivi- 
tà scutisti- 
ca.    Dove 
bisogna 
notare  un 
altro  pre- 
supposto 
essenzia- 
lissimo 
dello  scu- 
tismo, cioè 
la  vita  in   co- 
mune. La  mag- 
gior parte  del- 
le facoltà   che 
lo    scutismo 
cerca  d'educa- 
re nel  fanciu 
lo,  sono  facol- 
tà  che   hanno 
u  n    contenuto 


Telegrafo   Morse  col  cappello. 
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Segnalazioni. 


Chi  le  fa. 


e  una  porta- 
ta sociale,  e 
che  non  po- 
trebbero mai 
essere  capite 
dal  ragazzo 
se  non  attra- 
verso la  pra- 
tica di  que- 
sta vita  in 
comune.  I 
capi  scout 
constatano 
sempre  l'a- 
zione pronta 
che  anche  il 
primo  entra- 
re nella  co- 
munità scu- 
tistica  eser- 
cita sopra  le 
giovani  re- 
clute. Ricor- 
do il  caso  di 
un  boy-scout 
decenne  che 


Passaggio  di  un  torrente. 


appena  entrato  in  isquadra  fece  una  lunga 
gita  di  tre  giorni  coi  compagni.  La  prima 
notte,  quando  nell'accampamento  fu  dato 
il  silenzio,  un  ragazzo  venne  ad  avver- 
tire il  capo  che  il  piccolo  piangeva,  e 
che,  interrogato  che  cosa  avesse,  dopo 
molte  reticenze  aveva  detto  di  aver  male  a 
un  dito.  Il  capo  andò,  gli  guardò  bene  il  dito, 
e  vide  che  non  aveva  nulla.  Difatti  di  lì  a 
poco  cessò  di  piangere  e  dichiarò  che  il 
male  gli  era  passato.  Certo,  il  piccolo  aveva 
pianto  di  smarrimento,  per  quel  trovarsi 
lontano  di  casa,  solo  nella  tenda  con  quei 
ragazzi  più  grandi  di  lui  e  appena  cono- 
sciuti ;  ma  piuttosto  che  confessare  quello 
smarrimento  aveva  preferito  inventar  un 
pretesto,  piuttosto  che  domandar  conforto 
di  quella  pena  che  gli  pareva  indegna  del 
suo  nuovo  stato  e  dei  compagni,  aveva  pre- 
ferito frenarsi  e  vincerla.  Nel  suo  piccolo 
cervello  era  nata  da  quel  punto  una  forza 
nuova  :  quella  responsabilità  dei  propri 
nervi,  quella  pudeur  virile  ch'è  il  seme  del 
coraggio. 

La  comunità  scutistica  è  organizzata,  come 
è  naturale,  in  una  gerarchia.  Gerarchia, 
come?  Si  sentono  molti  parlare  dello  scu- 
tismo  come  di  un  piccolo  esercito,  e  dei 
boy-scout  come  di  altrettanti  soldatini.  È 
bene  intenderci.  Sì,  lo  scutismo  è  milizia, 
ma  è  milizia  nel  senso  in  cui  tutte  le  isti- 
tuzioni che  raccolgono  gli  sforzi  di  molti 
per  una  metodica  azione  comune  lo  sono  : 
è  milizia  com'è   milizia   una  scuola  e  una 

fabbrica,  un 
convento  e 
un  giornale. 
C'è  una  leg- 
ge insomma 
che  coordina 
lediverse  vo- 
lontà che  vi 
partecipano, 
ed  è  la  disci- 
plina. Ma  il 
boy-scout,  co- 
me  diceva 
Baden  Po- 
well,  non  è 
la  caricatura 
di  un  solda- 
to, né  lo  scu- 
tismo  una 
imitazione 
d'esercito. 
Durante  l'e- 
scursione, e 
nell'accam- 
p  a  mento, 
l'unità  scuti- 
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stica  è  un  po'  come  una  grande  fami- 
glia, abbandonata  a  sé  stessa,  che  deve 
provvedere  alla  propria  difesa  di  fronte  a 
tutte  le  infinite  necessità  della  vita  quoti- 
diana. Di  qui  due  principii  che  si  sviluppano 
parallelamente,  la  coscienza  del  bisogno 
di  organizzare  gli  sforzi,  e  quindi  di  un'au- 
torità che  dirige,  e  quindi  di  una  disciplina, 
€  la  coscienza  di  armonizzare  reciprocamente 
lo  spirito  dei  partecipanti,  e  quindi  di  una 
comunicazione  scambievole  di  idee  e  di  sim- 
patie, e  quindi  di  una  fraternità.  La  disci- 
plina scutistica  dunque,  anch'essa,  non  è 
qualcosa  che  venga  imposta  al  ragazzo  dal 
di  fuori,  ma  che  gli  viene  suggerita  insen- 
sibilmente e  spontaneamente  dalle  stesse 
condizioni  in  cui  lo  si  mette  a  vivere.  È, 
ancora  una  volta,  un  insegnamento  fatto 
attraverso  le  cose,  experienlia  rerum:  metodo 
romano. 

Così,  come  non  è  un'  imitazione    d'eser- 
cito, non  bisogna  neanche   pensare  che  lo 
scutismo  sia  una   società   sportiva.    Certo, 
con  le  marcie,  con  le  tattiche,  coi  giuochi 
all'aria  aperta,  il  boy-scout  guadagna  molto 
anche  nella  salute,  ma  questo  rimane  sem- 
pre uno   scopo  non  dirò  secondario  perchè 
al  mondo  non  c'è  niente  di  secondario,  ma 
implicito;  implicito  in  quell'unico  grandefine 
di  attonare   e  rinvigorire   tutta   la  vita  del 
ragazzo.  Lo  scutismo  non  è  una  società  spor- 
tiva appunto  per  questa    sua    totalità,    per 
questo  suo 
contempora- 
neo   lavora- 
re a  un  mi- 
glioramento 
mentale    e 
morale,    ol- 
tre che  al  fi- 
sico.   Real- 
mente,   e'  è 
nello    scuti- 
smo    una 
grande  forza 
di  propagan- 
da morale. 
Bisogna  dire 
che    lo  scu- 
tismo ingle- 
se,  cedendo 
alle  tentazio- 
ni   di   quel- 
l'idealismo 
un  po'  vago 
e  facile,  che 
piace    qual- 
che volta  al- 
la mentalità 
anglo-sasso-  il  giuramento. 
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ne,  ha  finito,  su  questo  punto,  per  arrivare 
a  delle  ingenuità  curiose,  come  quella  per 
esempio  che  in  Inghilterra  fa,  quasi  nor- 
malmente, parte  del  programma  scuti- 
stico,  di  mandare  in  giro  i  ragazzi,  in  pat- 
tuglie di  due  o  tre,  a  «  fare  una  buona 
azione  »  :  ne  viene  fuori  un  boy  scout  mezzo 
tra  il  frontierstnan &  il  «cavaliere  antiquo», 
un  Robinson  con  una  leggera  tinta  donchi- 

sciottesca 
che  non  è  la 
cosa  più  con- 
vincente! Ma 
noi  conten- 
tiamoci di 
quel  buon 
caldo  e  cal- 
mo ideali- 
smo all'ita- 
liana, di 
quella  mora- 
lità che  si 
ignora,  di 
cui  noi  sia- 
mo forse  i 
soli  capaci 
al  mondo. 
Ora,  è  un 
fatto  che  la 
vita  scutisti- 
ca ,  per  sé 
stessa,  riesce 
a  suggerire 
al  ragazzo  un 
ideale  di  vita 
morale,  qua- 
le  la  scuola 
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per  esempio,  col  suo  tecnicismo  freddo, 
non  è  più  capace  di  dargli.  11  fiore  di  que- 
sto ideale  è  so- 
pratutto nel  sen- 
so di  profonda 
solidarietà  ver- 
so altrui  che  l'e- 
sploratore pra- 
tica e  serba  co- 
me il  più  bel 
gallone  della 
sua  divisa.  Un 
esempio  quoti- 
diano lo  vedia- 
mo nella  parte 
che  gli  esplora- 
tori prendono 
in  tutte  le  orga- 
nizzazioni citta- 
dine per  i  ser- 
vizi di  guerra. 
Aggregati  ai  va- 
ri uffici,  gli  e- 
sploratori  vi  a- 
dempiono  tutti 
quegli  incarichi 


1  SEG.M  «SCOUT».  Un  cerchio  e  un  punto:   «  Aspettateci  qui». 


parte   meritano    spesso    d'essere    esemplari 
anche  agli  altri.  Ci  sono  ragazzi,    occupati 

tutto   il  giorno 

s^  in  qualche  lo- 
ro piccolo  im- 
piego, che  ri- 
nunciano alle 
ore  serali  di  li- 
bertà per  fare 
il  loro  bravo 
turno  al  posto 
di  ristoro  alla 
stazione  o  in 
quel  qualunque 
altro  ufficio  do- 
ve li  destina- 
no. In  questa 
universale  mo- 
bilitazione di 
buona  volontà 
che  la  guerra 
ha  suscitato  nel 
paese,  i  piccoli 
esploratori  d'I- 
talia hanno  fat- 
to veramente 


minori  di  custodi,    fattorini,    ecc.    che  im-     onore   alla   loro   legge,   hanno   mostrato  di 
pegnerebbero   braccia   più    utili  altrove:    e     saper  essere  pronti. 


l'abnegazione,  la  buo- 
na volontà  con  cui 
essi  si  sforzano  di 
disimpegnare    la   loro 


Be  prepared,  «  sii 
preparato».  Bel  mot- 
to: anche  per  i  grandi .' 
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Trieste  libero  comune  italico  -  La  leggenda  del  Gallo  -  Verona  ha  nascosto  le  sue  Arche 
scaligere  -  Le  benemerenze  della  Ristori  verso  la  patria  e  Tarte  -  Le  vergini  di  Verdun  alla 
ghigliottina  -  Ordini  di  battàglia  del  generale  Jomini  -  Un'infermeria  cavalli  da  campo. 


^  TRIESTE 
ILEBERO  COMUNE  ITALICO 


fine  del  medio  evo,  mentre  l' Europa  in- 
tera giaceva  prostrata  nell'oscuro  servaggio 
di  signorìe  feudali,  ebbe  l'Italia  il  fiorire 
breve  ma  fulgido  di  un  ordinamento  politico  indi- 
pendente che,  preludendo  di  secoli  l'unione  sacra 
delle  sparte  membra,  segna  un  primo  aureo  periodo 
di  libertà  nella 

storia  del  nostro  Costumi    antichi 

calvario  nazio- 
nale. E'  il  pe- 
riododei  Comu- 
ni, il  tempo  del 
governo  del  po- 
polo, quello  del- 
la Lega  Lom- 
barda. Nata  l'i- 
stituzione sacra 
sullo  scorcio  del 
XII  secolo,  tra- 
montò definiti- 
vamente tra  la 
fine  del  XIV  e 
il  principio  del 
secolo  XV.  L'ul- 
tima città  d'Ita- 
lia in  cui  l'or- 
dinamento nazionale  del  libero  comune  si 
(è  bene  che  l'Ibilia  oggi  ricordi)  fu  Trieste. 

La  storia  del  libero  comune  tergestino   racchiude 

un  contenuto  morale   sommamente   tragico,    la    cui 

conoscenza   può   non   essere   inutile   nell'ora  che  i 

destini  della  Nazione  si  volgono  alla  terra  d'oriente, 

per  l'unità  della  Patria  e  la  libertà 

del   mare. 

Era  la  metà  del  secolo  XII:  crol- 
lato l'Impero,  devastata  dalle  incur. 
sioni  barbariche,  vessata  da  Greci, 
Hisantini  e  Franchi,  saccheggiato  ed 
arso  il  suo  territorio  dalle  armate 
del  secondo  Impero  calanti  in  Italia 
contro  la  libertà  dei  primi  comuni, 
Trieste  manda  il  suo  vescovo  alla 
costituzione  della  Lega  Lombarda 
ed  ottiene  di  partecipare  nel  1183 
alla  pace  di  Costanza.  E'  da  questo 
trattato  che,  come  le  altre  città  della 
Lega,  Trieste  ottiene  l'autonomia 
del  proprio  reggimento,  il  diritto  di 

Canonico. 


Villico. 


Popolana. 


spense 


eleggere  i  propri  magistrati,  quello  di  stringere 
alleanza,  di  trattare  la  pace  e  di  dichiarar  guerra. 
Vent'anni  dopo,  infatti,  a  fianco  del  vescovo  sovrano, 
governa  il  Podestà  eletto,  ed  il  comune  conia  mo- 
neta da  sé. 

La  partecipazione  dei  vescovi  al  potere  cittadino 

è  considerata  di 
TRIESTINI.  tanto  poco  valo- 

re che,  nel  1236, 
un  vescovo  Gio- 
vanni,    barone 
molto  assenna- 
to  e   più   assai 
indebitato,  ven- 
dealla  città  stes- 
sa,   per    pochi 
denari,  i  propri 
diritti  di  sovra- 
nità.    La    città 
cosi  formalmen- 
te si  riscatta.  Ma 
qualche    anno 
dopo,  alla  morte 
(li   Giovanni,  il 
vescovo  succes- 
sore  non   rico- 
nosce l'atto  stipulato  e  reclama  e  pretende  il   ripri- 
stino della    sovranità   sulla   città.    Tuttavia  l'alzata 
d'ingegno  del  vescovo  Giovanni  non  è  dimenticata: 
e  quando,  nel  1295,  un   vescovo  Brisa  viene  a  tro- 
varsi negli  imbarazzi  finanziari  del  predecessore,  la 
città  ricca  gli  oflTre   i    mezzi   di    levarlo   d'impiccio. 
Si    chiamano    i    notari    e,    come 
d'un    jugero    d'orto,    si     stende 
il     contratto    di     vendita    d'  una 
città,  la  rinunzia   assoluta   e   de- 
finitiva del    potere   sovrano,    per 
tutta   la  successione. 

«% 
Trieste  appartiene  a  sé  stessa, 
per  davvero  stavolta  :  nomina  il 
suo  Consiglio,  gli  ufficiali  del 
Comune,  i  magistrati  {-ivili  e  dei 
malefizii,  nomina  il  Podestà  che 
é  il  capo  del  libero  stato,  e  il 
comandante  delle  milizie:  il  primo 
podestà  dello   stato   di  Trieste  è 

Guardia  di  palazzo. 


Conte  del  Carso.       Cancklliiìkk. 
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\'i:iin  A  ni    Tkikstk  nki.  (^iuattrocento. 
Copia  dal  Codice  Memoiie  saiie  e  ptojane  dell'Istria,  conservato  nell'Archivio  di  Stato  in  Venezia. 


Enrico  della  Torre.  Egli  provvede  a  formularne  gli 
statuti,  a  erigerle  una  salda  cinta  dì  mura,  a  siste- 
marne gli  afìari  interni  e  a  metterla  in  grado  di  non 
temere  i  nemici  di  fuori. 

Gli  alabardieri  del  comune  vigilano  le  torri  di 
città,  da  marina  a  San  Giusto,  e  tengono  il  presidio 
ai  castelli  del  territorio:  Moccò  e  Moncolano,  vigili 
sul  golfo  di  Zaule  e  sullo  sperone  di  Miramar. 

È  l'era  aurea  della  città:  vi  sorgon  palazzi  pubblici 
e  chiese,  società  letterarie  e  collegiate  d'arti  e  mestieri, 
vi  fiorisce  l'arte  e  s'irrobustisce  ognor  più  la  virtù 
civica.  Son  quattro  lustri  di  splendore  e  d'ascesa. 

Ma,  come  accade  sempre,  ciò  non  manca  di  ride- 
stare le  invìdie  e  le  cupidìgie  di  nemici  e  d'amici; 
e  le  signorie  vicine  sì  uniscono  in  un  unico  intento: 
soggiogare  il  piccolo  libero  stato.  I  nemici  di  fuori 
non  sono  soli:  trovano  di  accordarsi  con  i  nemici 
di  dentro:  e  Marco  Ranfo,  già  vassallo  dei  vescovi 
e  cittadino  influente,  trama  nell'ombra  il  mercato 
della  città.  La  congiura  sta  per  scoppiare,  quando, 
nel  13 13,  il  popolo  la  scopre,  si  arma,  ed  al  suono 
dell'arrengo  assalta  la  casa  del  traditore,  la  rade  al 
suolo,  trucida  i  congiurati  e  ne  bandisce  le  famiglie 
dalla  patria.  L'esempio  è  salutare  per  i  nemici  di 
dentro;  ma  esso  non  fa  che  fomentare  le  cupide 
mire  di  quelli  di  fuori.  Sembra  che  una  più  vasta  e 
più  potente  congiura  s'irretisca  tenacemente  intorno 
alla  città:  i  conti  di  Gorizia  sono  i  primi  a  frarre 
la  spada;  ed  ecco  il  vescovo  Antonio  Negri  —  araldo 
di  Carlo  IV  —  tentarne  invano  la  conquista;  ed 
ecco  i  triestini  in  lite  con  i  duchi  d'Austria,  ed  ecco 
nel  1368  galere  venete  presentarsi  nel  porto  di  Trie- 
ste, minacciose. 

In  guerra  con  Venezia,  la  città  è  assediata  e,  dopo 
una  breve  gagliarda  difesa,  presa  d'assalto  e  soggio- 
gata. Invano  per  un  anno  i  suoi  cittadini  esuli  bat- 
tono alle  porte  di  principi  italiani  e  stranieri  in 
cerca  di  aiuto;   la  riscossa  tuttavia  si  prepara. 

Nel  1369  Trieste  si  rivolta,  ma  nel  piano  di  Zaule 
i  veneziani  sono  vittoriosi  ancora  e  la  città  ri  sotto- 
messa più  duramente  di  prima. 

Dal  1370  al  1382  —  l'anno  infausto  —  la  vita  di 
Trieste  è  la  rinnovata  intensificata  indomita  tragedia 
per  la  libertà:  la  città  senza  un  programmasi  allea 
via  vìa  a  Genovesi,  a  Padovani,  all'  Ungheria,  ad 
Aquileia,  ai  duchi  d'Austria,   quando  or  gli  uni,  or 


gli  altri  son  nemici  dei  suoi  nemici,  senza  riuscire 
a  farsi  di  alcuno  un  amico. 

Scoppiata  la  guerra  tra  la  Repubblica  di  S.  Giorgio 
e  la  Repubblica  di  S.  Marco,  la  flotta  Genovese  — 
risalito  audacemente  l'Adriatico  —  occupa  Trieste; 
ma  Amedeo  di  Savoia,  eletto  arbitro  della  pace,  ne 
riconferma  poco  dopo  l'indipendenza.  E'  il  1381 
e  si  approssima  quella  che  gli  storici  aulici  del- 
l'Impero dissero  la  dedizione  di  Trieste. 

La  città  capisce  che  non  v'è  salvezza  nella  sua 
solitudine,  ch'essa  è  troppo  debole  per  poter  difen- 
dere la  propria  libertà.  La  vita  che  si  vive  in  questo 
scorcio  di  secolo  a  Trieste  è  quella  di  una  città 
contesa  in  tempo  di  guerra  guerreggiata:  notte  e 
giorno  le  sentinelle  vigilano  sulle  mura  e  ogni  notte 
l'allarme  gettato  dal  barbacane  più  alto  desta  le 
milizie,  fa  levare  i  ponti  levatoi,  fa  tirar  le  catene 
alla  darsena  del  porto.  Se  i  soldati  vegliano,  nep- 
pure i  reggitori  del  Comune  dormono.  L'ultimo  anno 
del  libero  sialo  di  Trieste  è  tutto  pervaso  da  un'af- 
fannata cura  a  cercar  nelle  Repubbliche  italiane  e 
nei  signori  stranieri  quella  protezione  valida  che  la 
salvi  dalla  rapacità  della  maggior  rivale,  e  le  dia 
modo  di  attendere  tranquilla  ai  propri  traffici,  di 
rifare  la  distrutta  ricchezza,  di  risanare  le  piaghe 
profonde  di  quel  nefasto  secolo  di  indipendenza  che 
per  lei  era  stato  sinonimo  dì  guerra  senza  quartiere. 

Nel  1382,  la  protezione  rifiutatale  dalle  signorie 
nazionali,  le  è  offerta  da  Leopoldo  d'Austria:  e  la 
città,  seguendo  l'esempio  dì  altre  Repubbliche  ita- 
liane, accetta  l'aiuto  del  principe  straniero.  I  patti 
suggellati  son  chiari  e  non  son  disonorevoli  :  Trieste 
non  è  annessa  agli  Stati  del  duca,  ma  rimane  una 
città  libera  con  proprio  governo  comunale,  con 
propri  magistrati,  con  proprie  milizie  :  istituzioni 
sacre,  che  il  duca  giura  per  sé  e  per  i  suoi  succes- 
sori non  sarai!  violate  giammai. 


Infatti,  fino  al  1815,  in  cui  Trieste  —  presa  ai 
Francesi  —  fu  trattata  come  città  dì  conquista  ed 
annessa  ufficialmente  all'Impero,  essa  godette  sem- 
pre della  sua  lontana  autonomia  politico-ammini- 
strativa, e  a  tutt'oggi  essa  conserva  gli  antichi  sta- 
tuti del  suo  libero  comune  trecentesco. 

La  protezione  del  duca,  d'altronde,  fu  più  formale 


TRIESTE  LIBERO  COMUNE  ITALICO 


46= 


DinTOBOr  DI  TRieSTf^ 

secoLcxiv 


Po,, 


^<-v^»^ 


^^i\ 


'it^'ft^,..^. 


<;•  r>  ''  ./p  (-;, 


^ 


K^^ 


)■  - 


che  reale:  poiché  alcuni  anni  più  tardi,  in  un'acca- 
nita guerra  con  la  serenissima  —  durante  la  quale 
Trieste  perdette  le  castella  del  suo  territorio  —  il 
duca  credette  fornire  i  propri  impegni  inviando  in 
soccorso  della  città  assediata  200  cavalli.  Guerra 
salutare  fu  questa:  l'abbandono  del  duca,  il  poco 
conto  ch'egli  faceva  dei  patti  firmati,  sollevarono  in 
città  il  partito  d'opposizione  ;  e  l'amor  civico,  per 
cui  la  miglior  fazione  dei  cittadini  aveva  sempre  e 
strenuamente  lottato,  ebbe  il  sopravvento.  Nel  1467, 
il  tribuno  Antonio  Bonomo  trascina  il  popolo  a  Fa- 
lazzo,  assume  il  governo  della  città,  ed  esilia  i  vec- 
chi reggitori  partigiani  del  duca.  FZ  come  il  benes- 
sere personale  fu  talvolta  anteposto  alla  salute  della 
patria,  succede  ora  che  i  cittadini  scacciati  si  rifu- 
gino presso  il  duca,  e  lo  esortino  ad  inviare  contro 
i  ribelli  un  commissario  con  pieni  poteri  per  ristabi- 
lire l'antico  regime. 

Entrò  in  città  Ni- 
colò Luogar,  capita- 
no croato  del  Vipac- 
co,  di  notte,  a  capo 
di  mille  armigeri,  e 
invase  le  case  jiel 
sonno:  i  migliori  cit- 
tadini furono  arre- 
stati, e  l'indomani 
gli  esiliati  ritornava- 
no all'ombra  delle 
spade  straniere,  ras- 
segnando al  duca  la 
rinunzia  ai  privilegi 
del  patto  di  tutela. 

Quando,  nell'ago- 
sto del  1468,  al  po- 
polo di  Trieste  ven- 
ne rivelato  il  patto 
odioso  che  vendeva 
la  città  allo  stranie- 
ro, fu  un  impeto  di 
sdegno  e  di  furore 


contro  i  reggitori  reazionari.  Le  campane  suonarono 
a  stormo;  Antonio  Bonomo  —  tribuno  e  duce  — 
arringò  il  popolo  e  lo  guidò  all'assalto  della  casa  del 
Luogar;  questi  e  i  suoi  soldati  furono  cacciati  a 
furor  di  popolo,  inseguiti  fino  a  Duino,  ove  — 
assalito  il  castello  —  il  capitano  Luogar  fu  costretto 
a  patteggiare  e  a  liberare  i  prigionieri  politici. 

Trieste  stracciava  il  patto  violato;  e,  libera  e  indi- 
pendente un'altra  volta,  inalberava  la  rossa  bandiera 
del  Comune  italico,  armava  i  cittadini,  riponeva  le 
guardie  alla  cinta,  vigilava  il  mare  con  le  sue  galee  ; 
e  quando,  il  capitano  Luogar,  con  tremila  soldati 
del  duca  —  tornando  alla  riscossa  inferocito  —  si 
ripresentò  alle  porte  della  città,  Trieste  gli  mandò 
contro  i  suoi  soldati,  e  fu  impegnata  battaglia.  La 
preponderanza  numerica  ebbe  il  sopravvento  ;  la  sol- 
dataglia ducale,  dai  colli  di  S.  Giacomo  e  di  S.  Vito, 

si  rovesciò  sulla  cit- 
tà come  la  tempe- 
sta; gli  uomini  fu- 
ron  trucidati  per  le 
strade,  le  donne  e 
i  bambini  si  rifugia- 
rono nelle  chiese: 
tre  giorni  durò  la 
strage,  tre  giorni  il 
sacco.  Il  Comune 
destituito,  i  fautori 
d'esso  giustiziati,  la 
città  a  ferro  e  fuoco. 
Le  cronache  citta- 
dine, ricordano  il 
1468  come  l'anno 
de  la  distruzion  de 
Trieste.  L'anno 
della  distruzione 
invero  :  materiale 
non  soltanto,  ma  di 
tutte  le  istituzioni 
civiche  e  liberali. 


La  Lettura. 


Palazzo   ukl   Comunk. 

Dalla  pittura  a  fresco  esistente  nella  cattedrale,  dietro  l'aliare  di  S.  Giusto. 

(Secolo  XIV). 


Astor. 


Vi    è    una    tenue   leggenda    che   aleggia    su 
Auronzo    antica    e  che   il    vento    gelido 


degli  anni  non 
leggenda  che  oggi  può 
sembrare    profezia. 

Fino  dal  '788  —  cam- 
miniamo molto  a  ritroso 
nei  secoli  —  fra  gli  abi- 
tanti di  Toblaco  e  di  Au- 
ronzo, separati  da  un  solo 
contrafforte  montano,  esi- 
stevano sordi  rancori  ; 
rancori  che  si  mutavano 
sovente  in  lotte  sanguino- 
sissime. La  causa  di  que- 
ste lotte  tra  i  fieri  pastori 
delle  confinanti  vallate 
erano  gli  ubertosi  pascoli 
di  quella  meravigliosa 
conca  di  smeraldo  inca- 
stonata come  una  gemma 
fra  le  vette  dolomitiche 
dello  Schwarzbenkopfel, 
delle  Tre  Cime  e  di  Mon- 
te Piana  a  settentrione,  a 
levante  dalle  cime  aguzze 
dei  Cadini,  a  mezzogior- 
no dal  Sorapiss  e  dalle 
Marmarole,  dal  Cristallo 
e  dal  Popena  ad  occiden- 
te. Una  conca  meravi- 
gliosa, protetta  dai  venti 
freddi  del  nord,  ove  le 
pure  linfe  d'un  lago  a 
sorgente  perenne  mante- 
nevano sempre  verdi  le 
belle  praterie  discendenti 
con  molle  declivio  dai 
fianchi  dei  colossi  gra- 
nitici. 

Perchè  allora  Misurina 
non  era  il  centro  estivo 


è  riuscito  a  disperdere, 


...SOSTÒ    UN    ISTANTE    A    CO.NTEMPLARE     I     CaDINI     CHE    SI 
TINGEVANO    DI   ROSEO.  ' 


dei  numerosi  turisti  risalenti  le  magnifiche  vie  del 
Bellunese  colle  rapide  automobili,  o  discendenti  dalla 
Pusterìa  per  la  comoda  ferrovia  della  Franzenfest- 
Villaco.  I  silenzi  della 
conca  di  Misurina  erano 
turbati  soltanto  dal  ritmi- 
co tintinnio  delle  man- 
drie ruminanti  la  bontà 
dei  pascoli  ;  per  i  turisti 
di  allora  bastava  una  mo- 
desta casera  intessutad'a- 
bete  e  coperta  di  strame 
sulle  rive  del  lago  ;  e 
anche  allora  le  acque 
verdi  chiare  del  placido 
bacino,  che  deve  certo  la 
sua  origine  ad  un  dop- 
pio sbarramento  franoso, 
riflettevano,  nei  rosei 
tramonti,  il  muso  umido 
e  nero  delle  mugghianti 
sul  lago.  Certamente  più 
pittoresco  del  viso  oc- 
chialuto di  certi  turisti 
d'oltre  alpe  ! 

Ma  s^  placide  erano 
le  mandrie,  non  erano 
tranquilli  i  pastori,  nei 
quali  bolliva  l'odio  an- 
tico; a  chi  sarebbe  toc- 
cato il  dominio  di  que- 
sti pascoli?  In  qual  mo- 
do si  sarebbe  potuta  ri- 
'solvere  definitivamente 
l'eterna  controversia? 
Anche  allora  fra  i  ca- 
poccia del  villaggio  non 
mancavano  le  persone  di 
buon  senso,  le  quali, 
stanche  di  questi  inutili 
spargimenti  di  sangue  fra 
confinanti,    decisero    di 


LA  LEGGENDA  DEL  GALLO 


467 


affidare  alla  sorte  la  soluzione  pacifica  della  con  - 
troversia  e  stabilirono  d'affidare  questa  soluzione 
pacifica  a  due  donne:  due  vecchiette  fra  le  j>iù 
saggie  dei  due  villaggi  rivali  sarebbero  partite 
contemporaneamente  a  piedi  —  allora  non  si  usa- 
vano le  automobili  —  da  Toblaco  e  da  Auronzo 
movendosi  incontro  ;  nel  punto  d'incontro  sarebbe 
stato   segnato   definitivamente  il  confine. 

Ma  chi  avrebbe  dato  contemporaneamente  il  se- 
gnale della  partenza  ad  entrambe  le  concorrenti  ? 
Sveglie  allora  non  si  usavano;  v'era  però  anche  allora 
unasvegliachenon 
poteva  tradire  :  il 
canto  del  gallo. 

Al  primo  canto 
del  gallo  le  due 
vecchiettine  avreb- 
bero lasciato  im- 
mediatamente il  lo- 
ro villaggio;  le  con- 
dizioni del  percor- 
so non  erano  però 
eguali  per  tutte  e 
due  le  concorrenti, 
perchè,  se  in  linea 
retta  la  distanza 
della  conca  di  Mi- 
surina  dai  rispet- 
tivi villaggi  si  equi- 
valeva, la  strada 
della  valle  dell'An- 
sie! colle  sue  due 
ampie  volute  a 
nord  verso  valle 
Giralba,  a  sud  ver- 
so Val  di  S.  Vito, 
appariva  molto  più 
lunga  per  la  con- 
corrente italiana  ; 
mentre  l'austriaca, 
scendendo  da  nord 
a  sud  per  la  valle 
Hoensteinstall  in 
linea  retta  per  un 
cammino  quasi 
sempre  rettilineo 
tranne  la  leggera 
rientranzadi  Schlu- 
derbach  ad  ovest 
attraverso  Val  Po- 
pena  bassa,  sareb- 
be sboccata  per  la 
prima  nella  conca 
di  Misurina,  proce- 
dendo innanzi  alla 
rivale  con  enorme 
vantaggio.  Che  fa- 
re? La  vecchiettina 
d' Auronzo  aveva 
troppo  amor  pro- 
prio per  rinuncia- 
re, inoltre  se  non  aveva  le  forme  massiccie  e  tozze 
della  rivale  era  ancor  essa  vegeta,  robusta  di  quella 
robustezza  ancora  rubizza  attraverso  le  rughe  degli 
anni,  che  le  veniva  da  tutta  una  vita  intemerata  e 
sobria,  temprata  dalla  quotidiana  fatica,  avvivata 
da  un'unica  fede.  E  poi  la  vecchietta  d'Auronzo 
possedeva  una  qualità  che  non  possedeva  certa- 
mente e  che  non  avrebbe  mai  posseduto  la  sua 
rivale  teutonica;  una  qualità  che  le  si  era  trasmessa 
quasi  a  sua  insaputa  nel  sangue  di  generazione  in 
generazione  e  che  vedeva  già  brillare  con  recondita 
gioia  nei  nipotini:  l'intelligenza. 

La  vecchiettina  dell'Ansiei  era  più  intelligente  e 
quindi  anche  più  scaltra  della  vecchietta  della  Rienz; 
e  la  vecchiettina  astuta,  giunta  la  notte  fatale,  non 
dormi  e  punzecchiò  il  gallo  due  ore  prima  innanzi 


l'alba.  Il  gallo  emise  la  sua  nota  (non diplomatica)  forse 
un  poco  più  stridente  del  solito;  il  villaggio  si  destò 
e  la  vecchietta  partì.  Parti  nella  notte,  attraversò  gli 
sparsi  casolari  di  Rionto  e  di  Giralba;  le  alte  cime 
dei  monti  avvolte  nell'ombra  non  le  additavano  la 
via,  nemmeno  le  alte  vette  di  Lavaredo.  Per  non 
smarrire  la  strada  lunga  sassosa  (la  superba  rota- 
bile ancora  non  c'era)  si  tenne  vicina  al  fiume,  la 
cui  voce  nota  da  tanti  anni  le  era  di  conforto,  e  attra- 
verso le  frane  ghiaiose  di  Bravasecca  e  di  Val 
Marzon  guadagnò  il  ponte  di  legno  gettato  attra- 
verso il  rio,  e  avan- 
ti col  piccolo  piede 
sicuro  che  sapeva 
dove  voleva  arri- 
vare; passò  accan- 
to alla  miniera 
nell'Argentiera,  do- 
ve la  comunità 
d'Auronzo  traeva 
calamina  e  galena, 
ma  gli  operai  dor- 
mivano ancora.  Si 
riposò  un  istante  al 
fienile  di  Sompra- 
de,  si  fermò  a  Pa- 
luss  e,  a  San  Mi- 
chele, alla  chiesetta 
dei  pastori,  disse 
una  preghiera.  La 
grande  foresta  nera 
di  S.  Marco  non 
fece  tremare  la  sua 
anima,  né  l'ertater- 
ribile,  costellata  da 
sassi,  che  dopo  San 
Marco  comincia  a 
salire  sempre  più 
forte  accentuandosi 
in  curve  anguste 
che  s'impennano  in 
ripide  scese  quasi 
verticali,  valse  ad 
arrestare  il  passo 
della  vegliarda.  A 
F"ederavecchia  so- 
stò un  istante  a 
contemplare  i  Ca- 
dini  che  si  tinge- 
vano di  roseo.  Vi 
era  ancora  l'ultimo 
spunto,  il  più  tre- 
mendo da  superare 
per  gli  esili  garretti 
gravati  dalla  soma 
degli  anni  ;  un  nuo- 
vo vigore  corse  in 
tutto  il  suo  corpo; 
con  uno  scatto  di 
energia  giovanile  la 
salita  era  vinta;  da- 
vanti a  lei  scintillante  ingemmata  di  rugiada  tutta 
corsa  dai  primi  raggi  del  sole  la  valle  di  Misurina 
le  appariva  come  una  terra  promessa  da  lungo  tempo 
sognata.  Facendo  solecchio  colla  mano  spinse  i  suoi 
occhietti  vividi  lungo  il  bianco  nastro  della  strada: 
nessuno  !  Si  senti  spuntare  l'ali  ai  piedi,  il  suo  vec- 
chio cuore  ebbe  un  sussulto,  ogni  centimetro  del 
suo  passo  in  avanti  rappresentava  chilometri  e  chi- 
lometri di  terreno  guadagnato;  un  vento  di  conqui- 
sta pareva  passare  attraverso  ai  suoi  riccioli  bianchi; 
la  fresca  brezza  dell'alpe  distendeva  le  rughe  del 
passato:  la  rivale  non  appariva  ancora.  Giunta  in 
fondo  alla  valle,  si  volse  un  istante  a  contemplare  — 
era  legittimo  questo  suo  desiderio  —  il  bel  lago,  i 
pascoli  cinti  dalla  collana  smeraldina  di  boschi  ; 
ovunque  il  suo  sguardo  si  fissava  era  sua  proprietà 
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ormai,  era  la  terra  dei  suoi  figli, 
dei  figli   dei    figli   che   avrebbero 
un  giorno  benedetta  la  nonna  pre- 
diletta; le  pareva  di  respirare  me- 
glio;   non   sentiva  più.  la  buona 
vecchietta,  l'angustia  del  suo  vil- 
laggio   colla   sua   striscia   di   ter- 
reno rinserrata   fra  i  monti,  colla 
servitù  di   altri   pastori   che   calavano   ogni  anno  a 
fare  pascolare  il  prepotente  gregge  sui  confini  della 
sua  terra  quasi  a  brucare  le  erbe  che  il  vento  pie- 
gava al  di  là.    Ma  la  sosta  era  pericolosa,  l'indugio 
poteva  esserle  fatale  ;  e  la  buona  vecchietta  ripren- 
deva  sollecita    il    cammino  al  di  là  della    valle    sul 
periglioso  sentiero   dove  un  altro   monte  sorgeva  e 
protendeva  la  sua  forma  allungata  quasi  minacciando 
la  bella  valle  che  lasciava  dietro  di   sé.    Era  neces- 
sario salire  anche   il    monte   per   l' incomoda  carra- 
reccia, passare  il  lago  di  Valtorno  e  su,  su  verso  la 
Forcella.   Una   parte   del    monte    era    già    superata 
quando,  salente  da  Schluderbach.  le  apparve  la  rivale. 
Accelerò  ancora  la  vecchietta  gli    ultimi   passi,    ma 
non  tutta  la  vetta  del  monte  le  riuscì  oltrepassare. 
Suir  ultima  parte   urtò  nella  rivale.    Le   due   vec- 
chiette, una  contro   l'altra   nel   grande  corteo  delle 
cime  scintillan- 
ti   al    sole   di 
mezzodì,    stet- 
tero fissandosi 
in  volto  senza 
dir  motto. 

Il  gallo  di 
Toblaco  s'era 
destato  tardi  e 


..RIPRENOKVA  SOLLECI- 
TA IL  CAMMINO  AL  DI 
LÀ  DELLA  VALLE  SUL 
PERIGLIOSO  SK.NTIERO... 


il  confine  veniva  appunto  se- 
rm  gnato  a  tre  quarti  del  mon- 

te dove  più  tardi  la  Repub- 
blica Veneta  nel  1733  vi  pian- 
tava il  suo  segnale  marmo- 
reo e  nell'agosto  del  1892  vi 
stampava    la    grande   orma 
italica  Giosuè  Carducci. 
Cosi  narra  la  leggenda;  e  un  galletto  di  ferro  che 
sormonta  il  vecchio  oratorio  della  Chiesa  delle  Gra- 
zie ad  Auronzo  ne  tramanda  fino  a  noi  la  sua  in- 
genua poesia. 

Ma  non  è  forse  la  stessa  vecchiettina  scaltra  che 
oggi  dopo  trent'anni  d'oblio  addita  alla  giovane  Italia 
il  suo  cammino,  e  lo  addita  per  quella  via  di  Misu- 
rina  da  lei  non  percorsa  invano  ?  Che  importa  se 
l'Italia  troppo  giovane  non  si  è  destata  al  primo 
canto  del  gallo?  Troppe  erano  le  voci  discordi  del  suo 
pollaio,  bisognava  che  queste  tacessero  perchè  essa 
potesse  udire  chiara  e  sonante  la  vera  ed  unica  voce. 
La  giovane  Italia  saprà  ben  giungere  coi  saldi  gar- 
retti dei  suoi  figli  più  innanzi,  sempre  più  innanzi 
della  povera  vecchietta  d' Auronzo;  saprà  occupare 
il  monte  che  l'esile  piede  non  tenne  e  ricacciandola 
sempre  più    lontano    saprà    rintuzzare    per   sempre 

la  stessa  mege- 
ra di  Toblaco, 
l'eterna  ed  in- 
correggibile 
sovvertitrice  di 
termini,  viola- 
trice di  popoli 
e  di  coscienze  ! 

A..  Grasselli 
Barni. 
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...NEL   GRANDE  CORTEO    DELLE    CIME    SCINTILLANTI    AL    SOLE    DI    MEZZODÌ,    STET- 
TERO  FISSANDOSI    IN   VOLTO   SENZA   DIR   MOTTO. 


VERONA    MA 
NASCOSTO 
ILE  SUE 

ARCME 
SCAILIGERE 


^ff^Sm^^)  a  guerra  aerea  ha 
lllq?J""^^    fatto    scomparire 
sotto  cumuli  di  sacchi 
e  sotto  armature  di  le- 
gno   e    di   ferro   i  più 
bei    monumenti    delle 
città  di  confine  :  Venezia  ha  adul- 
terato la  linea  severa  del  palazzo 
Ducale  con  robuste  opere  di  pro- 
tezione  e   di   sostegno,  ha  blin- 
dato   la   sua    Basilica,    ha    sep- 
pellito la  Loggetta  del  Sansovino; 
Verona  ha  dovuto  nascondere  il 
suo   monumento  più    delicato  e 
più   bello  :    le    Arche   Scaligere. 

I  mausolei  che  Bonino  da  Campione 
e  i  maestri  veneziani  del  fecondo  tre- 
cento eressero  in  onore  degli  Scaligeri, 
sigillando  in  essi  una  delle  più  belle 
espressioni  del  trionfante  genio  italico, 
sono  stati  coperti  da  grosse  muraglie  e  da 
cupole   di  ferro. 

La  tranquilla  città  veneta  durante  i  pri- 
mi mesi  di 
guerra  aveva 
indugiato  nel 
quieto  vivere 
abituale  senza 
preoccuparsi 
della  bufera 
che  turbinava 
ai  suoi  confini. 
La  tragica 
domenica  di 
novem  b  r  e  , 
con  l'urlo  di 
terrore  che  si 
elevò  sulla 
piazza  delle 
Erbe  insangui- 
nata e  dolo- 
rante, fu  bru- 
sco risveglio 
e  monito  so- 
lenne. 

I  reggitori 
della  pubblica 
cosa  e  l'auto- 
rità militare 
prowideronel 
miglior  modo 
possibile    alla 


Sull'Arca  di  Cansignorio.  La  piramide  esagona  di  copertura. 


La  statua  kqukstre  di  Cancrandb. 

difesa  dei  cittadini;  gli  artisti  e  i  tecnici, 
cui  è  commessa  la  conservazione  del  patrimo- 
nio artistico  di  Verona,  ebbero  chiara  visione 
del  pericolo  che  sovrastava  al  monumento  in- 
signe, a  questo  documento  meraviglioso  del- 
l'arte veneta  che  gli  stranieri  ci  invidiano  e 
che  vollero  lussuosamente  e  malamente  co- 
piare per  onorare  in   Ginevra  un   loro  grande 

condottiero:  il 
duca  di  Brun- 
swick. 

Poiché  la 
sfolgorante 
bellezza  di 
quest'arte  ri- 
luce solo  in 
Verona  e  qui 
bisogna  go- 
derla: nel  luo- 
go angusto, 
nella  viuzza 
breve,  fra  l'an- 
tica chiesetta 
romanica  e  la 
linea  severa 
del  palazzo 
Scaligero,  fra 
il  grande  arco 
e  lo  sfondo 
luminoso  di 
Piazza  dei  Si- 
gnori, e  le 
merlature  in 
rovina  del  for- 
tilizio vicino, 
poeticamente 
annodato,  dal- 
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la  fantasia  po- 
polare, alla  gen- 
tile storia  di 
Romeo  e  di  Giu- 
lietta. 

Solo  nell'ori- 
ginale è  dato 
ammirare  que- 
sto complesso 
di  colonne  e  co- 
lonnine a  spi- 
rale, di  baldac- 
chini esili  e  fe- 
stosi, di  mer- 
letti, di  partico- 
lari finemente 
lavorati,  di  archi 
trilobi,  di  statue 
e  profili  d' an- 
geli, di  donne, 
di  santi  guerrie- 
ri; solo  in  Ve- 
rona viene  com- 
presa, perchè 
vivificata  dalla 
luminosità  del- 
l'ambiente, l'ar- 
monia stupenda 
dell'  opera  che 
ha  portato  nel 
mondo,  più  che 
noi  fece  la  sto- 
ria, i  nomi  di 
Cansignorio.  di 
Mastino,  diCan- 
grande,  di  Gio- 
vanni Scaligero. 

Bisogna  aver 
visto  da  vicino 
il  bel  monumento  per 
avere  il  concetto  esatto 
della  statica  mirabile 
che  lo  tiene  unito,  per 
capire  quale  rovina  ne 
verrebbe  se  una  qual- 
siasi perturbazione 
esterna  avesse  ad  offen- 
dere una  sola  delle  sue 
parti. 

Tutte  queste  colonne 
sottili,  le  statuette,  i 
baldacchini  già  rósi  dal 
tempo  sono  tenuti  sui 
vari  ripiani  da  chiavar- 
de, da  listelli,  da  rap- 
pezzamentiaggiunticon 
intelligente  e  scrupolo- 
sa cura  dagli  artisti  :  il 
difetto  di  uno  solo  di 
questi  elementi  segne- 
rebbe inesorabilmente 
lo  sfasciarsi  completo 
di  tutto  l'insieme. 

Non  si  tratta  di  un 
monumento  che  nella 
sua  mole  ha  tanta  forza 
statica  da  resistere  ad 


Li-;  (;rossk  akmaturk  intorn»  ailk  Auchk. 


Il  sopkaintkndkntk  per  i  monumenti 
ING.   Alessandro    Da    Lisca   sui    lavori. 


una  lesione  in 
una  delle  sue 
parti  :  ma  di  una 
costruzione  nel- 
la quale  tutte  le 
parti  si  sorreg- 
gono a  vicenda 
perchè  legate 
meravigliosa- 
mente da  un  per- 
fetto e  delicato 
equilibrio. 

Pompeo  Mol- 
menti  aveva  già 
sollevato  la  que- 
stione per  la  di- 
fesa dei  monu- 
menti di  Vene- 
zia, e  la  que- 
stione fu  ripresa 
e  dibattuta  a 
Verona  :  —  non 
si  dovevano  at- 
tuare mezzucci 
o  provvedimenti 
parziali  ;  ma  bi- 
sognava costrui- 
re una  difesa  tale 
da  servire  con- 
tro qualsiasi  in- 
giuria esterna, 
considerate  tut- 
te le  forze  mec- 
caniche negati- 
ve e  tutte  le  e- 
ventualità. 

Non  adunque 
erada  applicarsi 
il  sistema  pro- 
tettivo dei  sacchi  di 
terra  che  il  tempo  in- 
debolisce e  rovina,  ina- 
datto per  lo  spazio  an- 
gusto, insufficente  con- 
tro i  grossi  esplosivi  ; 
non  l'armatura  in  le- 
icno,  pericolosa  per  le 
bombe  incendiarie  ;  ma 
una  forte  custodia  in 
muratura  ricoperta  da 
travature  in  legno  ben 
ferme  e  da  lamine  di 
metallo. 

Fu  innalzato  un  mu- 
ro di  ottanta  centimetri 
di  spessore,  intorno  alle 
due  arche  isolate  di 
Cansignorio  e  di  Masti- 
no II  che  sono  anche 
le  più  vistose;  altre 
muraglie  robuste  cir- 
condano quelle  di  Can- 
jrrande  e  di  Giovanni 
della  Scala,  addossate 
alla  Chiesa,  formando 
un  tutto  col  vecchio 
edificio. 


VERONA  HA  NASCOSTO  LE  SUE  ARCHE  SCALIGERE 
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La  costru- 
zione, nelle 
parti  alte  arro- 
bustita  da  cor- 
si di  cotto  e 
da  cinture  di 
cemento  arma- 
to ,  venne  al 
sommo  coper- 
ta da  una  volta 
a  piramide, 
molto  acuta, 
sulla  quale  si 
stabilironocon 
chiavi  le  trava- 
ture per  la  co- 
pertura ester- 
na metallica , 
con  grossa  rete 
di  ferro  e  gros- 
se lamine  di 
zinco. 

La  caduta  di 
un  grave  e  l'e- 
splosione suc- 
cessiva, trove- 
rebbero in  tal 
modo,  egual- 
mente su  ogni 
punto,  la  resi- 
stenza neces- 
saria, la  sicura 
difesa. 

Le  sagome 
aguzze  e  le 
statue  equestri 
caratteristiche 
che  il  sole  in- 
dorava facen- 
done risaltare 
i  profili  ed  i 
ricami  con  un 


La  tomba  01  Mastino  II  k  ui  CANi-KANUb. 


cromatismo   suggestivo,    più    non   si   vedono, 
più    non    accompagna    ormai    il    passante    la 
teoria    delle   statue  del- 
la  cancellata    antica,  in 


ferro  battuto 
a  maglia  mo- 
vibile,  ora  fa- 
sciate e  av- 
viluppate da 
un  grosso 
strato  di  ce- 
mento. 

Verona  è 
tranquilla  sul- 
la sorte  delle 
sue  Arche:  la 
guerra  ha  get- 
tato  il  suo 
manto  di  ma- 
cigno e  di  fer- 
ro su  questi 
monumenti 
che  sono  e  sa- 
ranno nei  se- 
coli come  un 
modello  d'ar- 
te fresca  e 
gioiosa. 

Ma  la  guer- 
ra passerà,  e 
i  profili  duri, 
rigidi,  di  que- 
sta grossolana 
arte  militare- 
sca scompari- 
ranno alla  lo- 
ro volta  in 
un'  aurora  di 
gioia,  in  un 
sospiro  di  sol- 
lievo. 

Sarà  per  i 
veronesi  come 
il  ritomo  di 
un  genio  tu- 
telare, come 
della    città    e    del 


una    simbolica    rinascenza    - 

mondo  latino  alle  pure  gioie  della  vita  e  del- 
l'arte. 

G.   Tombetti. 


La  tomba  di  Giovanni  dklla  Scala  blindata. 


ILE  B]£NI£MERENZIL  ©eiuila  RISTORI 
VERSO   ILA  PATRIA  e   IL'ARTE 


Adelaide  Ristori  fu  l'artista  drammatica 
che,  in  ogni  occasione   e   sotto    ogni 
rispetto,    si    rivelò    sempre     schietta- 
mente, profondamente  patriota. 

Fra  i  tanti  suoi    nobili    atti    a    favore    della 
santa  causa  dell'indipendenza  d'Italia,  va  se- 
gnalato anche 
questo. 

Con  una  let- 
tera in  data  io 
giugno  1866,  il 
venerando  dot- 
tor Timoteo  Ri- 
boli domandava 
all'illustre  attri- 
ce di  prosegui- 
re la  sua  opera 
per  la  costru- 
zione di  carri 
ambulanza  per 
i  feriti,  e  pro- 
seguiva così  : 

Vuoi  seguire 
un  mio  consiglio? 
Dammi  autorità 
di  disporre  di  un 
migliaio  di  fran- 
chi e  in  termine 
di  quindici  giorni 
presenterò,  a  tuo 
nome,  al  Mini- 
stero, al  Re,  a 
Garibaldi  «  l'am- 
bulanza Ristori 
Del  Grillo»,  la 
quale  farà  epoca 
pel  tuo  nome  e 
per  l'inventore. 
Io  ho  nelle  mie 
mani  il  modello 
e  conosco  l'in- 
ventore. 

La  Ristori  ri- 
spose da  Parigi 
in  questi  ter- 
mini: 

Grazie  tantissi- 
me della  premu- 
ra. Sta  benone. 
Sfilaccierò,fascierò,  per  quanto  le  mie  deboli  forze  lo 
permetteranno,  non  già  per  la  vanagloria  di  essere 
messa  sui  fogli  per  questo  mio  atto  doveroso,  ma 
per  cuore;  questo  cuore  che  non  cambia,  né  Gam- 
biera mai.  Vorrei  poter  mandare  migliaia  di  lire  al 
Comitato  di  soccorso,  ma  con  questi  chiari  di  luna 
le  offerte  non  si  possono  fare  che  in  merci...  ed  io 
dò,  cioè  offro,  la  merce  mia. 

Oltre  a  ciò,  la  Ristori  prometteva  di  com- 
binare una  recita  a  Torino  a  favore  dei  gari- 
baldini. E  la  recita  ebbe  luogo  e  fruttò  L.  850 
per  i  feriti.  Garibaldi,  ricevuta  detta  somma, 
scrisse   al  Riboli  : 

Ringraziate  la  Ristori  della  somma  mandatami  per 
mezzo  del  signor  Malvano,  suo  banchiere  di  Torino. 
Vado  ad  unirla  ad  altre  che  mi  furono  inviate  e  colle 


quali  ho  stabiUto  di  fondare  un  capitale  fruttifero  a 
vantaggio  dei  mutilati  e  delle  famiglie  povere.  Dite 
alla  celebre  artista  che  ricordi  al  popolo  americano  il 
mio  affetto,  e  per  riverbero,  all'italiano,  i  suoi  doveri. 


Contemporaneamente , 


Adelaide  Ristori,  somma  attrice  drammatica  (1886). 


anche  verso  l' arte 
sua,  della  qua- 
le fu  vera  e 
grande  regina, 
la  Ristori  si  rese 
realmente  be- 
nemerita. 

Ne  è  una 
prova  luminosa 
la  lettera  che 
la  gloriosa  ar- 
tista indirizzò 
al  direttore  à€i- 
VArpa,  lettera 
che  dovrebbe 
essere  letta  e 
meditata. 

Ecco  la  let- 
tera della  Ri- 
stori 2\V  Arpa: 

Gentilissimo 
Signore 

Parma, 

20  ottobre  1858. 

Le  mie  conti- 
nue occupazioni 
non  mi  hanno 
permesso  d  i  ri- 
scontrare prima 
d'ora  la  gentilis- 
sima lettera  colla 
quale  si  com- 
piacque inviarmi 
il  suo  giornale. 
Gradisca  ora,  e 
per  l'una  e  per 
l'altro,  i  miei  rin- 
graziamenti e,  più 
che  per  la  beni- 
gna approvazione 
sull'artista,  accet- 
ti gli  attestati  del- 
la mia  riconoscen- 
za per  aver  com- 
preso in  qual  modo  e  per  quale  via  sola  io  ritengo 
possa  giungersi  ad  ottenere  il  vero  incremento  del- 
l'arte mia.  hicoraggiare  gli  autori,  e  ciò,  come  ella 
dice  benissimo,  non  solo  con  procacciare  fama  ed 
applausi  alle  opere  loro,  ma  col  rimunerarle,  se  non 
degnamente  (il  che  è  ben  difficile),  almeno  il  più 
che  si  possa. 

Primo  ad  esercitare  un  tal  dovere  sia  l'attore,  il 
quale  se  per  mostrare  il  suo  valore  e  mantenere  nel 
j>ubblico  il  gusto  del  bello,  deve  riprodurre  le  clas- 
siche opere,  deve  principalmente,  come  artista  e  cit- 
tadino, associare  il  suo  talento  a  quello  dell'autore 
contemporaneo,  e  illustrando  l'opera  e  dando  vita 
alla  lettera  morta,  mostrare  a  chi  verrà  dopo  di  noi, 
come  non  ci  limitammo  ad  onorare  il  passato,  ma 
che  arricchimmo  di  nuove  glorie  la  Patria,  di  nuovi 
dèi  il  tempio  dell'Arte. 
Autori  ed  attori  devono  formare  una  sola  famiglia. 


LE  BENEMERENZE  DELLA  RISTORI  VERSO  LA  PATRIA  E  L'ARTE 
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un  sol  uomo,  un  sol  braccio,  cui  sia  affidata  la  ban- 
diera del  Teatro  Nazionale,  che  sventolerà  sempre 
gloriosa  e  rispettata  da  noi  e  dagli  stranieri. 

Nella  ferma  convinzione  di  questo,  io  mi  adopero, 
e  per  quanto  le  mie  forze  lo  permettono,  a  rimune- 
rare l'opera  di  chi  mi  affida  il  frutto  del  suo  inge- 
gno, pongo  la  mia  vita  nella  sua  creazione,  combatto 
con  es§o,  superba  di  dividerne  i  trionfi. 

Né  mi  arresterà  la  mancanza  di  leggi,  in  molti 
Stati,  che  garantiscano  la  proprietà  acquistata,  né  la 
pirateria  (m'é  doloroso  il  dirlo)  che  si  esercita  da 
alcuni  comici  stessi  a  detrimento  dell'Arte. 

Aspettando  giorni  migliori  e  migliori  condizioni, 
invocherò   la   legge  ove  questa 
m'assista,  e  colpirò    chi    ne   ha 
usurpati   i   diritti  ove   mi  sarà 
dato  di   farlo.    L'autore    stesso 
ed  i  poveri  fruiranno  delle  multe 
a  cui  potranno  es- 
sere costoro   con- 
dannati per  avere 
depredato  la  pro- 
prietà  da   me  ac- 
quistata. Solo  mio 
scopo  é  di  far  ri- 
spettare, per  timo- 
re, ciò  che  si  do- 
vrebbe  per   senti- 
mento, coscienza 
ed  amore  all'Arte. 


Adelaide 
Hi  si  ori. 

Che   r  insigne 
artista    non    si 
limitasse   alle 
parole    ed     alle 
promesse  lo  di- 
mostra   i  1    fatto 
ch'essa  incaricò, 
più    volte,    il    Montanelli, 
Paolo  Giacometti,  Francesco 
DairOngaro  e  parecchi  altri, 
di    scrivere    commedie,    ciò 
che  tutti  fecero  sempre  con 
molto  entusiasmo,   anche  perchè  erano  abba 
stanza  bene  ricompensati. 


Si  .sono  ricordate  e  si  ricordano  assai,  in 
questi  giorni,  le  imprese  eroicomiche  dei  vec- 
chi censori.  A  questo  proposito,  voglio  riferire 
un  curioso  aneddoto  che  riguarda  appunto  la 
Ristori. 

La  sera  del  12  dicembre  1850,  al  teatro 
degli  Avvalorati,  in  Livorno,  si  era  rappre- 
sentata la  commedia  La  donna  del  popolo,  di 
Davide  Chiossone,  stata  approvata  dalla  cen- 
sura con  alcune  modihcazioni,  a  causa  dello 
stato  eccezionale  di  quella  città. 

La  parte  della  protagonista  era  stata  soste- 
nuta da  Adelaide  Ristori,  la  quale,  come  al 
solito,  ne  aveva  fatto  una  splendida  creazione. 

Il  lavoro,  sia  per  alcuni  suoi  veri  pregi,  sia 
per  l'eccellente  interpretazione,  aveva  ottenuto 
molto  successo. 

Con  quella  recita  la  Compagnia  doveva  con- 
gedarsi dal  pubblico  livornese.  Ma  avendo 
molti  ammiratori  della  Ristori  espresso  il  de- 
siderio di  riudire  ancora,  per  qualche  sera,  la 


celebre  attrice,  il  capocomico  vi  acconsenti  ed 
ottenuto  il  permesso  della  censura  civile  e 
militare,  fece  affiggere  un  manifesto  per  an- 
nunziare, intanto,  un'altra  recita  straordinaria, 
col  dramma  La  forza  dell'amor  tnaterno  e  col 
quinto  atto  di  Pia  de'   Tolomei. 

Ma  poco  dopo  che   il    manifesto    era   stato 
affisso,  in  seguito  ad  un  segreto  rapporto  fatto 
al  Comando  militare,  l'autorità  politica  mandò 
a  chiamare  il  capocomico  e  gli  ordinò  di   av- 
vertire il  pubblico  che   la   recita    della   Forza 
dell'amor  materno  era  proi- 
bita e  che  la  Ristori  non  a- 
vrebbe  più  potuto  recitare  a 
Livorno.  Il  capocomico,  vi- 
vamente sorpre- 
so,  domandò    il 
motivo    di    tale 
grave  disposizio- 
ne.   La   censura 
gli  rispose  che  la 
Ristori  era  stata 
accusata  di  ave- 
re aggiunta,  alla 
sua  parte  di  pro- 
tagonista nella 
Donna  del  popo- 
lo, queste  frasi: 
€  Mio     padre 
sparse   il   suo 
sangue    per  l'o- 
nore delle   armi 
italiane!  V'è  un 
Dio  che  proteg- 
ge  il  popolo!  ». 
Ciò  era  esatto, 
per  cui   la    censura  fu   irre- 
movibile, tanto  più  che  dette 
frasi    avevano   provocato  in 
Adelaide  Ristori  nel  1898.  teatro  una  specie    di    dimo- 

strazione patriottica. 
Allora  il  capocomico  fece  apporre,  alla  porta 
d'ingresso  del  teatro,  il  seguente  avviso  :  «Per 
ordine  superiore  è  proibita  l'annunziata  recita 
delia  Ristori.  Si  supplirà  colla  commedia  // 
burbero  benefico,  di  Carlo  Goldoni,  e  con  una 
farsa  ».  E  così  venne  fatto. 

La  Ristori,  per  vendicarsi,  fece  pubblicare 
una  lettera  colla  quale  ringraziava  sentitamente 
il  pubblico  per  le  feste  prodigatele,  dichiaran- 
dosi dolente  di  non  aver  potuto  congedarsi  da 
lui.  Abilmente,  poi,  come  di  sfuggita,  parte- 
cipava la  sua  partenza  per  l'indomani,  nel 
pomeriggio. 

Lo  scopo  ch'ella  si  era  prefisso  fu  comple- 
tamente raggiunto. 

In  quella  circostanza,  facendo  uno  strappo 
alle  sue  abitudini,  Adelaide  Ristori  partì  dal- 
l'albergo dove  alloggiava  in  carrozza  scoperta, 
ed  il  pubblico,  che  si  era  affollato  lungo  il 
percorso  ed  alla  stazione  ferroviaria,  le  im- 
provvisò un'imponente  dimostrazione,  a  marcio 
dispetto  dell'autorità  politica,  ch'era  stata  ec- 
cessivamente severa  e  scortese  verso  l'eletta 
artista  e  squisita  gentildonna. 


Giuseppe  Caticla. 


Una  sbouta  dei.  Tribunale  rivoluzionario. 


LE  VERGIMI   BI   VERDU 
=  ALLA  GMIGLIOTTMA  = 


meritevole  di  essere  ricordato,  in  questi 
giorni  della  battaglia  di  Verdun,  un 
brano  di  storia  di  questa  città,  durante  un'  al- 
tra invasione  prussiana  in  Francia,  quella 
del  1792. 

Invero ,  è  questo  un  episodio  che  è  più 
noto  sotto  la  forma  commovente  che  gli  hanno 
dato  i  letterati  francesi,  a  cominciare  da  Vic- 
tor Hugo  andando  fino  al  Délille  ed  al  La- 
martine,  anziché  nella  sua  nuda  realtà  storica. 
E  la  stessa  denominazione  di  Vergini  di  Ver- 
dun, per  designare  quelle  donne  che  furono 
condannate  e  decapitate  per  aver  fatto  omag- 
gio al  Re  di  Prussia,  e  fors'anco  liete  acco- 
glienze ai  suoi  soldati  fino  a  «  ballare  con  gli 
ulani  »  come  ricorda  il  Carducci  in  uno  dei 
sonetti  del  fa  ira,  è  del  tutto  inesatta.  Gli 
anzidetti  scrittori,  nella  loro   visione   poetica. 


ebbero  presenti  soltanto  quelle,  fra  le  condan- 
nate, che  erano  giovani  e  belle  !  La  verità 
è  ben  diversa.  Eccola  in  breve  : 

Dopo  che  il  2  settembre  1792  Verdun  ebbe 
capitolato  davanti  ai  prussiani,  il  re  Federico 
Guglielmo  li,  che  se  ne  stava  al  campo  fuori 
della  città,  ricevette  molti  realisti  di  Verdun, 
e  fra  gli  altri  una  deputazione  di  donne,  or- 
ganizzata dalla  baronessa  de  La  Lance,  che 
gli  presentò  un  serto  di  fiori  ed  un  magnifico 
cesto  di  confetti,  specialità  ghiotta  di  Verdun. 
Il  Re  di  Prussia  nel  ricevere  l' indirizzo  pòr- 
togli dai  realisti,  la  deputazione  e  le  offerte, 
tenne  un  contegno  addirittura  glaciale.  Si  dice 
anche  ch'egli  non  accettasse  il  famoso  cesto 
di  confetti,  onde  lo  si  dovette  riportare  in 
città.  Si  è  pure  narrato  che  fu  data  una  festa 
da  ballo  in  onore  degli  ufficiali  prussiani!   In 
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quei  momenti  di  supremo  pericolo,  è  agevole 
immaginare  con  quanta  indignazione  i  patrioti 
francesi  vedessero  tali  tradimenti  e  tali  viltà, 
e  l'Assemblea  nazionale  decretò  la  pena  di 
morte  contro  i  complici  degli  stranieri  in- 
vasori. 

Il  castigo  non  poteva  mancare!  Quando  l'e- 
sercito repubblicano  riprese  la  città  ai  prus- 
siani, il  14  ottobre  1793,  furono  fatti,  fra  altri, 
quattordici  arresti  :  quello  della  baronessa  de 
La  Lance  de  Mongaut,  moglie  di  un  emigrato, 
in  età  di  69  anni,  accusata  di  avere  organiz- 
zato la  deputazione  di  donne  e  di  giovinette 
incaricata  di  recare  al  Re  di  Prussia,  insieme 
ai  voti  della  popolazione  realista,  i  fiori  ed  i 
confetti. 

Furono  pure  arrestate  le  altre  donne  della 
deputazione:  Francesca  Herbillon,  vedova  di 
un  procuratore;  varie  donne  del  popolo;  le 
sorelle  Henry,  nipoti  della    baronessa    de    La 


Lance,  in  età,  rispettivamente,  di  26,  25  e  17 
anni;  le  sorelle  Watrin  di  25,  23  e  22  anni; 
accusate  di  aver  inoltre  dato  un  sussidio  in 
denaro  ad  un  emigrato  loro  parente  ;  e  Clara 
Tabouillot,  di  17  anni.  Le  altre,  la  maggior 
parte  mogli  o  vedove  di  funzionari  o  di  uffi- 
ciali, avevano  chi  54  anni,  chi  56,  chi  48,  chi 
41  anni. 

Il  processo,  istruito  dal  Tribunale  della  Mosa, 
fu  avocato  a  sé  dal  famoso  Tribunale  rivoluzio- 
nario di  Parigi. 

Questo,  lungi  dal  rimanere  insensibile  alla 
giovanile  età  di  alcune  delle  accusate,  tentò 
di  attenuare  la  loro  responsabilità,  ma  esse 
sostennero  di  avere  agito  di  loro  piena  volontà. 
Onde,  fatta  eccezione  delle  due  più  giovani, 
le  diciassettenni,  tutte  le  altre  furono  giusti- 
ziate, di  notte,  il  giorno  stesso  in  cui  fu  emessa 
la  sentenza,  cioè  il  26  aprile  1794. 

r.  e. 


^ 


Generale  Jomini. 


JP^iù  che  grande  condottiero  d'armati,  il  ba- 
rone  Jomini,  nato  a  Payerne  (Svizzera) 
nel  1779,  è  considerato  come  illustre  scrittore 
di  trattati  militari.  Militò  dapprima  nei  reggi- 
menti svizzeri  al  servizio  di  Francia  ;  ma  dopo 
il  loro  licenziamento  ritornò  in  patria  e  si  de- 
dicò allo  studio  dell'Arte  della  Guerra.  Pub- 
blicò in  un  suo  primo  Trattato  delle  grandi 
operazioni  militari  la  storia  critica  delle  guerre 
di  Federico  II.  Ammesso  nell'Armata  fran- 
cese, al  seguito  del  generale  Ney,  fu  a  Bautzen, 
proposto  alla  promozione  a  generale  di  divi- 
sione. Ma  essendogli  negata  per  l'opposizione 
di  Berthier,  Jomini  disinvoltamente  lasciò  i 
suoi,  e  si  recò  al  quartier  generale  degli  Al- 
leati, a  Praga,  ed  offrì  i  suoi  servizi  all'  Im- 
peratore di  Russia.  Questi  lo  nominò  suo 
aiutante  di  campo,  col  grado  negatogli  dal 
Berthier. 

Nelle  campagne  del  1814-15  si  limitò  a  con- 
sigli, ma  non  scese  mai  in  campo.  Conclusa 
la  pace,  riprese  i  prediletti  studi  e  compose  i 
quindici  volumi  della  Storia  critica  e  militare 
delle  campagne  della  Rivoluzione  (1819-24). 

Qualche  anno  dopo  fu  incaricato  della  edu- 
cazione militare  del  granduca  Nicola,  del  quale 
divenne  insieme  precettore  ed  aiutante  di 
campo,  e  col  quale  guidò  la  Campagna  del 
Danubio  contro  il  Turco. 

Nel  1837  passò  con  le  stesse  mansioni  agli 
ordini  del  nuovo  principe  ereditario,  che  fu 
poi  Alessandro  II,  e  pel  quale  scrisse  il  suo 
celebre  «  Principi  dell'arte  della  guerra  »  giu- 
dicato allora  come  un  capolavoro  di  scienza 
militare. 

Nell'attuale  periodo  di  gigantesca  lotta  nel 
quale  è  parso  naufragare  qualunque  principio 
teoretico,  e  durante  il  quale  più  d'una  repu- 
tazione militare  è  sfata  abbattuta  dalla  dimo- 
strazione materiale  della  fallacia  delle  previ- 
sioni guerresche,  può  essere  interessante  il 
ricordare  i  principi  dettati  dal  grande  maestro, 
ai  tempi  in  cui  gli  eserciti  maggiori  non  met- 
tevano in  campo  che  masse  limitate  e  mode- 
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ste,  relativamente  ai  colossali  eserciti  di  mi- 
lioni d'uomini  d'oggidì. 

«  Scacciare  il  nemico,  facendogli  il  maggior 
danno,  dalla  sua  posizione,  sia  attaccandolo 
sul  fronte,  sia  aggirandolo  per  colpirlo  sul 
fianco  e  di  rovescio,  sia  adottando  i  due  modi 
contemporaneamente».  Questo  il  suo  Vangelo. 

Ed  ecco  i  dodici  ordini  di  battaglia,  sche- 
maticamente presentati  : 


D 


L'Ordine  parallelo  semplice  —  è  il  più  ele- 
mentare, ma  il  peggiore  degli  ordini  di  com- 
battimento, poiché  non  consente  ai  coman- 
danti alcuno  svolgimento  di  principi  tattici. 
Adottandolo  si  può  senza  dubbio  vincere  l'av- 
versario, ma  la  vittoria  rimarrà  necessaria- 
mente al  partito  che  disporrà  di  truppe  mi- 
gliori o  meglio  armate,  e  che  più  a  proposito 
le  adoprerà,  con  le  migliori  manovre. 


L'Ordine  parallelo  ad  estremità  piegate  —  è 
da  adottarsi  più  specialmente  dal  difensore  di 
una  posizione.  Ma  il  breve  lato  ripiegato  si 
trova  talora  esposto  pericolosamente. 


m 


L'Ordine  parallelo  rinforzato  su  di  un'ala  — 
più  è  favorevole  dei  due  anzidetti,  e  più  con- 
forme al  principio  generale  della  tattica,  che 
prescrive  di  portare  il  massimo  sforzo  su  dì 
un  punto  solo  del  fronte. 
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C 


L'Ordine  paral- 
lelo rinforzato  al 
centro  —  è  analogo 
al  precedente,  col- 
r  unica    differenza 


D 


che  lo  sforzo  maggiore  sarà  portato  al  centro, 
anziché  ad  una  delle  ali  avversarie. 


immortale   Federico  e  a  dargli  posto 
fra  i  più  grandi  generali  ». 


L' Ordine  perpendicolare  su  una  o  due  ali 
—  non  può  essere  considerato  che  come 


V  Ordhte  o- 
bliquo,  semplice, 
o  rinforzato  ad  ungala 
—  è  quello  che  più  si  con- 
viene ad  una  armata  debole 
attaccante  un  avversario  più  forte.  È  facile 
notarne  i  vantaggi,  poiché  pure  portando  il 
grosso  delle  forze  su  di  un  sol  punto  del  ne- 
mico, tiene  da  lui  lontana  l'ala  indebolita,  la 
quale  potrà  servire  di  riserva  nel  momento 
supremo.  Quest'ordine  dicesi  sia  stato  inven- 
tato,   o   per   lo     ^^ 

meno    adottato    IT  .ii^t  ~\)  ì 

dai    greci.    Lo  '^•3  /y  y 

impiegò  Epami- 
nonda che  rup- 
pe la  rigidezza 
della  falange  se- 
parando le  sue 
yxm\k{sintagtna) 
ed  ebbe  masse 
più  maneggevo- 
li. Lo  impiegò 
nel  1757  Fede- 
rico il  Grande 
contro  gli  au- 
striaci a  Leu- 
then,  attaccan- 
doli sul  fianco 
sinistro  perché 
meno  forte,  e 
perché  da  quel 
lato  dominava 
tutto  il  resto 
della  loro  linea.  Spiegata  sul  fronte  la  sua 
avanguardia,  mascherato  da  questa  e  dalle  on- 
dulazioni del  terreno,  sfilò  per  la  destra  verso 
sud-ovest  e  con  una  marcia  di  fianco  schierò  la 
sua  sinistra,  ripiegata  indietro,  a  Lobenitz,  e  la 
destra  rinforzata  a  Sagschiltz,  contro  l'estrema 
sinistra  austriaca,  che  attaccò  vigorosamente  ; 
mentre  gli  austriaci,  ingannati  da  un  finto  at- 
tacco dell'avanguardia  prussiana,  avevan  di- 
rette a  destra  le  loro  riserve.  Rotti,  incalzati, 
cercarono  uno  scampo  colla  fuga  in  massa  verso 
il  ponte  di  Leuthen  (Lissa),  lasciando  6500 
dei  loro  fra  morti  e  feriti,  ed  oltre  21.000  pri- 
gioni. Di  questa  battaglia,  Napoleone  scriveva 
sessant'anni  dopo  :  «  La  battaglia  di  Leuthen 
è  un  capolavoro  di  movimento,  di  manovre, 
di    ordine  :   solamente  essa  basterebbe  a  fare 


una  formula  puramente  teorica,  poi 
che  l'armata  attaccata  perpendico- 
—  larmente  non  perderebbe  un  mi- 
nuto a  mutare  il  suo  fronte  di  battaglia, 
per  affrontare  l'attaccante;  e  l'attaccan- 
te medesimo 
sarebbe  conse- 
guentemente 
costretto  a  mu- 
tar fronte  per 
allinearsi  alme- 
no in  parte  nel 
senso  dell'at- 
taccato. L'  at- 
tacco su  due 
ali  non  può  riu- 
scire vantaggio- 
so che  nel  caso 
di  schiacciante 
superiorità  nu- 
merica; altri- 
menti, dividen- 
do le  forze,  é 
evidente  il  ri- 
schio d'essere 
facilmente  rotti 
al  centro. 

V  Ordine  concavo  al  centro  —  può  essere 
utile  allorché,  durante  lo  svolgimento  dell'a- 
zione, l'avversario  impegnatosi  imprudente- 
mente contro  il  centro  che  gli  cede,   per  ne- 

I  I 


cessità  o  per  astuzia,  corre  il  rischio  d'essere 
avviluppato  alle  ali.  Tale  ordine  non  deve 
esser  preso  ante-battaglia  ;  il  nemico  attacche- 
rebbe le  ali  d'infilata,  che  è  la  posizione  più 
svantaggiosa.  La  battaglia  di  Canne  fu  vinta 
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da  Annibale  sui  Romani  adottando  quest'or- 
dine a  battaglia  inoltrata.  Ma,  più  razionale 
del  fronte  curvo,  parrebbe  quello  spezzato  e 
rientrante  al  centro  a  mezzo  di  scaglioni.  Que- 

I  I 


st'ordine  non  ha  l'inconveniente  di  indebolire 
i  fianchi,  come  il  concavo  ;  ma  perde  tuttavia 
i  suoi  vantaggi  se  il  nemico  anziché  premere 
sul  centro  si  getta  sulle  ali.  Con  quest'ordine 
scaglionato  gli  inglesi  vinsero  sui  campi  di 
Crécy  e  di  Azincourt. 


L'Ordine  convesso  al 
centro  —  è  usato  or- 
dinariamente dopo  il  passaggio  di 
un  fiume,  allo  scopo  di  riparare 
le  ali,  appoggiandole  al  fiume  e  coprire  il  ponte  ; 
oppure  prima  di  passare  un  fiume,  e  per  le 
stesse  ragioni.  L'armata  francese  lo  adottò  alla 
battaglia  di  Fleurus  nel  1794.  e  riusci  al  suo 
scopo,  poiché  il  principe  di  Coburgo,  invece  di 
gettare  tutte  le  sue  forze  al  centro,  le  sparpagliò 
in  molteplici  direzioni,  ed  in  singoiar  modo,  alle 
ali.  Fu  anche  adottato  dai  francesi  ad  Essling. 


c 


J 


L'Ordine  scaglionato  sulle  ali  —  è  pressap- 
poco distinto  dagli  inconvenienti  dell'ordine 
perpendicolare  sulle  ali.  Ha  tuttavia  il  van- 
taggio d'un  centro  meno  aperto  e  quindi  meno 
facilmente  sfondabile. 


cz: 


3 


sta  disposizione  è  quello  adottato  da  Laudon 
alla  battaglia  di  Bunzelwite. 


L'Ordine  scaglionato  sul  centro  —  può  essere 
impiegato  con  successo  contro  un'armata  troppo 
ampiamente  distesa,  poiché  il  centro,  non  po- 
tendo essere  sostenuto  dalle  ali,  potrebbe  es- 
sere spezzato  con  poca  difficoltà.  Ma  se  le  ali 
avversarie  riescono  a  piombare  sul  fianco  del 
primo  scaglione,  il  successo  finale  può  essere 
compromesso  seriamente.  Un  esempio  di  que- 


/ 


L'Ordine  di  colonne  al  centro  ed  alle  ali  — 
è  ancora  il  preferibile  per  l'attacco  d'una  Imea 
contigua,  ed  è  forse  il  più  razionale  di  tutti 
i  precedenti.  L'ala  che  si  trova  a  fronteggiare 
l'attacco  centrale  e  quello  di  una  sua  ala,  è 
esposta  ad  un  inevitabile  sacrificio,  l'effetto 
del  quale  si  ripercuoterà  sul  resto  del  fronte. 
Fu  quest'ordine  che  diede  a  Napoleone  la 
vittoria  sui  campi  di  Wagram,  ove,  non  ap- 
pena potè  egli  contare  sulla  resistenza  di  Mas- 
sena  all'estrema  sinistra,  e  sullo  sforzo  su- 
premo di  Davoust  alla  destra,  lanciò  la  sua 
poderosa  massa  quadrata,  appoggiata  da  oltre 
100  pezzi,  sul  centro  nemico;  lo  ruppe,  e  Io 
costrinse  a  ripiegare  lasciando  30.000  uomini 
sul  terreno. 

«  Sarà  bene  avvertire  che  questi  dodici  or- 
dini di  battaglia  non  debbono  esser  presi  alla 
lettera,  come  sono  indicati  linearmente.  Chi 
stabilisse  il  suo  fronte  con  la  regolarità  e  con 
la  precisione  d'un  disegnatore  sarebbe  incon- 
testabilmente ingannato  nella  sua  attesa,  e  bat- 
tuto. Ai  tempi  di  Luigi  XIV  e  di  Federico  II, 
allorché  le  armate  accampavano  sotto  le  tende, 
quasi  sempre  riunite,  e  fronteggiavano  il  ne- 
mico per  parecchi  giorni  consecutivi,  con  la 
possibilità  di  aprir  trincee  o  camminamenti 
simmetrici,  per  far  giungere  le  varie  colonne 
a  distanze  uniformi,  non  sarebbe  stato  disa- 
gevole tracciare  sul  terreno  il  proprio  fronte, 
come  lo  si  traccerebbe  sulla  carta. 

Ma  oggi  che  le  truppe  bivaccano,  che  il  loro 
organamento  in  più  corpi  rende  più  mobili,  e 
che  s'accostano  in  seguito  ad  ordini  dati  da 
molto  lontano,  e  spesso  senza  aver  avuto  il 
tempo  di  riconoscere  esattamente  la  posizione 
del  nemico  ;  ed  infine,  oggi  che  le  varie  armi 
si  trovano  mescolate  sulla  linea  di  battaglia, 
questi  ordini  non  debbono  essere  considerati 
che  quale  una  disposizione  approssimativa, 
un  sistema  ». 

♦*. 
La  mancanza  di  guerre  dopo  il  1815  e  nella 
prima  metà  del  secolo  XIX,  fece  sì  che  nessun 
progresso  od  innovazione  si  manifestasse  nel- 
l'arte della  Logistica  e  della  Strategia.  Ma- 
nifestossi  invece  un  grande  risveglio  negli  studi 
teorici,  ed  una  pleiade  di  scrittori  militari,  ri- 
flettendo sui  fatti  guerreschi,  dedussero  da  essi 
le  dottrine  dell'arte  bellica,  e  furono  presto 
celebri  l'arciduca  Carlo,  il  Jomini,  il  Bulow, 
il  Thiers,  il  Dufour,  il  Clausevitz,  i  quali  or- 
narono di  opere  pregevolissime  il  monumento 
napoleonico  che  l'esiliato  di  S.  Elena  lasciò 
colle  sue  «  Memorie  ».  Falconetto. 
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stata  più  volte  interessata  l'opinione 
pubblica  intorno  all'importanza  del  pa- 
trimonio equino  nazionale,  nell'even- 
tualità di  una  guerra  ;  molte  sono  state  le  di- 
scussioni zootecniche  prima  dell'attuale  con- 
flitto, ed  ave- 
vano portato 
un  risveglio  lu- 
singhiero. 

Oggi,  lascian- 
do ad  altri 
d'  occuparsi 
della  produzio- 
ne equina,  ci 
piace  mettere 
in  rilievo  il  gra- 
ve compito  di 
conservare  i  1 
materiale  equi- 
no. 

Le  necessità 
delle  operazio- 
ni belliche  met- 
tono anche  gli 
animali  in  con- 
dizioni specia- 
li e  sfavorevoli 
per  l'ambiente, 
per  il  lavoro  e 
per  il  regime, 
imponendo  di 
agglomerarne  un  numero  grande;  fattori  questi 
che  facilmente  influiscono  a  diminuirne  la  resi- 
stenza organica,  rendendo  gli  animali  maggior- 
mente ricettivi  allo  sviluppo  di  malattie  ed  in 
ispecial    modo   a    quelle  infettivo -contagiose. 


Abbeverata 


Nella  storia  non  mancano  esempi  di  caval- 
lerie immobilizzate  per  gravi  epizoozie  ;  e  nel- 
l'attuale guerra  alcuni  eserciti  hanno  dovuto 
lamentare  pure  dei  danni  gravi  causati  da  ma- 
lattie   infettive    nei    quadrupedi,    trasmissibili 

all'uomo.  An- 
che questo  im- 
portante ramo 
è  stato  studiato 
nel  nostro  eser- 
cito ed  affron- 
tato energica- 
mente con  ri- 
sultati soddi- 
sfacenti. 

L'applicazio- 
ne di  norme 
igienico  -  profi- 
lattiche, la  sor- 
veglianza at- 
tenta e  scrupo- 
losa da  parte 
degli  Ufficiali 
Veterinari  pres- 
soi reparti,  for- 
niscono mezzi 
che  valgono  a 
conservare  i 
quadrupedi  nel 
loro  stato  di 
nutrizione,  a  li- 
mitare il  manifestarsi  di  epizoozie,  a  soffocare 
i  focolai  al  loro  primo  apparire. 

È  un  lavoro  costante,  silente,  pieno  di  ab- 
negazione e  di  coscienza,  ma  che  salva  tanti 
motori  animali  riconosciuti  indispensabili  nel- 
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Cavalli 

l'attuale  guer- 
ra di    monta- 
gna,   dove    il 
rifornimento 
agli  eroi  delle 
trincee   si   ef- 
fettua su  sen- 
tieri e  per  mez- 
zo di  salmerie. 
Ciò  che  non 
può  assolvere 
nella  parte  te- 
rapeutica il  ve- 
terinario    ad- 
detto alle  trup- 
pe  (per  man- 
canza di  mezzi) 
è  riservato  alle 
Infermerie  Ca- 
valli di  tappa. 
Ed  è  con  vero  orgoglio 
che  accenniamo  a  que- 
sti luoghi  di  cura  per 
quadrupedi  che  rappre- 
sentano   un    progresso 
nel    campo   scientifico, 
un  vantaggio  economi- 
co non  trascurabile. 

In  poco  tempo  han- 
no restituito  alle  file 
combattenti  una  grande 
quantità  di  quadrupedi, 
che  in  altri  tempi  sareb- 
bero stati  inutilizzati; 
in  virtù  delle  sagge  di- 
sposizioni procedono  a 
mezzi  diagnostici  ed 
hanno  potuto  così  se- 
gnalare malattie  infet- 
tive  latenti  in   reparti 
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lontani,  provo- 
cando energi- 
ci   e    salutari 
provvedimen- 
ti.   Ed  è  per 
queste    sagge 
applicazioni 
scientifiche 
che  in  una  so- 
la infermeria, 
dove    furono 
ricoverati  687 
quadrupedi 
nel  breve  pe- 
riodo   di    tre 
mesi,  si  ebbe 
un    risultato 
superiore    ad 
ogni  aspettati- 
va.   Infatti   si 
ebbero  a  lamentare  sol- 
tanto 38  morti,  25  furono 
ceduti  per  uso  alimenta- 
re, perchè  inguaribili  per 
lesioni    chirurgiche,    18 
destinati  pei  lavori  agri- 
coli, 115  furono  passati 
all'Infermeria  della  Cro- 
ce Azzurra  per  comple- 
tare il  periodo  di  con- 
valescenza. Cosi  una  so- 
la infermeria  ha  ricove- 
rato 687  quadrupedi  re- 
stituendone 491  comple- 
tamente guariti  e  115  in 
via  di  guarigione,  cifre 
che  dimostrano   come 
nel    grande    complesso 
organismo  militare  no- 
stro nulla  è  trascurato. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 
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GLI   ESPLOSIVI 

===  MODERNI 


tare  nelle 


[a  polvere  da  sparo  che  si  fab- 
bricava sotto  il  regno  di  En- 
rico IV  avrebbe  potuto  benissimo 
servire  come  esplosivo  regolamen- 
guerre  di  Napoleone  III,  dato, 
beninteso,  che  si  fossero  trovati  dei  ma- 
gazzini abbastanza  asciutti  per  la  sua  con- 
servazione. In  Francia  si  era  stabilita,  alla 
fine  del  XVI  secolo,  la  formula  tipo  della 
polvere  nera  che  costituiva  l'unico  esplo- 
sivo conosciuto,  la  formula  passata  alla 
storia  col  nome  di  «  uno,  uno,  sei  >  espri- 
mente la  miscela  di  una  parte  di  solfo,  una 
di  carbone  e  sei  di  salnitro. 

Di  questa  formula  era  nuova  soltanto  la 
sanzione  datale  da  Enrico  IV;  essa  era,  in 
fondo,  quella  già  nota  agli  arabi  che  per  loro 
conto  avevano  conosciuta  la  polvere  nera 
dai  cinesi  ;  i  cinesi,  popolo  mite  e  pacifico 
quantunque  inventivo  ed  industrioso,  co- 
noscevano la  polvere  nera  fin  dai  tempi  di 
Cristo,  ma  se  ne  servivano  solo  per  i  fuo- 
chi d'artifizio,  a  maggior  soddisfazione  della 
loro  ìndole  festaiuola. 

Fu  un  tedesco,  il  monaco  Bertoldo 
Schwarz  di  Friburgo,  che  riconobbe  a  que- 
sta polvere  usata  per  artifizi  le  proprietà 
balistiche,  cioè  le  virtù  propulsive.  Per  es- 
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sere  giusti,  bisogna  dire  che  di  esse  si 
erano  accorti  anche  gli  arabi  :  Schwarz  fu 
primo  in  Europa  a  studiare  la  polvere  ed  a 
proporre  di  usarla  nelle  armi  da  fuoco,  nel 
XIV  secolo.  Prima  di  lui,  verso  il  1250,  un 
monaco  inglese,  Ruggero  Bacone  (da  non 
confondere  col  più  recente  Francesco  Ba- 
cone, cancelliere),  aveva  scritto  parecchio 
sulla  polvere  nera,  ma  per  decantarne  solo 
le  virtù  pirotecniche. 

Schwarz  propose  i  fucili,  disegnò  e  co- 
struì cannoni,  e  fu,  come  un  qualunque 
rappresentante  di  Krupp,  anche  in  Italia, 
a  Venezia,  per  preparare  cannoni  ;  anzi  — 
certamente  per  aver  commesso  qualche 
frode  nelle  forniture  —  fu  messo  in  pri- 
gione dal  Senato  Veneto. 

Comunque  sia,  la  polvere  da  sparo  di 
salnitro,  carbone  e  solfo,  o  polvere  nera, 
fu  applicata  in  Italia  all'arte  militare,  per 
quanto  si  ricorda,  nel  131 1,  all'assedio  di 
Brescia,  fatto  da  un  imperatore  tedesco. 

Ora,  è  ben  notevole  il  fatto  che  quando 
altri  tedeschi,  altrimenti  vestiti,  vennero 
un  pezzetto  dopo,  nelle  dieci  giornate  di 
Brescia,  per  parlare  a  quella  cittadinanza, 
usarono  la  stessa  polvere  nera.  A  distanza 
dunque  d'un  mezzo  millennio  questo  esplo- 
di 
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sivo  aveva  tenuto  indisturbato  e  immutato 
il  campo  ed  i  campi,  restando  il  solo  esplo- 
sivo militare  conosciuto. 

Era  serbato  ai  nostri  tempi  il  compito  di 
rivoluzionare, 
in  meno  di  mez- 
zo secolo ,  ciò 
che  mezzo  mil- 
lennio non  ave- 
va toccato.  A 
partire  dalla 
metà  circa  del 
secolo  XIX  si  è 
venuta  presen- 
tando tutta  una 
serie  immensa- 
mente numero- 
sa di  composti 
esplosivi  dei 
quali,  si  può 
dire,  l'uno  non 
ha  aspettato 
l'altro.  Queste 
nascite  incal- 
zantisi  erano 
dovute  tutte  ad 
un  metodo  in- 
ventivo unico, 
applicante  un 
sistema  che  ha 
del  paradossa- 
le: si  sono  stu- 
diate tutte  le 
sostanze  pro- 
dotte dall'azio- 
ne dell'acido 
nitrico  su  ma- 
terie fra  le  più 
innocenti  cono- 
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sciute,  come  il  cotone,  la  glicerina,  la  man- 
nite,  come  quei  derivati  dal  catrame  che, 
trattati  in  altro  modo,  ci  danno  i  colori 
d'anilina. 

Tutti  questi  nuovi  prodotti  —  nuovi 
perchè  il  più  vecchio  di  essi  ha  appena  70 
anni  —  hanno  sulla  polvere  nera  antica  la 
caratteristica  di  una  forza  esplosiva  molto 
maggiore,  che,  senza  esorbitare  dal  nostro 
campo,  possiamo  spiegare  facilmente  consi- 
derando le  differenze  di  costituzione  che  ci 
si  presentano. 

La  polvere  nera  non  è  altro  che  un  mi- 
scuglio, che  un  pasticcio  di  nitro,  solfo  e 
carbone,  tre  sostanze  diverse  e  distinte  ma- 
cinate e  impastate  insieme:  all'atto  dell'ac- 
censione il  carbone  e  il  solfo  si  mettono  a 
bruciare  molto  rapidamente  poiché,  come 
è  noto,  il  nitro  attiva  la  combustione. 

Invece  i  composti  esplosivi  moderni  sono 
combinazioni  chimiche  e  come   tali    hanno 


un  modo  di  esplodere  tutto  diverso.  Quando 
la  polvere  nera  esplode,  si  può  dire  che  ab- 
bruci in  una  vampata  del  solfo  e  del  car- 
bone in  mezzo  al  nitro.  Negli  esplosivi  mo- 
derni, l'esplo- 
sione avviene 
invece  per  la 
decomposizione 
delle  combina- 
zioni chimiche, 
che  si  distrug- 
gono da  sé  sen- 
za reagire  con 
altre  sostanze  ; 
il  lavorìo  chi- 
mico é  quindi 
molto  più  sem- 
plice e  perciò 
più  rapido  :  ap- 
pare chiaro  che 
l'esplosione  più 
rapida,  più  bru- 
sca, deve  essere 
un'esplosione 
più  dirompen- 
te. Meccanica- 
mente, si  capi- 
sce senza  dimo- 
strazione come 
un  urto  brusco 
dia  un  effetto, 
specialmente  di 
rottura,  più  ri- 
levante che  non 
un  urto  od  una 
pressione  che  si 
manifesti  pro- 
gressivamente. 
Di  più,  oltre  al 


modo  diverso  di  manifestare  la  pressione 
esplosiva,  i  composti  chimici  che  esplodono 
svolgono  una  quantità  di  calore  molto  più 
grande  e  perciò  provocano  in  generale  il 
manifestarsi  di  temperature  più  elevate.  Sic- 
come i  corpi  esplosivi  esplodendo  generano 
una  notevole  quantità  di  gas,  ed  é  questo 
appunto  il  meccanismo  della  esplosione,  si 
capisce  che,  se  i  gas  si  portano  ad  una 
temperatura  più  alta,  il  loro  volume  tende 
ad  aumentare,  e  che,  se  essi  si  trovano  in 
ambiente  chiuso,  aumenta  la  pressione  in 
quell'ambiente. 

Così  dunque  è  sorta  una  serie  di  esplo- 
sivi di  notevole  potenza,  dovuta  all'impiego 
sistematico  dell'acido  nitrico;  questo  fatto 
non  manca  di  un  certo  rilievo,  perchè  l'a- 
cido nitrico  un  tempo  si  chiamava  acqua 
forte  e  aveva  impieghi  limitati,  fra  i  quali 
il  più  noto  era  quello  che  ne  facevano  gli 
incisori  in   rame,  per  corrodere   il   metallo 


GLI  ESPLOSIVI  MODERNI 


là  dove  lo  sco- 
privano coi  loro 
tratti.  L'acido 
nitrico  serviva 
dunque  una  vol- 
ta ad  illustrare 
le  vicende  sto- 
riche in  quei 
quadri  che  i 
maestri  incisori 
consacravano  ai 
grandi  avveni- 
menti. Oggi  in- 
vece l'acido  ni- 
trico scrive  la 
storia,  e  la  scri- 
ve in  un  modo 
un  po'  brutale, 
a  colpi  di  arti- 
glierie e  di 
mine. 

La  serie  delle 
scoperte  degli 
esplosivi  mo- 
derni data  prin- 
cipalmente dal- 
la metà  del  se- 
colo scorso,  ma 
vi  è  stata  una 
piccola  avvisa- 
glia isolata  che 
di  parecchio  le 
ha  precedute, 
come  fanno  gli 
esploratori  in 
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pio  del  XIX  se- 
colo la  polvere 
contenuta  nelle 
camere  dei  fu  - 
ci  li  si  accen- 
deva con  una 
miccia,  come  ne- 
gli antichi  archi- 
bugi, o  con  una 
pietra  focaia  e 
l'acciarino,  co- 
me nei  fucili  che, 
strano  a  dirsi , 
giunsero  a  com- 
battere tutte  le 
guerre  di  Napo- 
leone I. 

Per  una  strana 
ironia  del  caso, 
mentre  il  fulmi- 
nato di  mercurio 
era  stato  inven- 
tato nel  1799,  la 
capsula  da  fuci- 
le, che  oggi  si 
vede  nel  centro 
di  ogni  cartuccia 
o  sotto  i  cani 
dei  fucili  da  cac- 
cia meno  mo- 
derni, fu  inven- 
tata da  un  ar- 
maiuolo inglese 
nel  1815,  pro- 
prio nell'anno 


avanscoperta.  Si  è  inventato,    proprio   nel-     della  liquidazione  di  Napoleone, 
l'anno  dell'invenzione  della  pila,  nel  1799,         Si  deve  arrivare  fino  al   1846  per  trovare 
il   fulminato  la    scoperta 

di  un  esplo- 


di mercurio: 
sostanza  che 
ha  la  pro- 
prietà di 
esplodere 
molto  facil- 
mente per 
un  riscalda- 
mento an- 
che lieve  o 
per  un  urto 
anche  non 
grande. 

Il  fulmi- 
nato di  mer- 
curio ha  ser- 
vito alla  fab- 
bricazione 
delle  capsu- 
le dei  fucili 
mentre  fino 
al    princi- 
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sivo  che  di 
per  se  stesso 
ha  impor- 
tanza indu- 
striale e  mi- 
litare. Nel 
1846,  un  chi- 
mico di  Ba- 
silea, SchOn- 
bein,  prepa- 
rò il  cotone 
fulminante 
sottoponen- 
do all'azione 
dell'acido 
nitrico  del 
cotone  co- 
mune depu- 
rato, il  così 
detto  cotone 
idrofilo  :     il 
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cotone  trattato  in  tal  guisa  diventa  un 
esplosivo  potentissimo.  Questa  scoperta, 
giunta  per  la  prima  ,  ebbe  una  ripercus- 
sione enorme:  incominciarono  i  giornalisti 
e  i  poeti,  fra  i  quali  il  Fusinato,  a  can- 
tare il  cotone  fulminante  :  poi  gli  indu- 
striali, e  più  an- 
cora i  governi , 
si  preoccuparo- 
no di  questa  in- 
venzione che  ve- 
niva a  scuotere 
il  dominio  della 
polvere  nera,  ri- 
masta fino  allora 
l'animatrice  del- 
le armi  e  l'ope- 
raia delle  mine. 

Del  cotone 
fulminante  si  oc- 
cupava molto  il 
suo  inventore, 
il  quale  cercava 
di  trarne  un  pro- 
fitto pecuniario 
vendendone  il 
brevetto  a  qual- 
che Stato.  Triste 
adirsi,  per  primi 
accettarono  le 
sue  proposte  a 
scopo  militare 
gli  austriaci ,  i 
quali  presero  pe- 
rò una  via  sba- 
gliata, cercando 
di  utilizzare  que- 
sto cotone  nitra- 
to come  esplosi- 
vo di  lancio  nei 
cannoni. 

Nel  1859  essi  stavano  preparandoci  la 
cortesia  di  sei  batterie  di  cannoni  che  do- 
vevano funzionare  col  cotone  fulminante: 
la  guerra  ebbe  fine  prima  che  i  cannoni 
fossero  approntati.  Essi,  d'altronde,  non 
avrebbero  potuto  farci  gran  male,  perchè 
il  cotone  fulminante  guastava  velocemente 
le  armi  e  guastava  i  proiettili  prima  che 
uscissero  dalle  armi  stesse. 

Così  il  cotone  fulminante  fu  abbando- 
nato come  esplosivo  per  carica  d'armi:  esso 
invece,  poiché  esplode  con  la  velocità  pro- 
pria degli  esplosivi  moderni  che  conferisce 
agli  stessi  un  grande  potere  dirompente, 
risultò  molto  adatto  per  la  carica  delle  gra- 
nate, che  son  destinate  a  scoppiare,  e  come 
tale  fu  applicato  a  questo  genere  di  proiet- 
tili. Analogamente  esso  fu  impiegato,  ed 
in  gran  parte  è  usato  tutt'ora,  per  le  armi 


ASCANIO    SOBRERO,   SCOPRITORE    DELLA   NITROGLICERINA. 

(Per  concessione  deW Editore  Hoepli  -  Milano). 


sottomarine    e    cioè   per  i  siluri    e    per    le 
mine  subacquee. 

Parlando  del  cotone  fulminante,  si  deve 
ricordare  che  esso  ha  dato  luogo,  nei  primi 
tempi  successivi  alla  sua  invenzione,  ad 
una  quantità  di  disgrazie    perchè  aveva  la 

cattiva  abitudi- 
ne di  esplodere 
qualche  volta  da 
sé,  anche  dopo 
mesi  ed  anni  di 
giacenza  nei  ma- 
gazzini. A  Vin- 
cennes  presso 
Parigi,  fra  l'al- 
tre, avvenne  una 
memorabile  e- 
splosione. 

Queste  esplo- 
sioni spontanee, 
erano  dovute  ad 
una  certa  quan- 
tità di  acido  ni- 
trico che,  rima- 
sto nel  cotone, 
ne  provocava 
una  progressiva 
alterazione.  Fu 
un  inglese,  A- 
bel,  che  trovò  il 
modo  di  rendere 
stabile  e  sicuro 
il  cotone  fulmi- 
nante con  una 
semplice  mani- 
polazione, tritu- 
randolo  cioè 
molto  finemente 
con  acqua  fino 
a  farne  una  pa- 
sta   simile     a 


quella  della  carta  e  sottoponendolo  quindi 
a  compressione  :  si  ottenne  cosi  il  cotone 
fulminante  umido  e  compresso  che  è  un 
esplosivo  tanto  stabile  e  sicuro  che  tal- 
volta è  difficile  farlo  esplodere.  Né  que- 
sto può  preoccupare  i  nostri  artiglieri,  in 
quanto  basta  aggiungergli  un  po'  di  cotone 
fulminante  secco,  provocandone  poi  l'esplo- 
sione, perchè  l'esplosione  si  estenda  a  tutto 
il  resto  della  carica.  Ciò  vuol  dire,  in  pra- 
tica, che  i  proiettili  caricati  con  cotone  ful- 
minante umido,  cosi  come  i  siluri  e  le  mine 
sottomarine,  nelle  officine  e  durante  i  tra- 
sporti in  luogo  sono  perfettamente  sicuri  ed 
innocui  poiché  nulla  di  quanto  avviene  co- 
munemente può  farli  detonare.  Al  momento 
dell'impiego,  cioè  all'istante  in  cui  il  proiet- 
tile viene  introdotto  nel  cannone  o  nel 
lancia-siluro  o  si  depone    la    mina,    si    ag- 
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giunge  quella  quantità  di  esplosivo  asciutto 
che  è  destinata  a  detonare  sotto  l'azione 
del  congegno  esploditore  ed  a  far  detonare 
il  resto,  o,  come  si  dice  tecnicamente,  ad 
agire  da  innesco. 

Quando  si  tratta  il  cotone  con  l'acido 
nitrico,  se  si  li- 
mita un  po'  la 
sua  azione ,  si 
può  ottenere  an- 
ziché del  cotone 
fulminante  un 
altro  prodotto 
che  si  chiama 
cotone  collodio. 

Il  cotone  col- 
lodio ha  la  pro- 
prietà di  scio- 
gliersi in  una 
miscela  di  etere 
e  alcool  e  di  de- 
positarsi poi 
sotto  forma  di 
un  velo,  di  una 
specie  di  pelli- 
cola —  il  col- 
lodio impiegato 
per  coprire  le 
ferite  —  e  che 
non  è  altro  che 
una  specie  di 
cotone  fulmi- 
nante minore, 
di  nitrazione 
più  limitata,  e 
solubile. 

Il  cotone  col- 
lodio non  serve 
solo  a  fare  delle 
soluzioni  tera- 
peutiche. Impa- 
stato con  can- 
fora e  poi  meccanicamente  lavorato  costi- 
tuisce la  celluloide  che  non  è  altro  che 
cotone  nitrato,  un  parente  del  cotone  fulmi- 
nante, reso  quasi  completamente  innocuo 
coU'aggiunta  della  canfora:  quasi  completa- 
mente, perchè,  in  certe  condizioni,  anche 
la  celluloide  può  essere  pericolosa.  In  un 
incendio  o  in  contatto  con  esplosivi  essa 
si  ricorda  della  sua  origine  e  non  solo 
si  incendia,  ma  può  dar  luogo  ad  esplo- 
sione. 

Dopo  il  cotone  fulminante,  a  brevissima 
distanza,  si  è  inventata  la  nitro-glicerina, 
per  opera  di  un  italiano,  Ascanio  Sobrero, 
professore  di  chimica  a  Torino.  Egli  pre- 
parò la  nitro-glicerina,  nell'anno  1847,  sot- 
toponendo la  glicerina  all'azione  dell'acido 
nitrico.  Questo  esplosivo,  liquido,  molto  so- 
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migliante  alla  glicerina  naturale  ma  di  un 
colore  un  po'  giallognolo,  è  uno  dei  più 
potenti  che  si  conoscano  ;  è  più  potente  del 
cotone  fulminante  e  molto  più  sensibile, 
poiché  detona  con  una  facilità  singolare. 
Il  calore,  l'urto,  lo  sfregamento  sono  suf- 
ficienti per  farlo 


detonare  :  può 
bastare  di  far 
cadere  una  goc- 
cia di  nitro-gli- 
cerina per  terra 
dall'altezza  di 
un  metro  per 
ottenerne  l'e- 
splosione. 

Ciò  che  vi  ha 
di  specialmente 
pericoloso  si  è 
che  le  cause  che 
possono  far  de- 
tonare la  nitro- 
glicerina non 
sono  ben  cono- 
sciute, poiché 
qualche  volta 
essa  esplode 
senza  che  se  ne 
capisca  il  per- 
ché, in  quanto 
l'esplosione  av- 
viene in  certe 
condizioni  che 
altra  volta  non 
hanno  provoca- 
to nessun  acci- 
dente. 

Si  ricorda  a 
questo  proposi- 
to la  famosa  e- 
splosione  suc- 
cessa nel  1868 
carro  portava,  in  re- 


presso Bruxelles.   Un 

cipienti  adatti,  circa  1800  chilogrammi  di 
nitro-glicerina.  Il  viaggio  da  Bruxelles  fino 
al  borgo  di  Quenast,  ove  si  trova  una 
cava  di  pietre ,  si  svolse  senza  inconve- 
nienti, nonostante  che  il  carro  fosse  stato 
esposto  al  sole  ed  agli  urti  inevitabili  del 
viaggio.  Fermato  il  carro,  mentre  si  sta- 
vano staccando  i  cavalli,  tutta  la  carica 
esplose.  Non  si  trovarono  più  né  carro  né 
uomini  :  solo  si  rinvennero  i  resti  dei  ca- 
valli a  qualche  centinaio  di  metri  di  di- 
stanza. 

Casi  come  questi  si  sono  ripetuti,  ed  uno 
più  inesplicabile  dell'altro.  Per  questo  la 
nitro-glicerina  appena  inventata  destava  in 
tutti  dei  sospetti:  lo  stesso  Sobrero  si  era 
nei  primi  anni  avvilito  per  questa  sua    in- 
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venzione  che  gli  sembrava  apportatrice  di 
mali. 

Gli  americani  producevano  la  nitro-gli- 
cerina con  coraggio  e  la  spedivano  in  bot- 
tiglie, nonostante  l'incomodo  dato  dall'e- 
splosivo liquido  e  di  uso  malagevole,  e  pro- 
vocavano fior  di  disgrazie,  che  per  la  loro 
vastità  solleticavano  l'amor  proprio  nazio- 
nale. Si  ricorda  una  famosa  esplosione  a 
Baltimora  che  uccise  tanti  uomini  quanti 
se  ne  uccidevano  in  una  battaglia  an- 
tica. 

Destinato  a  introdurre  la  nitro-glicerina 
nell'uso  pratico  e  a  darle  quell'importanza 
sociale  che  oggi  ha,  era  il  chimico  svedese 
Nobel.  Il  Nobel  aveva  cominciato  a  pro- 
durre la  nitro-glicerina  dapprima  in  Russia, 
poi  in  Svezia,  suo  paese  natale.  In  Svezia 
si  ebbero  esplosioni  terribili,  una  delle 
quali  distrusse  la  fabbrica  e  parte  della  fa- 
miglia del  Nobel  :  egli  trapiantò  la  fabbrica 
in  Germania,  presso  Amburgo,  e  qui  con- 
tinuò per  qualche  anno  a  preparare  nitro- 
glicerina e  a  spedirla  in  bottiglie  di  ferro, 
imballate  con  un  po'  di  terra  per  diminuire 
il  pericolo.  Le  disgrazie  si  successero  alle 
disgrazie:  la  catastrofe,  ora  ricordata,  di 
Quenast  presso  Bruxelles ,  avvenne  con 
nitro-glicerina  del  Nobel  e  nell'occasione 
perì  un  suo  collaboratore. 

Mentre  l'opinione  pubblica  si  agitava  con- 
tro questo  prodotto,  e  d'altra  parte  gli  in- 
dustriali resistevano  e  volevano  continuare 
ad  impiegarlo  perchè  la  sua  enorme  potenza 
permetteva  di  lavorare  presto  e  bene,  il 
Nobel  ebbe  la  fortuna  di  trovare  un  mezzo 
che  gli  permise  l'impiego  della  nitro-glice- 
rina con  la  eliminazione  di  ogni  pericolo, 
ed  alla  scoperta  di  questo  mezzo  fu  aiutato 
singolarmente  dal  caso.  Il  Nobel  spediva 
la  nitro-glicerina  in  bottiglie,  imballandole 
in  cassette  con  della  terra  leggera  e  molto 
porosa,  chiamata  tecnicamente  farina  fos- 
sile, che  ha  qualche  cosa  di  comune  col 
così  detto  tripoli,  e  che  per  essere  molle  e 
soffice  è  molto  adatta  per  imballaggio.  Da 
una  bottiglia  che,  quantunque  di  ferro, 
aveva  una  fessura,  la  nitro-glicerina  sgoc- 
ciolò fuori  attraverso  alla  terra  che  l'as- 
sorbì completamente:  il  Nobel,  incuriosito, 
raccolse  questa  terra  imbevuta  e  la  studiò, 
concludendo  che  essa  costituiva  ancora  un 
esplosivo  di  potenza  proporzionata  alla  quan- 
tità di  nitro-glicerina  assorbita.  La  nitro- 
glicerina esisteva  ancora  in  quella  specie  di 
impasto,  con  le  stesse  sue  proprietà,  ma 
l'impasto  era  perfettamente  sicuro ,  insen- 
sibile agli  urti,  al  calore,  a  tutte  quelle 
cause  che  provocavano  accidenti    con    l'e- 


splosivo liquido.  Il  Nobel  si  mise  a  prepa- 
rare intenzionalmente  l'impasto  di  nitro- 
glicerina con  farina  fossile,  e  gli  diede  il 
nome  ben  noto  di  dmamite. 

Immenso  fu  il  successo  di  questo  prodotto. 
La  dinamite  ha  forza  grandemente  superiore 
a  quella  della  polvere  nera  usata  per  tanti 
secoli,  e  si  devono  alla  dinamite  i  grandi 
lavori  pubblici  che  hanno  onorato  la  fine 
del  secolo  XIX,  quali  i  trafori  alpini,  com- 
piuti con  una  rapidità  che  sarebbe  sem- 
brata sogno  agli  antichi  minatori. 

Il  Nobel  riteneva  perciò  di  essere  un 
benefattore  dell'umanità:  come  grande  mezzo 
di  lavoro,  e  quindi  di  progresso,  la  dina- 
mite, e  per  essa  la  nitro-glicerina,  doveva 
essere  per  eccellenza  un  fattore  di  benes- 
sere e  di  civiltà:  per  fortuna  del  Nobel, 
egli  non  ha  visto  a  che  cosa  hanno  ser- 
vito poi  la  nitro-glicerina  ed  i  suoi  deri- 
vati. 

Il  Nobel,  uomo  di  spirito  acutissimo  che 
bene  approfittava  delle  osservazioni  che  lo 
studio  e  il  caso  gli  favorivano,  con  le  sue 
molte  invenzioni  raccolse  un  patrimonio  as- 
sai grande.  Alla  sua  morte,  avvenuta  a  San 
Remo  nel  1896,  lasciò  una  cinquantina  di 
milioni  ed  in  omaggio 
la  notissima  serie  dei 
i  quali  figura  anche 
pace. 

Egli  non  si  limitò  ad  inventare  la  dina- 
mite impastata  con  la  terra,  dinamite  detta 
tecnicamente  a  base  inerte,  ma  preparò  an- 
che impasti  di  nitro-glicerina  con  cotone 
collodio.  La  nitro-glicerina  impastata  col 
cotone  collodio,  cosa  stranissima  a  dirsi, 
dà  un  prodotto  altrettanto  e  più  sicuro 
della  dinamite  comune.  È  veramente  note- 
vole il  caso  di  due  esplosivi,  di  cui  uno 
pericolosissimo  come  la  nitro-glicerina,  che 
danno  una  materia  unica  molto  stabile  e 
molto  sicura,  detonante  solo  con  un  forte 
innesco,  con  una  certa  quantità  cioè  di  un 
altro  esplosivo  capace  di  iniziare  la  detona- 
zione. Questo  esplosivo  è  lo  stesso  fulminato 
di  mercurio  che  si  impiega  nelle  piccole 
capsule  da  fucile,  e  che  in  grosse  capsule 
serve  per  far  detonare  la  dinamite. 

L'impasto  della  nitro-glicerina  col  cotone 
collodio  si  chiama  gelatina  esplosiva,  ed  è, 
per  cosi  dire,  l'arma  tipo  del  genio  mili- 
tare per  i  lavori  di  mina. 

Con  questi  esplosivi  potentissimi,  il  cotone 
nitrato  e  la  nitro-glicerina,  si  è  giunti  anche 
a  surrogare  la  polvere  nera,  per  tanti  secoli 
solo  esplosivo  per  armi  da  fuoco.  Né  la 
nitro-glicerina,  né  il  cotone  fulminante,  né 
la  dinamite,  possono  essere  impiegati  nelle 


alle  sue  idee  legò 
«  premi  Nobel  »  fra 
il    premio    per    la 
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armi,  poiché  la  loro  esplosione  è  così  bru- 
sca e  così  potente  che  queste  non  vi  resi- 
stono e  si  logorano  in  tempo  breve  quando 
pure  non  scoppiano. 

Qui  ci  troviamo  ad  un  nuovo  stadio  in- 
ventivo nel  campo  delle  materie  esplosive, 
non  meno  importante  del  precedente  ;  ci 
troviamo  davanti  alla  serie  di  invenzioni 
che  hanno  introdotto  le  polveri  senza  fumo 
negli  eserciti. 

Il  principio  generico  delle  polveri  senza 
fumo  è  semplicissimo.  Gli  esplosivi  moderni, 
eccettuato  il  fulminato  di  mercurio  che  es- 
sendo sensibilissimo  detona  violentemente 
per  qualsiasi  eccitazione  di  entità  anche  non 
grande,  detonano  solo  quando  sono  inne- 
scati, eccitati  cioè  con  una  carica  che  qual- 
che volta  è  relativamente  forte  dello  stesso 
fulminato  di  mercurio,  il  quale  è  l'eccita- 
tore universale  delle  esplosioni,  così  del 
fulmicotone  come  della  gelatina,  della  di- 
namite eccetera.  Questi  esplosivi,  accesi  con 
un  fiammifero,  non  detonano.  Contraria- 
mente a  quello  che  si  potrebbe  immaginare, 
se  si  prende  una  cartuccia  di  dinamite  e  la 
si  avvicina  ad  una  candela,  non  si  verifica 
nulla  di  terribile,  e  come  la  dinamite  si 
comportano  il  cotone  fulminante  e  la  ge- 
latina :  essi  abbruciano  tranquillamente,  in 
modo  un  po'  vivace,  come  una  torcia.  Il 
loro  bruciare  è  ancora  una  decomposizione, 
ma  più  lenta  di  quella  che  costituisce  la 
detonazione. 

Siccome,  pur  decomponendosi  più  lenta- 
mente, essi  possono  generare  una  grande 
quantità  di  gas  a  temperatura  elevata,  si  è 
pensato  che  sviluppandola  nella   camera  di 


un'  arma  avrebbero  potuto  dare  effetti  di 
proiezione  o  effetti  balistici  superiori  a  quelli 
della  polvere  nera.  Ma  il  modo  di  abbru- 
ciare di  questi  esplosivi,  che  pur  detonano 
con  enorme  velocità,  era  troppo  lento:  per 
poterli  applicare  alle  armi  da  fuoco  si  è 
dovuto  studiare  il  modo  di  accelerare  la 
loro  trasformazione  in  gas  e  cioè  di  acce- 
lerare la  loro  combustione. 

Il  mezzo  trovato  è  molto  semplice.  Poi- 
ché una  cartuccia  di  dinamite  o  di  cotone 
fulminante,  accesa,  brucia  come  una  torcia, 
progressivamente  su  tutta  la  sua  superficie, 
se  quella  stessa  cartuccia  vien  divisa  in 
piccolissimi  frammenti  e  questi  si  accendono 
contemporaneamente,  la  superficie  essendo 
enormemente  aumentata,  la  combustione 
del  complesso  si  produrrà  in  tempo  molto 
breve. 

La  polvere  senza  fumo  si  prepara  preci- 
samente prendendo  un  esplosivo  detonante, 
che  nel  maggior  numero  dei  casi  è  il  ful- 
micotone, rendendolo  con  una  preparazione 
speciale  duro  e  resistente  e  quindi  tagliuz- 
zandolo in  pezzetti  piccolissimi.  Questi,  con 
un  dispositivo  facilmente  immaginabile  e 
cioè  con  capsule  che  danno  un  getto  di 
fiamma,  si  accendono  contemporaneamente 
quando  sono  riuniti  nella  carica  di  un'arma 
ed  allora  abbruciano  insieme  con  gran- 
dissima velocità. 

Siccome  la  loro  dimensione  può  essere 
estremamente  piccola  (per  le  cariche  dei 
fucili  si  calcolano  diecimila  frammenti  per 
formare  il  peso  di  un  grammo)  la  velocità 
di  combustione  diventa  tale  da  dare  un 
effetto  di  proiezione  molto  più  notevole  di 
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quella    che    si    raggiunge    con    la    polvere 
nera. 

Ciò  che  vi  è  di  interessante  nel  modo  di 
agire  della  polvere  senza  fumo  è  questo, 
che  per  velocità  di  combustione  e  quindi 
per  modo  di  sviluppare  la  pressione  nel- 
l'arma agisce  in  modo  non  troppo  diverso 
dalla  polvere  nera  e  non  mette  in  pericolo 
le  armi  più  di  quest'ultima,  mentre  d'altra 
parte  sviluppa  una  quantità  di  gas  molto 
più  grande  e  permette  di  ridurre  di  gran 
lunga  il  peso  della  carica. 

La  nostra  polvere  senza  fumo  è  ancora 
un'invenzione  del  Nobel,  venduta  da  lui  al- 
l'Italia, la  balistite  :  essa  si  prepara  col  co- 
tone collodio,  impastandolo  colla  nitro-gli- 
cerina come  per  fabbricare  la  gelatina 
esplosiva,  ma  colla  differenza  che  questo  im- 
pasto di  cotone  collodio  con  la  nitro-glice- 
rina si  fa  coH'aggiunta  di  acqua,  ottenendo 
una  massa  spugnosa,  molto  diversa  dalla 
gelatina.  Questo  prodotto,  dopo  qualche 
tempo,  si  lavora  impunemente  sotto  lami- 
natoi costituiti  da  cilindri  riscaldati  interna- 
mente dal  vapore:  l'azione  simultanea  della 
pressione  e  del  calore  trasforma  la  miscela 
spugnosa  in  placche  durissime  somiglianti 
ad  una  materia  cornea.  Questa  sostanza 
dura,  con  macchine  appropriate,  si  può  ta- 
gliuzzare in  elementi  piccolissimi  :  quanto 
più  piccoli  sono  questi  elementi,  tanto  più 
veloce  è  la  combustione  della  polvere. 

Nelle  armi  portatili,  come  i  fucili,  si 
adopera  una  polvere  molto  veloce.  Quando 
invece  si  impiegano  armi  di  grandi  dimen- 
sioni, come  i  grandi  cannoni  di  marina  o 
d'artiglieria  pesante  che  possono  avere  no- 
tevole lunghezza,  si  ammette  una  velocità 
di  combustione  minore,  perchè  l'esplosivo 
ha  il  tempo  di  bruciare  tutto  su  di  un  per- 
corso maggiore  ;  si  divide  allora  la  balistite 
in  pezzi  più  grossi,  a  forma  di  cubetti  e 
di  piastrelline,  che  poi  si  riuniscono  nei 
sacchi  o  bossoli  costituenti  la  carica  di 
lancio. 

La  balistite  nostra  ha  la  virtù  di  un  effetto 
balistico  e  di  una  stabilità  grandissimi; 
quest'ultima  permette  di  conservare  l' e- 
splosivo  per  molti  anni  nei  depositi,  senza 
inconvenienti.  Si  è  mandata  in  Eritrea, 
venti  anni  or  sono ,  della  balistite  che 
riportata  recentemente  in  Italia  e  sotto- 
posta ad  esperimenti  si  è  trovata  così 
ben  composta  e  cosi  stabile  come  al  mo- 
mento della  sua  preparazione.  Questo  è 
fatto  per  noi  molto  importante,  poiché  la 
balistite  può  essere  messa  in  contrapposto 
colle  polveri  senza  fumo  preparate  da  altri 
paesi,  che  hanno   invece    —    pure  con  mi- 


gliori qualità  da  certi  punti  di  vista  —  l'in- 
conveniente della  instabilità.  Tutti  sanno 
quali  terribili  disastri  hanno  potuto  provo- 
care le  polveri  instabili,  specialmente  a  bordo 
delle  navi. 

Da  ultimo  dobbiamo  ricordare  esplosivi 
più  comodi  ancora  e  più  sicuri,  introdotti 
negli  ultimi  anni  studiando  industrialmente 
i  composti  che  si  ottengono  trattando  con 
l'acido  nitrico  i  derivati  dal  catrame. 

Il  catrame,  sottoposto  alla  distillazione, 
dà  dei  prodotti  fra  i  quali  si  contano  il  ben- 
zolo, il  toluolo,  l'acido  fenico,  o  fenolo,  ed 
altri.  Se  si  tratta  coU'acido  nitrico  il  fenolo, 
si  ottiene  un  esplosivo  che  è  1'  acido  pi- 
crico, composto  che  ha  il  vantaggio  di  es- 
sere stabile  ed  innocuo,  quando  non  sia  in- 
nescato con  un  altro  esplosivo. 

L'acido  picrico  è  facilmente  fusibile,  co- 
me una  resina,  e  quando  è  solidificato  dopo 
fusione  è  ancora  più  stabile  e  più  pigro  a 
detonare  di  quello  che  non  sia  allo  stato  di 
polvere.  L'acido  picrico  fuso  è  noto  sotto 
il  nome  di  melinite  presso  i  francesi. 

I  proiettili  a  carica  interna  esplosiva,  in- 
vece che  col  fulmicotone,  più  comodamente 
e  con  maggiore  effetto  si  possono  preparare 
versandovi  dentro  acido  picrico  fuso.  Questa 
sostanza  ha  però  l'inconveniente  di  attac- 
care un  po'  i  metalli  e  specialmente  il  ferro, 
formando  dei  composti  detti  plorati,  estre- 
mamente sensibili  ed  estremamente  peri- 
colosi, di  modo  che  i  proiettili  appena  ca- 
ricati coU'acido  picrico  sono  innocui,  men- 
tre col  passare  dei  mesi  e  degli  anni  si 
forma  nel  loro  interno  una  crosta  di  pi-  _ 
orato,  che  per  un  urto  può  far  esplodere  ■ 
tutta  la  carica.  ; 

Assai  più  vantaggiosamente  che  l'acido 
picrico  si  impiega  il  tritolo,  esplosivo  no- 
stro, che  deriva  anch'esso  dai  composti  del 
catrame  e  precisamente  dal  toluolo,  so-  ^ 
stanza  liquida  che  forma  il  tritolo  se  trat-  f 
tato  coU'acido  nitrico.  Il  tritolo  è  un  corpo 
solido,  somigliante  ad  una  resina,  che  si 
fonde  facilmente  e  si  può  versare  nei 
proiettili  dove  si  solidifica  formando  una 
carica  compatta,  molto  stabile  e  non  peri- 
colosa fino  al  momento  in  cui  riceve  la 
spoletta  con  l'innesco  capace  di  eccitarne 
la  detonazione.  Oggi  si  preparano  più  spesso 
le  cariche  comprimendo  il  tritolo,  o  ver- 
sandolo fuso,  in  forme  corrispondenti  alla 
cavità  interna  dei  proiettili  :  in  questi  le 
cariche  sono  poi  introdotte  belle  e  pre- 
parate. 

II  tritolo  è  stato  impiegato  dapprima  in 
Germania  e  adottato  da  noi  nel  1907:  ha 
fatto  la  campagna  di  Libia    e   sta   facendo 
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la  campagna  attuale.  Di  esso  si  dice  ogni 
bene  ed  a  ragione,  perchè,  oltre  ad  essere 
assolutamente  senza  pericolo  per  chi  Io  ma- 
neggia, esso  manifesta  una  potenza  assai 
grande  ed  un  modo  di  spezzare  le  granate 
che  riesce  più  d'ogni  altro  vantaggioso  dal 
punto  di  vista  del  numero  e  della  gran- 
dezza dei  frammenti. 

Quando  una  granata  esplode  può  rom- 
persi in  pochi  pezzi  molto  grossi,  i  quali 
per  il  loro  peso  fanno  pochissima  strada, 
e  col  loro  urto  possono  dare  l'effetto  di 
uno  schiaffo.  AH'  estremo  opposto,  la  gra- 
nata può  rompersi  in  pezzetti  così  piccoli 
da  e.ssere  quasi  polvere,  e  anche  in  que- 
sto caso  l'effetto  è  quasi  nullo.  Si  ricorda 
a  questo  proposito  che  gli  Inglesi  nella 
guerra  contro  i  Boeri  adoperavano  un  esplo- 
sivo, la  liddite,  il  cui  effetto  era  minimo  o 
quasi  nullo,  perchè  le  granate  si  polveriz- 
zavano, tanto  che  non  si  avevano  fram- 
menti vulneranti. 

Il  tritolo  invece  dà  proprio  quella  fram 
mentazione  che  costituisce  il  giusto  mezzo 
per  dare    ai    frammenti   buona    velocità    e 
buona  penetrazione. 

Il  titolo  si  impiega  da  noi,  con  ottimi 
effetti,  anche  per  caricare  i  siluri  e  le  mine 
subacquee.  La  nostra  guerra  invernale  in 
montagna  ci  ha  obbligati  ad  impiegare 
esplosivi  finora  sconosciuti  all'esercito.   Fra 


gli  esplosivi  moderni  che  esplodono  bru- 
scamente, e  che  si  chiamano  generalmente 
esplosivi  detonanti,  oltre  a  quelli  derivati 
dall'acido  nitrico  fin  qui  nominati,  si  hanno 
dei  sali  noti  anche  agli  antichi,  e  cioè  i 
clorati,  come  il  clorato  di  potassio,  ed  al- 
cuni nitrati  come  il  nitrato  ammonico.  Si 
preparano  degli  esplosivi  a  base  di  nitrati 
e  di  clorati. 

Un  esplosivo  a  base  di  clorato  di  potassio 
è  la  così  detta  cheddite,  che  ci  è  venuta  dalla 
Francia:  la  cheddite  è  clorato  di  potassio  im- 
pastato con  sostanze  grasse,  vaselina  o  pa- 
raffina, destinate  a  togliere  al  clorato  la 
sua  eccessiva  sensibilità.  La  cheddite  si  fa 
esplodere  con  un  innesco  di  fulminato  di 
mercurio  ed  ha  la  proprietà  di  non  alterarsi 
anche  alle  temperature  più  basse,  mentre  la 
gelatina  esplosiva,  che  il  nostro  genio  mi- 
litare ha  sempre  usato  fin  qui  per  i  lavori 
da  mina,  durante  l'inverno  od  in  alta  mon- 
tagna gela  e  quando  è  gelata  diventa  tal- 
mente sensibile  agli  urti  ed  agli  sfregamenti 
che  è  più  pericolosa  per  chi  l'adopera  che 
per  il  nemico,  tendendo  ad  esplodere  du- 
rante il  caricamento.  La  cheddite  è  usata 
oggi  nel  nostro  esercito  per  caricare  le  gra- 
nate a  mano,  per  caricare  i  famosi  tubi 
esplosivi  che  si  mettono  sotto  i  reticolati 
per  distruggerli  e  per  tutti  i  lavori  di 
mina. 
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Nell'intento  di  avere  un  esplosivo  abba- 
stanza potente,  ma  insensibile  al  gelo,  si 
usa  un  altro  prodotto  che  si  chiama  am- 
monal,  a  base  di  nitrato  ammonico  :  detona 
anch'esso  quando  sia  convenientemente  ec- 
citato dagli  inneschi  potentissimi  che  sono  in 
uso  presso  il  nostro  esercito.  Nell'ammonal 
la  forza  esplosiva  del  nitrato  ammonico  si 
aumenta  con  l'aggiunta  di  polvere  di  allu- 
minio. 

Questo  metallo,  così  noto  per  i  suoi  pa- 
cifici usi  di  cucina,  è  combustibile,  quando 
sia  messo  a  contatto  dell'ossigeno  ed  alte 
temperature  :  esso  brucia  così  nell'ossigeno 
dei  gas  generati  dalla  detonazione  del  ni- 
trato, aumentandone  la  temperatura  ed  il 
volume  e  quindi  la  forza  di  esplosione. 
Anche  l'ammonal  è  insensibile  al  gelo  ed 
oggi  in  modo  speciale  lo  usiamo  per  i  tubi 
esplosivi.  Esso  ha  forza  maggiore  della 
cheddite  e  di  poco  inferiore  a  quella  della 
gelatina. 

Senza  jattanza,  noi  possiamo  dire  di  es- 
sere ben  muniti  di  esplosivi  e  di  aver  ben 
scelto  in  tutti  i  campi  tecnici  internazio- 
nali i  prodotti  a  noi  necessari  per  l'uso 
militare.  Per  questo  si  deve  riconoscere  la 
previdenza  sapiente  dei  capi  che  negli  anni 
passati,  quando  la  loro  opera  era  poco  co- 
nosciuta e  poco  apprezzata,    hanno  saputo 


accaparrarsi  e  procurarsi,  per  vie  facili  e 
per  vie  traverse,  la  conoscenza  e  la  dispo- 
nibilità di  esplosivi  che  erano  da  noi  molto 
lontani.  Così  dallo  svedese  Nobel  abbiamo 
preso  la  balistite,  che  nessuno  ci  contra- 
sta essere  il  miglior  esplosivo  per  carica 
d'armi. 

Dalla  Francia  la  cheddite  preziosissi- 
ma, perchè  le  materie  prime  per  la  sua 
fabbricazione  si  fanno  in  Italia,  trattan- 
do elettroliticamente  il  sai  marino,  e  rap- 
presentano così  per  noi  un  rifornimento  si- 
curo. Dalla  Germania  abbiamo  imparato, 
in  tempo  utile,  l' impiego  del  tritolo,  che 
dà  ai  nostri  proiettili  esplodenti  il  massimo 
effetto.  Dall'  Austria  infine  abbiamo,  con 
sopportazione,  preso  il  segreto  dell'  am- 
monal,  e  oggi  ci  serviamo  contro  di  essa 
dell'insegnamento  che  involontariamente  ci 
ha  dato. 

Così  noi  italiani,  che  siamo  eclettici  co- 
me latinissimi  fra  i  latini,  abbiamo  appli- 
cato il  vecchio  motto  della  Crusca  —  motto 
che  auguriamo  possa  essere  quello  del- 
l'Italia nella  nuova  gara  d'idee,  nella  nuova 
vita  di  lavoro,  che  devono  ritrasformare  il 
mondo  e  migliorarlo  un  poco  —  il  vecchio 
motto  della  Crusca  :  «  Il  più  bel  fior  ne 
coglie  ». 

Intf.   UMBERTO    SAVOIA. 


Esplosione  di  una  mina  carica  di  tritolo. 

{Per  concessione  dell'  Editore  Hoeph  -  Afilano). 
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p'cco:  ana  stella  sovra  tin  minareto, 

un'altra  sulle  palme  di  Ghezireh* 
Qualche  pallido  lume 
già  si  specchia  nel  fiume 
in  un  tremulo  giuoco  d'oro  bianco. 
La  sera  già  discende 
in  un  tenero  e  cheto  illanguidire 
di  violacee  bende 
dalla  serenità  del  cielo  stanco. 
E  a  poco  a  poco  l'ora  più  s'imbruna, 
e  altre  stelle  trapungonle  la  veste: 
sul  Nilo  calmo  come  una  laguna 
grandi  feluche  nere 
passan  lente  e  leggere 
a  vele  chiuse  dentro  la  foschia 
con  erette  k  prore  barbaresche. 
Cantilenando  i  rematori  vogano. 

Il  salottino  della  dahabia 

con  le  pareti  in  legno  color  mogano, 

le  persianette  chiare 

aperte  sovra  l'acqua 

e  gli  specchi  verdastri 

color  di  nostalgia 

rispecchianti  la  calma  lagunare 


che  dolce  dolce  or  si  or  no  risciacqua, 

e  il  passar  delle  prore  e  delle  antenne 

ed  il  soffitto  basso 

tutto  dipinto  a  fiori  e  frutta  e  nastri 

con  una  grazia  un  po'  pretenziosetta, 

mi  ricorda  qualcosa:  la  saletta 

d'un  caffé  veneziano 

in  fondo  ad  un  campiello  fuori  mano 

dove  attesi  in  un  vespero  lontano 

qualcuno  che  non  venne. 

Come  stasera.  Ormai  già  l'ora  è  tarda. 

Colei  che  aspetto  certo  non  verrà. 

Ma  qualcuno  è  venuto.  È  là.  Mi  guarda 

dal  fondo  d'uno  specchio, 

di  là  da  quelle  rose 

che  ho  dinnanzi  sul  tavolo, 

con  uno  sguardo  di  bonarietà 

leggermente  beffarda. 

Ben  lo  conosco.  E'  un  avolo 

morto  cent'anni  fa 

che  ha  il  ritratto  in  un  vecchio 

quadro  di  casa  mia. 

Uomo  ii  spada  e  d'arte 

ftt  qua  col  Bonaparte: 
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combattè,  scrisse  versi 
che  andarono  dispersi. 
Ora  è  tornato.  E'  là, 
nel  fondo  dello  specchio, 
nel  salottino  della  dahabia; 
e  se  Io  guardo  anch'esso 
mi  guarda  e  mi  sorrìde 
con  il  mio  stesso  volto 
quarantenne,  che  molto 
gli  somiglia:  Io  stesso 
fare.  Io  stesso  sguardo, 
il  labbro  un  po'  beffardo, 
la  ruga  sulla  fronte, 
un  essere  un  po'  strano, 
né  giovane  né  vecchio, 
già  sfiorito,  ed  ancora 
un  po'  ragazzo:  come 
me;  stesse  impronte, 
e  forse  istesso  cuore. 
Avemmo  eguale  il  nome 
avremo  egual  la  sorte; 
visse  molto  d'amore 
ebbe  bella  la  morte 
sui  campi  di  Marengo: 
gli  somiglio,  e  ci  tengo. 


E  mi  dice  :  —  Ah,  figliuolo  1  Anch'io  talora 

attesi  qualche  piccola  signora 

che  m'avea  stretto  furtiva  la  mano 

dicendomi:  Verrò. 

E  venne,  un  giorno.  Ma  l'attesi  invano 

il  dì  dipoi,  che  più  non  ritornò. 

Si  chiamava...  Non  so.  **  Curiosità.  „ 

L'attesi  in  pianto.  Poi  mi  dissi:  è  tardi: 

non  tornerà:  non  tornerà  più  mai. 

Tardi!  Questa  è  la  grigia  verità: 

la  verità  che  tu  conoscerai, 

figliuolo,  se  mi  guardi  e  se  ti  guardi. 

Ma  non  importa,  va!  Forse  t'aspetta 

per  la  più  dolce  sera 

una  amante  più  bella 

ona  divina  amante, 

l'ultima  amica,  quella 

che  giunge  avvolta  dentro  una  bandiera. 

Valle  incontro,  t'aspetta. 

Valle  incontro  adorante. 

Valle  incontro  col  tuo  cuore  più  vivo. 

Te  ne  annunzia  l'arrivo 

la  sentinella  immobile  in  vedetta.  — 

Cairo,  primavera  1915. 

GUELFO  CIVININI. 
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uando    imboccava    il    vicolo 
lastricato,    stretto    tra    due 
muri    altissimi    con    finestre 
rade    come    di    fortezze    da 
cui  il  cielo  era  una  striscia 
azzurra  simile  a  un  nastro, 
gli  speroni  rimbombavano.  Era  una  antica 
strada    spagnola    tutta   conventi  ;    e   l'aria, 
sia    che  spirasse  dal   mare    o    dalla  conca 
delle  montagne,  vi    giungeva    profumata  e 
fresca,  sì  che  non  si  poteva  dire  che  i  re- 
clusi  non  la  respirassero   anche  loro  nella 
loro  ombra.    Ma  in  realtà  i  reclusi  non  v'e- 
ran  più,  o  eran  reclusi  per  modo  di  dire: 
l'abito  era  rimasto  si  d'apparenze  religiose, 
ma  le  suore  uscivan  per  i  loro  affari,  e  tutta 
la  viuzza  la    mattima  ad    esempio  o    nelle 
ore  di    ricreazione    risuonava    d' un   chiac- 
cherìo  d'un  gridìo  festoso  di   ragazze  e  di 
ragazzi,    come   passeri    in  un  grand 'albero 
in  primavera.  Eran  negli  atri  interni  a  sfogar 
la  lor  gioia  di  sentirsi  vivi,   a  celebrare  il 
sole  che  vedevan  lassù  tinger  d'oro  la  cima 
delle  case  e  l'azzurro  del  cielo  che  dovevan 
guardare  torcendo  il  collo  perch'era  in  alto 
in  alto.  Però  in  certe  ore  del  giorno,  ecco, 
nella  strada  si    passava   come   tra  case  de- 
serte   da    tanto   tempo    vuote  ;    allora ,     a 
chi  non  lo  sapeva,  quegli  alti  edifìzi  chiusi 
come  fortezze  desta van  pensieri  lugubri.  Eran 
le  ore  dello  studio  :  o  quando  le  suore  per- 
mettevano alle  ragazze  di  salir  su  in  terrazza. 
Ma  che  terrazza!   Era  la  vetta  d'una  torre! 
Si  vedeva  tutta   la   città  stesa  nella  conca 
d'aranci  ai   piedi    delle    montagne    fino    al 
mare  intensamente  turchino    tra    due    pro- 
montori che  nel   sole   eran   luminosi  come 
di  cristallo  rosa.    Spesso  i    vari  collegi    si 
trasferivano  nella  stessa  ora  sulle  varie  ter- 
razze, e  allora  di  lontano  era  un  richiamarsi 
festoso,  un    fare  a  gara  per  inventar  giochi 


e  monellerie  che  superassero  quelli  degli 
altri  :  specialmente  era  tra  i  due  collegi  ma- 
schili, ogni  volta,  più  fervido  il  desiderio 
di  superarsi  per  attrarre  1'  attenzione  dei 
due  collegi  femminili. 

La  vittoria  rimaneva,  infatti,  a  quello 
dalla  cui  parte  le  ragazze  eran  rimaste 
a  guardare,  ad  applaudire,  con  grandi 
risate. 

Però  la  sera  ridiscendendo  in  refettorio, 
le  collegiali  eran  come  ubbriache,  non 
avevan  voglia  di  mangiare  ;  e  tutte  accese 
negli  occhi  febbrili  rimanevan  più  tardi 
nella  sala  di  studio  avanti  ai  propri  banchi 
con  lo  sguardo  nel  vuoto.  Perciò  le  Suore 
del  Collegio  di  Santa  Maddalena  non  abu- 
savan  nel  concedere  quello  svago  a  quelle 
figliole,  e  i  convittori,  che  caracollavano 
come  indemoniati  sulle  proprie  terrazze,  per 
intere  settimane  le  attendevano  invano. 

Tutte  queste  cose  andava  ripensando  il 
sottotenente  d'artiglieria  che  di  tanto  in 
tanto  —  cinque  o  sei  volte  in  una  quindi- 
cina —  imboccava  dal  Corso  la  viuzza  del 
Collegio  Santa  Maddalena,  per  andare  a 
visitar  la  sorellina.  Sorellina?  Perchè  era 
di  sei  anni  minore  ;  che  poi  era  in  due 
anni  divenuta  robusta  da  non  parer  più 
lei. 

Ci  teneva  a  farsi  bello  il  tenentino  ogni 
qualvolta  si  recava  a  Santa  Maddalena  :  in- 
dossava sempre  la  divisa  nera  a  bande 
gialle  sdegnando  di  presentarsi  in  quella  di 
fatiche  grigio-verde  :  aveva  i  gambali  lu- 
strati che  rispecchiavano  tutte  le  luci  quando 
passava,  e  gli  sproni  d'argento  che  suona- 
van  come  sonagli.  Via,  non  per  far  torto 
alla  divisa,  ma  era  un  ragazzo,  un  bel  ra- 
gazzo, vent'anni  sì  e  no,  e  si  capisce,  si 
pavoneggiava  un  pò,'  aspettando  che  gli 
aprissero   quando   aveva    suonato.    Sapeva 
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che,  nonosante  l'aria  circospetta  delle  suore, 
se  qualcuna  delle  collegiali  si  accorgeva  del 
suo  arrivo,  era  una  gran  curiosità  dietro  il 
tramezzo  a  grata  del  parlatorio. 

Si  piantava  lì  sdegnando  di  sedersi  su 
una  di  quelle  sedie  che  giravano  intorno  co- 
me un  rosario,  appuntando  la  sciabola  in 
terra  con  tutte  le  due  mani  sull'elsa  come 
un  generale  che  deve  veder  sfilare  le  truppe. 
E  talvolta  accadeva  che  un  gruppo  di  ra- 
gazze al  suono  d'una  campana  realmente 
sfilasse  dietro  la  grata  con  i  libri  sotto  il 
braccio  recandosi  da  un'aula  all'altra. 

E  allora  eran  sbirciatine  di  sottecchi,  ri- 
satine rattenute,  gomitate  d'  intelligenza  : 
una  si  faceva  cadere  un  libro  per  fermarsi 
a  raccoglierlo,  un'  altra  premurosa  si  chi- 
nava come  per  prevenirla,  e  poi  stando 
per  scomparire,  ecco,  si  voltavan  con  una 
mossetta  ardita  come  per  un  saluto.  E  lui, 
Gabriello,  a  dimenar  la  catena  contro  il  fo- 
dero a  insolentir  con  gli  sproni  a  mormo- 
rar con  la  gola.  Poi  si  presentava  tutta 
composta,  con  un'aria  grave  di  madre  ba- 
dessa. Maria  Luisa,  nella  sua  veste  di  seta 
nera  con  il  crocifisso  d'argento  sul  cuore  e 
il  grembiule  di  merletto  bianco  e  tendeva 
la  mano  al  fratello  con  una  serietà  che 
ad  occhi  estranei  sarebbe  sembrata  fred- 
dezza. 

Ma  non  era  :  che  anzi  nel  suo  parlare 
scattante,  a  monosillabi,  c'era  tanto  fuoco; 
nascondeva  chi  sa  che  travagli  di  adole- 
scenza. E  non  guardava  negli  occhi  il  fra- 
tello per  tema  di  saltargli  addosso  e  fargli 
cascar  con  uno  scappellotto  l'impertinenza 
del  berretto  gallonato.  Non  avevan  giocato 
insieme  fino  a  quattro  anni  addietro?  Non 
era  quello  stesso  che  l'aveva  fatta  stizzire 
per  ore  intere  a  guastarle  i  suoi  merletti, 
a  contraddirla,  ad  accusarla  a  papà  per  celia, 
a  farle  trovare  la  bambola  cieca  d'un  occhio  o 
con  la  stoppa  della  chioma  bruciata  dalla  si- 
garetta? Le  voleva  dare  a  intendere,  adesso, 
ch'era  un  altro  ch'era  divenuto  serio  e  che 
poteva  ridersi  della  piccola,  perch'ella  non 
poteva  più  appellarsi  né  a  mamma  né  a 
papà,  ch'erano  morti  tutti  e  due.  Il  tutore 
aveva  mandato  lei  in  collegio  in  città,  dalla 
montagna  al  mare,  e  dopo  due  anni  ecco 
anche  Gabriello  era  venuto  in  qualità  di 
generale,  come  diceva  lei. 

Non  poteva  prenderlo  sul  serio,  era  sem- 
pre per  lei  quello  stizzoso  ragazzaccio  d'un 
tempo.  E  nemmeno  quand'egli  corrugando 
la  fronte  le  diceva  che  presto  l'avrebbe 
lasciata  perche  doveva  andare  alla  guer- 
ra, nemmeno  allora  mostrava  di  dargli 
ascolto. 

—  Sì,  andrò  presto  alla  guerra  e  mi  bat- 


terò come  si  conviene.  Non  ti  pare  ch'io 
possa  battermi  come  si  conviene? 

—  Certo!  —  rispondeva  lei.  Diceva  sem- 
pre «  certo  »  quando  non  voleva  dire  di  no, 
o  qu.indo  le  sarebbe  stato  lungo  spiegarsi. 
Ma  a  quel  proposito  «  certo  >  significava 
ch'ella,  per  quanto  volesse  persuadersene, 
non  riusciva  ad  immaginare  Gabriello  alla 
guerra,  a  far  sul  serio. 

Ma  in  parlatorio  non  parlava  affatto,  co- 
me il  parlatorio  non  fosse  lì  appositamente 
per  parlare.  Perché  voleva  uscire,  ecco  ;  e 
se  non  era  il  fratello  a  proporglielo,  a 
un   certo  punto  ella  diceva  : 

—  E  che  facciamo  qui?  Perché  non 
usciamo? 

Sembrava  che  glielo  facesse  apposta  Ga- 
briello: fingeva  di  non  accorgersi  delle  sma- 
nie di  lei:  sodo  come  un  uovo:  stizzoso.  E 
poi  quando  finalmente  Maria  Luisa  scat- 
tava, si  faceva  delle  grandi  risate  lui. 

—  Alle  sette  in  punto;  mi  raccomando. 
—  diceva  la  suora  superiora,  concedendo  il 
permesso,  con  un'aria  sorridente  e  bonaria 
di  vecchia  dama  in  ritiro.  E  Maria  Luisa 
impettita  se  n'usciva,  come  in  fondo  poi  r<'n 
le  facessero  la  gran  concessione  che  crede- 
vano. 

Ce  ne  voleva  a  tirarle  su  un  desiderio, 
appena  per  via. 

—  Andiamo  fuori  di  città,  o  restiamo  in 
città? 

—  Ehm! 

—  Ehm,  che  cosa? 

—  Non  so. 

—  Prendiamo  il  tram  ? 
Una  scrollata  di  spalle. 

—  Andiamo  qua:  andiamo  là?... 
Non  c'era  verso.  Infine  Gabriello,  che  in 

fondo  sapeva  bene  quel  che  piacesse  a  Maria 
Luisa,  faceva  segno  ad  un  vetturino  e  sa- 
livano in  carrozza.  Sicuro:  al  passeggio  in 
vettura  su  e  giù  :  questo  piaceva  molto  a 
Maria  Luisa. 

Le  panchine  erano  affollate  :  i  negozi 
traboccavano  in  mostre  variopinte:  cocchi 
di  tutti  i  generi  con  belle  dame  ed  eleganti 
signori,  di  quella  sfarzosa  eleganza  meri- 
dionale, si  rincorrevano  o  si  fermavano 
l'uno  appresso  all'altro  per  il  corso  lucci- 
cante, e  sfogavano  infine  in  una  trottata 
sul  viale  in  fondo  alla  città  con  due  ricchi 
giardini  ai  due  lati  disseminati  di  villini  si- 
gnorili. 

Maria  Luisa  solamente  ora  mostrava  di 
sentirsi  a  suo  agio  ;  e ,  stimolata  da  Ga- 
briello, con  molte  reticenze  e  con  parlar 
spezzato,  raccontava  le  burle  del  collegio. 
Ma  se  il  tenentino,  prendendo  un'aria  grave, 
mostrava    di    preoccuparsi    dei    pochi  prò- 
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.AL  PASSEGGIO   IN  VETTURA   SU   K  GIÙ:   QUESTO   PIACEVA   MOLTO  A    MaRIA    LuISA. 


gressi  di  Maria  Luisa  nello  studio,    questa 
interrompeva  : 

—  Dio  mio,  che  cattivo  odore  !  Sei  tutto 
profumato. 

E  Gabriello,  toccato  nella  sua  vanità, 
dimenticava  l' affar  dello  studio,  e  le  fa- 
ceva notare  che  quella  era  una  nuova  di- 
visa, e  che  anche  nel  taglio  era  nuova  : 
era  fuori  ordinanza. 

—  Brrr  !  —  Era  lei  a  deriderlo  ora.  Fin- 
geva di  non  potersi  tenere  dalle  risa.  In 
fondo,  però,  aveva  una  grande  curiosità  per 
quel  vestito,  per  la  sciabola,  il  berretto,  i 
gambali  e  gli  sproni,  e  glieli  guardava  di 
sottecchi,  e  se  ne  compiaceva.  Ma  di  guerra 
non  ne  doveva  parlare.  Sì,  si  faceva  la 
guerra,  va  bene:  ma  che  potesse  Gabriello 
andare  anche  lui  a  combattere,  era  un  altro 
paio  di  maniche:  non  ci  credeva.  E  aveva 
anche  una  grande  curiosità  per  conoscere 
la  vita  del  fratello  in  città  :  ma  appunto 
perciò  non  gliene  domandava  mai  ;  o  quando 
se  ne  presentava  l'occasione,  ed  accorta- 
mente. 

—  Alla  caserma?  E  tu  vai  alla  caserma? 

—  E  come?  E  allora  perchè  sono  ufficiale? 
E  andiamo  ai  tiri  anche  il  mattino.  Lo  sai 
tu  ch'io  mi  levo  alle  quattro  ? 

—  E  allora  la  sera  avrai  sempre  sonno. 


Andrai  a  letto  presto  come  noi  in  collegio. 

—  Bè,  presto  poi  !... 

—  A  che  ora,  per  esempio  ?  —  incal- 
zava lei. 

—  Mah  !  Non  so.  A  secondo. 

—  Perchè    a  secondo? 

—  A  secondo  cosa  capita. 

—  Perchè?  La  sera  vai  pure  in  caserma? 
—  osservava  lei  maliziosamente. 

—  Si,  si.  E  che  ti  pare?  Anche  la  sera, 
di  picchetto:  o  per  ispezione. 

Si  stizziva  e  taceva  Maria  Luisa.  Poi  ri- 
prendeva : 

—  Ma  a  teatro  non  ci  vai  ? 

—  SI,  qualche  volta. 

—  Solo? 

—  Mah!  Solo,  con  amici... 

—  Tutti  tenenti  ? 

—  Tenenti,  capitani... 

—  Pure  colonnelli?... 

—  Eh,  via,  i  colonnelli  non  vengono  con 
noi  subalterni...  —  esclamava  Gabriello  as- 
sumendo subito  un  tono  militare. 

Succedeva  una  pausa.    Poi    Maria  Luisa 
bruscamente:  —  E  signore  non  ce  ne  sono? 
Gabriello  rimaneva  imbarazzato  : 

—  Sì...  eh...  a  teatro!...  Sì,  ne  conosco 
signore.  —  E  subito  cambiava  tono.  —  Vuoi 
che  ti  compri  i  fiori  ? 
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Ragazzi  e  ragazze,  con  una  cesta  vario- 
pinta sulla  palma  di  una  mano,  rincorre- 
vano le  carrozze  porgendo  con  l'altra  mazzi 
di  zàgara  dal  profumo  acutissimo.  L' aria 
ne  era  tutta  impregnata,  poiché  gli  aranci 
della  conca,  intorno  alla  città,  eran  carichi 
di  fiore  e  il  venticello  tepido  d'aprile  dalla 
campagna  imboccando  le  strade  tra  le  case 
pareva  comunicasse  alle  arterie  cittadine 
uno  svenimento  di  dolcezza. 

—  Si  ne  voglio,  ne  voglio  !  —  rispon- 
deva imperiosamente  Maria  Luisa  e  se  ne 
riempiva  la  carrozza.  Cinque  mazzi,  sei 
mazzi,  dieci  mazzi;  ed  anche  tutte  quelle 
viole,  e  quei  garofani,  e  quelle  primule.  E 
Gabriello  pagava.  Poi  lei  per  giustificarsi 
diceva  : 

—  Convien  pure  che  ne  porti  alle  com- 
pagne. E  poi  c'è  la  tassa  da  pagare  alla 
Suora  Superiora,  per  la  Madonna.  A  sentir 
lei  bisognerebbe  metterla  tutta  nella  cap- 
pella la  zàgara! 

E  non  tralasciava  però,  durante  tutta  la 
passeggiata,  di  osservar  dove  cascasse  lo 
sguardo  del  fratello  ;  e  s' egli  salutava  un 
collega  che  se  ne  stava  sulla  soglia  d'un 
caffè  a  fumar  la  sigaretta,  ella  cercava  d'in- 
dovinar dal  sorriso  di  quegli  e  di  Gabriello 
l'intimità  dei  loro  rapporti,  e  talvolta  do- 
mandava : 

—  Vien  con  te  la  sera  quello  lì?  —  Poi, 
senza  parere,  s'interessava  moltissimo  alle 
signore  sole  che  passavano  nell'altra  fila  di 
carrozze,  e  il  suo  sguardo  correva  fulmi- 
neamente da  quelle  agli  occhi  del  fratello, 
con  stizza  ingenua  e  con  gelosia.  E  Ga- 
briello fingeva  nulla,  ma  spesso  torceva  il 
muso  per  non  ridere.  Ce  n'  era  una,  spe- 
cialmente, che  le  dava  ai  nervi  più  delle 
altre,  perchè  ogni  volta  che  le  loro  carrozze 
s'incontravano  le  fissava  gli  occhi  addosso 
con  una  intensità  di  tenerezza  che  l'of- 
fendeva. 

Quell'occhiata  era  immancabile,  pareva 
che  quella  non  aspettasse  altro  durante 
tutta  la  sua  scarrozzata  ;  persino  allungava 
il  collo  per  ammirare  un  momento  di  più 
Maria  Luisa.  E  perchè  Gabriello  ad  ogni 
incontro  aveva  certamente  il  viso  volto  dal- 
l'altra parte  della  strada?  E  perchè  —  non 
sempre,  no,  ma  spesso  —  dovevan  trovarla 
in  trattoria,  al  gran  «  Restaurant  du  Corso  » 
quando  alle  sei  in  punto  scendevan  per  pran- 
zare ?  Era  piccolina  piccolina  e  si  rannic- 
chiava in  un  cantuccio  quasi  per  scompa- 
rire quando  entrava  Maria  Luisa  carica  di 
fiori.  Era  troppo  presto  perchè  ci  fosse 
molta  gente  al  restaurant  :  non  tutti  infatti 
dovevan  rientrare  alle  sette  in  collegio.  Ma 
quelli  che  c'erano  si  volgevano  per  vederla 


passare,  quella  collegiale  primavera  tutta 
fiorita.  E  lei  aggrottava  le  ciglia  e  faceva 
una  smorfia  con  il  musetto. 

Una  volta  osservò,  voltandosi  brusca- 
mente al  fratello  che  richiudeva  la  porta  a 
vetri  nell'entrare,  ch'egli  dava  un'occhiata 
severa  alla  piccolina  del  cantuccio,  come 
per  dirle  che  badasse  e  non  facesse  scioc- 
chezze ;  poi  quando  si  fu  seduta,  da  lon- 
tano, potè  vedere  che  la  piccolina  aveva  le 
lacrime  agli  occhi. 

Quella  sera  Maria  Luisa  s'impazientì  con 
il  cameriere  che  non  le  recava  come  al  so- 
lito i  vasi  per  porre  i  fiori  in  fresco;  trovò 
mal  preparate  tutte  le  pietanze,  assaggiò 
appena  e  tornò  in  collegio  accesa  in 
viso. 

Veramente  ci  tornava  sempre  accesa.  An- 
dava nuotando  con  lo  sguardo  svagato  e 
sonnolento,  tutta  presa  da  un  languore  in- 
dicibile con  negli  occhi  un  mare  cangiante 
di  colori,  di  ribrilii,  di  luci  e  di  rifran- 
genze,  con  negli  orecchi  un  ronzio  di  suoni 
e  di  echi  e  nell'anima  un  desiderio  scon- 
finato di  non  si  sa  che  cosa.  Si  fermavan 
davanti  una  dolceria  a  comprar  cioccolattini 
e  confetti  che  venivano  ad  aggiungersi  sulla 
vettura  ai  fiori  ;  e  la  bidella  che  veniva  ad 
aprire  al  collegio  era  costretta  a  porsi  una 
buona  parte  di  quel  bottino  nel  grembiule 
per  non  far  due  viaggi. 

—  Buona  sera.  Maria  Luisa. 

—  Ciao,  Gabriè. 

—  Sei  rimasta  contenta? 

—  Certo.  —  E  se  n'  entrava  senza  vol- 
tarsi indietro. 

Ma  alle  ragazze,  dentro,  che  trovava 
allo  studio,  doveva  raccontarne  delle  belle, 
perchè  quelle,  con  una  scusa  o  con  un'altra, 
le  si  avvicinavano  e  si  tenevan  le  risa  con 
le  mani  sulla  bocca.  E  i  cioccolattini  e  i 
confetti  volavan  per  aria  da  un  banco  al- 
l'altro e  ognuna  aveva  un  ramoscello  di 
zàgara  sul  petto. 

E  sottovoce  : 

—  Dove  sei  stata? 

—  E  ti  sei  divertita? 

—  E  hai  visto  questo  ? 

—  E  mi  hai  comprato  quest'altro? 

—  Che  faceva  il  tenentino  ? 

—  Sai  che  rideva  in  parlatorio? 

—  E  che  fa  ?  Dove  va  ? 
Morivan  dalla  voglia  di  saper  che  facesse 

Gabriello  tutto  il  giorno. 

—  Va  ai  tiri  —  rispondeva  Maria  Luisa, 
sapendo  di  lasciare  insoddisfatte  le  compa- 
gne. Poi  restava  un  po'  assorta,  a  riveder 
quella  piccola  della  carrozza  e  della  trat- 
toria. Pareva  una  ragazzetta  e  aveva  gli  oc- 
chi dipinti  ;  pareva  anche  che  avesse  sempre 
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freddo,  e  che  stesse  per  piangere  :  e  poi 
quando  la  guardava  lei  sembrava  volesse 
dirle  qualcosa,  a  lei,  Maria  Luisa.  Già,  cer- 
tamente Gabriello  doveva  esser  stizzoso  assai 
con  lei. 

E  si  meravigliava  a  un  tratto  come  mai 
potesse  sembrarle  na- 
turale che  Gabriello  e 
quella  piccola  si  co- 
noscessero e  magari 
potessero  pranzare  in- 
sieme, —  «Certo*  — 
diceva,  e  non  ci  stava 
a  pensar  più  su. 

—  E  ci  va  alla 
guerra?  —  interrom- 
pevano le  ragazze. 

—  Gabriello  alla 
guerra?  Ma  via! 

Poteva  mai  sapere 
Maria  Luisa  che  da 
quindici  giorni  Ninni 
non  faceva  altro  che 
piangere  perchè  Ga- 
briello doveva  real- 
mente partire? 

Quando  venne  a 
prender  congedo  il 
tenentino,  e  venne  in 
grigio- verde.  Maria 
Luisa  credette  dap- 
prima che  fosse  per 
celia  ;  quando  infine 
Gabriello  le  fece  ca- 
pire che  era  per  dav- 
vero, senza  scomporsi 
gli  disse  : 

—  E  perciò  quando 
ci  rivedremo? 

—  Mah,  chissà  — 
rispose  Gabriello  — 
può  darsi  anche  che 
non  ci  rivedremo  più. 

E  Maria  Luisa  si 
fece  una  grande  risala. 

Gabriello  doveva  morire  in  guerra  !  Era 
veramente  da  ridere. 

—  Ti  scriverò. 

—  Certo. 

Le  ragazze  facevan  capolino  dietro  la  grata 
e  Maria  Luisa  si  voltava  come  per  incorag- 
giarle a  prendere  in  giro  il  guerriero.  E 
Gabriello  anche  lui  si  divertiva  un  mondo 
di  quell'allegria.  Quando  baciò  la  sorella  e 
stava  per  andarsene  questa  lo  trattenne  per 
dargli  ancora  una  commissione. 

Voleva  certe  boccette  di  profumo  cosi  e 
così  che  vendeva  un  solo  negoziante,  pa- 
rente d'una  certa  sua  compagna,  in  via  tale, 
numero  tale.  Partiva  la  sera  con  il  piroscafo? 

La  Lettura, 


Quando  venne  a  prender  congedo  il  tenentino, 

K   VENNE    I.S   grigio-verde... 


Si?  Dunque  aveva  il  tempo.  Poteva  incari- 
care un  commesso  per  portarle  al  collegio. 
E  gli  sproni   di   Gabriello   echeggiarono 
nel  vestibolo,  poi  nella  stradetta. 

Da  allora  Maria  Luisa  usci  più  raramente  : 
solo  di  tanto  in  tanto  quando  veniva  a 
prenderla  qualche  si- 
gnora amica.  Però,  in 
compenso,  giungeva- 
no le  cartoline  dalla 
zona  di  guerra  :  non 
molto  spesso  ma  una 
due  volte  la  settimana 
e  ogni  volta  era  un 
avvenimento  per  le  e- 
ducande,  perchè  Ga- 
briello ne  raccontava 
di  tutti  i  colori  :  ro- 
domontate da  fare 
arrossire  il  più  spudo- 
rato spaccone.  Poi  le 
cartoline  non  giun- 
sero più  per  un  buon 
mese.  E  le  ragazze 
a  domandare  : 

—  Ma  come,  non 
scrive  più  Gabriello? 

—  S'è  seccato.  Fa 
sempre  così.  Vuol  dire 
ch'uno  di  questi  gior- 
ni ricomparirà  tutto 
profumato. 

Ma  un  pomeriggio 
la  suora  istitutrice  la 
fece  chiamare  e  le 
domandò  se  ella  ave- 
va avuto  mai  in  casa 
sua  una  governante, 
che  si  chiamasse  cosi 
e  così... 

Stette  un  po'  incer- 
ta Maria  Luisa  e  poi 
fece  senza  convin- 
zione: 

—  Certo. 

—  E'  qui,  in  parlatorio.  E'  venuta  a  tro- 
varti. Cinque  minuti,  bada,  perch'è  l'ora 
della  lezione. 

Maria  Luisa  scese  in  parlatorio,  tutta 
curiosa  di  saper  chi  si  sarebbe  trovata  di- 
nanzi. E  dapprima  non  riconobbe  la  piccola 
raggomitolata  su  una  sedia  nell'angolo  più 
buio.  Quando  questa  però  le  prese  la  mano 
e  gliela  baciò  forte  forte,  ella  capì  per  istinto, 
senza  ancora  ben  ravvisarla.  Non  aveva  più 
gli  occhi  dipinti,  e  s'era  aggiustata  con 
molta  modestia  di  vesti. 

—  Ah  !  ah  !  ah  1  —  singhiozzò  —  io  non 
ne  posso  più.  Non  scrive  più.  Mi  perdoni. 
Maria  Luisa,  io  gli  volevo  tanto  bene  anch'io 
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La  sera  Maria  Luisa  si  risolse  a  raccontar  tutta  la  storia  di  NinnI  alle  amiche.. 


a  Gabriello.  Io  non  ho  potuto  più  reggere, 
son  venuta  da  lei  per  sapere  qualche  no- 
tizia. —  E  non  le  lasciava  più  la  mano, 
coprendogliela  di  baci  e  di  lacrime. 

—  Zitta  :  non  si  faccia  sentire.  Ora  ca- 
pisco chi  è  lei.  Perciò  mi  guardava  in  quel 
modo  in  trattoria!  Ah,  si,  Gabriello  è  stiz- 
zoso. Lo  sanno  bene  le  mie  vecchie  bam- 
bole !  Vedrà,  che  uno  di  questi  giorni  tor- 
nerà, ne  sono  sicura. 

—  Ma  non  ha  scritto  nemmeno  a  lei? 

—  No,  da  un  mese  forse. 

E  Ninni    ruppe   di   nuovo   in  singhiozzi. 

—  Zitta  !  Zitta  !  Che  dovrò  dire  se  mi 
domanderanno  perchè  piangesse  la  mia  go- 
vernante?... Se  ne  vada,  ora.  E  che  dovrei 
fare  io  allora  che  non  posso  più  uscir  da 
qui  a  passeggio?  Se  ne  vada,  e  non  pianga 
più.  Su,  da  brava. 

La  sollevò  per  un  braccio  e  la  spinse  dol- 
cemente verso  la  porta. 


Ma  sulla  porta  fu  come  assalita'da  una 
curiosità  improvvisa. 

—  Le  vorrei  dire  una  cosa  —  balbettò 
arrossendo  un  poco  —  ecco...  è  una  sem- 
plice curiosità...  scusi  eh?...  Come  faceva 
a  dipingersi  qui  sotto  gli  occhi  ? 

Le  rispose  un  nuovo  pianto  di  Ninni, 
che  stavolta  uscì  in  fretta,  scomparendo 
con  il  fazzoletto  alla  bocca. 

La  sera  Maria  Luisa  si  risolse  a  rac- 
contar tutta  la  storia  di  Ninni  alle  ami- 
che ;  e  ridevano  ridevano  da  morire. 
Quando  giunse  però  il  momento  delle  oc- 
chiaie dipinte,  divennero  serie  e  fecero 
insieme: 

—  Gliel'hai  domandato? 

—  Sì.  ma  non  me  1'  ha  voluto  dire. 

—  Che  peccato  !  —  fecero  tutte  in 
coro. 

ROSSO  DI  Si\N  SECONDO. 
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LE  "CRISI»  NAZIONALI  DELLA  SVIZZERA 

ATTRAVERSO     ^^       LA  STORIA 


—  \  /  'è  attualmente 
\i  una  «  crisi  »  na- 
▼  zionale  svizzera? 
Quale  può  essere,  e  in 
che  misura  può  valutar- 
sene, la  portata?  Si  tratta 
di  fenomeno  nuovo  o  ri- 
corrente nella  storia  e 
nella  vita  di  quel  popolo 
singolare?  Che  cosa  ci 
dice  l'esperienza  del  pas- 
sato ?  Che  cosa  il  suo 
raffronto  col  presente  ? 
Che  cos'è  la  Svizzera? 
Quali  la  sua  natura,  la  sua 
composizione,  i  suoi  or- 
ganici pericoli  di  lacera- 
zioni interne  ?  —  Ecco 
altrettante  domande,  che 
le  notizie,  le  quali  da 
mesi  e  mesi  giungono  in 
Italia  dal  paese  fatato  di 
Guglielmo  Teli,  e  con- 
tinueranno a  dilagarvi 
fino  al  giorno,  in  cui  que- 
sto giudizio  universale 
della  guerra  europea  non 
sarà  chiuso,  rendono  in- 
teressantissime, e  a  cui 
il  presente  articolo  si 
sforza  di  soddisfare  in 
una  certa  misura,  dentro 
i  limiti  che  gli  sono,  na- 
turalmente, concessi. 

Le  origini  della  Svizzera. 


Monumento  di  Guglielmo  Tbll  ad  Altdorf, 


Sulle  origini  e  la  natura  della  Svizzera  cir- 
colano nel  mondo  due  leggende  :  l'una  piatta 
e  volgare,  nata  in  quell'età  di  prosa  e  di 
scetticismo  che  fu  la  seconda  metà  del  se- 
colo XIX;  l'altra  —  radiosa  e  bella  —  gene- 
ratasi molti  secoli  addietro,  ma  non  per  questo 
meno  fallace.  Alfonso  Daudet  seppe  rendere 
eRrcgianiente  la  prima  in  uno  dei  capitoli  del 
suo  immortale  Tariarin  sur  les  Aipes  :  «  La 
Svizzera!»,  dice  colà  al  suo  non  eroico  Tar- 
tarino  il  provenzale  Bompard,  la  pseudo  guida 
ascensionìsta  delle  Ande  e  dell' Himalaja  ; 
«  Prima  di  tutto  la  Svizzera  non  esiste.  .  La 
Svizzera,  caro  signor  Tartarino,  non  è  che  un 
vasto  stabilimento  aperto  da  giugno  a  set- 
tembre, un  Casino  panoramico,  dove  conven- 
gono da  tutto  il  mondo  quelli  che  si  vogliono 
divertire,  e  che  è  esercitato  da  una  Società 
ricca  sfondata  a  millanta  mila  milioni,  con  sede 
a  Ginevra  e  a  Londra.  Ce  ne  volevano  di 
quattri  ai,  pensateci  un  po'  sopra,  per  prendere 
a  fitto,  rabberciare,  e  mettere  in  ghingheri 
tutto  questo  territorio,  laghi,  foreste,  montagne 


e  cascate  ;  per  mantene- 
re un  popolo  di  impie- 
gati e  di  comparse;  e 
stabilire,  sui  più  alti  pim- 
pinnacoli,  degli  alberghi 
di  lusso  con  gas,  tele- 
grafo, telefono,  e  via  di- 
scorrendo   Cascate  il- 
luminate a  giorno,  con- 
tatori all'  ingresso  dei 
ghiacciai,  e,  per  le  ascen- 
sioni poi,  una  faraggine 
di  strade  ferrate,  idrau- 
liche e  funicolari.  Pur  tut- 
tavia la  Società,  per  un 
certo  riguardo  alla  sua 
clientela  di  rampicatort 
inglesi  e  americani,  ha 
voluto  conservare  ad 
alcune  Alpi  più  celebri  la 
loro  fisonomia  selvaggia 
e  il  loro  aspetto  perico- 
loso, sebbene  in  realtà, 
nemmeno  su  quelle,  ci 
sieno  maggiori  pericoli 
che  altrove....  Il  mante- 
nimento dei  crepacci  è 
una  delle  spese  più  forti 
della  Società....  ». 

La  Svizzera,  dunque, 
per  molti  pingui  e  di- 
stratti borghesi  del  tem- 
po nostro,  non  è  che  un 
paese,  nel  quale,  per 
conto  di  una  grande 
impresa,  alligna  e  fio- 
risce, prodigiosamente, 
unicamente,  l'industria  dei  forastieri;  un  paese 
senza  ideali,  senza  fedi,  senza  tradizioni,  che, 
come  un  //d/*?/ balneare,  può  vendersi,  se  vuole, 
al  primo  offerente....  L'altra  leggenda  racconta 
invece  che  la  Svizzera  nacque  radiosa;  uscì 
di  un  balzo  dall'ombra  nel  sole  della  storia, 
come  Minerva  dal  cervello  di  Giove;  che  un 
bel  giorno  i  suoi  cantoni  si  unirono  contro 
l'oppressore  austriaco,  il  quale  li  dominava  e 
sfruttava;  che  un  bel  giorno  essi  giurarono  a 
vicenda,  e  tutti  insieme,  fede  e  vendetta;  tro- 
varono un  duce  eroico,  Guglielmo  Teli,  e  ri- 
conquistarono in  una  volta  sola  tutte  le  libertà. 
Così  all' incirca  raccontarono  le  cronache  epi- 
cheggianti  dei  secoli  XV  e  XVI  :  il  Canto  dì 
Teli,  la  Cronaca  di  Russ,  la  Cronaca  del  libro 
bianco,  la  Cronaca  dei  Lucernesi.  La  Svizzera 
si  sarebbe  così  generata  dal  nulla  per  un  atto 
di  amore  e  di  patriottismo:  prodigio  meravi- 
glioso di  una  giornata  di  primavera,  ma,  pur 
troppo  —  in  tal  caso  —  prodigio  destinato  ad  una 
vita  effimera,  e  facile  a  dileguare  alle  prime  raffi- 
che dei  venti  gelati  dell'inverno  e  della  sciagura. 
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^  No,  per  fortuna:  la  Svizzera  non  è  un'inven- 
zione   di    albergatori    e    di    banchieri,     né    il 
prodigio   della   balestra  di  Teli  o  dei  congiu- 
rati del  Riitli.    La  Svizzera  vera,   la  Svizzera, 
che  appartiene  alla  storia,  scavò,  ha  scavato, 
lentamente,  faticosamente,  la  figura  della  sua 
esistenza  nella   roccia   cristallina  e  saldissima 
del  tempo.  Essa  si  è  formata,  ora  per  ora,  at- 
traverso i  seco- 
li, martellando 
faticosamente 
se    stessa    per 
l'eternità,  assu- 
mendo  lenta- 
mente, bisogni, 
strutture,  affet- 
ti,  vari    a    se- 
conda dei  casi 
del  momento, 
e  rassodando, 
consolidando 
se  medesima, 
senza    fretta , 
senza    coazioni 
esteriori,  se- 
condo le  neces- 
sità reclamava- 
no, svolgendo- 
si perciò  come 
un    organismo 
naturale,  e  di  questo  as- 
sumendo  la   saldezza    e 
la  plasticità  insieme  Cappklla  d.  gugliklmo  tkll. 


a  rinforzare  le  sue  difese  e  a  erigere  sul  lago 
il  fosco  Castello  di  Neu-Habsbourg,  e  gettando 
cosi  le  basi  della  prima  alleanza  fra  città  e 
campagna. 

Ma,  a  differenza  dell'Italia,  in  Svizzera  esi- 
steva una  condizione,  che  rappresentava  un 
pericolo  per  la  sua  nascita,  ma  che  pure  avrebbe 
fatto    la    sua   grandezza  e   saldezza  futura.    Il 

feudalismo  non 


In  tale  processo  la  Svizzera  non  ha  forse  che 
un  unico  termine  di  paragone,  le  colonie  in- 
glesi d'America,  le  progenitrici  degli  odierni 
Stati  Uniti.  E  noi,  abitatori  d'Italia,  del  dolce 
paese  delle  libertà  comunali,  noi  siamo  forse 
i  meglio  adatti  del  mondo  moderno,  a  inten- 
dere sino  in  fondo  il  processo  originario  di 
quella  creazione  storica. 

La  Svizzera  nacque  attraverso  lo  sforzo  sin- 
golo, graduale,  successivo,  delle  sue  varie  parti 
contro  l'oppressione  feudale  del  secolo  XIII. 
Il  primo  battito  del  suo  grande  cuore  seguì, 
come  per  i  Comuni  italiani,  al  rombo  delia 
grande  lotta  tra  Papato  e  Impero  nell'età  di 
Federico  II.  Al  pari  dei  Comuni  italiani,  i  pic- 
coli cantoni  e  le  rustiche  cittadine  della  Sviz- 
zera cominciarono  allora  a  volersi,  a  dichiararsi 
indipendenti  dalla  feudalità,  a  porsi  sotto  la 
protezione  di  quell'egida  ideale,  ch'era  l'Im- 
pero, a  preparare  con  ogni  mezzo  la  resistenza 
a  futuri  ricorsi  e  ritorni  della  potenza  dei 
feudatari. 

All'ombra 

Ci  raccogliemmo  del  Cesareo  manto, 
Per  comune  voler,  come  lo  scritto 
Di  Federigo  imperador  ricorda.... 

Perciò  anche  la  Svizzera  ebbe  allora  le  sue 

leghe veronese  e  lombarda,  e,  nel  1243,  la 

superba  aristocrazia  tedesca  vide,  piena  di  me- 
raviglia e  di  stupore,  Berna  e  Friburgo  strin- 
gersi in  alleanza  offensivo  difensiva  contro  i 
Conti  di  Kibourg;  nel  1245,  Schwyz  unirsi  ad 
Uri,  a  Unterwalden,  a  Lucerna,  a  Zurigo,  co- 
stringendo per  tal  guisa  il   conte  di  Asburgo 


era  colà  una  lu- 
stra o  un  ca- 
scante scena- 
rio, facile  a  ri- 
muovere. Esso 
era  una  poten- 
za, contro  cui 
occorreva  pi- 
gliare le  dife- 
se necessarie; 
contro  cui  le 
divisioni  en- 
demiche del- 
l' Italia  comu- 
nale sarebbero 
equivalse,  non 
solo  a  una  col- 
pa, ma  a  un 
tradimento ,  a 
una  fatale  vo- 
lontà di  suici- 
dio; contro  cui  quindi 
bisognava  armarsi  e 
collegarsi,  resistere  sul 
serio.  Per  questo  il  primo  agosto  1291,  quin- 
dici giorni  appena  dopo  la  morte  del  grande 
Rodolfo  II  d'Asburgo,  i  tre  cantoni  di  Schwyz, 
Uri,  Unterwalden,  stipulavano  un'alleanza  che 
fu  detta,  e  sarebbe  rimasta  Eterna^  e  si  giura- 
vano assistenza  contro  qualsiasi  pericolo  ester- 
no. Essi  chiedevano  il  riconoscimento  di  una 
giustizia  e  di  una  amministrazione  cantonale, 
non  dipendente  che  dalla  comunità,  e  il  diritto 
di  armarsi  per  proprio  conto,  e  per  proprio 
conto  dirigere  la  loro  politica,  interna  ed 
esterna. 

L'alleanza  ebbe  successo  :  i  cantoni  seppero 
ferrarla  di  forza  e  di  coraggio,  e  saldamente 
resistere  a  tutti  i  ritorni  offensivi  della  feuda- 
lità tedesca.  Fu  non  solo  la  loro  individuale 
fortuna,  ma  anche  quella  della  Svizzera  tutta  : 
altri  cantoni,  altre  deboli  verghe  isolate  si  uni- 
rono nel  fascio  alle  prime,  cui  l'unione  aveva 
dato  la  forza.  A  mezzo  il  secolo  XIV,  la  Sviz- 
zera contava  già  otto  cantoni,  e  la  potente 
monarchia  austriaca,  che  copriva  dei  suoi  do- 
minii  l'Europa  centrale  e  s'apparecchiava  ad 
assumere  per  cinque  secoli  l'eredità  dell'Im- 
pero di  Roma,  concludeva  coi  federati  un'al- 
leanza perpetua  (6  marzo  1353). 

L'unità  nella  varietà. 

Singolare  spettacolo!  Nel  tempo  stesso,  in 
cui  fallivano  in  Inghilterra  la  così  detta  rivolta 
dei  contadini,  e,  in  Francia  e  nella  Germania 
meridionale,  la  insurrezione  della  borghesia 
contro  la  nobiltà  feudale,  era  dato  agli    Sviz- 
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zeri  fondare  nel  mondo  il  primo  Stato  repub- 
blicano e  in  buona  parte  democratico.  Tanta 
fortuna  essi  dovevano  alle  loro  attitudini  mili- 
tari, al  loro  coraggio,  ma  sopratutto  alla  loro 
tenace  costanza  e  alla  concordia  regnante  tra 
contadini  delle  campagne  e  borghesi  delle 
città,  che  nessun  altro  paese  d'Europa  poteva 
in  trgual  misura  vantare. 

Tuttavia  —  fenomeno 
anch'  esso    unico     nella 
storia  medioevale  e  mo- 
derna  —   i    rapporti  dei 
diversi  cantoni  nel- 
la   lega    non    ave- 
vano nulla  di  rìgi- 
do e  di   uniforme. 
La  loro  lega  era  la 
più  snodata  ed  agi- 
le del  mondo.  Uri, 
Schwyz,  Unterwal- 
den  ne  formavano 
come  il  nucleo  cen- 
trale :  essi  si  erano 
impegnati  a   pre- 
starsi sempre  soc- 
corso, a  esercitare 
in  comune   la  giu- 
stizia  penale  negli 
affari    della    confe- 
derazione, a  mode- 
rare   d' accordo   la 
comune  politica  esterna. 
Ma  l'alleanza   degli  altri 
era    cosa    ben    diversa. 
Berna    era    alleata,    ma 
non  collegata  direttamen- 
te,   con    Lucerna    e   Zu- 
rigo; il  diritto,  da  parte  di 

Lucerna,  Zurigo  e  Berna,  di  reclamare  assistenza 
dalla  lega  era  subordinato  a  parecchie  condi- 
zioni; Berna  e  Zurigo  potevano  contrarre  allean- 
ze vietate  ai  restanti  componenti  della  lega  ; 
Glaris  era  invece  costretto,  non  solo,  a  subordi- 
nare alla  volontà  della  lega  le  sue  alleanze,  ma 
a   subirne   senza  discutere  tutti    i  mutamenti. 

Le  varietà  interne  dei  cantoni  collegati  non 
erano  minori  di  quelle  esterne.  A  Uri,  Schwyz, 
Unterwalden,  la  maggior  somma  di  poteri  ap- 
parteneva all'assemblea  dei  contadini;  all'in- 
contro, le  città  erano  pervenute  a  costituzioni 
più  aristocratiche.  In  talune,  solo  le  antiche 
famiglie  libere  —  i  citladini originari,  i  patrizi, 
del  tempo  e  del  luogo  —  esercitavano  il  su- 
premo potere.  In  altre,  a  Zurigo,  ad  esempio, 
vi  partecipavano  con  eguale  diritto  le  corpo- 
razioni operaie,  e  i  padroni- giurati,  ossia  i  pre- 
sidenti dei  sindacati  industriali  —  le  Arti  zu- 
righesi —  contavano  egual  numero  di  voti  nel 
Consiglio  della  città.  A  Berna,  invece,  non 
solo  gli  operai  non  avevano  parte  alcuna  al 
governo,  ma  dal  Consiglio  era  stata  a  poco 
a  poco  esclusa  l'enorme  maggioranza  dei  cit- 
tadini, discutenti  e  votanti  nell'assemblea  po- 
polare. Tante  varietà  ed  imperfezioni  parrebbe 
dovessero  costituire  un  pericolo  per  la  con- 
federazione. Eppure  la  lega  fu  duratura,  né 
ciò   deve    solo    attribuirsi  ai  suoi   meriti,   ma 


La  pietra  di  F.  Schiller. 


altresì  alle  sue  impeitezioni  :  queste  rappresen- 
tavano sedimenti  storici  del  passato,  che  sa- 
rebbero disparsi  col  tempo,  alla  prova  della 
loro  disutilità  o  del  pericolo,  che  essi  rappre- 
sentavano, ma  nulla  o  nessuno  ne  avrebbe  im- 
posto la  cancellaz'one  o  la  distruzione.  Le  ne- 
cessità della  vita  e  della  colleganza  comune  non 
avrebbero  ferito  le  tradi- 
zioni interne  più  gelose, 
né  violentato  quello  spi- 
rito di  libertà,  che  aveva 
suscitato  la  lega,  se  non 
dopo  il  preciso  mo- 
mento, in  cui  la  pro- 
va del  fatto  li  aves- 
se dimostrati  incom- 
patibili con  l'essen- 
za e  con  la  conser- 
vazione  della  li- 
bertà stessa. 

Il  nostro  collo 

Sotlrar  per  sempre  allo 

[straniero  giogo  ; 

Le  franchigie  dei   padri 

[ereditate 

Difendere,     e   ciò  basti. 

[Ir  non  vogliamo 

Dietro   a  sfrenate  novi- 

[tà....  Rimanga 

Cesare  nei   suoi    diritti, 

[ed  al  signore 

Obbedisca   il  vassallo.... 

Così  cantava  Fe- 
derico Schiller,  l'eterno 
poeta  della  Svizzera  eroi- 
ca, e  nel  suo  canto  egli 
vedeva  più  lungi  e  più 
addentro  di  molti  dotti, 
che  poi  avrebbero  sorriso 
dei  suoi  versi  meravigliosi. 

II  Rinascimento  e  la  Svizzera* 

Ma  non  era  lontano  il  giorno,  in  cui  il  paese 
classico  delle  libertà  europee  avrebbe  attra- 
versato la  prima,  forse  la  più  grave,  delle  sue 
crisi  storiche.  Nei  secoli  XV-XVI  gli  Svizzeri 
sono  i  migliori  soldati  del  mondo.  Questo  pri- 
vilegio comincia  ad  accordar  loro  una  grande 
importanza  politica  all'estero.  Milano,  la  Sa- 
voia, la  Francia,  l'Ungheria,  il  Papa,  persino 
l'Austria  se  ne  disputano  l'alleanza:  l'amicizia 
cioè  di  ciascun  cantone  allo  scopo  di  ottenere 
contingenti  determinati  di  milizie  mercenarie.  A 
raggiungere  tal  fine  quei  grandi  Stati  non  avreb- 
bero lasciato  alcun  mezzo,  e  il  principale  sa- 
rebbe stato  di  comperare  col  denaro,  con 
pensioni,  o  con  privilegi,  commerciali  o  d'al- 
tro genere,  la  politica  dei  vari  cantoni  e  gli 
uomini  politici,  in  essi  più  influenti. 

Da  questo  pericoloso  contatto  la  Svizzera 
avrebbe  ritratto  parecchi  utili.  Il  sentimento 
della  propria  forza  avrebbe  dato  origine  a  qual- 
cosa di  molto  vicino  a  un'epopea  guerriera, 
a  una  nuova  grande  storiografia,  a  un  rinno- 
vamento della  coltura  nazionale,  cui  ora  si 
aprivano  le  scuole  di  Francia,  d'Italia,  di  Ger- 
mania, a  un  fiorire  improvviso  di  una  più  raf- 
finata civiltà,  materiale  e  artistica,  che  veniva 
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agevolata  dalle  accresciute  reazioni 
esterne  e  dalla  moltiplicata  ricchez- 
za della  città.  Ma  queir  ingerenza  torestiera 
avrebbe  d'altro  canto  esercitato  le  più  per- 
niciose e  pericolose  ripercussioni,  oltre  che 
nella  vita  morale,  nella  esistenza  nazionale 
del  paese.  Per  intendere  questo  punto,  bi- 
sogna rievocare  all'immaginazione  i  secoli  di 
ferro  e  di  oro,  che  furono,  per  l'Europa,  il 
quattrocento  e  i  primi  lustri  del  cinquecento. 
Dalle  vecchie  caotiche  monarchie  feudali  del 
Medio  Evo  sono  sorti  dei  grandi  e  potenti 
Stati  unitari  —  la  Francia,  la  Spagna,  l' In- 
ghilterra, la  Germania  di  Carlo  V  —,  riboc- 
canti della  volontà  di  strapotere,  di  sperimen- 
tare, a  vicenda  e  in  contrasto  con  altri,  la 
propria  energia  nascente,  di  conquistare  terre, 
corone,  tesori,  gloria,  influenza.  E,  dopo  un 
breve  confuso  incrociare  di  ferri,  la  politica 
europea  si  è  come  polarizzata,  da  un  lato  verso 
la  Francia;  dall'altro,  verso  la  Spagna.  Il  con- 
flitto dei  due  grandi  rivali  trarrà  nel  suo  ver- 
tice i  minori  Stati  d'  Europa  e  d' Italia,  e  co- 
stituirà altresì  la  prima  grande  prova  del  fuoco 
della  nazione  svizzera. 

L'amicizia  e  l'aiuto  dei  singoli  cantoni  — 
pur  tra  loro  collegati  —  si  acquista  ora  a  suon 
di  fiorini,  e  in  ogni  cantone  i  capi  del  governo 
percepiscono  pensioni  cospicue  dai  vari  Stati 
europei,  e  si  decidono,  e  lasciano  decidere,  solo 
pel  maggiore  offerente.  Una  canzone  dell'epoca 
canta:  «  I  nostri  signori  ricevono  i  ducati,  e 
noi  diamo  delle  buone  parole,  gli  uni  sono 
pagati  dall'Imperatore,  gli  altri  ricevono  l'oro 
dalla  Francia,  e  altri  ancora,  quello  di  altri  pa- 


SCHWYZ. 


droni.  La  discordia  regna  nel  nostro  paese,  a 
tal  segno,  che  i  suoi  figli  non  lo  riconoscono 
piii,  e  tutto  questo  proviene  dal  vile  denaro, 
che  lo  straniero  c'invia  per  ricompensare  un 
falso  coraggio....  ». 

La  Svizzera  cessa  così,  per  oltre  un  secolo, 
di  essere  una  nazione,  cioè  una  coscienza,  una 
volontà  concorde.  La  Svizzera  è  il  vile  corpo 
su  cui  s'esercitano  tutti  i  veleni  della  politica 
e  della  discordia  europea.  A  tratti  gli  uomini 
si  domandano  se  sia  proprio  quello  il  paese, 
da  cui  Teli  era  balzato,  e  in  cui,  duecento 
anni  prima,  i  rappresentanti  eroici  di  tre  can- 
toni si  erano  giurati  la  prima  sacra  parola  di 
amore  e  di  concordia  nazionale.  Ma  essi  non 
ottengono  risposta.  L'eco  porta  i  cachinni  e  il 
vociare  delle  sale  dei  Consigli,  in  cui  la  Sviz- 
zera vende  le  sue  membra  preziose  o  a  Spagnoli 
o  a  Francesi  o  agli  uni  o  agli  altri  nel  tempo 
stesso.  E  i  cittadini,  adunati  a  Parlamento,  ri- 
dono della  varietà  delle  opinioni  dei  loro  uo- 
mini, corrotti  dal  denaro  straniero,  così  come 
della  ingenuità  di  qualche  ambasciatore  fore- 
stiero, che  crede  poter  riporre  nella  sua  parola 
enei  suo  buon  diritto  tutte  le  invincibili  ragioni 
della  causa  del  proprio  paese. 

Li  Svizzera  e  la  Riforma. 

Una  reazione  a  quest'andazzo  doveva  aspet- 
tarsi, ma  nessuno  avrebbe  potuto  prevedete 
come  e  quanto  quello  sforzo,  destinato  a  sal- 
vare la  Svizzera,  sarebbe  stato  motivo  di  una 
nuova  crisi  altrettanto  profonda. 
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Nui  siamo  abituati  a  concepire  la  Riforma 
protestante  come  un  semplice  mutamento  d 
fede  nelle  opinioni  e  nelle  coscienze  degli  uo 
mini.  La  verità  è  che  non  solo  essa  ebbe  ovun 
que  caratteri  politici  e  sociali,  oltre  che  reli 
giosi,  ma  fu  diretta  talora  da  uomini  politici 
e  con  propositi  politici.  Così  avvenne  della 
Riforma  in  Svizzera  e  così  fu  del  maggiore 
dei  suoi  duci,  Ulrico  Zuinglio.  La  di  lui  opera 
religiosa  volle  essere  essenzialmente  nazionale 
e  patriottica  ;  volle  essere  una  reazione  con- 
tro il  sistema  degli  ingaggi  mercenari,  delle 
pensioni,  degli  stipendi,  che  i  vari  Stati  pas- 
savano ai  cantoni  svizzeri,  per  averli  sem- 
pre pronti  quali  grandi  agenzie  e  inesauribili 
seminari  di  soldati.  Zuinglio  volle  agire  contro 
questo  tradimento,  che  durava  da  un  secolo, 
della  coscienza  nazionale,  contro  questa  en- 
demica guerra  civile  di  confederati  armati  gli 
uni  contro  gli  altri,  e  la  sua  azione  religiosa 
fu  il  rilievo  sensibile  di  quell'azione  patriot- 
tica. Naturalmente,  egli  non  operava  nel  vuoto, 
egli  era  il  continuatore  e  l'interprete  di  un 
movimento  popolare,  che  aveva  già  avuto  le 
sue  prime  disordinate  manifestazioni,  nel  1513, 
dopo  Novara,  nel  15 15  dopo  Marignano,  la 
classica  «battaglia  dei  giganti»,  a  Berna,  a 
Soleure,  a  Lucerna.  Ma  Zuinglio,  nella  sua 
opera  di  rigenerazione  morale,  cristiana  e  na- 
zionale del  paese,  accoppiando  e  guidando  in- 
sieme le  due  battaglie,  politica  e  religiosa, 
doveva  coalizzare  contro  di  sé  due  ordini  di 
avversari  :  il  clero,  gli  ignoranti  e  tutti  i  coin- 
teressati al  sistema  delle  pensioni  e  dell'an- 
tico stato  di  cose.  Perciò  egli  non  potè 
tardare  ad  accorgersi    che   la    sua    opera    pa- 


triottica e  nazionale  andava  incontro  a  un  ri- 
sultato terribile:  la  scissione  della  Svizzera 
in  una  lega  di  cantoni  cattolici  ed  in  una  lega 
di  cantoni  riformati.  Quello  spettacolo  di  la- 
cerazione interna  di  un  paese,  nel  quale  una 
«  lega  eterna  »  era  stata  giurata,  si  rivelò 
a  luce  meridiana  dopo  le  due  famose  Guerre 
di  Cappel  (1528- 1532).  Allora  quegli  uomini,  di 
cui,  in  pieno  contìitto,  il  borgomastro  di  Stra- 
sburgo avea  pur  detto  :  €  Voi  Svizzeri,  mal- 
grado tutte  le  vostre  discordie,  siete  uniti  e 
non  scordate  l'antica  fraternità»,  si  strania- 
rono gli  uni  dagli  altri,  e  la  Svizzera  cattolica 
meditò  il  disegno  di  far  parte  a  sé  dalla  Sviz- 
zera riformata. 

La  Controriforma  e  la  Svizzera. 

Per  avere  anche  questa  volta  un'esatta  mi- 
sura del  pericolo  nazionale,  incentro  a  cui  la 
Svizzera  correva  nel  secolo  XVI,  e  che  sarebbe 
tra  non  guari  ingigantito,  fa  d'uopo  ricordare 
che  non  si  trattava  in  questo  tempo  di  lotte 
limitate  al  territorio  nazionale.  Continuando 
il  ritmo  del  periodo  precedente,  la  Riforma 
incendiava  l'Europa,  polarizzandosi  in  poche 
coppie  di  grandi  Stati  avversi,  e  facendo  di- 
pendere dalle  sorti  di  questi,  gli  umori,  le 
passioni,  i  destini  degli  staterelli  minori  in 
conflitto.  Pur  volendo  ridare  al  suo  paese  una 
coscienza  ed  una  volontà  politica  nazionale, 
Zuinglio  aveva  dovuto  combattere  col  re  di 
Francia,  Francesco  I,  e  con  Venezia,  contro  i 
cantoni  cattolici,  alleati,  a  loro  volta,  dell'Im- 
peratore. Ma  più  gravi  casi  sarebbero  seguiti, 
allorché,  calato  il  sipario  sulla  prima  fase  delle 
lotte  religiose  in  Europa,  il  cattolicismo 
avrebbe  iniziato   la    sua  grande  controffensiva 
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dovunque  i  Riformati  avevano,  assalendo  come 
di  sorpresa,  guadagnato  e  conquistato  terreno. 
Voglio  accennare  all'età  cosi  detta  della  Cun- 
trori/orma,  la  quale  avrebbe  scordato  tutte  le 
idee  e  le  inclinazioni  di  tolleranza,  tutti  i  con- 
cilianti accomodamenti  del  secolo  che  l'aveva 
preceduta.  Sembrò  allora  che  nel  mondo  fosse 
sorta  come  una  nuova 
razza,  che  tutti  gli 
uomini,  da  qualunque 
parte  venissero,  a  qua- 
lunque fonte  avessero 
bevuto,  recassero  tutti 
nelle  loro  viscere,  nel 
loro  spirito,  il  tossico 
della  più  crudele  in- 
transigenza. €  Chiun- 
que possiede  un  paese 
ha  il  diritto  di  imporvi 
con  ogni  mezzo  la  sua 
religione!  »  Allora  la 
Controriforma  entrò 
con  la  sua  violenza  in 
Svizzera,  e  per  opera 
di  uno  degli  uomini 
più  pericolosi,  perchè 
più  puri  e  più  liberi 
da  riguardi  mondani  : 
S.  Carlo  Borromeo,  ar- 
civescovo di  Milano, 
il  quale  prese  il  ba- 
stone di  pellegrino, 
traversò  la  valle  del 
Ticino,  quella  di  Ble- 
gno,  quella  del  Reno 
anteriore,  percorse  i 
cantoni  più  reconditi, 
e  dovunque  preparò  gli 
spiriti  all'imminente  guerra  di  religione.  Cosi  la 
Svizzera  cattolica  si  serrò  nella  lega  separata, 
cosi  detta  Borromea  o  Lega  d'oro  ;  promise 
soccorsi  e  assistenza  per  punire  gli  eretici  e  di- 
fendere i  fedeli  dalle  aggressioni  nemiche,  e 
intraprese  l'offensiva  contro  i  Riformati.  Poco 
dopo,  nel  1587,  stringendosi  al  massimo  rap- 
presentante del  catlolicismo  in  Europa,  Fi- 
lippo II  di  Spagna,  la  Lega  concludeva  con 
esso  un'alleanza  difcnsivo-offensiva... 

La  Confederazione  svizzera  era  spiritual- 
mente spezzata.  E  subito  se  ne  videro  gli  ef- 
fetti :  nel  1548,  l'Austria  le  strappava  la  città 
di  Costanza  ;  sedici  anni  dopo,  nel  1564,  con 
l'aiuto  dei  cantoni  cattolici,  il  duca  di  Savoia, 
Emanuele  Filiberto,  otteneva  la  restituzione 
di  taluni  paesi,  da  trent'anni  divenuti  svizzeri, 
e  già  convertiti  alla  Riforma;  poco  più  tardi, 
Appenzel  tornava  indipendente;  cadevano  in 
oblio  le  rinnovazioni  periodiche  del  giura- 
mento stipulato  negli  antichi  patti  d'alleanza; 
le  diete  generali  divenivano  rare,  insignifi- 
canti, astiose,  e  corpi  di  Svizzeri  si  macella- 
vano a  vicenda,  a  Dreux,  a  Saint- Denis,  a 
Jarnac,  a  Moncontour,  nelle  guerre  degli  Ugo- 
notti dì  Francia,  e  sullo  stesso  suolo  svizzero, 
sulle  proprietà  Comuni  e  sui  paesi  sottomessi, 
che  appartenevano  insieme,  ad  un  tempo,  a 
cattolici  e  a  Riformati. 


San  Carlo  Borromko. 


La  Rivoluzione  francese  e  la  Svizzera. 

Le  conseguenze  della  divisione  si  fecero  pa- 
lesi nell'età  così  detta  di  Luigi  XIV,  nei  se- 
coli XVII-XVIII.  Un  principio  teorico,  una 
conquista  politica,  piccolissima  in  apparenza, 
ma  d'importanza  incalcolabile  nelle  sue  remote 
ripercussioni  storiche, 
era  rimasta  superstite, 
galleggiando  attraver- 
so le  guerre  religiose 
del  secolo  XVI  :  quella 
della  inviolabilità  del 
territorio  svizzero  (la 
neutralità  svizzera). 
Luigi  XIV  potè  ora 
facilmente  violare  an- 
che quella.  Ma  già 
nuovi  e  più  grandi  ele- 
menti di  dissoluzione 
fermentavano  in  seno 
alla  nazione.  Con  l'ac- 
crescersi della  popola- 
zione, si  erano  forma- 
te, nelle  singole  città, 
divisioni  sociali,  che  il 
passato  non  aveva  mai 
conosciute  :  il  diritto 
dì  cittadinanza,  che  al- 
tre volte  era  gratuito, 
ora  non  si  otteneva  che 
dietro  il  compenso  di 
somme  man  mano  più 
elevate,  divenendo 
così  quasi  inaccessibile 
ai  forestieri,  sebbene 
anch'essi  svizzeri.  Si 
formavano  come  dei 
libri  d'oro  degli  aventi  diritto  alle  pubbli- 
che dignità,  e  la  carica  di  consigliere  accen- 
nava qua  e  là  a  diventare  vitalizia  ed  ere- 
ditaria. A  Berna,  a  Friburgo,  a  Soleure,  la 
serrata  patrizia  aveva  epilogato  in  una  vera  e 
propria  aristocrazia  ereditaria,  e  a  Friburgo, 
un'ordinanza,  che  sembrava  ripeterne  altre  ve- 
neziane dei  secoli  XIII-XIV,  decideva  di  esclu- 
dere dalle  cariche  pubbliche  tutti  coloro,  le  cui 
famiglie  non  erano  rappresentate  nel  Consiglio 
municipale,  e  una  Camera  segreta  di  24  mem- 
bri sceglieva  i  Consigli,  maggiori  o  minori, 
tutti  i  funzionari,  sé  stessa,  e  riduceva  il  pos- 
sesso dei  diritti  politici  nelle  mani  di  appena 
71  famiglie.  Questa  cifra,  a  Soleure,  era  an- 
cora minore:  25  famiglie  appena.  Viceversa 
tutti  gli  oneri  dello  Stato  pesavano  interamente 
sugli  esclusi,  specie  sulla  popolazione  della 
campagna.  In  Svizzera  si  venne  così,  ogni 
giorno  più,  respirando  un'aria  infiammata,  che 
ricorda  troppo  quella  della  Francia  alla  vigilia 
della  grande  Rivoluzione.  Di  questa  invero  essa 
avrebbe  fatalmente 'subito  tutti  i  contracolpi! 
E,  socialmente,  la  cosa  non  avrebbe  potuto 
arrecare  che  del  bene,  se,  di  nuovo,  l'età,  che 
col  1789  s'inaugura  nel  mondo,  non  avesse 
tornato  a  dividere  l'Europa  in  due  grandi 
campi,  e  fatto,  delle  torbide  acque  politiche  di 
questa,  come  un    oceano  corso    e  scavato  da 
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due  vortici,    verso  i  quali  ogni   piccolo   movi 
mento  avrebbe  dovuto  indirizzarsi  ed  orientarsi 

A  quali  nuove 
«crisi»  non  sareb- 
be così  andata  in- 
contro la  Svizze- 
ra, straziata  dalle 
dissenzioni  prece- 
denti, la  Svizzera, 
nel  cui  seno  le 
prepotenze  delle 
aristocrazie  del 
secolo  XVIII  ave- 
vano, presso  una 
parte  della  popo- 
lazione,inoculato, 
e  come  inchioda- 
to, il  convinci- 
mento che  il  do- 
vere di  liberare  la 
patria  dal  giogo 
dei  tiranni  dell'in- 
terno è  superiore 
a  qualunque  altra 
considerazione? 

Per  lunghi  an- 
ni, fin  dal  1797, 
la  Svizzera  avreb- 
be subito  una  sor- 
te analoga  a  quel- 
la dell'Italia  sotto 
il  dominio  france- 
se: unaminoranza 
di  novatori  e  la 
forza  delle  armi  e  Albero  drlla  Li 

gli  interessi  della  vicina  potente  repubblica 
avrebbero,  senza  riguardi,  disposto  del  suo  de- 
stiro e  della  sua  volontà.  Per  l'Italia  sarebbe 
stata  quella,  non  solo  una  prova  benefica,  ma 
un  reale  miglioramen- 


con  un'insurrezione.  Una  dieta  tenuta  a  Schwyz, 
protestò  contro  la  nuova  costituzione  e,  come  ai 

bei  tempi,  Schwyz 
concepì  il  disegno 
audace  di  metter- 
si alla  testa  di  un 
nuovo  movimento 
federale  pari  a 
quello  leggenda- 
rio dei  congiurati 
del   Rùtli. 

Ma  le  circostan- 
ze e  gli  uomini 
erano  mutati,  e  la 
insurrezione  fu 
vinta.  Il  che  vo- 
leva dire  che  la 
Svizzera  era  get- 
tata in  braccio  ai 
destini,  ora  av- 
versi ora  lieti,  del 
nuovo  imperiali- 
smo repubblicano 
francese  ;  ed  essa 
cominciò  a  speri- 
mentarli durante 
la  seconda  gran- 
de coalizione  eu- 
ropea. 


La 


nuova 
Svizzera. 


to.  L'Italia,  che  usciva 
dal  giogo  spagnolo  ed 
austriaco,  avrebbe  im- 
parato che  ci  sono  pro- 
blemi superiori  agli  in- 
teressi materiali  di  un 
popolo  e  alla  singolare 
velleità  di  scegliersi  pe- 
rennemente nuovi  pa- 
droni. Per  la  Svizzera, 
invece,  fin  allora  libera, 
sebbene  da  qualche  se- 
colo discorde,  la  prova 
sarebbe  stata  di  fuoco, 
ma  sarebbe  stata  l'ul- 
tima. 

Tra  il  1798  e  il  1803, 
il  governo  francese  vi 
impose  l'eguaglianza,  e 
un  regime  unitario,  che 
faceva  man  bassa  di 
ogni  diversità  storica 
e  trasformava  la  libera 
e  varia  Confederazione 
in  un'accentrata  Repub- 
blica elvetica.  La  vec- 
chia   Svizzera   rispose 


Col  suo  linceo 
BERTA  A  Berna.  senso  pratico,  che 

pure  cozzava  stranamente  contro  tante  altre 
sue  manie  d'ideologo,  Napoleone  I  avrebbe, 
di  li  a  pochi  anni,  additato  il  rimedio  ai  mali 
della  grande,   antica  malata. 

Sin  dalla  introduzic- 
ne  dell'  unitaria  e  de- 
mocratica costituzione 
elvetica,  due  partiti  op- 
posti dilaceravano  la 
Svizzera:  i  centralisti, 
partigiani  della  unità  ; 
i  federalisti,  parf'jtiani 
dell'antica  costituzione. 
Erano  il  passato  ed  il 
nuovo,  che  si  combat- 
tevano furiosamente  : 
quel  passato  e  quel 
nuovo,  che  la  sapienza 
della  vecchia  Svizzera 
aveva  sempre  evitato  di 
porre  di  fronte  come 
nemici,  e  che  la  Rivo- 
luzione francese  aveva 
scatenati,  l' uno  con- 
tro 1'  altro  armati,  nel 
mondo. 

Napoleone  si  convin- 
se essere  impossibile 
attenersi  ad  una  forma 
unica  ed  organica  di 
governo:  l'unità,  in 
Svizzera,    cancellava 


Napoleonk  Bonapartk  nei.  i8o3. 
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troppo  bruscamente  dei  rapporti  e  delle  con- 
dizioni secolari;  feriva  troppi  interessi  e  opi- 
nioni; sferzava  crudelmente,  fino  alla  follia; 
come  s'esprimevano  le  caricature  del  tempo, 
la  salda,  ma  antica  cavalla  elvetica.  Biso- 
gnava dunque  conciliare,  e  accettare  del  pas- 
sato, tutto  quanto  non  negasse  i  beni  indiscu- 
tibili del  presente:  la  libertà,  l'eguaglianza,  la 
cura  del  benessere  del  popolo.  Un  governo 
siffatto  il  Bonaparte  offerse  alla  Svizzera  nel 
gennaio  1803,  e  fu  quello  il  Governo  che  fu 
detto  della  mediazione.  In  quello  stesso  mo- 
mento, il  numero  dei  cantoni  della  Svizzera  sa- 
liva a  19,  perchè  sei  nuovi  venivano  formati,  coi 
possedimenti  comuni,  coi  paesi  soggetti  e  alleati. 
I  concetti  informatori  di  questo  regime  do- 
vevano oltrepassare  la  reazione  nel  1815,  e 
rappresentare  come  la  mèta,  verso  la  quale  la 
Svizzera  nuova  sarebbe  proceduta  dopo  quel- 
l'ultima delle  sue  grandi  crisi  nazionali.  La 
costituzione  del  19  aprile  1874  avrebbe  posto 
termine  a  tante  trepidazioni  e  a  tante  prove. 
Con  essa  e  per  essa  la  Svizzera  rinata  assu- 
meva l'aspetto  odierno,  sotto  cui  fino  a  ieri 
l'abbiamo  intraveduta  e  conosciuta:  multiplex 
et  una,  autoritaria  e  liberale,  accentrata  e  fe- 
derale, nuova  ed  antica. 

II  destino  storico  della  Svizzera. 

Dopo  quanto  abbiamo  passato  in  rassegna, 
chi  s'accinge  a  paragonare  i  casi,  che  hanno 
agitato  la  Svizzera  di  recente ,  con  quelli 
che  squassarono  l'esistenza  del  paese  nei  se- 
coli scorsi,  non  può  non  essere  colpito  della 
piccolezza  degli  uni  al  paragone  della  gran- 
dezza degli  altri.  La  colpa  o  l'eccesso  di  due 
militari,  qualche  dimostrazione,  in  questo  o  in 
quel  cantone  ladino,  francese,  tedesco,  qual- 
che vivace  o  intemperante  parola  di  giornalisti 
sono  assai  piccola  cosa  di  fronte  alle  tem- 
peste, alle  dissenzionì,  ai  fatti  positivi,  che 
formarono  la  quotidiana  esistenza  della  Sviz- 
zera dall'età  del  Rinascimento  all'epopea  na- 
poleonica. Eppure  la  nazione  passò  attraverso 
tante  Sirti  pericolose,  lasciandosi  dietro  qual- 
che lembo  delle  sue  carni,  ma  uscendone  fuori 
vitale,  giovine,  eterna.  Gli  era  che  la  somma 
degli  utili,  che  la  costituzione  organica  del  paese 
offeriva,  resultava  di  parecchio  maggiore  dei 
danni,  che  questa  implicava.  Gli  era  che  quegli 
utili  non  erano  stati  imposti,  come  più  volte 
è  avvenuto  nei  paesi  strettamente  e  forzata- 
mente unitari,  ma  esso  li  aveva  sperimentati 
al  cimento  di  determinate  circostanze,  li  aveva 
poi  obliati,  era  tornato  a  sperimentarli,  e  poi,  di 
nuovo,  a  scordarli,  a  rimpiangerli,  e,  attraverso 
tante  gioie  e  dolori,  si  era  ad  essi  legato  con 
l'animo  e  con   il  pensiero,    indissolubilmente. 

Tale  è  la  Svizzera  odierna  ;  ma,  se  cosi  non 
fosse,  se  in  quel  paese  esistessero  oggi  —  il 
che  mi  sembra  di  dover  negare  —  elementi  e 
motivi  di  dissoluzione  più  forti  e  più  nume- 
rosi che  nel  passato  ;  se  un  senso  malinteso 
di  partigianeria  consigliasse  qualcuno,  per  un 
momento,  a  invocare  lo  sfacelo,  quell'augurio 
dovrebbe    essere    tosto    fermato   sulle    nostre 


labbra,  quell'incauta  parola,  ricacciata  in  fondo 
al  nostro  cuore. 

La  Svizzera,  tale  qual'  essa  è,  ha  fornito 
e  va  fornendo  alla  storia  una  grande,  spon- 
tanea e  magnifica  esperienza.  La  Svizzera  ha 
realizzato,  e  va  realizzando  ogni  giorno,  per- 
fettamente, quell'ideale  nazionale,  e  insieme 
internazionale,  che  la  guerra,  la  quale  si  svolge 
sui  campi  e  sulle  montagne  dell'Europa,  non 
solo  non  ha  distrutto,  ma  ha  rinsaldato  nei 
cuori  degli  uomini.  La  Svizzera  ha  realizzato 
e  realizza  questa  forma  perfetta  di  organismo 
politico,  in  cui  elementi  diversi  di  nazionalità, 
senza  fondersi  e  soverchiarsi,  possono  rima- 
nere congiunti  e  proporsi  e  conquistare  il 
maggior  bene  reciproco.  Le  sue  stesse  agita- 
zioni interne,  in  questo  momento,  comprovano 
l'eccellenza  del  sistema,  e  la  relativa  scarsità 
dei  suoi  difetti.  In  Svizzera  si  freme,  si  gode, 
si  protesta  contro  questo  o  quell'atto  posi- 
tivo, a  favore  o  a  danno  di  questo  o  di  quel 
gruppo  di  belligeranti,  ma  nessuna  malaugu- 
rata aspirazione  secessionista  sfugge  da  Gine- 
vra, da  Sciafl"usa,  da  Lugano  verso  la  Francia, 
la  Germania,  l'Italia  belligeranti.  Assi.sa  su 
queste  fondamenta,  la  Svizzera  è  come  la  no- 
stalgica anticipazione  di  una  forma  politica, 
che  noi  aff'rettiamo  ogni  giorno  col  pensiero  e 
con  l'atto,  specie  attraverso  il  mare  di  soffe- 
renze e  di  sangue,  in  cui  oggi  pellegriniamo; 
e  in  sua  grazia,  quella  forma  politica  non  ci 
sembra  un'astrazione  o  un  sogno  mendace,  ma 
una  realtà  viva  e  permanente,  che  potrà  ben 
sorgere  un  giorno,  poggiando  sulla  tradizione 
e  sul  maggiore  interesse  dei  consociati,  sul 
suolo  dei  futuri  Stati  Uniti  d'Europa. 

La  nazione  è  un  bene  inestimabile   —  nes- 
suno può  apprezzarlo  e  affermarlo  tanto  (pianto 
gli  uomini  di  questo   tratto  del   secolo  vente- 
simo —  ma,  isolata,  reca  anch'essa  i  suoi  fa- 
tali pericoli.  Fortemente  radicata  e  sentita,  la 
coscienza  nazionale  può  sboccare  nel  naziona- 
lismo e  nell'imperialismo,  ossia  nella  diffidenza 
sistematica  verso  tutto  ciò  che  la  circonda,  e 
può  chiudersi    in    un    circolo  vizioso  di  senti 
menti  aggressivi  verso  altre  forme    nazionali 
La  Svizzera  insegna  che   non  esistono  incom 
patibilità  teoriche  e  irrimediabili   tra  nazioni 
che  anzi   —  quel  eh'  è  da  più   —  non  ne  esi 
stono  nemmeno  in   un  organismo  politico,  for 
mato  di  elementi    etnici  diversi,  purché  que 
sti  si    associno  sul    terreno  di  una  tolleranza 
che  è  al  tempo  stesso  figliuola  e  madre  della 
libertà  e  delle  autonomie  locali. 

E  quest'intrecciarsi  di  svariati  elementi  et- 
nici, che  non  mirano  a  distruggersi,  ma  coo- 
perano a  volgere  a  vantaggio  comune  le  loro 
svariate  attitudini,  elabora,  per  la  causa  uni- 
versale della  civiltà,  quegli  stessi  resultati,  che 
la  fusione  compieva  per  il  metallo  corinzio  : 
eleva  i  pregi  e  la  natura  di  ciascuno  degli  ele- 
menti, e  fornisce  una  creazione  superiore  al- 
l'essenza di  ciascuna  delle  parti  che  compon- 
gono r  amalgama.  Sotto  questo  aspetto,  la 
Svizzera  esercita  un  altissimo  compito  morale 
come  tramite  e  mezzo  di  fusione  dei  vari  me- 
talli  nazionali.   «  Posta  —   scriveva  di  essa  in 
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giorni  insospetti,  un  francese  —  al  confluire 
di  due  lingue,  di  due  razze,  di  due  poderose 
correnti,  che  partono  l' una  dal  nord,  l' altra 
dal  mezzogiorno,  la  Svizzera  è  un  terreno 
neutro,  dove,  all'ombra  del  vessillo  federale, 
si  mescolano,  senza  urtarsi  violentemente,  le 
due  civiltà,  a  cui  1'  Europa  occidentale  serve 
di  campo  di  battaglia.  Essa 
è  stata,  quasi  sempre,  come 
un  giardino  di  acclimatazio- 
ne, dove  le  idee  germaniche 
fanno  sosta  prima  di  pene- 
trare e  trapiantarsi  in  Fran- 
cia, e  quasi  sempre  esso  ha 
prodotto  dei  pensatori,  che  si 
sono  incaricati  di  iniziare  i 
Francesi  casalinghi  alle  dot- 
trine germaniche  ». 

li  grande  fortuna  per  nn 
paese  poter  servire  d' e- 
sempio,  di  vessillo  attra- 
verso qualcuna  delle  vie 
dell'umano  progresso.  La 
Svizzera  ha  questa  coscien- 
za, ed  alimenta  nel  proprio 
seno  la  nobile  fiamma  di 
questo  ideale.  Scriveva  or  son  pochi  anni 
un  altro  svizzero,  un  tedesco,  E.  Roethlis- 
berger  :  «  Attraverso  un'  evoluzione  lenta  e 
continua,  e  come  guidata  dagli  avvenimenti, 
la  Svizzera  è  stata  condotta  a  rinunziare  a 
qualsiasi  compito  particolare  nel  dominio  mi- 
litare e  politico.  Eppure  il  sentimento  nazio- 
nale si  è  man  mano  orientato  in  una  di- 
rezione chiara  e  determinata.  Pur  riconoscendo 
che  la  Svizzera  non  occupa  in  alcun  modo  una 
situazione  privilegiata  nell'  Areopago  dei  po- 
poli, come,  per  un  orgoglio  esagerato  e  per 
una  sorta  di  megalomania,  si  vorrebbe  talora 
dare  a  credere,  noi  abbiamo  la  convinzione 
che  il  nostro  sentimento  nazionale  non  si  in- 
ganna, assegnando  alla  Svizzera  il  compimento 
di  doveri  di  una  natura  allatto  speciale.  Quando 
si  pensa  alla  sua  posizione  centrale  sul  mas- 
siccio montagnoso  delle  Alpi,  circondata  co- 
m'è da  quattro  grandi  Stati,  di  cui  ciascuno 
s'è  consolidato  e  unificato  sempre  più;  al  ca- 
rattere poliglotta  della  popolazione,  e  tuttavia, 
malgrado  il  riconoscimento  dei  tre  idiomi  come 
lingue  ufficiali,  al  condominio  pacifico  delle 
diverse    tribù    e    dei    vari     gruppi    linguistici, 

senza  confusio- 
ne, né  odio;  alla 
coesistenza  di 
confessioni    di- 
stinte,   di  culti 
diversi,    donde 
la  necessità   di 
intendere,  di  ri- 
spettare le  opi- 
,,  nioni    religiose 
-■^•'//  <^6'  cittadini,  e 
■v^^      di  praticare  una 
if       tolleranza  larga, 
y  ""        sempre  più  illu- 
"^*!  ,J!/!r^  minata;  quando 

si  pensa  alla  for- 
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ma  popolare  del  governo,  senza  aspirazioni 
dittatorie  o  cesariane,...  ben  s'intende  allora 
che  il  diritto  di  vivere  della  Svizzera  non  ri- 
posa sulla  forza  materiale,  ma  discende  da 
considerazioni  morali,    da    eletnenti  etici... 

«  In  verità  il  popolo  svizzero,  sennato,  pa- 
cifico, attivo,  capace  di  apprezzare  i  meriti, 
della  sua  patria  e  i  beneficii 
della  libertà  penosamente  con- 
quistata, e  cosciente  delle  sue 
disposizioni  naturali,  è  chia- 
mato a  servire  d'intermediario 
nello  scambio  internazionale 
dei  beni  intellettuali  e  delle 
conquiste  ideali...  //  compito 
precipuo  della  Svizzera  consi- 
ste nel  prendere  nelle  proprie 
mani  gì'  interessi  superiori 
della  comunità  umana...  ». 
E  con  più  caldo  lirismo  un 
suo  connazionale  sog- 
giungeva :  «  Il  popolo 
svizzero  s'  è  costituito, 
volendo  far  di  se  stesso 
come  un  tutto  organi- 
co. Ma  questa  unione  è 
rimasta  finora  una  solidarietà  liberamente  con- 
sentita tra  parti,  di  cui  ciascuna  non  ha  dovuto 
sacrificare  la  sua  individualità  alla  legge  del  più 
gran  numero.  E'  questa  l' idea  che  la  Svizzera 
rappresenta  in  faccia  al  mondo:  essa  l'ha  mo- 
strata eflicace  per  far  vivere  in  buona  armonia 
delle  nazionalità,  che  altrimenti  paiono  sempre 
pronte  a  dilacerarsi  tra  loro,  e  non  potrebbero 
essere  mantenute  l'una  a  fianco  dell'altra  che 
con  la  forza.  Per  virtù  di  questa  idea  la  Svizzera 
agisce  sulle  nazioni,  e  forse  prepara  il  loro  avve- 
nire... Questa  è  la  nostra  ambizione.  Il  no- 
stro patriottismo  si  allarga  in  un  ideale  umano... 
Due  grandi  tendenze  sono  oggi  in  lotta  nel 
mondo  :  quella  del  nazionalismo,  e  l'altra  dello 
spirito  internazionale...  11  nostro  compito  è  di 
favorire  quest'ultimo  con  ogni  nostro  sforzo, 
e,  se  possibile,  di  assumerne  la  direzione... 
La  Svizzera  deve  a  se  stessa  le  facoltà  di  am- 
ministrare, non  solo  con  diligenza,  ma  con 
spirito  libero  d'ogni  retropensiero  egoistico, 
gli  interessi  generali,  di  cui  è  custode.  Possa, 
ella,  nel  secolo  prossimo,  ampliare  ancora  la 
missione  pacifica ,  che  le  è  assegnata  fra  le 
nazioni!  » 

Se  cosi  è,  dunque,  se  la  Svizzera  si  sente, 
e  può  essere  giudicata  anche  dagli  estranei, 
un  ingranaggio  ne- 
cessario nel  mec- 
canismo dei  desti- 
ni delle  nazioni , 
chi  vorrà  oggi,  cru- 
delmente, chi  ose- 
rà strappare  u  n 
tanto  sogno  lumi- 
noso dal  cuore  de- 
gli uomini? 


CORRADO 
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TTl  termine  proiettile  esplosivo  fu  usato  in 
J  L  molti  casi  e  da  molti  autori    per  desi- 
gnare proiettili  capaci  di  produrre  nei  tes- 
suti   del   corpo    delle    lesioni    di    carattere 
speciale.  Cioè  si  tratterebbe  di  lesioni  am- 
piamente destruenti,    e   fra   l'altro  le  ferite 
relative  avrebbero  questo  di  tipico,  che  l'c- 
rificio  di  uscita  del 
proiettile    sarebbe 
irregolare,    a    mar- 
gini lacerati  e  assai 
più    ampli  dell'ori- 
ficio d'entrata.  Que- 
ste lesioni  presente- 
rebbero dunque  con 
sufficiente    nettezza 
l'aspetto   di    lesioni 
prodotte  da   un'e- 
splosione che  avreb- 
be luogo  in  seno 
alla  stessa  ferita;   e 
infatti  i  medici  mi- 
litari per  molto  tem- 
po hanno  supposto 
che    venissero    pro- 
dotte   da    proiettili 
di   costruzione   spe- 
ciale,  i  quali  appe- 
na   penetrati   nel 
corpo    subirebbero 
in    seno    ai    tessuti 
delle   deformazioni 
o  anche  delle  suddi- 
visioni  tali   da   dar 
luogo  alle  gravissi- 
me lesioni  in  discor- 
so. Ma  più  recentemente  era  invalsa  fra  i  tec- 
nici l'opinione  che  proiettili  di  questa  specie 
non  ne  esistessero,  e  che  le  lesioni  cosidette 
esplosive  fossero  dovute  a  proiettili  ordinarli  i 
quali  penetrassero  nel  corpo  con  una  velocità 
grandissima  e  nel    loro   tragitto  si  suddivi- 
dessero entro  i  tessuti  in  seguito  alla  rottura 
accidentale  dell'incamiciatura.  Il  Delorme, 
che  è  la  più  alta  autorità  francese  in  fatto 
di  chirurgia  di  guerra,  ha  scritto  :  «  L'ar- 
dore, col  quale  i  nostri  soldati  si   precipi- 
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tano  sul  nemico,  fa  sì  che  talvolta  siano  col- 
piti a  brevissima  distanza,  e  ciò  spiega  i 
fatti  osservati  senza  che  ci  sia  bisogno  di  an- 
dare a  cercare  altre  spiegazioni  ».  Tutt'al  più 
si  ammetteva  che  in  certi  casi  i  soldati,  ec- 
citati dalla  lotta,  durante  i  periodi  di  pausa 
della  battaglia  togliessero  rincamiciatura 
alla  punta  limandola 
contro  qualche  sas- 
so: i  proiettili  così 
alterati  facilmente, 
allorché  penetrano 
nel  corpo  perdono  la 
camicia  di  acciaio 
lungo  il  percorso  en- 
tro i  tessuti:  e  allora 
il  nocciolo  di  piom- 
bo si  deforma  e  si 
suddivide  entro  la 
ferita  producendo  le 
gravi  lesioni  sudde- 
scritte.  In  base  a  que- 
ste idee  non  si  par- 
lava più  di  proiettili 
esplosivi,  ma  di 
proiettili  deformati. 
Uno  scrittore  di 
chirurgia  nostro  as- 
sai competente  ul- 
timamente scriveva: 
«  Il  proiettile  dum- 
dum  in  ultima  ana- 
lisi non  è  che  un 
proiettile  defor- 
mato ». 

Ora  il  termine 
proiettile  dum-dum  propriamente  designa  i 
proiettili,  che  escono  da  una  fabbrica  in- 
glese posta  in  Dum  Dum,  località  dell'India 
Occidentale,  e  che  vengono  appositamente 
costruiti  con  una  deformazione  speciale  do- 
vendo servire  prevalentemente  per  la  caccia 
grossa:  ma  in  questi  ultimi  tempi  veniva 
usato  generalmente  come  sinonimo  di  proiet- 
tile esplosivo. 

Il   fatto  che  tecnici  così  autorevoli  affer- 
massero che  nella  guerra  odierna  non  si  fa 


uso  di  proiettili  esplo- 
sivi, ridondava  ad  ono- 
re di  tutte  le  nazioni 
belligeranti;  infatti 
queste  avrebbero  così 
mostrato  di  voler  os- 
servare scrupolosa- 
mente le  convenzioni 
fatte  in  tempo  di  pace, 
secondo  le  quali  l'uso 
di  quei  proiettili  in 
battaglia  era  assoluta- 
mente vietato. 

Ma  i  tecnici  anche 
questa  volta  sono  stati 
troppo  ottimisti.  E' 
stato  accertato  che 
havvi  almeno  una  na- 
zione, la  quale  lascian- 
do da  parte  anche  in 
questo  punto  ogni  sen- 
timento di  umanità  osa 
distribuire  ai  suoi  com- 
battenti dei  veri  proiet- 
tili esplosivi  da  fucile. 
E  questa  nazione  è 
l'Austria.  Dei  proiettili 
di  questa  specie  sono 
stati  usati  dai  soldati 
austriaci  nella  guerra 
contro  i  serbi  e  ven- 
gono ancor  oggi  usati 
nella  guerra  contro  i 
nostri.  Le  osservazioni 
relative  sono  state  pub- 
blicate dal  Reiss,  dal 
Ferrarini,  dal  Monti 
(Achille)  e  non  lasciano 
alcun  dubbio  in  propo- 
sito. 

Il  Monti,  della  Fa- 
coltà Medica  dell'Uni- 
versità di  Pavia,  diret- 
tore d'un  Ospedale  mi- 
litare di  Voghera,  ha 
potuto  esaminare  par- 
ticolareggiatamente 
uno  dei  proiettili  esplo- 
sivi tolti  al  nemico  dai 
nostri  alpini  fino  dallo 
scorso  giugno  e  ha  co- 
municato il  risultato 
delle  sue  ricerche  ad 
una   società  scientifica 
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pavese.  Il  proiettile  da 
lui  esaminato  è  in  pro- 
porzioni minuscole  una 
vera  granata,  come  ap- 
pare chiaramente  dalla 
breve  descrizione  se- 
guente. 

Il  proiettile  este- 
riormente è  del  tutto 
uguale  ai  proiettili 
austriaci  ordinarli;  chi 
non   è   avvertito    non 
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riesce  a  distinguerlo 
da  questi.  Un  solo  pic- 
colo segno  distintivo 
consiste  in  una  specie 
di  piccolo  risalto  posto 
alla  sommità  della 
punta  (lettera  R  nella 
figura).  Ma  in  certi 
esemplari  esso  è  prati- 
camente impercettibile. 

Il  bossolo,  in  ottone, 
non  ha  nulla  di  note- 
vole. 

La  pallottola  è  lunga 
mm.  40,  cioè  un  po' 
più  delle  comuni  pal- 
lottole austriache,  ma 
dall'aspetto  esterno 
della  cartuccia  questa 
differenza  non  si  rileva, 
essendo  la  pallottola 
internata  maggiormen- 
te nel  bossolo. 

La  pallottola  — 
astrazion  fatta  dalla  sa- 
goma ogivale  che  co- 
stituisce la  punta  — 
va  leggermente  assot- 
tigliandosi dalla  base 
verso  la  parte  supe- 
riore: alla  base  il  suo 
diametro  è  di  mm.  8,2; 
superiormente,  subito 
prima  che  incominci  la 
sagoma  ogivale,  è  di 
mm.  7,8. 

La  pallottola  pos- 
siede il  solito  involucro 
o  camicia  in  acciaio. 
Ma  internamente  pre- 
senta tre  parti  distinte: 
una  parte  basale,  una 
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parte  mediana,  una  parte  apicale,  costituita 
dalla  sagoma  ogivale  della  punta. 

La  parte  basale  consta  di  una  porzione 
esterna  di  piombo,  massiccia,  entro  la  quale 
si  trova  un  cilindro  cavo  di  acciaio,  colla 
base  convessa  verso  l'esterno  [B  della  fi- 
gura). Questo  cilindro  è  rivestito  nella  sua 
parte  superiore  ed  interna  d'uno  strato  di 
ottone  relativamente  grosso  e  resistente  : 
esso  contiene  un  percussore  di  forma  ci- 
lindro-conica, di  ottone,  che  vi  scorre  con 
dolce  attrito. 

La  parte  mediana  della  pallottola,  parec- 
chio più  lunga  della  parte  basale,  consta  di 
una  porzione  esterna,  di  piombo,  massiccia, 
entro  la  quale  si  trova  pure  un  cilindro  cavo 
di  acciaio  (Z?  della  figura).  Questo  cilindro 
è  aperto  in  alto:  nella  parete  di  fondo  porta 
un  foro  (F)  sul  quale  si  appoggia  un  di- 
schetto di  rame.  Questo  dischetto  porta 
una  carica  di  materia  fulminante.  L'interno 
del  cilindro  è  ripieno  di  polvere  nera  com- 
pressa: l'apertura  superiore  è  ricoperta  di 
uno  straterello  di  scagliola,  che  fa  come 
da  coperchio. 

Il  cilindro  cavo  della  parte  basale  e  il 
cilindro  cavo  della  parte  mediana  della  pal- 
lottola risultano  così  disposti  1'  uno  sul- 
l'altro: sulla  parete  superiore  del  primo 
riposa  la  parete  di  fondo  del  secondo. 

La  parte  apicale  della  pallottola  è  sem- 
plicemente ripiena  di  piombo. 

Il  modo  con  cui  agisce  il  meccanismo  del 
proiettile  è  chiaro.  Come  nella  granata,  al- 
lorché la  pallottola  urta  contro  un  corpo  re- 
sistente —  osso  del  corpo  d'un  soldato, 
tronco  di  albero,  muro,  roccia  —  il  per- 
cussore P  viene  spinto  con  forza  contro  la 
capsulina  di  rame  situata  in  F:  l'urto  de- 
termina l'accensione  del  fulminante  e  quindi 
l'esplosione  della  polvere  nera  contenuta  nel 
cilindro  cavo  D:  perciò  la  pallottola  scoppia 
e  i  frantumi  ne  sono  proiettati  in  tutte  le 
direzioni. 

La  polvere  nera  contenuta  nel  cilindro  D 
venne  analizzata  dal  dott.  Nestore  Monti  : 
i  componenti  principali  di  essa  sono  il  clo- 
rato di  potassio  e  la  stibina  o  solfuro  di  an- 
timonio. 

Nei  proiettili  raccolti  in  Serbia  essa  con- 
teneva  anche  della   limatura  di  alluminio. 

Questa  polvere  esplode  sviluppando  un  po' 
di  fumo  e  lasciando  un  residuo  di  minu- 
tissime   macchie    brune.     Oltre    all'  effetto 


meccanico  dello  scoppio  si  devono  svolgere 
dunque  anche  un  effetto  termico  in  dipen- 
denza della  combustione  della  polvere  ed  un 
effetto  chimico  in  dipendenza  dei  gas  a  base 
di  cloro  e  di  solfo  che  si  producono  nella 
combustione  stessa. 

Si  comprende  dunque  come  quando  il 
proiettile  colpisca  una  parete  ossea  resistente, 
ad  esempio  la  parete  cranica,  deve  produrre 
col  suo  scoppio  nei  tessuti  delle  devasta- 
zioni spaventevoli,  tali  da  produrre  rapida- 
mente la  morte.  Solo  quando  venga  colpito 
un  osso  poco  ampio  e  quindi  relativamente 
poco  resistente,  ad  esempio  l'osso  di  un 
arto,  il  ferito  potrà  sopravvivere  pur  riu- 
scendo la  ferita  terribilmente  lacera.  Il  Monti 
descrive  nel  modo  seguente  uno  dei  casi 
da  lui  osservati,  caso  ch'egli  classifica  fra  i 
me7io  gravi.  Si  trattava  di  un  soldato  di  fan- 
teria entrato  nell'ospedale  militare  di  Vo- 
ghera con  una  ferita  della  gamba  sinistra, 
che  attraversava  l'arto  da  parte  a  parte.  11 
foro  di  entrata  del  proiettile,  alla  parte  in- 
terna dell'arto,  appariva  piccolissimo:  il 
foro  di  uscita  costituiva  invece  un  profondo 
squarcio  di  forma  irregolarmente  rotonda, 
del  diametro  di  circa  7-8  centimetri,  posto 
nel  centro  del  polpaccio  con  rovesciamento 
dei  margini  cutanei  e  dei  lembi  mortificati 
dei  muscoli  lacerati.  Quest'ampia  escava- 
zione frastagliata  mostrava  un  fondo  grigio- 
ardesia,  con  chiazze  brune  o  nericce,  mentre 
i  margini  cutanei  apparivano  come  scottati, 
bruciacchiati,  e  presentavano  anch'essi  delle 
macchie  fitte  rotonde  bruno-nerastre,  di  di- 
mensioni varie,  come  se  fossero  stati  spruz- 
zati di  un  liquido  nerastro.  Il  ferito  era 
stato  già  medicato  più  volte,  al  posto  di 
medicazione  e  all'ospedale  da  campagna. 
Tuttavia  nel  corso  di  una  medicazione  pra- 
ticata nell'Ospedale  di  Voghera  durante  la 
lavatura  della  ferita  uscì  un  piccolo  oggetto 
metallico:  era  il  percussore  del  proiettile 
esplosivo,  rimasto  nella  ferita  a  testimo- 
niarne l'origine. 

Tuttavia,  anche  nei  casi  che  non  si  ritrovi 
il  minuscolo  percussore  di  rame  nella  ferita, 
la  natura  speciale  di  questa  potrà  venire 
accertata  in  base  al  fatto,  che  le  lesioni  dei 
tessuti  presentano  i  caratteri  delle  lesioni 
esplosive,  mentre  risulta  dall'esame  delle 
circostanze  esterne,  che  il  colpo  non  è  stato 
tirato  a  brevissima  distanza  né  a  bruciapelo. 
Si  sa  infatti  che  i  colpi  tirati  a  bruciapelo 
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producono  anch'essi  degli  effetti  esplosivi 
nei  tessuti  e  lasciano  dei  segni  di  scottature 
sui  margini  cutanei  della  ferita. 

Un  particolare  importante  è  a  questo  pro- 
posito il  seguente.  I  colpi  sparati  coi  proiet- 
tili esplosivi  producono  due  rumori  di 
scoppio:  l'uno,  a  distanza,  che  corrisponde 
allo  sparo  del  fucile,  l'altro,  nell'immediata 
vicinanza  dei  combattenti  presi  di  mira, 
corrispondente  all'  esplosione  della  carica 
contenuta  nel  proiettile  stesso. 

Il  rumore  duplice  è  dunque  caratteristico 
di  questi  colpi,  tale  da  rivelarne  da  solo  la 
natura.  Ma  si  capisce  come  esso  diventi 
invece  una  causa  di  imbarazzo  se  non  se 
ne  conosce  bene  il  significato.  Il  soldato  che 
sente  il  rumore  dell'esplosione  del  proiet- 
tile prodursi  vicinissimo  a  sé,  magari  die- 
tro a  sé  se  il  proiettile  é  scoppiato  dopo 
averlo  oltrepassato,  ha  l'impressione  che  si 
tratti  di  colpi  tirati  dai  suoi  commilitoni  : 
se  vien  ferito  egli  stesso  asserirà  che  la 
sua  ferita  é  dovuta  all'errore  del  compagno 
che  lo  seguiva  di  rincalzo.  Sembra  tuttavia 
che  i  soldati  com- 
battenti imparino 
abbastanza  rapida- 
mente a  distingue- 
re questo  rumore 
da  quello  prodotto 
dallo    sparo    dei 
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proiettili  soliti  ;  così  un  alpino  gravemente 
ferito  alla  spalla  arrivando  all'ospedale  di 
riserva  denunciò  egli  stesso  senz'altro  ai 
medici  la  sua  ferita  come  dovuta  a  proiet- 
tile esplosivo.  Egli  riferiva  che  i  proiettili 
esplosivi  battendo  contro  i  ripari  o  contro 
le  rocce  scoppiano  con  forte  detonazione 
lanciando  frammenti  in  varie  direzioni,  sic- 
ché anche  quando  il  proiettile  é  passato  si 
può  essere  feriti  alle  spalle. 

Le  cartucce  esplosive  vedute  dal  professor 
Monti  portano  sulla  base  la  data  191 2,  la 
lettera  W  e  l'aquila  bicipite.  Ciò  fa  sup- 
porre che  sian  state  fabbricate  dalla  I.  R. 
fabbrica  di  munizioni  dì  Wellensdorf.  I 
deliberati  della  Convenzione  internazionale 
di  Pietrogrado  del  1868,  che  proibivano  nelle 
guerre  l'uso  di  proiettili  esplosivi  di  peso 
inferiore  ai  400  grammi,  sono  stati  confer- 
mati in  tutte  le  Convenzioni  internazionali 
successive.  Dunque  la  data  191 2  segnata 
sui  proiettili  esplosivi  austriaci  dimostra 
come  già  da  parecchi  anni  i  nostri  nemici 
nella  loro  preparazione  guerresca  avessero 

freddamente  ab- 
bandonato ogni 
proposito  di  uma- 
nità. 

Dott. 
ALESSANDRO 
CLERICI. 


Fotografia  in  grandezza  naturale  delle  diverse  parti  de) 
proiettile  esplosivo:  le  due  figure  a  sinistra  rappre- 
sentano le  due  metà  del  proiettile  sezionato  per  il 
lungo:  si  riconosce  cosi  la  cavità  interna,  nella  quale 
sono  racchiusi  i  due  recipienti,  che  si  vedono  nel  mezzo: 
il  recipiente  minore  è  destinato  a  ricevere  il  percus- 
sore col  suo  freno  rappresentato  dalle  due  figurine 
inferiori.  II  recipiente  maggiore  è  rappresentato  capo- 
volto per  far  vedere  la  capsuliiia.  L'ultima  figura  fa 
vedere  la  culatta  della  cartuccia,  colla  data  e  la  inarca. 
(Da  una  pubblicazione  del  frof.  A.  Monti). 
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rano  quattro  bersaglieri:  un  te- 
nente, tre  sottotenenti.  Di  venti 
ufficiali  erano  rimasti  in  quat- 
tro; gli  altri  erano  morti;  le 
compagnie  decimate;  bisognava 
ricostituire  i  battaglioni.  11  comando  del 
Corpo  d'armata  li  aveva  mandati  a  riposo 
per  pochi  giorni.  Dormivano  sotto  la  tenda, 
sulla  tela  stesa  a  livello  del  suolo;  era  come 
un  hamac;  sotto  la  tela  una  fossa  —  così 
simile    a  un'altra  fossa... 

Ma  l'accampamento  era  allegro;  un  riposo 
dopo  un  mese  di  trincea  su  quel  Carso 
aspro,  pietroso,  ferrigno;  una  aureola  di 
gloria,  mille  nuove  speranze,  una  baldanza 
cosi  serena,  e  una  parola  che  ritornava 
sempre:  «  i  bersaglieri  »  ;  mai  :  «  noi  »,  sem- 
pre: «i  bersaglieri». 

Il  tenente  era  prossimo  alla  promozione; 
anzi  ormai  i  suoi  tre  ufficiali  avevano  isti- 
tuito per  lui  un  nuovo  grado:  prossimo 
capitano. 

Arrivati  a  Pratocorto  i  quattro  ufficiali 
superstiti  avevano  fatto  mensa  separata. 

Il  tenente  aveva  chiamato  Giannotti  : 

—  Bisogna  pensare  a  mangiare;  il  cuoco 
l'abbiamo  ;  trova  il  locale. 

—  Non  c'è  più  nulla  —  rispose  Gian- 
notti  standosene  a  gambe  larghe  colle  mani 
incrociate  —  tutto  requisito,  tutto... 

—  Tu  discuti  col  tuo  superiore.  Rettifica 
la  posizione  !  Il  sottotenente  Giannotti  signor 
Alberto  è  nominato  ufficiale  di  mensa;  trovi 
subito  un  locale  per  la  mensa  degli  uffi- 
ciali della  quarta  compagnia,  primo  batta- 
glione. Vada  pure. 

Giannotti  fa  un  passo  indietro,  saluta, 
dietro  front,  cerca  e  non  trova  niente; 
dappertutto  la  medesima  risposta:  —  Ma- 
gari benedett  ! 


Il  tenente  —  prossimo  capitano  —  lo 
vede  andare,  tornare:  fiasco,  dietro  fiasco, 
e  ride  sotto  i  baffi. 

Ma  alle  sei  Giannotti  ritorna   trionfante: 

—  Signor  prossimo  capitano,  la  mensa  è 
alle  sette  ! 

—  Hai  trovato  ? 

—  Ho  trovato. 

—  Come  hai  fatto  ? 

—  Ho  trovato. 

Era  un  miracolo  !  In  quel  minuscolo  pae- 
sino, portato  via  all'Austria  da  tre  mesi, 
non  si  trovava  più  nulla.  Ville,  case, 
topaie,  soffitte,  granai,  cortili,  tutto  era 
stato  preso  dai  comandi,  dai  parchi  d'au- 
tomobili, dai  camions,  dai  cavalli,  dai  carri; 
non  c'era  più  un  buco  disponibile.  E  Gian- 
notti  aveva  fatto  il  miracolo;  e  quale  mira- 
colo ! 

Aveva  scoperto  che  in  una  villetta  c'era" 
una  bella  donna;  tra  quei  contadini  una 
signora,  e  aveva  deciso  che  la  mensa  della 
quarta  compagnia,  primo  battaglione  sa- 
rebbe stata  lì.  Ma  la  signora  da  principio 
aveva  rifiutato;  aveva  ormai  dato  tutto 
quanto  poteva:  tre  camere,  il  granaio,  un 
cortile;  aveva  mandato  tre  letti  all'ospeda- 
lino  da  campo;  il  salotto  da  pranzo  era 
divenuto  la  camera  del  capitano  dei  carabi- 
nieri ;  persino  il  carrozzino  se  l'era  preso 
il  medico  dell'ospedale  di  Torralta. 

La  signora  parlava  semplicemente,  ma  i 
suoi  occhi  brillavano;  era  superba  di  aver 
potuto  dar  tanto;  da  lei  nessuno  aveva 
requisito,  avevano  chiesto  appena  o  più 
semplicemente  era  lei  che  aveva  offerto. 

—  Ora  non  ho  più  nulla,  che  la  mia 
camera  e  questa  cucina. 

—  Una  cucina  magnifica. 

—  Oh  !  signor  tenente  ! 
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la  chiedo  —   disse         — 


—  E  io  la...   requi. 
Giannotti  ridendo . 

—  Scherza;  e  dove  mangerebbero  poi? 

—  Qui,  per  bacco. 

—  E  io...  dove  cucinerei  e  dove  man- 
gerei ? 

—  Con  noi,  signora;  coi  bersaglieri,  alla 
nostra  mensa;  quattro  bersaglieri,  quattro 
paladini  di  Francia;  quattro  paladini  con 
annesso  cuoco  e  lavapiatti.  Lei  dà  ospita- 
lità a  noi  e  noi  un  pochino  a  lei.  Coraggio... 

E  la  signora  —  la  signora  Anna  Maria 
Brandi  —  aveva  finito  coll'acconsentire. 

Alle  sei  e  tre  quarti  il  prossimo  capitano 
Serroni  e  i  due  sottotenenti  Favelli  e  Paruta 
uscivano  dalle  tende. 

—  Andiamo  —  disse  Giannotti. 

—  Dove  ? 

—  In  paradiso. 

—  E  c'è  Beatrice  ? 

—  C'è! 

I  tre  lo  guardarono. 

—  C'è  una  Beatrice  ? 

—  C'è,  vi  dico. 

Lm  Lettuta. 


Una  contadina  ? 

—  Una  signora. 

—  Brutta? 

—  Bella. 

—  Bada  —  esclamò  Favelli  mostrando  il 
pugno  chiuso  —  se  l'è  una  delle  tu 'solite 
buffonate... 

Ma,   Paruta  intervenne: 

—  Anni  ? 

—  'Entinove. 

—  ...'antanove  ? 

—  No,  ventinove,  ti  dico. 

—  Signora  o  signorina  ? 

—  Signora, 

—  E  il  marito  ? 

—  Non  c'è  marito. 

—  Vedova  a  ventinov'anni  ! 

—  Non  è  vedova. 

Favelli  tornò  a  mostrare  il  pugno  chiuso: 
—  Buffone. 

—  Suo  marito  è  internato,  pare  a  Leibnitz. . . 
Tutti    tacquero:    internato,    il   campo  di 

concentramento,  lo  spavento  di  tutti,  peggio 
della  trincea,  peggio  della  morte. 
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In  dieci  minuti  erano  arrivati;  la  porta 
era  aperta;  entrarono.  La  mensa  era  pre- 
parata. Lusso  asiatico:  niente  candele  nelle 
bottig  ie,  un  lume  a  petrolio  appeso  ;  tova- 
glia di  lino,  altro  che  tovaglia  di  tela  ince- 
rata !  Porta  formaggio,  saliera,  oliera,  com- 
postiera. 

Paruta  affermò:  —  La  civiltà  esiste. 

Un  minuto  dopo  entrò  la  signora:  era 
una  bella  donna,  non  molto  alta,  bruna  di 
capelli,  bianca  di  carnagione  ;  due  occhioni 
neri,  lucenti;  due  file  di  denti  piccoli,  bian- 
chissimi ;  pronta  a  sorridere,  ma  ora  il  sor- 
riso si  spegneva  quasi  subito:  un  solco  di- 
ritto appariva  tra  le  ciglia  per  l'acuirsi  del 
ricordo.  Vestiva  semplicemente  :  solo  orna- 
mento un  vezzo  al  collo  di  piccole  perle 
bianche,  eguali  come  i  suoi  denti. 

Giannotti  fece  le  presentazioni. 

Poi  sedettero:  la  signora  a  capo  tavola; 
a  destra  Serroni,  a  sinistra  Giannotti,  poi 
Paruta,  di  fronte  alla  signora,  Favelli. 

La  legna  crepitava  sul  focolare  ;  la  gran 
pentola  fumava  ;  la  luce,  calma  e  rotonda, 
della  lampada,  era  a  volte  superata  dai  ba- 
gliori inquieti,  guizzanti  della  fiammata  che 
gettava  ondate  rosse   di   luce  e   di   calore. 

Scodellata  che  fu  la  minestra  bollente,  la 
signora  attese. 

—  Non  mangia,  signora?  —  chiese  Paruta. 

—  Brucia. 

Attesero  tutti  un  poco  in  silenzio. 

I  quattro  bersaglieri  erano  proprio  belli. 
Colle  giubbe  scolorite,  rammendate,  mac- 
chiate dall'acqua,  dal  fango,  dal  sangue 
forse,  erano  pure  eleganti.  La  signora  senza 
volere  pensava  :  quattro  paladini  di  Francia. 
Dopo  la  minestra  cominciarono  a  discorrere 
e  fu  lei  che  chiese  di  raccontarle  la  lunga 
battaglia.  Ma  i  bersaglieri  erano  sobri:  nem- 
meno una  parola  rotonda;  qualche  fatto, 
qualche  episodio,  il  nome  di  un  compagno 
perduto. 

—  R Uggeri...   —  mormorò  Serroni. 

—  Una  scheggia  di  granata  lo  ha  col- 
pito —  disse  Paruta  —  è  cascato  seduto  ;  tentò 
di  rialzarsi;  non  potè;  la  spina  dorsale 
era  spezzata  per  sempre.  Rimase  lì  due 
giorni,  nel  irincerone;  comprese;  chiamò  il 
capitano  e  allontanò  tutti:  —  Signor  capi- 
tano, mi  faccia  una  carità,  la  più  bella:  mi 
dia  la  pistola.  —  Il  capitano  aveva  cercato 
di  convincerlo:  si  stava  preparando  l'appa- 
recchio dì  ferro,  per  irrigidirlo,  e  traspor- 
tarlo; poi  tutto  era  facile;  ancora  un  po' 
di  pazienza.  Ruggeri  aveva  scosso  il  capo: 
—  No,  è  impossibile;  guardi,  lasci  cascare 
la  pistola,  qui,  nessuno  vede,  nessuno  mai 
saprà...  —  Ma  il  capitano  era  andato  via 
salutandolo  colla  mano,  senza  poter  parlare, 


e  Ruggeri,  tenente,  richiamato  a  trentatre 
anni,  guardando  quel  capitano  tanto  gio- 
vane, che  si  allontanava  piangendo  per  lui, 
aveva  mormorato  :   —  Caro  figliuolo  ! 

La  signora  aveva  le  lagrime  negli  occhi, 
Serroni  se  ne  avvide  : 

—  E  quel  bel  tipo  di  Garanti  —  disse  — 
come  si  è  salvato  !  Sempre  elegante,  lui, 
faceva  la  sua  toilette  tutte  le  mattine.  Si 
faceva  persino  la  barba  nel  trincerone.  Un 
giorno  andava  in  trincea  colla  caramella 
all'occhio.  Lo  vedono,  viene  giù  l'ira  di 
Dio.  La  caramella  va  in  terra,  Garanti  si 
ferma,  si  china  e  la  raccatta;  un  metro 
più  avanti  casca  una  granata,  senza  scop- 
piare; se  Garanti  non  raccattava  la  cara- 
mella, un  passo  di  più,  era  preso  in  pieno. 

—  E  Bandini  —  disse  Giannotti  —  scen- 
deva nel  trincerone  cantando  :  «  Quando 
Rosina  scende  giù  dal  monte,  coli' anfora 
lucente  sulle  spalle  »  ma  non  finì:  «coH'an- 
fora  lucente...  »  tac,  una  palla  al  cuore  :  giù 
secco. 

La  signora  non  mangiava  più.  Favelli, 
alzando  gli  occhi,  vide  alla  parete  un  ritratto: 

—  Suo  marito...? 

La  signora  accennò  di  sì  e  chinò  il  capo. 

Nessuno  osò  chiedere. 

Il  desinare  era  al  termine  ;  i  quattro  ber- 
saglieri rimasero  ancora  un  po'  a  tavola. 
La  signora  —  anzi  ormai  la  signora  Anna 
Maria  —  parlava  poco,  ascoltava  quella 
musica,  il  canto  della  giovinezza,  di  quella 
giovinezza  ancor  così  nuova  e  già  cosi 
pronta  alla  morte. 


Il  soggiorno  dei  bersaglieri  si  prolungò: 
i  complementi  non  arrivavano,  arrivati  non 
erano  pronti;  bisognava  istruirli  un'altra 
volta  questi  bersaglieri  che  non  sbracciavano 
da  due  o  tre  anni,  bisognava  allenarli,  far 
uscire  il  petto  e  i  fianchi  di  nuovo,  rifarli 
bersaglieri. 

I  quattro  ufficiali  venivano  alla  mensa 
come  ad  una  festa;  si  mangiava  bene;  Gian- 
notti  sosteneva  che  era  la  mensa  migliore  di 
Pratocorto;  Favelli  diceva  che  «spirava  aria 
di  bella  donna»  e  allora  sfido  a  non  man- 
giare: e  guardava  la  signora  Anna  Maria, 
che,  per  non  arrossire,  rideva  e  quando 
rideva  si  formavano  certe  piegoline  ai  lati 
del  nasino  che  «  io  le  sogno»,  diceva  Paruta. 
Per  Anna  Maria  facevano  un  piccolo  sacri- 
ficio ;  sapevano  che  le  dava  noia  il  fumo 
ed  aspettavano  ad  accendere  le  sigarette 
quando  uscivano  dalla  villa. 

Una  sera  la  signora  scoperse  che  i  suoi 
commensali,  tra  tutti  quattro,  avevano  cen- 
t'anni giusti:  Serroni,  il  prossimo  capitano, 
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27;  Paruta  e  Giannotti  24,  Favelli  25.  I 
quattro  bersaglieri  non  se  n'erano  mai  ac- 
corti. Fu  una  gioia  :  vollero  festeggiare  il 
secolo;  sturarono  una  bottiglia. 

—  Ma  io  sono  la  più  vecchia  ;  io  sono 
vecchia  —  esclamò  la  signora  Anna  Maria, 
fra  le  prote- 
ste di  tutti, 
mentre  il  suo 
bel  sorriso 
giovanile  la 
smentiva, 
scoprendo  i 
denti  perfetti 
e  facendo 
scintillare  i 
grandi  occhi 
neri;  in  quel 
momento  mo- 
strava davve- 
ro venti  anni 
appena. 

—  Siamo 
noi  i  più  vec 
chi  —  disse 
Serroni  — 
abbiamo  cen- 
t'anni. 

—  In  quat- 
tro... —  repli- 
cò AnnaMaria. 

—  I  bersaglieri 
rispose  Serroni. 

—  E  una  sola  anima  ? 
Maria. 

—  In  trincea  sì. 

—  Ma  con  le  belle  donne  —  aggiunse 
Favelli  —  cento  anime  per  uno  e  in  ogni 
anima  cento  diavoli.  —  Poi  canticchiò  : 
«  Una  volta  un  bersagliere  corse  dietro  a 
una  ragazza...  ». 

Un  giorno  Paruta  trovò  la  signora  che 
ricamava  e  la  scongiurò  di  cifrargli  sei  faz- 
zoletti di  seta;  allora  tutti  pretesero  qualche 
cosa;  i  guanti  si  scucivano;  le  fiamme,  le 
foderine  dei  berretti  si  staccavano,  le  penne 
del  cappello  non  tenevano.  La  signora 
diceva: 

—  Ma  loro  bersaglieri  sono  proprio  scuciti. 

—  Moi,  e' est  moralement  que  j'ai  mes  élc- 
gances  —  rispondeva  Giannotti  facendo  il 
Cyrano. 

—  Alla  pentola  —  gli  gridava  Favelli  — 
assaggia  il  brodo,  uthciale  di  mensa  ! 

—  Io  so  stare  al  fuoco  —  rispondeva 
Giannotti  imperturbato. 

Ma  le  scuciture,  un  piccolo  sette  nella 
giubba,  un  oggetto  scordato,  tutto  serviva 
di  pretesto;  i  quattro  paladini,  una  volta 
uno  una  volta  l'altro,   scappavano  alla  vil- 


.Ma    r.K   SCLCITURK.  UN    PICCOLO  «SETTE 
TUTTO   SERVIVA 

sono    un  corpo    solo    — 
chiese    Anna 


letta.  La  signora  Anna  Maria  nel  berceau 
ombroso  ascoltava,  mentre  lontano  rombava 
il  cannone. 

Rombava  il  cannone,  ma  in  paese  nessuno 
si  scomponeva  ;  quella  gente  che  non  era 
mai    uscita   da    Pratocorto,   che   non   aveva 

mai  visto 
nulla,  che 
quattro  mesi 
prima  si  sa- 
rebbe preci- 
pitata per  ve- 
dere un  auto- 
carro, era  or- 
mai avvezza 
a  tutto  :  nil 
mirari.  La 
signora  Anna 
Maria  parla- 
va di  prò  et - 
tili  da  149  o 
da  305  ;  le 
donne  dì 
Pratocorto., 
quando  tuo- 
nava il  can- 
none non  al- 
zavano nem- 
meno gli  oc- 
chi, seguita- 
vano a  lava- 
re: tutto  Pratocorto  era  una  gran  lavande- 
ria. A  Pratocorto  più  di  mille  ufficiali,  ven- 
timila uomini  accampati,  accantonati,  al- 
l'addiaccio. E  cosi  nessuno  si  stupiva  di 
nulla  ;  in  quattro  mesi  quel  minuscolo 
borgo  era  divenuto  una  capitale;  nessuno 
si  occupava  dei  fatti  degli  altri,  nessuno 
si  accorgeva  che  ogni  tanto  uno  dei  quat- 
tro ufficiali  della  quarta  compagnia,  pri- 
mo battaglione,  apriva  il  cancello  della 
villetta. 

La  camera  della  signora  era  chiusa,  natu- 
ralmente; e  in  camera  dormiva  anche  la 
moglie  del  famiglio:  davanti  alla  porta... 
il  cane. 

—  Pura  razza  bastarda  —  diceva  Pa- 
ruta —  ma  can  di  guardia. 

Quando  uno   dei   quattro  arrivava,  se  la 

signora  non  era  in  giardino,  saliva  in  cucina 

e  a  voce  alta   diceva:    —    C'è  la  signora? 

La  signora  usciva  di  camera,  sorridendo; 

—  Che  cosa  c'è  di  scucito  ?  —  oppure  lei 
stessa   rispondeva:  —  La  signora  non  c'è 

—  e  il  bersagliere  se  ne  andava  mogio, 
mogio.  Solo  Favelli,  una  volta,  si  era  attac- 
cato alla  maniglia.  La  sera  Anna  Maria  gli 
disse:  —  Non  lo  faccia  più.  —  E  il  solco 
dritto  apparve  tra  le  ciglia,  più  profondo 
e  più  duro. 


»  NKI.LA  CIURBA,  UN  OGGETTO  SCORDATO, 
DI   PRBTbSTO.... 
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Un  po'  alla  volta,  uno  per  uno,  avevano 
raccontato  la  loro  storia.  Storie  complica- 
tissime; grandi  amori;  avventure  meravi- 
gliose, che,  davanti  al  sorriso  di  Anna 
Maria,  si  riducevano  a  molto  boston,  a  molto 
tango  e  a  una  signorina  che  aspettava. 

Paruta  era  fidanzato  di  consenso  nasco- 
sto dei  genitori,  come  diceva  lui,  con  una 
signorina  che  gli  aveva  dato  quel  magnifico 
amuleto  di  smalto  nero  con  una  pietrina 
verde  in  mezzo;  l'assenza  e  la  speranza, 
diceva  Paruta;  un  cioccolatino  col  pistac- 
chio, dicevano  gli  altri,  Anna  Maria  lo 
faceva  parlare,  Paruta  parlando  cantava  il 
canto  dei  suoi  vent'anni  ;  era  innamorato 
di  quella  fanciulla,  ma  sarebbe  stato  inna- 
morato anche  senza  sapere  di  chi,  per  quel 
bisogno  di  amare  che  si  ha  a  vent'anni;  e 
poiché  Anna  Maria  era  lì,  così  fresca  in 
ogni  suo  tratto,  così  donna  in  ogni  sua 
movenza,  così  attraente  per  quella  sua  lie- 
tezza a  cui  le  ombre  del  dolore  davano 
maggior  rilievo,  Paruta  finiva  col  confon- 
dere ia  un  solo  discorso  la  fidanzata,  Anna 
Maria,  e  tutte  le  donne  «  che  furono,  che 
sono  e  che  saranno  »,  come  diceva  un 
verso  rubato  di  una  sua  orribile  poesìa. 

Giannotti  era  più  solido:  ogni  suo  di- 
scorso finiva  con  una  risata  ;  la  bocca, 
grande,  si  apriva  e  due  file  di  denti  da 
buon  lupacchiotto  ammonivano:  «divorerò». 
Anche  lui  era  fidanzato,  prima  però  era 
stato  l'eroe  di  una  avventura  terribile,  finita 
naturalmente  con  una  risata.  Aveva  avuto 
per  amante  la  semimoglie  di  un  altro.  Gian- 
notti  e  l'altro  si  erano  sorpresi  reciproca- 
mente credendosi  ciascuno  il  più  legittimo, 
e  giù  legnate.  —  Une  femme  avait  deux 
maris  —  cantava  Favelli  —  chacun  des  deux 
la  surprise.  —  Giannotti  aveva  voluto  bat- 
tersi, non  così  l'altro,  socialista.  Giannotti 
aveva  concluso:  —  Capisco,  ci  siamo  bat- 
tuti abbastanza.  —  L'altro  poi  se  l'era 
ripresa:  —  Mais  l'autre  pourtant  Va  reprise, 
lui  sansculotte,  elle  sans  chemise  —  finì  di 
scanzonettare  Favelli. 

Era  Giannotti  il  primo  che  arrivava  a 
desinare  per  sorvegliare  la  mensa;  si  sedeva, 
guardava  Anna  Maria  e  diceva:  —  Che 
fame  !  —  scoprendo  i  suoi  denti  da  lupac- 
chiotto, e  non  s'intendeva  bene  di  che  cosa 
avesse  più  fame. 

Solo  Favelli  era  un  po'  brusco  ;  la  sua 
storia  era  corta  :  —  Da  bambino  scapaccioni 
a  tutto  andare  dalla  mi'  mamma,  da  ragazzo 
scapaccioni  a  tutto  spiano  dal  mi'  babbo, 
poi  scapaccioni  in  ragione  geometrica  dal 
prefetto  d'iccoleggio  ;  e  ora,  guà',  m'ho  a 
rifare  cogli  austriaci,  m'ho  a  rifare.  Dio 
di   Dei  ;  ma  a  me   mi  piace   la   baionetta  : 


quelli  schrapanellì  un  posso  soffrire,  un 
li  posso. 

Anna  Maria  aveva  voglia  di  dire:  —  Gli 
scapaccioni  se  li  sarà  meritati  —  però  non 
diceva  nulla;  aveva  sentito  troppe  volte  luc- 
cicare negli  occhi  di  Favelli  un  pensiero, 
un  pensiero  d'amore,  perchè  noi  chiamiamo 
amore  tutto... 

Serroni  solo  non  aveva  raccontato  nulla 
di  sé.  Il  prossimo  capitano  entrava  tranquil- 
lamente, per  lo  più  senza  addurre  scuse; 
chiamava  Anna  Maria:  Voasi,  senza  dire 
perchè.  Non  voleva  mai  che  interrompei^se 
i  suoi  lavori;  la  guardava  andare  evenire, 
e  si  riposava  così  guardando  quella  bella 
donna.  Spesso  però  Anna  Maria  stava  lì 
senza  far  nulla,  smetteva  di  ricamare  e  ascol- 
tava le  parole  semplici  e  schiette  di  Serroni  : 
Serroni,  gran  bersagliere  al  campo,  in  sa- 
lotto era  un  giovane  pieno  di  grazia  virile, 
e  la  cucina  di  Anna  Maria,  quando  c'era 
lei,  era  un  salotto. 


II  12  di  settembre  c'erano  andati  tutti, 
uno  alla  volta:  il  nome  di  Maria.  Ciascuno 
ci  aveva  pensato,  ma,  vilmente  aveva  ta- 
ciuto; vilmente  i  bersaglieri!  I  bersaglieri 
tutti  un  corpo,  ma,  davanti  a  una  bella 
donna  cento  anime.  E  ognuno  aveva  por- 
tato il  suo  regalino:  Giannotti  una  scatola 
di  cioccolatini  piovutagli  da  casa  ;  Paruta 
un  vaso  da  fiori  fatto  con  un  bossolo  di 
shrapnel;  Favelli  una  baionetta  austriaca; 
Serroni  un  piccolo  libro  suo:  De  Musset; 
dentro  il  libro  un  segnalibri  d'avorio.  Ognuno 
aveva  sentito  il  grande  piacere  di  regalare, 
più  grande  di  quello  di  ricevere. 

Ma  poi  la  serata  non  era  stata  allegra: 
il  Corriere  portava  lunghi  elenchi  degli 
internati  di  Leibnitz;  c'era  la  descrizione 
degli  atroci  patimenti.  Tanti  erano  morti, 
diceva  il  giornale;  tanti  sfiniti,  malati,  con- 
sunti dalla  fame,  dalle  febbri:  irriconosci- 
bili. Anna  Maria  aveva  cercato  il  nome 
del  marito  ;  il  nome  di  Antonio  Brandi 
non  c'era.  Favelli  impugnando  la  baio- 
netta austriaca,  stupidamente,  con  voce 
roca  cantò:  «...Dev'essere  un  mostro  ri 
dotto  —  da  più  non  potersi  veder. ..>,  ma 
un  tremendo  calcio  di  Paruta,  sotto  la  ta- 
vola, lo  fermò  Serroni  aveva  alzato  gli 
occhi  contro  di  lui. 

Ma  Anna  Maria,  allora  non  ci  badò. 

Poi,  quella  sera  stessa,  ella  aveva  rac- 
contato: 

—  Non  si  sapeva  nulla,  nulla.  Per  mesi  ci 
avevano  dato  ad  intendere  che  l' Italia  avrebbe 
aiutato  l'Austria  ;  da  un  pezzo  nessuno  ci  cre- 
deva più;  ma  il  20  di  maggio  ancora  non  si 
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sapeva  nulla;  giornali  non  ne  venivano  più 
da  tanto  tempo.  Fu  la  sera  del  20  maggio 
che  la  campana  cominciò  a  suonare  a 
stormo;  da  allora  sino  al  24  suonò  ad  ogni 
istante;  ad  ogni  istante  c'era  un  ordine 
dell'autorità  Era  venuto  il  tenente  dei  gen- 
darmi coi  suoi  uomi- 
ni :  ordine  di  conse- 
gnare tutte  le  armi, 
tutti  i  buoi,  poi  i  ca- 
valli, poi  il  rame,  poi 
ordini  di  fare,  di  non 
fare,  di  aprire,  di 
chiudere,  di  dare... 
una  confusione.  Ab- 
biamo capito  allora 
che  dovevano  esserci 
gravi  avvenimenti... 
Ma  ancora  nessuno 
credeva.  Il  mattino 
del  24  fu  fatta  all'im- 
provviso la  leva  dei 
ragazzi  di  diciasette 
anni,  degli  uomini 
dai  quarantadue  ai 
cinquanta  ;  e  furono 
portati  via  subito, 
tutti.  Il  22  sera  mio 
marito  andò  col  ca- 
vallo a  Sargano,  do- 
ve avevamo  la  nostra 
casa  —  non  l'abbia- 
mo più,  una  granata 
da  305  l'ha  sfonda- 
ta. —  Mio  marito  non 
è  ritornato.  Qui  in 
paese  tutti  sapevano, 
ma  nessuno  aveva  il 
coraggio  di   dirmelo; 

a  Sargano  i  gendarmi,  con  la  baionetta 
in  canna,  erano  entrati  in  casa  e  ave- 
vano arrestato  mio  marito;  la  perquisizione 
non  aveva  dato  nulla,  ma  i  gendarmi  se 
l'erano  portato  via;  avevano  fatto  attaccare 
il  cavallo  a  un  carro  di  buoi  e  l'avevano 
portato  sino  a  Oparchello;  poi  a  Comen  ; 
di  lì,  pare,  a  Leibnitz.  La  sera  tornò  il 
famiglio  col  cavallo;  mio  marito  era  riu- 
scito a  dargli  un  biglietto.  Antonio  mi 
diceva... 

Si  fermò;  le  lagrime  scendevano  poche, 
lente;  le  lagrime  di  chi  ha  pianto  già  molto, 
di  chi  ha  pianto  solo,  senza  conforto. 

Lo  stesso  pensiero  passò  da  lei  a  tutti: 
forse  il  marito  non  avrebbe  scritto  più, 
mai  ;  certo  da  allora  non  aveva  più 
scritto. 

La  signora  Anna  Maria  rialzò  il  capo  e 
seguitò: 

—    Il    giorno    dopo    il    tenente  dei  gen- 


La  bocca    della 


BKL   BERSAOLIKKK   RBBK 

LUI  A  Anna  Maria... 


darmi  era  come  un  ossesso  :  —  verranno  sì 
quelle  canaglie  di  italiani,  vi  brucieranno 
le  case,  vi  ammazzeranno  tutti;  dei  vostri 
bambini  faranno  lo  sguazzetto  per  il  ri- 
sotto... 

signora   si    piegò  per  il 
disgusto. 

—  Le  signorine 
della  posta  avevano 
i  pacchi  preparati, 
ma  attendevano  or- 
dini ;  ormai  la  cam- 
pana suonava  a  stor- 
mo per  nulla  :  il  par- 
roco diceva:  —  Ci 
sarà  battaglia  qui. — 
Tutti  tremavano.  La 
mattina  dopo...  si 
sentì  il  cannone. 

—  Qui  ?  —  chiese 
Favelli. 

—  Sì.  qui,  si  sen- 
tiva chiaramente;  col- 
po per  colpo.  I  gen- 
darmi scapparono  in 
bicicletta,  pallidi,  co- 
gli occhi  fuori  del 
capo.  Tutti  si  rin- 
chiusero in  casa:  por- 
te e  finestre  sbarrate. 
Le  signorine  della 
posta  levarono  1'  a- 
quila,  chiusero  in 
fretta  l'ufficio,  si 
tapparono  in  casa. 
Fuori  non  c'eravamo 
che  io,  mia  cognata 
e  quella  famiglia  che 
sta  giù  in  fondo  al 
:    gli    italiani.    Sette 

lancieri  con  un  tenente,  di  gran  trotto. 

—  L'avanscoperta...  sentinelle  morte  in 
ricognizione  —  osservò  Giannotti. 

—  Girarono  tutto  il  paese:  silenzio.  Al 
municipio,  sulla  porta,  il  podestà,  il  par- 
roco e  il  segretario.  Il  tenente  saltò  a  terra, 
si  diresse  a  loro,  entrò  in  municipio,  vide 
il  ritratto  dell'Imperatore,  lo  salutò  sull'at- 
tenti. Poi  si  fece  aprire  il  campanile  e 
mandò  due  lancieri  su  in  vedetta.  Il  nostro 
campanile  ha  servito  tanto;  si  vede  tutto 
di  là;  c'è  stato  anche  il  Re. 

—  Poi...?  —  chiese  Paruta. 

—  Poi  hanno  aperto  la  posta,  si  sono 
fatti  dare  le  chiavi  di  tutte  le  ville  abban- 
donate, e  hanno  seguitato  a  girare.  Ma  la 
gente  non  usciva.  Siamo  andate  noi  a 
smuoverli  ;  credevano  alla  battaglia.  Mia 
cognata  aveva  aperto  una  bottiglia  di 
champagne  :  e    finalmente,    qui ,    nel   giar- 
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dino   abbiamo    potuto    gridar 
l'Italia! 

La  voce  della  signora  nel  ripetere  quel 
momento  tremava  ;  poi  riprese  : 

—  La  sera  le  ragazze  discorrevano  già 
coi  lancieri,  le  ragazze  non  hanno  paura, 
si  sa... 

Favelli  cantarellò  :  «  Chi  farà  male  a  una 
bella  ragazza  —  non  c'è  persona  si  stolta 
si  pazza  » . 

—  Poi  cominciò  a  sfilare  tutto  per  tre 
giorni:  primi  i  bersaglieri. 

—  I  bersaglieri  —  interruppero  i  quattro 
ad  una  voce. 

—  Si,  primi  i  bersaglieri,  poi  la  fanteria, 
l'artiglieria,  cannoni,  munizioni,  proviande, 
cavalli,  cavalli,  cassoni,  carri,  carri,  carri, 
passavano,  passavano,  per  tre  giorni  e  per 
tre  notti... 

Nel  raccontare  essa  rivedeva  quello  spet- 
tacolo: la  sfilata  interminabile,  il  corteo  im- 
menso, grandioso,  pieno  di  vita  incontro 
alla  morte. 

Poi  finì  di  raccontare  : 

—  Abbiamo  gettato  ai  soldati  tante  rose, 
tutte  le  rose  del  giardino,  andavo  col  grem- 
biule pieno  di  rose:  era  maggio. 

—  Maggio,  bel  maggio  —  mormorò  Ser- 
roni. 

La  bella  donna  italiana  aveva  detto  tutto 
questo  semplicemente.  La  libertà  era  venuta 
a  lei  così  ;  l'avevano  portata  i  lancieri  d' Ita- 
lia, ed  ella  sotto  il  sole  aveva  gettato  le 
sue  rose... 

Lontano  dietro  i  monti,  dietro  le  nubi  : 
Leibnitz. 


Ormai  in  giardino,  fermi,  non  ci  si  po- 
teva più  stare  e  annottava  presto. 

Un  giorno  —  era  l'ultimo  giorno  e  nes- 
suno lo  sapeva  —  Serroni,  entrando  nella 
cucina,  aveva  trovato  Anna  Maria  che  rica- 
mava a  un  gran  telo  rosso  paonazzo  ;  rica- 
mava grandi  gigli  d'oro.  Egli  si  era  seduto 
lì,  tranquillamente  a  guardare.  A  un  trat- 
to, si  era  alzato  e  dietro  a  lei  si  era  in- 
chinato sul  gran  telaio  ;  poi,  sollevandosi, 
aveva  segnato  lievemente  con  un  dito  una 
correzione;  Anna  Maria  s'era  alzata  per 
veder  meglio  ;  Serroni,  alto  di  persona, 
aveva  vicino  alla  sua  bocca  le  treccie  nere 
di  lei,  respirava  quel  sottile  profumo  di 
capelli,  sentiva  la  persona  di  lei  come  in 
un  contatto.  Il  bel  bersag:liere  ebbe  un 
fremito  che  passò  da  lui  a  Anna  Maria;  fu 
un  istante:  «un  punto  così  passeggero,  che 
forse  passò  non  raggiunto».  Anna  Maria  si 
tolse  di  lì. 

Tacquero.  Poi,  senza  chiedere,  Anna  Maria 


seppe  la  vita  di  lui.  Non  aveva  mai  avuto 
babbo;  la  sua  mamma,  presa  in  un'ora 
di  amore  e  abbandonata,  era  morta  d'an- 
goscia. L'aveva  raccolto  un  fratello  della 
mamma  che  gli  diceva:  —  Tu  sei  un  sen- 
timentale, come  tua  madre;  farai  il  sol- 
dato. —  E  l'aveva  fatto  soldato.  Veden- 
dolo così  disposto  a  contemplare  il  cielo, 
il  mare,  le  stelle  e  a  leggere  i  poeti,  ro- 
vina del  mondo,  gli  aveva  detto:  —  Non 
ti  devi  fermare  mai,  se  ti  fermi  sei  fritto.  — 
E  perchè  non  si  fermasse  l'aveva  fatto  ber- 
sagliere. —  Il  pericolo  —  diceva  lo  zio  — 
è  l'oasi  ;  ma  che  scuola  di  guerra  !  la  guerra 
si  fa  al  campo.  —  E  Serroni  era  andato  in 
Libia  e  ora  sul  Carso. 

Era  semplicista  lo  zio,  ma  così  ormai 
Serroni  non  si  poteva  fermare. 

Non  tutto  questo  aveva  detto  Serroni  a 
Anna  Maria;  ma  egli  aveva  pur  sentito 
che  l'oasi  era  lei;  il  pericolo  di  fermarsi 
era  lei  :  l'amore  irregolare,  il  disordine 
della  vita  e  del  sentimento,  quel  disordine 
che  aveva  ucciso  la  sua  mamma. 


La  sera  stessa  :  ordine  improvviso  :  levate 
il  campo,  domattina  si  parte;  si  va.  Dove? 
Su,  in  trincea. 

L'accampamento  fu  tutto  sossopra  ; 
ordini,  preparativi;  poi  discorsi:  chi  c'era 
già  stato  raccontava,  chi  non  c'era  an- 
cora stato  ascoltava  ;  poi  canti,  poi  si- 
lenzio. 

Cosi  la  mensa  della  quarta  compagnia, 
primo  battaglione  si  raccolse  per  l' ultima 
volta.  Quei  quattro  bersaglieri  erano  già 
in  marcia  :  finalmente  !  non  ne  potevano 
più  dell'  attesa  :  un  mese  di  accampa- 
mento. 

Non  era  cortese  questo,  pure  non  erano 
mai  stati  tanto  cortesi  con  Anna  Maria  ;  le 
dicevano  le  cose  più  gentili  ;  il  ricordo  di 
quella  mensa,  tanto  differente  dalle  altre,  sa- 
rebbe stato  incancellabile  ;  avrebbero  scritto, 
spesso,  anche  dalla  trincea.  Ma  il  discorso 
si  interrompeva,  la  loro  testa  non  era  lì, 
era  al  domani;  avanti,  avanti;  il  desiderio 
preveniva  l'ora. 

Paruta  aveva  cominciato  un'ode  alla  sua 
fanciulla  e  mandava  il  frammento:  —  Se 
muoio,  penserà  a  me,  così,  sempre,  come 
a  un  canto  troncato.  —  Ma  nel  dire  «  se 
muoio  »  col  pollice  e  col  medio  si  toccava 
le  stellette  del  bavero,  mettendo  l'indice 
sulla  punta  del  naso:  lo  scongiuro  per- 
fetto. 

Favelli  cantava  una  canzone  sintetica  : 
—  Si  va,  si  va,  si  va  !  —  Non  aveva  tro- 
vato altro;    in   compenso  si  accompagnava 


LA  TELA  DI 

battendo    l'indice    teso    sull'orlo    della    ta- 
vola. 

Giannotti  quando  nominava  gli  austriaci 
faceva  una  risata:  il  lupacchiotto  aveva  i 
denti  solidi. 

Serroni  —  ormai  con  tre  stelle  —  era 
come  uno  che  sia  balzato  dalle  tepide  coltri 
per  non  perdere  il  treno;  le  coltri  ancor 
tepide  non  lo  tengono  più  :  «  Non  ti  devi 
fermare  mai»;  avanti,  il  desiderio  preve- 
niva l'ora. 

Anna  Maria,  vedendo  tanto  fervore  in 
quei  giovani,  pensava:  —  Come  sono  lieti 
di  andare  a  morire  !  —  e  pensava:  —  Do- 
mani sarò  sola. 

La  mensa  fini  con  una  bottiglia  di  cham- 
pagna.  Paruta  cominciò  un  discorso  molto 
elevato,  ma  Favelli  lo  interruppe:  —  Parla 
italiano  ! 

Serroni  allora  salutò  la  signora  Anna 
tMaria  augurandole  semplicemente  che  il  suo 
desiderio  fosse  presto  adempiuto. 

Anna  Maria  mormorò:  —  Grazie;  — 
poi,  levò  il  bicchiere  e  disse  solo:  —  Ai 
bersaglieri  ! 

Il  mattino  dopo  le  cinque  Anna  Maria 
si  svegliò;  tra  mezz'ora  dovevano  passare 
di  li,  davanti  alla  villa.  Come  mai  s'era 
svegliata  ? 

Si  trovò  in  piedi  prima  di  aver  deciso  di 
levarsi  ;    infilò    una 
vestaglia  ;     piano 
piano  per    non    de- 
stare la  donna,  en- 
trò  in   cucina.    Era 
notte.  La  cucina  era 
fredda  e   buia.   Ac- 
cese il   lume  sospe- 
so. La  luce  calma  e 
fredda  della  lampa- 
da cadeva    rotonda 
sulla  tavola;   la   le- 
gna non  cre- 
pitava sul  fo- 
colare ;    era 
spenta    la 
fiammata  che 
gettava    on- 
date   rosse 
di  luce  e  di 
calore. 

Anna  Ma- 
ria scaldò  il 
caffè  con 
una  macchi- 
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netta.  Spalancò  la  finestra:  ancora  notte. 
Lontano  una  linea  bianca  segnò  l'oriz- 
zonte; l'aria  si  raffreddò,  mossa  lieve- 
mente. Anna  Maria  ebbe  un  brivido,  il 
brivido  dell'alba.  La  linea  si  fece  rossa; 
le  stelle  ancora  palpitavano  ;  lontano  le 
creste  del  Carso  grigio  si  coloravano  di 
una  prima  luce. 

Un  suono  cadenzato:  sono  loro,  i  bersa- 
glieri. Davanti,*  i  bersaglieri  ciclisti,  con 
ritmo  perfetto.  Il  capitano  ciclista  vede 
quella  testina  affacciata,  volge  il  capo,  sa- 
luta; tutti  volgono  il  capo  verso  la  villa. 
Poi  i  bersaglieri  in  marcia:  bilanci'arm  ! 
come  vanno,   le  penne  al  vento  ! 

Passano  i  battaglioni:  ecco  il  primo  bat- 
taglione; ecco  la  quarta  compagnia:  Serroni 
in  testa,  Giannotti,  Favelli,  Paruta  fuori 
rango,  a  sinistra,  col  moschetto  a  tracolla  ; 
quattro  soldati  d' Italia.  Serroni  si  volge, 
vede,  porta  la  mano  aperta  alla  tesa  del  cap- 
pello, saluta  militarmente;  marca  il  passo. 
Gli  altri  tre  salutano  colla  mano,  sorri- 
dendo. Sono  passati:  sfilano  ancora  gli  al- 
tri ;  vanno  tutti  verso  la  gloria. 

Anna  Maria  ebbe  un  brivido  ancora  ;  la 
luce  era  già  chiara.  Chiuse  la  finestra. 
Rientrò  nella  camera  ;  passando  si  vide 
nello  specchio;  si  fermò  a  guardarsi:  era 
pur  giovane,  cosi  alla  prima  ora  del  giorno 

in  cui  il  vol- 
to rivela  o- 
gni  segno 
del  tempo  ; 
era  pur  gio- 
vine e  bella. 
Sospirò  lie- 
vemente :  — 
Antonio  !  — 
Ma  nel  cer- 
vello le  ri- 
suonò im- 
provvisa 1  a 
voce  roca 
di  Favelli: 
«  Dev'  essere 
un  mostro  ri- 
dotto da  più 
non  potersi 
veder  !  »  — 
e  si  gettò 
sul  letto  sin- 
ghiozzando 
di  sperata- 
mente. 

ARRIGO 
MACCHIORO. 


Un  suono  cadhnzato  :  sono  loro,  i  bersaglieri. 


IL'' IMPERATORE 

FRANCESCO   GIUSEPPE 

E  IL  SUO    é^m^   PATERNO 

CUORE 


Addio   giovinezza   mia  !    dovrebbe 
aver  esclamato    Francesco   Giu- 
seppe, quando  ad  Olmùtz  gli  fu 
annunziala   la  rinunzia  di    suo   zio   al 
trono  e  la    sua   nomina  a  imperatore. 
La   frase   è  citata  volontieri    dai    suoi 
ammiratori  per  provare    la  serietà  del 
suo  carattere  e  la  sua  indefessa  attività, 
manifestatasi 
fin  dal  primo 
giorno    del 
suo  regno. 

Sul  suo  ca- 
rattere molto 
è    stato   scrìtto, 
specialmente  in 
Austria.    Però   la 
maggioranza  degli 
scrittori  austriaci  si 
è   lasciata   guidare 
da  uno  spirito  cor- 
tigiano,   spiegabile 
con    le    condizioni 
interne  della  monarchia  da- 
nubiana. 

Gli  scrittori  stranieri,  che 
si  sono  occupati  di  lui,  co- 
noscendo male  queste  con- 
dizioni, hanno  preso  quasi 
sempre  alla  lettera  le  apo- 
logie degli  adulatori  ed 
hanno  trascurato  1'  esame 
di  quei  particolari,  che  po- 
tevano metterli  sulla  buona 
strada.  < 

Con  ciò  non  voglio  dire 
che  Francesco  Giuseppe 
sia  stato  peggiore  di  al- 
cuni suoi  predecessori  ;  ma 
credo  di  non  errare  affer- 
mando che  assai  di  rado 
egli  ha  saputo  mostrarsi 
generoso  verso  i  suoi  po- 
poli. Egli  certamente  nei 
suoi  proclami  ha  accennato 
spesso  al  suo  paterno  cuore 
e  lo  ha  fatto  anche  testé,  quando  scoppiò  la 
guerra  con  l' Italia  e  quando  sentì  il  bisogno 
di  sfogare  coi  suoi  sudditi  la  sua  profonda 
amarezza.  Ma,  se  si  tolgono  i  patriotti  di  pro- 
fessione, pochi  in  Austria  Ungheria  sono  ancora 
disposti    a    prendere   sul  serio  quella  frase. 

Égli  però  ha  molte  attenuanti.  La  prima  e 
la  principale  è  data  dalla  sua  educazione. 


Francesco  Giuseppe  ai. 
«  Corpus  Domini  »  a 


Sua  madre  era  una  bigotta 
e  suo  padre  un  uomo  debole. 
L' arciduca  Francesco  Carlo 
venne  escluso  dalla  succes- 
sione, appunto  perchè  rasso- 
migliava per  la  scarsa  fer- 
mezza d'animo  a  suo  fratello, 
l'imperatore  Ferdinando,  che 
si  voleva  detronizzare.  L' e- 
sclusione  da  principio  non  gli 
garbava;  anzi  pareva  risoluto 
a  far  valere  i  suoi  diritti. 

L'arciduchessa  Sofìa,  pur 
dolendosi  anche  lei  di  dover 
rinunziare  al  titolo  e  al  rango 
di  imperatrice,  fu  tuttavia  la 
prima  fra  i  suoi  famigliari  a 
voler  convincere  il  marito  del- 
l'opportunità di  quella  rinun- 
zia, ben  sapendo  che  egli  sul 
trono  non  sarebbe  stato  molto 
diverso  da  suo  fratello.  Donna 
energica  e  risoluta,  volle  e 
seppe  organizzare  con  molta 
astuzia  la  detronizzazione  di 
suo  cognato. 

Francesco  Giuseppe,  du- 
rante tutta  la  sua  giovinez- 
za, subì  l'influenza  della  ma- 
dre, alla  quale  era  attaccatis- 
simo.  Il  paese,  che  la  sapeva 
nemica  acerrima  delle  idee 
liberali  faceva  ricadere  su  di 
lei  la  responsabilità  degli  alti 
poco  simpatici  di  suo  figlio  e 
perciò  la  odiava  ;  essa  lo  sa- 
peva e  se  ne  vantava  con  le 
persone  del  suo  contorno. 

Il  primo  precettore  di  Fran- 
cesco Giuseppe  fu  il  conte 
di  Bombelles,  al  quale  Met- 
ternich,  quando  apprese  la  sua 
morte,  dedicò  il  seguente  ne- 
crologio :  «  Io  considero  il 
conte  di  Bombelles  fra  i  po- 
chi uomini,  che  in  virtù  delle 
loro  innate  convinzioni  pensavano  quello  che 
io  pensavo,  vedevano  quello  che  io  vedevo  e 
volevano  quello  che  io  volevo».  Caratteri- 
stico è  anche  il  giudizio  di  Wessenberg,  pre- 
sidente dei  ministri  in  Austria  nell'anno  della 
rivoluzione.  Egli  dichiarò  che  «  le  sole  cose 
notevoli  nel  conte  di  Bombelles  erano  la  sua 
straordinaria  devozione   religiosa,    che   soleva 
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Il  castello  imperiale  di  Schonbrinn. 


manifestare  pubblicamente,  e  la  sua  passione 
per  i  gesuiti  » 

A  sedici  anni  Francesco  Giuseppe  incominciò 
a  studiare  filosofìa  e  scienze  di  Stato  sotto  la 
guida  dell'  abate  Rauscher,  allora  direttore 
dell'  Accademia  orientale  e  più  tardi  arcive- 
scovo di  Vienna.  Il  Rauscher  era  di  una  insu- 
perabile devozione  religiosa  e  sopratutto  per 
questo  motivo  godeva  le  simpatie  dell'arcidu- 
chessa Sofia. 

Poco  prima  che  Francesco  Giuseppe  fosse 
chiamalo  a  succedere 
a  Ferdinando,  venne 
affidato  al  Rauscher  an- 
che il  compito  di  tene- 
re al  giovane  arciduca 
lezioni  di  diritto  co- 
stituzionale inglese.  Si 
può  indovinare  facil- 
mente con  quale  spi- 
rito deve  aver  illustrato 
al  futuro  imperatore  la 
storia  della  Costituzio- 
ne inglese  questo  pre- 
lato, che  più  tardi,  ap- 
profittando del  bigotti- 
smo del  sovrano,  tanto 
brigò  per  fargli  accet- 
tare il  graduale  asservi- 
mento dello  Stato  alla 
Chiesa. 

A  questi  due  cam- 
pioni della  reazione  per 
completare  degnamen- 
te la  triade  dei  princi- 
pali educatori  di  Fran- 
cesco Giuseppe,  si  ag- 
giunse lo  stesso  Metter- 
nich,  che  dietro  incari- 
co dell'  arciduchessa 
Sofìa  istruì  il  ragazzo 
nella  politica.  Quando 
la  rivoluzione  di  Marzo 
ebbe  rovesciato  dal  po- 
tere il  temuto  cancelliere,  1'  arciduchessa  Sofia 
non  seppe  fare  a  meno  di  scrivergli  una  let- 
tera molto  commossa,  per  aprirgli  l'animo  suo 
e  ringraziarlo  di  tutto  quello  che  aveva  voluto 


L'arciouchessa  Sofia,  madre   dki.l'  imperatore,  coi 

DUE  FIGLI,  l'arciduca  FRANCESCO  GlUSEPPK,    ALI.'KTA 
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fare  «  per  il  suo  caro  Franzi,  dando  un  indirizzo 
tanto  buono  alle  sue  idee  e  ai  suoi  sentimenti  ». 
La  storia    delle    repressioni  in    Ungheria  è 
per  lui  un  tremendo  atto    d'accusa. 

Intanto  l'avere  egli  chiesto  il  soccorso  dfi 
russi  contro  il  proprio  popolo  fu  un  atto  che 
male  si  accorda  con  la  vantata  fierezza  della 
sua  casa.  Gli  ungheresi  erano  convinti  che 
piuttosto  di  abbassarsi  a  questa  umiliazione 
1  imperatore  avrebbe  preferito  di  sgombrare 
r  Italia  per  avere  truppe  sufficienti  da  mandare 
contro  di  loro.  Invece 
l'imperatore  chiese  ed 
ottenne  dallo  Zar  l'in- 
vio di  un  corpo  di  spe- 
dizione di  130.000  uo- 
mini, che  dovevano 
prendere  i  ribelli  alle 
spalle,  mentre  Haynau, 
la  iena  di  Brescia,  e  il 
bano  Jelacic  con  le  loro 
truppe  dovevano  mar- 
ciare da  occidente  e  da 
mezzogiorno  per  pren- 
dere da  tutte  le  parti 
l'esercito  del  generale 
Gòrgey.  In  quelle  cir- 
costanze gli  ungheresi, 
pur  vittoriosi,  dopo  una 
breve  resistenza,  do- 
vettero rassegnarsi  a 
riconoscere  l' inutilità 
dei  loro  sforzi  e  ad  of- 
frire la  resa,  però  non 
all'imperatore,  che 
avevano  poco  prima 
dichiarato  decaduto  dal 
trono,  bensì  allo  Zar, 
al  cui  intervento  sol- 
tanto era  da  attribuire 
la  loro  sconfitta  e  il 
quale  difatti  potè  an- 
nunziare in  tono  di  su- 
periorità a  Francesco 
Giuseppe  :  «  L'  Ungheria  giace  ai  piedi  di 
Vostra  Maestà  !  ». 

Il  gesto  di  fierezza  degli  ungheresi  feri  l'or- 
goglio  dell'  imperatore,    che   si    vendicò   del- 
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l' affronto  in  modo  sanguinoso.  La  grazia, 
chiesta  per  tutti,  venne  accordata  solo  al  gene- 
rale Gòrgey  e  solo 
perchè  in  suo  favore 
intervenne  diretta- 
mente lo  Zar.  In  fa- 
vore degli  altri  uffì- 
cialidell'esercito  un- 
gherese erano  inter- 
venuti lo  Zarevic  e  il 
generale  Paskijewic, 
comandante  della 
spedizione  russa,  ma 
Francesco  Giuseppe 
si  schermi  dichiaran- 
do che  il  bene  dello 
Stato  gli  imponeva 
l'obbligo  di  essere  se- 
vero. 1  tredici  gene- 
rali ungheresi  furono 
quindi  condannati  a 
morte  :  nove  dove- 
vano essere  impicca- 
ti, gli  altri  fucilati. 
Per  l'esecuzione  del- 
la sentenza  venne 
scelto  espressamente 
r  anniversario  della 
morte  del  ministro 
austriaco  della  guerra 
Latour ,  assassinato 
un  anno  prima  du- 
rante i  moti  rivolu- 
zionari di  Vienna.  Le 
forche  vennero  erette  sui  ba- 
stioni della  fortezza  di  Arad. 
Tutti  i  condannati  morirono 
eroicamente.  Il  generale  Lei- 
ningen,  mentre  si  accostava 
al  patibolo  alzò  la  mano  per 
indicare  il  cielo  e  disse  calmo  :  «  Lassù  sare- 
mo giudicati  meglio  !  »  Il  generale  Damianic, 
che  fu  tra  gli  ultimi  ad  essere  condotto  alla 
morte,  vedendo  i  cadaveri  dei  suoi  compagni 
penzolare  dalle  forche,  dis- 
se sorridendo:  «  Sapevo 
bene  che  sarei  stato  l' ul- 
timo io  che  fui  sempre  il 
primo  nella  battaglia  ».  E 
quando  ebbe  la  corda  al 
collo  gridò:  «Viva  la  pa- 
tria !  ». 

La  più  ingiusta,  la  più 
crudele  e  la  più  infame  di 
tutte  fu  senza  dubbio  la 
condanna  del  conte  Bat- 
thyany,  che  aveva  coperto 
la  carica  di  presidente  del 
primo  ministero  ungherese 
responsabile.  Il  Batthyany 
aveva  tenuto  durante  la  ri 
voluzione  una  condotta 
conciliante  e  si  era  affan- 
nato a  convincere  il  Parla- 
mento ungherese  a  venire 
a  patti  con  la  Corona. 
Quando  Windisch-Gratz 
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marciò  su  Budapest,  il  Parlamento  si  rifugiò 
a  Uebreczin,  mentre  Batthyany  volle  rimanere 
ad  ogni  costo  nella 
capitale,  dichiaran- 
do a  coloro  che  cer- 
cavano di  dissua- 
derlo da  questo  pro- 
posito che  la  sua 
fuga  sarebbe  stata 
considerata  a  ragio- 
ne come  una  viltà. 
Tuttavia  i  suoi  ne- 
mici non  vollero  es- 
sere generosi  con 
lui.  Appena  le  truppe 
austriache  ebbero  oc- 
cupata la  città,  egli 
fu  arrestato.  Quan- 
tunque il  giudice 
istruttore  seguitasse 
a  ripetere  nei  suoi 
rapporti  che  nulla  di 
grave  si  poteva  sco- 
prire a  carico  dell'im- 
putato, a  Vienna  si 
volle  assolutamente 
mantenere  contro  di 
lui  l'accusa  di  alto 
tradimento.  Anzi,  il 
giudice  istruttore  il 
quale  non  riusciva  a 
comprendere  1*  osti- 
nazione delle  alte  sfe- 
re viennesi  di  fronte 
ai  risultati  negativi  dell'istrut- 
toria, in  vista  della  malferma 
salute  dell'  imputato,  aveva 
chiesto  la  sua  scarcerazione 
provvisoria,  che  però  venne 
rifiutata.  Pare  che  la  condan- 
na a  morte,  avvenuta  mediante  una  motiva- 
zione molto  vaga  ed  incerta,  sia  stata  decre- 
tata per  desiderio  di  qualche  alto  personag- 
gio. Il  Batthyany  era  odiato  a  Corte,  perchè 
lo  si  riteneva  promotore  di 
tutte  le  concessioni,  strap- 
pate dagli  ungheresi  prima 
della  rivoluzione  all'impera- 
tore Ferdinando.  Special- 
mente 1'  arciduchessa  Sofìa 
non  lo  poteva  soffrire  in  se- 
guito a  un  incidente  svol- 
tosi durante  una  conferenza 
del  Batthyany  col  monarca. 
All'abboccamento  aveva  vo- 
luto assistere  anche  l'arci- 
duchessa, che  preoccupata 
della  debolezza  del  Sovrano 
e  temendo  sempre  che  egli 
si  lasciasse  indurre  a  nuove 
concessioni  aveva  cura  di 
tenerlo  d' occhio  e  voleva 
possibilmente  stargli  vicino, 
quando  doveva  conferire  coi 
suoi  ministri.  Costei  dunque 
a  un  certo  punto  era  inter- 
venuta  nella  conversazione 
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per  muovere  delle  obie- 
zioni alle  proposte  di 
Batthyany,  che  perciò 
seccato  dovrebbe  averle 

risposto,  che  negli  affari  di  Stato  intendeva  di 
trattare  solo  col  re  costituzionale  d'  Ungheria. 

La  sentenza  di  morte  avrebbe  dovuto  essere 
eseguita  nello  stesso  giorno  e  nella  stessa  ora, 
in  cui  ad  Arad  venivano  giustiziati  i  tredici 
generali  ;  ma  Batthyany,  stimando  un'  onta 
troppo  grave  per  un  nipote  di  un  Palatino  la 
morte  sulla  forca,  aveva  tentato  di  notte  di 
uccidersi  tagliandosi  le  arterie  dei  polsi  con 
un  coltello  che  la  moglie  era  riuscita  a  fargli 
consegnare  in  carcere.  La  mattina  fu  trovato 
agonizzante  nel  suo  letto.  Siccome  in  quello 
stato  non  lo  si  poteva  trascinare  al  patibolo, 
si  preferì  di  fasciarlo  alla  meglio  e  di  farlo 
fucilare  da  un  distaccamento  di  cacciatori  im- 
periali. «Più  di  un  membro  della  Dinastia 
(scrisse  allora  nell'esilio  lo  Szemere  che  col 
Batthyany  aveva  fatto  parte  del  primo  ministero 
costituzionale  dell'Ungheria)  dovette  spesso  ar- 
rossire davanti  ai  suoi  giusti  occhi  infocati  e  alle 
sue  parole  infiammanti.  Fra  costoro  in  prima  li- 
nea l'arciduchessa  Sofìa  e  l'arciduca  Lodovico 
(zio  di  Francesco  Giuseppe  e  tenace  fautore 
delle  correnti  reazionarie).  Batthyany  cadde  vit- 
tima, non  della  giustizia  e  nemmeno  della  po- 
litica austriaca,  ma  della  vendetta  personale  ». 

Haynau,  che  nel  suo  proclama  agli  unghe- 
resi si  era  vantato  con  brutale  cinismo  dei 
misfatti  commessi  a  Brescia,  dichiarando  che 
la  sorte  di  quella  città  dimostrava  la  sua  scarsa 
disposizione  ad  essere  indulgente  verso  i  ri- 
belli, potè  far  impiccare  ancora  1 14  persone, 
prima  che  a  Vienna  si  pensasse  di  far  cessare 
quei  massacri.  Da  principio  il  sanguinario  ge- 
nerale, nella  sua  terribile  ferocia,  preferì  di 
ignorare  gli  ordini  di  Vienna  e  continuò  a  far 
erigere  nuove  forche,  finché  il  Governo  sec- 
cato decise  di  destituirlo.  Tuttavia  Francesco 
Giuseppe  apprezzando  i  suoi  servigi,  volle  ma- 
nifestargli la  sua  riconoscenza  regalandogli 
una  forte  somma  di  denaro,  con  la  quale  egli 
si  comperò  una  tenuta  in  Ungheria. 
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Prima  di  morire,  i- 
gnorando  forse  che  i 
FKANCK9CO  GiusKPPB.  suoi  misfatti  gli  aveva- 

('*^*)'  no  procurato  una  fama 

sinistra  anche  fuori  dei  confini  dell'Austria,  ebbe 
la  cattiva  idea  di  voler  intraprendere  un  viaggio 
a  Londra.  Ma  i  profughi  ungheresi  e  italiani 
segnalarono  il  suo  arrivo  nei  giornali,  ricor- 
dandovi le  sue  prodezze  in  Italia  e  in  Ungheria. 
Per  cui  un  giorno,  recatosi  a  visitare  una  fab- 
brica di  birra,  ebbe  la  sorpresa  di  vedersi 
aggredito  dagli  operai,  che  lo  bastonarono  a 
sangue.  Il  ministro  austriaco  a  Londra  pre- 
sentò perciò  le  rimostranze  del  suo  Governo 
al  Gabinetto  inglese  ;  ma  Palmerstron,  allora 
segretario  di  Stato  agli  esteri,  rispose  con  una 
nota,  nella  quale  era  detto  che  Haynau  con 
la  sua  visita  a  Londra  aveva  dato  prova  di 
mancanza  di  tatto. 

Anche  dopo  l' allontanamento  di  Haynau, 
Francesco  Giuseppe  non  credette  opportuno 
di  cambiar  sistema. 

Il  Governo  austriaco  era  allora  persuaso  che 
gli  emissari  di  Kossuth  in  Ungheria  e  di  Maz- 
zini in  Italia  cercassero  di  provocare  nuove 
sommosse  e  perciò  si  era  messo  con  tutto 
r  accanimento  a  dare  la  caccia  ai  fautori  delle 
correnti  liberali.  Contro  la  stampa  erano  state 
decretate  misure  eccezionali  ;  una  censura  rigo- 
rosissima vietava  ai  giornali  di  occuparsi  sotto 
qualunque  pretesto  di  politica  e  tutti  i  reati 
politici  venivano  puniti  con  estrema    severità. 

Questo  regime  di  oppressione  si  fece  parti- 
colarmente aspro  intorno  al  1853.  In  quell'e- 
poca venne  scoperta  a  Vienna  una  congiura, 
che  offri  il  pretesto  a  nuove  condanne  a  morte. 

Un  ufficiale  austriaco  di  nome  May,  che  nel 
1848,  spinto  dal  suo  ardente  amore  per  la 
libertà,  si  era  arruolato  nell'  esercito  rivolu- 
zionario dell'  Ungheria,  dopo  essere  vissuto 
per  qualche  tempo  in  esilio,  aveva  fatto  ritorno 
segretamente  in  Austria  per  organizzare  una 
nuova  sommossa  fra  gli  studenti.  La  congiura 
venne  scoperta  dalla  polizia  e  il  May  venne  ar- 
restato insieme  al  suo  amico  Bezard,  assistente 
al  Politecnico  di   Vienna,  e  ad  altri  studenti. 
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Durante  l' istruttoria 
il  May  venne  assogget- 
tato a  gravi  torture, 
perchè  le  autorità  vo- 
levano conoscere  i  nomi  di  altri  emissari  di 
Luigi  Kossuth,  che  dovevano  trovarsi  nascosti 
in  Austria,  e  l' imputato  si  ostinava  invece  a 
non  voler  parlare.  Alla  fine,  temendo  di  non 
poter  resistere  a  quei  tormenti,  per  non  cor- 
rere il  rischio  di  dover  tradire  in  un  momento 
di  debolezza  i  suoi  amici,  il  May  decise  di 
togliersi  la  vita.  Siccome  non  aveva  altri  mezzi 
per  mettere  in  esecuzione  il  suo  dìvisamento, 
pensò  di  bruciarsi  vivo.  Di  fronte  alla  sua 
cella  si  trovava  un  fanale  coi  vetri  rotti  e  di 
questa  circostanza  egli  approfittò  per  introdurre 
alcuni  fuscelli  di  paglia,  strappati  dal  suo  pa- 
gliericcio, attraverso  il  buco  della  serratura. 
Dopo  molti  sforzi  riuscì  ad  accostarli  alla 
fiamma  del  fanale  e  ad  accenderli.  Cosi  potè 
procacciarsi  il  modo  di  appiccare  il  foco  al 
pagliericcio.  Però  prima  di  mettersi  sotto  le 
coperte  del  letto  in  fiamme,  ebbe  cura  di  im- 
bavagliarsi, cacciandosi  in  bocca  un  fazzoletto 
strettamente  attorcigliato  allo  scopo  di  evitare 
che  i  gemiti  potessero  essere  uditi,  e  quindi 
si  gettò  sul  letto,  dove  i  carcerieri  lo  trova- 
rono poco  dopo  in  uno  stato  orribile.  Trasci- 
nato fuori  della  cella  e  liberato  dal  bavaglio, 
egli  si  diede  a  strillare  dal  dolore  che  gli  pro- 
curavano le  sue  carni  bruciate.  Le  sue  urla 
strazianti  furono  udite  da  tutti  i  detenuti.  Due 
giorni  dopo  il  May  spirò  fra  atroci  sofferenze. 

Questo  terribile  episodio  non  valse  ad  impie- 
tosire le  autorità.  Il  Bezard,  considerato  il 
complice  principale  del  May,  venne  condan- 
nato a  morte  e  impiccato  verso  la  fine  delio 
stesso  mese.  Il  suo  professore  aveva  implorato 
per  lui  la  grazia  sovrana  ;  ma  Francesco  Giu- 
seppe la  rifiutò.  Parecchi  altri  studenti,  coin- 
volti nella  congiura,  furono  condannati  a  molti 
anni  di  lavori  forzati.  Circa  alla  stessa  epoca 
venivano  erette  sugli  spalti  di  Belfiore  le  for- 
che, sulle  quali  dovettero  lasciare  la  vita  don 
Enrico  Tazzoli  e  i  suoi  eroici  compagni. 


Le  tristi  vicende  di 
quel  periodo  della  do- 
minazione austriaca  in 
Italia  sono  state  trat- 
tate in  modo  insuperabile  da  Alessandro  Luzio 
e  alla  sua  opera  possono  ricorrere  coloro 
che  desiderassero  di  conoscere  più  a  fondo 
la  storia  della  congiura  mazziniana,  che  nel 
1853  costò  la  vita  a  tanti  patriotti  italiani.  A 
me  preme  soltanto  di  stabilire  che  quelle 
sanguinose  repressioni  potevano  essere  evi- 
tate, se  Francesco  Giuseppe  avesse  voluto  dar 
prova  di  sentimenti  più  umani,  intervenendo 
per  frenare  la  ferocia  dei  suoi  brutali  consi- 
glieri. È  vero  che  l' iniziativa  per  tutte  le  ne- 
fande gesta  di  WindischGratz,  di  Haynau,  di 
Radetzky  e  di  Kraus  partiva  sempre  dalla 
camarilla  di  corte,  che  aveva  nel  sanguinario 
arciduca  Alberto  il  suo  più  autorevole  soste- 
nitore ;  ma  è  vero  altresì  che  quando  France- 
sco Giuseppe  fu  posto  di  fronte  a  una  domanda 
di  grazia  per  un  condannato  politico,  nella 
maggior  parte  dei  casi  la  rifiutò. 

Prima  che  i  martiri  di  Belfiore  fossero  im- 
piccati, il  vescovo  di  Mantova  si  era  recato 
con  una  deputazione  da  Radetzky  per  chiedere 
la  grazia  per  don  Tazzoli  e  per  gli  altri  con- 
dannati. Il  duro  feldmaresciallo,  che  non  aveva 
l'abitudine  di  lasciarsi  commuovere  facilmente, 
alle  parole  del  vescovo  non  potè  reprimere 
un  sospiro  di  profondo  rammarico  e  alzando 
gli  occhi  al  cielo  disse  con  accento  desolato  : 
«  Non  posso  far  nulla.  La  grazia  non  sta  nelle 
mie  mani.  Esistono  decisioni  superiori  e  irre- 
vocabili». A  chi  volle  alludere  con  questa 
frase  Radetzky?  Decisioni  superiori  e  irrevo- 
cabili, che  egli  non  potesse  tentare  almeno  di 
cambiare,  potevano  essere  state  pronunciate 
soltanto  dall'  imperatore.  Di  più  si  sa  che 
dopo  l'attentato  dell'ungherese  Libenyi,  nel 
febbraio  1853,  Francesco  Giuseppe  andando 
incontro  alla  madre  spaventata  disse:  «Ora 
sono  anch'  io  ferito  come  i  miei  soldati  e  ciò 
mi  fa  piacere  ».  L'  attentato  fu  la  conseguenza 
degli  odiosi  sistemi    polizieschi,    applicati    su 
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vasta  scala  dall'arciduca 
Alberto,  il  successore  di 
Haynau  nella  carica  di 
governatore  dell'  Unghe- 
ria. Il  monarca,  aggredito 

da  Libenyi  mentre  stava  passeggiando  col  suo 
aiutante  sugli  antichi  bastioni  di  Vienna,  se  la 
cavò  con  una  leggera  ferita  alla  nuca.  Con  le 
parole  rivolte  alla  madre  egli  volle  accennare 
non  senza  ironia  ai  fatti  svoltosi  alcuni  giorni 
prima  a  Milano,  dove  il  comitato  mazziniano 
aveva  organizzato  una  seria  rivolta.  I  congiu- 
rati erano  piombati  di  notte  sul  corpo  di  guar- 
dia nella  Piazza  del  Duomo  e  sul  caffè  frequen- 
tato a  preferenza  dagli  ufficiali.  Dieci  austriaci 
erano  stati  uccisi  e  59  feriti.  Ristabilito  pron- 
tamente r  ordine  in  città,  sedici  persone  furono 
impiccate  e  48  condannate  a  pene  molto  gravi. 
È  possibile  che  —  come  afllermano  gli  storici 
austriaci  —  se  non  ci  fosse  stato  proprio  in 
quei  giorni  1' attentato  di  Libenyi  1*  imperatore 
si  sarebbe  lasciato  indurre  a  mostrarsi  più 
mite  e  ad  accordare  la  grazia  almeno  ad  al- 
cuni condannati  politici.  Però  sta  il  fatto  che 
durante  tutto  quel  triste  periodo  della  storia 
austriaca  egli  volle  mintenersi  ostentatamente 
solidale  con  la  camarilla  e  respinse  secca- 
mente i  consigli  di  coloro,  che  si  azzardavano 
di  metterlo  in  guardia  contro  i  tristi  sistemi, 
suggeritigli  dalle  persone  del  suo  contorno. 

«  >Jon  di  rado  avveniva  —  scrive  a  questo 
proposito  lo  storico  Friedjung  —  che  alle 
persone,  alle  quali  egli  rivolgeva  la  parola  e 
che  osavano  di  pronunciare  qualche  frase  con- 
tro le  oppressioni  poliziesche  di  quel  tempo, 
egli  voltava  le  spalle  come  se  l'avessero  orteso 
personalmente  ». 

È  curioso  che  questa  abitudine  gli  è  rimasta 
fino  ai  giorni  nostri  ;  anche  negli  ultimi  anni 
è  capitato  a  paracchie  personalità  politiche  di 
vedersi  trattare  allo  stesso  modo,  se  si  per- 
mettevano, sìa  pure  coi  dovuti  riguardi,  di 
muovere  qualche  osservazione  agli  atti  del 
suo  ("lOverno.  Per  esempio,  una  decina  di  anni 
fa,  durante  un  ricevimento  delle  Delegazioni, 
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avendogli  ricordato  un  de- 
putato di   Trieste   il  vivo 
desiderio    degli  italiani 
dell'Impero  di  avere  final- 
mente  la   tanto  sospirata 
Università,  egli  voltò  bruscamente  le  spalle  al- 
l' importuno  interlocutore,  brontolando  in  tono 
adirato  :  «  Giammai  !  ». 

Il  Friedjung,  parlando  del  suo  carattere, 
non  può  fare  a  meno  di  notare  le  molte  con- 
traddizioni, che  si  riscontrano  nei  suoi  atti,  e 
vorrebbe  far  credere  che  ciò  è  dovuto  alla 
scarsa  fiducia  del  sovrano  nelle  proprie  forze  ; 
per  cui  egli  si  sarebbe  trovato  indotto  molto 
spesso  ad  affidarsi  ora  al  consiglio  dell'  uno 
e  ora  al  consiglio  dell'altro.  —  «Questi  cam- 
biamenti di  opinione  nell'imperatore,  soggiun- 
ge lo  storico  austriaco,  non  erano  dovuti  a 
incostanza;  ma  siccome  assai  di  rado  l'impe- 
ratore si  serviva  con  piena  fiducia  dei  suoi 
consiglieri,  così  egli  era  molto  accessibile  alle 
obiezioni,  che  davano  all'argomento  un  aspetto 
diverso». 

In  realtà,  esaminando  la  sua  condotta  sulla 
scorta  dei  documenti  raccolti  dagli  studiosi 
austriaci,  si  ha  l' impressione  che  egli  fu  do- 
minato durante  tutto  il  suo  regno  dalla  paura 
di  veder  formarsi  a  sua  insaputa  delle  cricche 
pericolose  ;  e  perciò  appunto,  mentre  si  mostrò 
implacabile  contro  tutti  coloro  che  osavano 
toccare  i  suoi  diritti,  non  seppe  o  non  volle 
disfarsi  mai  della  camarilla^  alla  quale  anzi 
permise  sempre  di  fare  alto  e  basso  dietro  le 
spalle  del  Governo,  che  essa  sapeva  eliminare, 
quando  il  Governo  non  si  mostrava  molto  do- 
cile alla  sua  volontà. 

Forse  anche  il  suo  cieco  attaccamento  alla 
persona  del  reazionario  arciduca  Alberto,  la 
figura  più  odiosa  nel  periodo  dell'assolutismo, 
era  dovuto  a  questo  suo  stato  d'animo.  E  del 
pari  la  grande  influenza  di  Francesco  Ferdi- 
nando negli  ultimi  anni,  che  precedettero  la 
conflagrazione  europea,  si  fondava  essenzial- 
mente sul  sospettoso  timore  del  vecchio  mo- 
narca, che  tremava  all'  idea  che  il  nipote  pò- 
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tesse  provocare  una  ripetizione  degli  avveni- 
menti del  184S,  inscenando  contro  di  lui  una 
congiura  simile  a  quella,  che  aveva  rovesciato 
dal  trono  il  debole  Ferdinando.  E  fu  solo  per 
questo  motivo  che  Francesco  Giuseppe  si 
rassegnò  a  vedersi  spogliato  un  po'  alla  volta 
di  quasi  tutte  le  sue 
principali  prerogati- 
ve e  a  tollerare  con 
profonda  amarezza 
che  l'erede  al  trono 
si  arrogasse  il  diritto 
di  imporre  la  sua  vo- 
lontà alle  cariche  su- 
preme dello  Stato, 
spesso  senza  curarsi 
neanche  dtl  parere 
del  sovrano.  Guai 
però  a  quei  perso- 
naggi, che  dopo  es- 
sere stati  protetti 
dalla  camarilla  si 
mettevano  con  lei 
in  conflitto!  L'im- 
peratore, lieto  di  po- 
ter sfogare  su  costo- 
ro il  suo  rancore  e 
di  poter  conservare 
la  finzione  della  sua 
illimitata  potenza,  si 
affrettava  a  cacciarli 
in  una  forma  molto 
brusca  e  senza  om- 
bra di  gratitudine, 
anche  se  talvolta  con 
la  loro  attività  si  era- 
no  resi  meritevoli 
della  riconoscenza 
della  Dinastia  o  del 
Paese. 

Anzi  quanto  mag- 
giori erano  i  loro 
meriti,  tanto  più  forte 
si  faceva  sentire  la 
sua  ingratitudine  al 
momento  del  licen- 
ziamento, anche  per- 
chè la  loro  autorità, 
quandoagli  occhi  del 
pubblico  si  faceva 
troppo  grande,  agli  occhi  del  monarca  appa- 
riva troppo  pericolosa. 

Tipico  è  il  caso  del  generale  Benedek. 

Alle  molte  versioni,  che  di  questo  brutto 
episodio  della  storia  austriaca  si  possono  leg- 
gere nelle  opere  riguardanti  la  guerra  del  1866, 
preferisco  la  breve  narrazione  dello  Steed  : 

«  Dopo  la  morte  di  Radetzky,  Benedtk  era 
il  generale  più  capace  e  più  popolare  ;  e 
quando  nel  r866  minacciò  al  sud  un  attacco 
italiano  e  al  nord  uno  prussiano,  Benedtk 
contro  sua  voglia  fu  posto  alla  testa  dell'eser- 
cito del  nord  sotto  il  pretesto  che  la  popola- 
rità del  .suo  nome  valeva  un  corpo  d'  armata 
di  più.  La  vera  ragione  di  questa  misura  era 
però  un'  altra.  La  disfatta  nello  scontro  coi 
prussiani  era  prevista,  o  almeno    era    temuta. 


Incontro  di  Gugliklmo  con  Francksco  Gk'SKPI'k 
alla  stazione  di  vlknna. 


e  non  appariva  desiderabile  che  l'arciduca 
Alberto,  il  solo  generale  di  primo  rango  ac- 
canto al  Benedek,  fosse  esposto  alla  sconfìtta. 
Benedek  venne  chiamato  da  Verona  per  rice- 
vere la  notizia  che  lo  si  era  designalo  a  co- 
mandare r  esercito  in  Boemia.  Fgli  protestò 
e  rihutò,  perchè  — 
come  disse  egli  stes- 
so —  conosceva  ogni 
tronco  d'albero  e 
ogni  pietra  in  Lom- 
bardia, mentre  in 
Boemia  non  cono- 
sceva nulla,  nemme- 
no il  corso  dell'El- 
ba. Egli  si  preparava 
a  ritornare  vtrrso  il 
sud,  quando  fu  sve- 
gliato di  notte  dal- 
l' aiutante  di  campo 
dell'  imperatore  e 
sollecitato  a  sacrifi- 
carsi per  la  Dinastia, 
che  non  poteva  sop- 
portare la  disfatta 
di  un  membro  della 
famiglia  imperiale  sul 
campo  di  battaglia. 
Benedek  si  inchinò 
davanti  a  questo  ap- 
pello, passò  all'ar- 
ciduca Alberto  la  vit- 
toria, che  egli  aveva 
organizzato  al  sud, 
e  andò  a  terminare 
la  sua  brillante  car- 
riera col  disastro  di 
Sadowa.  Egli  chiese 
soltanto  che  gli  fosse 
lasciata  mano  libera 
in  Boemia.  Gli  si  pro- 
mise a  voce  di  ac- 
contentarlo; ma  poi 
in  pratica  non  si  man- 
tenne la  promessa, 
perchè  il  suo  piano 
venne  costantemente 
ostacolato  dal  Consi- 
glio di  guerra  che 
risiedeva  a  Vienna. 
Dopo  la  disfatta  egli  venne  fatto  segno  al  di- 
sprezzo generale.  Il  suo  desiderio  di  poter 
presentare  personalmente  all'  imperatore  un 
rapporto  delle  vicende  della  campagna  non 
venne  mai  esaudito.  L'arciduca  Alberto,  ritor- 
nato vittorioso  dalla  Lombardia,  gli  chiese  di 
non  rispondere  agli  attacchi  pubblici  e  di  non 
far  nulla  per  giustificarsi.  Benedtk  si  impegnò 
in  iscritto,  il  19  novembre  1866,  di  soppor- 
tare tutto  in  silenzio  e  il  giorno  8  dicem- 
bre lesse  nel  giornale  ufficiale  di  Vienna,  un 
articolo  in  cui  veniva  diminuita  l' importanza 
dei  suoi  servigi  precedenti  e  si  dichiarava  che 
la  perdita  della  fiJucia  imperiale,  la  distruzione 
della  sua  fama  militare  agli  occhi  dei  suoi  con- 
temporanei e  della  posterità,  la  coscienza  del- 
l'immenso disastro  subito  sotto  il  suo  comando 
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dall'esercito,  dovevano  es- 
sere per  lui  un  castigo 
più  severo  che  non  sarebbe 
stata  la  sua  condanna  da 
parte  di  una  corte  mar- 
ziale. Pare  che  la  respon- 
sabilità di  questo  articolo 
vada  divisa  tra  l'arciduca 
Alberto  e  il  generale  John, 
allora  ministro  della  guer- 
ra, i  quali  corressero  le 
bozze  di  stampa.  Nel  suo 
testamento  Benedtk  disse 
della  loro  condotta  che 
era  tale  «  da  oltrepassare 
le  mie  idee  di  diritto,  di 
giustizia  e  di  onestà  ». 

La  gratitudine  dunque 
non  è  mai  stata  una  virtù 
per  gli  Absburgo, 

Un  autorevole  perso- 
naggio politico,  che  fece 
parte  a  suo  tempo  del 
consiglio  della  Corona,  ri- 
spondendo un  giorno  alla 
Camera  di  Vienna  al  capo 

del  Governo,  che  si  era  vantato  di  posse- 
dere la  salda  fiducia  dell'  imperatore,  si  la- 
sciò scappare  queste  amare  parole  :  Oh,  io 
so  bene  quanto  vale  questa  salda  fiducia!  Il 
monarca  sostiene  sempre  col  suo  pugno  fermo 
i  suoi  ministri,  ma  quando  costoro  meno  se 
r  aspettano  lascia  anJare  il  pugno  ed  eglino 
precipitano  a  terra.    Allora    può    darsi    anche 


Francesco  Ciuskppk  nel  costume  dkll'in- 

CORONAZIONE   A    RE    d'UNCHERIA. 


che  la  caduta  sia 
accompagnata  da 
qualche  calcio  che 
vi  fa  pensare  se 
non  era  preferibile 
di  non  aver  mai 
posseduta  la  fi- 
ducia dell'  impe- 
ratore ». 

Come  coi  suoi 
ministri  Francesce 
Giuseppe  si  e  com 
portato  anche  coi 
suoi  popoli.  Nel 
1848  i  croati  avevano  aiutato 
validamente  1'  imperatore  a 
soggiogare  •  1'  Ungheria  ;  ma 
quando  nel  1867  il  monarca, 
gravemente  preoccupato  delle 
conseguenze  del  disastro  di 
Saduwa,  sperando  ancora  di 
poter  procurarsi  la  rivincita 
contro  la  Prussia  con  l' aiuto 
degli  ungheresi,  accettò  di  far 
la  pace  con  questi  ultimi,  per 
cattivarsi  le  loro  simpatie 
non  esitò  ad  abbandonare  la 
Croazia  alla  mercè  del  Gover- 
no di  Budapest,  che  fu  lieto 
di  poter  farle  espiare  crudel- 
mente i  torti  da  lei  commessi 
durante  la  rivoluzione  a  dan- 
no   dei    magiari. 

La  riconciliazione  con  l'Un- 
gheria fu  in  gran  parte  opera 
dell'imperatrice  Elisabetta, 
che  era  poco  amata  dal  marito 
anche  per  le  sue  soverchie 
simpatie  per  gli  ungheresi.  A 
Corte  la  si  odiava  per  i  suoi 
gusti  e  le  sue  abitudini.  Il 
Friedjung  narra  che  specialmente  la  madre 
di  Francesco  Giuseppe  non  la  poteva  soflri- 
re.  Subito  dopo  il  matrimonio  dell'impera- 
tore, l' arciduchessa  St  fia  si  era  ostinata  a 
voler  fare  della  nuora  un'  imperatrice  docile  ai 
suoi  comandi  e  fu  molto  seccata,  quando  si  ac- 
corse che  invece  Elisabetta  era  dotata  di  uno 
spirito  indipendente,  che  non  si    lasciava  pie- 


528 


LA  LETTURA 


gare  tanto  presto.  Aveva  un  cuore  forte  e 
fiero  e  per  giunta  era  di  una  sensibilità  straor- 
dinariamente delicata,  che  le  impediva  di  soste- 
nere la  lotta  e  la  obbligava  a  chiudersi  nel 
suo  dolore.  Così  rimase  tutta  la  vita.  Nei 
vari  conflitti  il  marito  prendeva  sempre  le 
parti  di  sua  madre  ed  altrettanto  facevano  gli 
altri  membri  della  famiglia  imperiale,  sopra- 
tutto perchè  Elisabetta  non  si  adattava  mai  a 
rinunziare  alle  sue  passeggiate  a  piedi  e  a 
cavallo  per  prender  parte,  come  avrebbe  vo- 
luto il  marito  e  la  suocera,  alle  feste  a  Corte 
e  alle  interminabili  cerimonie  religiose. 

Era  quindi  naturale  che  dato  il  tempera- 
mento dell'  imperatrice  e  il  modo  in  cui  ve- 
niva trattata  dalla  famiglia  imperiale  essa  si 
sentisse  portata  a  nutrire  anche  nel  campo 
politico  idee  diametralmente  opposte  a  quelle 
del  marito  e  della  suocera.  A  Corte  i  magiari 
erano  considerati  come  una  razza  di  ribelli, 
che  bisognava  tenere  in  freno  a  scudisciate,  e 
tu  proprio  questo  grande  disprezzo  della  cama- 
rilla per  r  Ungheria  che  alimentò  in  lei  l' en- 
tusiasmo per   gli    ungheresi. 

Fra  il  carattere,  le  abitudini  e  il  modo  di 
pensare  e  di  sentire  dell'imperatore  e  il  tem- 
peramento, r  educazione  e  l' intelligenza  di 
Elisabetta  e'  era  un  abisso.  Il  solco  profondo 
che  lasciò  nell'anima  dell'imperatrice  la  lugu- 
bre tragedia  di  Mayerling  era  visibile  a  tutti. 
Da  quel  giorno  essa  andò  errando  per  il  mondo 
in  cerca  di  pace  e  di  oblio. 

Nessuno  oserebbe  però  affermare  che  Fran- 
cesco Giuseppe  è  stato  altrettanto  sensibile  agli 
affetti  famigliari.  Basta  pensare  alle  sventure 
domestiche  che  si  sono  scatenate  sul  suo 
capo  e  che  avrebbero  abbattuto  uomini  di 
fibra  anche  più  robusta  della  sua.  Il  fratello 
gli  venne  ucciso  nel  Messico;  l'unico  figlio 
morì  tragicamente  e  tuttora  non  si  sa  bene 
se  fu  ucciso  oppure  se 
si  suicidò;  la  moglie  gli 
venne  assassinata  e  la 
stessa  sorte  toccò  al  ni- 
pote, che  doveva  essere 
chiamato  a  succedergli 
al  trono.  Ebbene,  tutte 
queste  tragedie  domesti- 
che passarono  senza  la- 
sciare alcuna  traccia  ap- 
parente nel  suo  cuore. 

Naturalmente,  quando 
fu  introdotta  la  Costitu- 
zione, le  impiccagioni 
per  reati  politici  si  fe- 
cero molto  rare;  però  il 
caso  del  triestino  Ober- 
dan prova  che  l'impera- 
tore a  52  anni  la  pen- 
sava sul  conto  dei  con- 
dannati politici  come  al- 
l'epoca  dell'assassinio 
del  conte  Batthyany.  E 
si  badi  che  il  supplizio 
di  Oberdan  avvenne  po- 
chi mesi  dopo  la  con- 
clusione della  triplice  al- 


leanza e  che  quindi  anche  motivi  di  opror- 
tunità  politica  dovevano  consigliare  in  quel 
caso  una  maggiore  clemenza.  Victor  Hugo, 
sollecitato  dagli  studenti  di  tutte  le  Università 
italiane,  si  era  rivolto  direttamente  a  Fran- 
cesco Giuseppe  telegrafandogli  in  questi  ter- 
mini :  «J'ai  recu  en  deux  jours  des  Uni- 
versités  et  Académies  d'  Italie  onze  dépèches. 
Toutes  demandent  la  vie  d'  un  condamné. 
L' Empereur  d'Autriche  a  en  moment  une 
gràce  à  faire.  Qu'  il  signe  cette  gràce  et  ce 
sera  grand  ».  L'  imperatore  non  si  curò  nean- 
che di  rispondere  a  questo  dispaccio  e  tre 
giorni  dopo  Oberdan  venne  impiccato. 

«  No,  perdoni  il  grande  poeta,  —  scrisse  allora 
il  Carducci  in  un  impeto  di  sdegno,  quando 
giunse  la  notizia  che  l'Oberdan  sarebbe  stato 
tuttavia  impiccato  —  l' imperatore  d' Austria, 
non  che  fare  cosa  grande,  non  farà  mai  cosa 
giusta.  La  giovine  vita  di  Guglielmo  Oberdan 
sarà  rotta  su  la  forca  :  e  allora  anche  una 
volta,...  sia  maledetto  l'Imperatore...  A  giorni 
migliori  —  e  verranno,  e  la  bandiera  d'Italia 
sarà  piantata  sul  grande  arsenale  e  su  i  colli 
di  San  Giusto  —  a  giorni  migliori  l'apoteosi. 
Ora  silenzio  ». 

E  i  giorni  migliori,  auspicati  dal  poeta  della 
terza  Italia  in  un  momento  di  triste  sconforto  e 
di  gravi  umiliazioni,  sono  giunti  per  noi  e  an- 
che per  tutte  quelle  genti  della  vicina  mo- 
narchia, che  in  questi  due  ultimi  anni  hanno 
dovuto  scrivere  col  sangue  la  storia  del  loro 
prossimo  riscatto.  Durante  questa  guerra  im- 
posta alla  maggioranza  delle  stirpi  della  mo- 
narchia danubiana  dalle  insaziabili  ambizioni 
della  loro  Dinastia,  quanti  disgraziati  in  Bo- 
snia, in  Croazia,  in  Galizia,  in  Boemia,  nelle 
Provincie  slave  e  in  quelle  italiane  non  sono 
stati  impiccati  o  fucilati,  come  nel  1849. 
E  i  campi  di  concentramento?  e  le  confische 
dei  beni?  e  tutti  gli  altri 
strumenti  di  oppressio- 
ne, che  parevano  sepolti 
per  sempre  sotto  il  di- 
sprezzo delle  nuove  ge- 
nerazioni, affrancate  dal 
la  servitù  col  sacrifizio 
dei  padri?  L'Austria  li 
ha  esumati  tutti  e  la  sua 
Dinastia,  lieta  di  aver  po- 
tuto rompere  finalmente 
col  pretesto  della  guerra 
i  legami  insopportabili 
delle  garanzie  costituzio- 
nali, ha  sentito  rivivere 
in  sé  gli  istinti,  che  la 
resero  temuta  in  passato 
dai  popoli  ed  ha  voluto 
rifarsi  di  tanti  anni  di 
tregua  lanciando  in  atto 
di  sfida  all'  Europa  le 
teste  di  tanti  innocenti, 
ruzzolate  coi  loro  cor- 
pi esanimi  dal  palco 
del    boia. 


Francesco  Giuseppe  attualmente. 


FRANCO 

CABURI. 


. 


TUTU 


VITA! 


UN   ATTO 


PERSONE  : 

SANDRA    APPIANI.  Il  ELISA    MAURENGO. 

Comm.    PIERO   APPIANI.  Il  CARLO    MAURENGO. 

GIULIA    VENNATI. 

l'n  salotto  d'intimità,  ammobigliato  con  semplice  eleganza,  ma  diffuso  di  una  malinconia...  provinciale  che  forse 
viene  dalle  vecchie  stampe  di  paesi  alle  pareti  e  forse  dalla  finestra  che  dà  su  uu  piccolo  giardino  chiuso.  Presso 
la  finestra  da  una  parte  un  cestello  da  lavoro,   dall'altra  una  scrivania  da  signora:  e,  sopra,  una  pendola. 


SCENA   I. 

SANDRA   APPIANI   —  ELISA   MAURENGO 
GIULIA  VENNATI. 

Giulia  {entrando  e  precedendo  Elisa  e  Sandra)  —  Fi- 
gurati, cara...  Ricevici  dove  vuoi.  Non  siamo 
certo  visite  da  parata. 

Sandra  —  Io  sto  sempre  qui:  è  più  piccolo 
e  mi  fa  più  compagnia  ;  ma  per  tua  sorella, 
per  una  sposa,  sarebbe  meglio  il  salone. 

Elisa  (sorride  con  un  lieve  impaccio  non  di  modestia  ma 

di  contentezza)  —  Oh,  proprio  per  me...  non 
è  il  caso. 
Giulia  —  E  poi  questa  non  è  la  sua  vera 
visita  di  sposa.  Ha  accompagnato  me,  e  non 
possiamo  restare  che  pochi  minuti.  Ci  siamo 
dati  convegno  qui  con  mio  cognato. 

Sandra  (sorpresa)    —   Ah  !   (subito  riprendendosi).  Lo 

vedrò  con  piacere.    È   un   gran   pezzo   che 
non  ci  si  incontra. 

La  Lettura. 


Giulia  —  Come  se  si  abitasse  in  una  grande 
città. 

Sandra  —  Anche  una  città  di  provincia  di- 
venta grande  quando  non  si  esce  quasi  mai, 
come  me. 

Elisa    (quasi  scusandosi,    con    timidezza)      —     E     poì 

siamo  ancora  tanto  in  disordine  ! 
Giulia  —  Una  casa  nuova...  C  è  sempre  da 
fare  nei  primi  mesi. 

Sandra  (che  si  i  seduta,  dopo  le  altre,  presso  la  finestra) 

—  Senza  dubbio. 

Elisa  —  Carlo  vuol  fare  tutto  lui.  Arriva  dal- 
l'ufficio, ed  eccolo  subito  a  cambiar  di  posto 
a  qualche  cosa. 

Giulia  (a  Elisa)  —  Tuo  marito  è  un  artista:  il 
contrario  del  mio  che  non  ha  occhi  che  per 
i  suoi  affari.  Ma  anche  tu,  va  là,  l'aiuti.  Il 
buon  gusto  non  ti  è  mai  mancato  (a  Sandra). 
Vedrai  che  amore  di  casa. 

Elisa  —  Oh  !  Sandra  non  me  la  invidi^rà 
certo.  È  così  bello  qui! 

Sandra  —  È  come  l'ho  trovato.  C'è  la  bel- 
lezza delle  cose  vecchie  che  son  11  da  tanto 
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tempo  e  hanno  finito  col  prendere  insieme 
una  buona  aria  di  pace  e  d'armonia  (sorHdendo 
lieve)  Spesso,  quando  le  guardo,  mi  sembra 
che  stiano  in  una  nicchia...  sotto  un  vetro 
ingiallito. 

Giulia  —  Che  idee  malinconiche  ! 

Sandra  —  Tutt'  altro.  Mi  ci  trovo  tanto  bene 
insieme  anch'  io  ! 

Giulia  —  Ma  anche  tu  si  direbbe  che  ti  sei 
messa  in  una  nicchia.  Da  tre  anni  che  sei 
sposata... 

SkììDKK  (levando  gli  occhi  vaghi)  —  Già  tre  anni, 
sì. 

Giulia  —  Ebbene,  non  so  quante  volte  ci 
siamo  viste,  fuori  di  casa  tua:  pochissime 
sicuro,  da  contarle.  Mai  al  passeggio  delle 
sei,  mai  nemmeno  alla  messa  di  mezzo- 
giorno, rarissimo  in  visita  :  non  discorriamo 
poi  delle  feste  al  circolo. 

Sandra  {accondiscendente)  —  Hai  ragione,  hai 
ragione,  sono  un'  orsa. 

Giulia  —  Se  non  ti  si  viene  a  scovar  qui... 

Sandra  —  Diranno  che  io  sono  superba, 
sgarbata... 

Giulia  —  No,  no;  un  poco  strana:  ah!  que- 
sto si. 

Sandra  (senza  tuttavia  dare  importanza)  —  In  pro- 
vincia dire  «  strana  »  è  forse   peggio. 

Elisa  (uscendo  da  UH  silenzio  estatico)     —     Oh  !    non 

bisog^na  badare  a  quello  che  si  dice  intorno 
a  noi. 

Giulia  —  Pensavo  anch'io  così,  appena  spo- 
sata. E,  dopo,  invece  ho  incominciato  a 
badarci:  non  troppo,  non  troppo;  ma  quel 
poco  che  basta.  Si  vive  cosi  l'uno  addosso 
all'altro... 

Sandra  —  Io  credevo  che  mi  avessero  come 
dimenticata. 

Giulia  —  Al  contrario  ;  ed  è  naturale.  Chi  si 
nasconde  eccita  ancor  più  la  curiosità.  Nella 
tua  posizione,  poi:  la  moglie  del  commen- 
dator  Appiani  ! 

Sandra  —  Già:  è  vero  (sordide). 

Giulia  —  Ancora  ieri  si  parlava  di  te,  dalla 
Forieri  :  si  ricordavano  i  tuoi  tempi  di  si- 
gnorina, e  la  tua  vivacità  di  allora. 

Sandra  —  Ma  io  non  venivo  qui  che  per  po- 
chi mesi,  in  campagna. 

Giulia  —  Ma  erano  mesi  indimenticabili.  Tu 
li  riempivi  della  tua  allegria.  Non  dire  di 
no.  Gite,  balletti,  partite  sul  lago...  Dov'eri 
tu,  era  festa.  Instancabile  !  E  i  nostri  gio- 
vanotti non  vedevano  che  te  :  le  altre  si- 
gnorine, via,  in  un  canto.  Tu  venivi  dalla 
città  :  nata  qui,  come  noi  ;  ma  abitavi  lon- 
tano, dove  si  vive  di  più...  (a  Elisa).  Oh!  il 
tuo  Carlo  potrebbe  raccontarti...  le  faceva 
una  corte  spietata,   anche  lui. 

Sandra  —  Ma  che  cosa  vai  a  rivangare?  scioc- 
chezze... 

Elisa  (benignamente)    —   DaVVCrO. 

Giulia  —  Infatti:  e  non  ne  parlerei  se  non 
fossero  sciocchezze.  Ma  si  diceva  persino 
che  vi  foste  fidanzati:  tra  voi  due. 

Sandra  (sicura  e  calma)  —  In  provincia  combi- 
nano presto,  a  chiacchiere,  i  matrimoni. 

Giulia  —  Io  non  ho   mai   abboccato.    Ti    ho 


sempre  creduto  e  ti  credo  una  donnina  pra- 
tica. Sarebbe  stata  una  cattiva  combina- 
zione; tu  e  Carlo!  Oh!  per  Elisa  è  diver- 
so... E  poi...  lo  ha  voluto...  Del  resto,  ora, 
anche  noi  tutti  in  famiglia  siamo  conten- 
tissimi. 

Elisa  (vivamente)    —  E  anche  se  non  lo  foste... 

Giulia  (come  non  avesse  udito)  —  Fa  UH  marito 
eccellente:  e  avrà  presto  la  sua  posizione, 
magnifica.  Nessuno  ne  dubita.  Ecco  uno 
che  sa  prendere  la  provincia.  Coi  denari  di 
mia  sorella  e  col  suo  ingegno,  attivo,  pron- 
to, arriverà  dove  vuole. 

Elisa  —  Carlo  non  è  un  ambizioso. 

Giulia  —  Chi  dice  questo?  Ma  certo  avrà 
l'ambizione  di  conquistarsi  il  posto  che  me- 
rita. A  chi  ti  avremmo  data,  altrimenti? 

Elisa  (vivacemente)    —  Data?...  (moderandosi).  VoÌ? 

Giulia  (a  Sandra)  —  Scusa  la  divagazione.  Tor- 
niamo a  te  :  signorina. 

Sandra  —  Lasciala  tranquilla  :  povera  signo- 
rina ! 

Giulia  —  La  rimpiangi?  (incalzante).   Non   sei 

contenta  ?  (la  fissa  a  investigarla). 

Sandra  (pronta  e  recisa)  —  Contentissima;  fe- 
lice. Non  la  rimpiangevo,  quella  signorina  : 
la  compiangevo.  Era  così  scervellata! 

Giulia  —  Solo  in  apparenza.  E  il  fatto  lo 
dimostra:  eccoti  la  signora  Appiani.  Se  non 
fossi  contenta,  ti  mostreresti  veramente  in- 
grata verso  la  tua  fortuna,  e  verso  tuo  ma- 
rito che,  per  quanto  molto  più  vecchio  di 
te,  è  ancora  un  beli'  uomo,  e  ti  vuole  un 
bene...  e  soddisfa  tutti,  tutti  i  tuoi  desi- 
deri... A  proposito,  mi  dicono  che  ti  ha 
comperato  una  nuova  pelliccia...  straordi- 
naria. 

Sandra  —  Non  è  stato  un  mio  desiderio,  ma 
un  suo  capriccio,  generoso. 

Giulia  —  Via,  santerella!  Tu  vuoi  essere 
senza  desideri  ! 

Sandra  —  Di  questa  specie. 

Giulia  —  Una  signora  giovane,  come  te  ! 

Sandra  —  Anche  tu  pensi  che  è  molto  strano. 

Giulia  —  Passerà  la  stranezza,  passerà.  Car- 
lo... (a  Elisa)  è  ben  Carlo  che  lo  diceva  una 
sera  a  tavola,  riferendosi  a  quel  matto  di 
Augelli  ? 

Elisa  (con  sorpresa)  —  Ma  che  cosa  ?  Se  non  ti 
spieghi  ! 

Giulia  —  Che  il  tempo,  qui,  cola  come  un 
liquido  che  ammorbidisce  tutto  e  tutti,  e  li 
rende  di  un  colore  uguale. 

Sandra  —  Incolori,  forse. 

Giulia  —  Anche  tu,  col  tempo,  diventerai 
come  noi.  Quando  si  deve  vivere,  in  un 
luogo,  tutta  la  vita... 

Sandra    (con   un  piglio  falsamente   scherzoso)     —    E 

morirci... 

Elisa  —  Perchè  non  ci  fai  vedere  la  tua  pel- 
liccia? 

Sandra  —  Ma  è  ancora  dal   pellicciaio. 

Elisa  —  Te  l'hanno  già  vista  indosso. 

Sandra  —  Con  gli  occhi  della  fantasia.  Mi 
meraviglio  anzi  che  si  sappia. 

Giulia  —  Da  noi?  Le  notizie,  non  si  capisce 
come,  corrono,  volano  (si  alza). 
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Sandra  —  In  provincia  combinano  presto, 
a  chiacchiere,  i  matrimoni.  ' 


Sandra  —  Come  un  contagio.  Tutto  il  resto 
va  così  lento!  (astratta).  Almeno  c'è  una  cosa 

veloce      (a    (iiulia    e    ad  Elisa  che  si    è  pure    alzata) 

(levandosi).  Ma  ve  ne  andate  già?  (a  Elisa).  Non 
dovevi  aspettar  qui  tuo  marito? 

Giulia  —  Ma  ci  aveva  promesso  di  venire 
subito:  e  invece...  Abbiamo  i  minuti  con- 
tati [guardando  la  pendola)  ;  MÌO  DÌO  !  Le  Fo- 
rieri sono  in  piazza  che  passeggiano  da  un 
quarto  d'ora,  a  questo  fresco,  e  ci  atten- 
dono. Si  andrà  insieme  dalla  sottoprefet- 
tessa. 

Elisa  —  Se  venisse  Carlo,  ce  lo  mandi  là. 

Sandra  (con  certezza)  —   Non  verrà   (per  attenuare) 

se  non  è  venuto  a  quest'ora... 

Giulia  (a  Sandra)  —  Hai  visto  che  cappello,  la 
sottoprefettessa  ? 

Sandra  —  Io,  no. 

Giulia  —  Ah!  già:  non  eri  ai  premi  ieri  mat- 
tina.   Uno   spavento  di  piuma  che  casca  al- 


l'indietro!  di'  tu.  Elisa!  Pare  che  facesse 
l'erbivendola  prima,  o  giù  di  lì  :  e  luì  l'ab- 
bia sposata  per  forza...  E  bisognava  guar- 
darla moinare  col  vescovo. 

Sandra  (indifferente)  —  Col  vescovo? 

Giulia  —  Sicuro.  Il  vescovo  non  sapeva  più 
come  stare,  e  si  guardava  le  mani. 

Elisa  —  Se  le  guarda  sempre,  perchè  sono 
belle. 

Giulia  —  Ma  che  cosa  inventi?  (a  Sandra) 
Non  badarci  :  è  ancora  una  bambina  (/:  sulla 
soglia)  (.Salutando).  Arrivederci,  cara.  A  pre- 
sto una  visìtona.  E  tu  quando  ci  ono- 
rerai ?  (la  bacia). 

Sandra  (ha  ricevuto  e  ricambiato  il  bacio  molto  sfor- 
zatamente)  —  Capiterò  Un  giorno  (a  Elisa  strin- 
gendole la  mano).  Allora  t'aspetto.  E  grazie, 
grazie  intanto. 

Elisa  —  Grazie  a  te  (esce  dopo  Giulia). 
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LA  LETTURA 


SCENA  IL 

SANDRA  —  sola. 

{Resta  UH  poco  sulla  soglia,  ancora  rivolta  verso  le  ami- 
che, ma  per  irresolutezza:  poi  ritorna  verso  la  finestra, 
lentamente,  a  capo  chino,  con  un  passo  stanco.  Si  accosta 
ai  vetri,  guarda  il  giardino  irrigidito  dall'inverno.  Si  volge, 
come  smarrita:  siede.  Toglie  dal  cestello  un  libto  che  apre, 
sfoglia,  indi  ripone.  Infine  scrollando  il  capo  e  con  un  ge- 
sto deliberato,  a  cacciar  malinconia,  prende  un  lavoro  di 
lana  e  si  mette  a  uncinellarr). 


SCENA  in. 

SANDRA  e  CARLO  MAURENGO. 

Carlo  (apparendo  sulla  soglia  dell'uscio  opposto  a  quello 
per  cui  sono  partite  le  due  signore)  —  È  permesso  ? 
{vedendo  Sandra  sola,  con  sorpresa)  Come,  non  c'  è 
qui  mìa  moglie  ?  (resta  presso  f  uscio  quasi  impac- 
ciato). 

Sandra  {ha  levato  H  capo  dal  lavoro,  in  un  sobbalzo) 
{sta  a  guardare  Carlo  un  momento,  senza  rispondere)  {Poi 

calma)  —  Oh  !  signor  Maurengo  ;  ma  ci  sono 
io  Sua  moglie  è  uscita  adesso,  proprio 
adesso. 

Carlo  {facendosi  innanzi  ma  sempre  titubante)    —    Io 

vengo  dall'ufficio  del  commendatore.  Per 
questo  non  l'ho  incontrata...  {sotto  io  sguardo 
fisso  dt  Sandra).  Ho  trovato  il  commendatore 
mentre  venivo  qui,  e  mi  ha  intrattenuto  per 
via  e  siamo  entrati  insieme,  da  l'ufficio. 
Si  è  fermato  giù  perchè  c'era  gente  ad 
aspettarlo:  e  poi  deve  cercarmi  certe  carte... 
e  io  l'ho  preceduto  qui...  pensando  di  tro- 
vare ancora  mia  moglie. 
Sandra  {calma)  —  Intanto  lei  non  m'ha  ancora 
salutata. 

Carlo  {sincero)  —  Oh  !  scusi  !  {avvicinandosele  e 
tendendo  la  mano).   Signora,    COme   Sta  ? 

Sandra   {senza  tendergli  la  sua)   —  Ottimamente, 

signor   Maurengo.  {Un  silenzio)  {.Sandra  lavora). 
Carlo  {è  in  piedi  dinanzi  a  lei,  incerto). 
Sandra  {d'un  tratto,  levando  gli  occhi  su  lui,  severa)  — 

Ma  non  siede  ?  {ironica).  Non  mi  ha  detto  che 
precede  mio  marito? 

Carlo   —    Infatti  {siede)  {Un  nuovo  silenzio). 
Sandra  {a  bassa  voce,  china  sul  lavoro)    —    E    dove 

ha  trovato  tanto  coraggio  o  tanta  viltà  per 

venire  qui? 
Carlo  {alzandosi;  —  Signora. 
Sandra  (invitandolo  coi  gesto)   —   Segga,    segga  : 

poi  che  è  venuto. 
Carlo  (a  mendicare  una  scusa)  —  Mia  moglie,  m'a 

cognata    hanno    insistito,    tanto.    E    io    per 

evitare  sospetti... 
Sandra  —  Viltà!  (irridente).  Avevo  ragione. 
Carlo  —  Siamo    in  un    paese  cosi    piccolo... 
Sandra  —  Già  :  non  e'  è  posto  per  un  animo 

grande. 
Carlo  (inquietissimo)  —  Veramente,  io... 

Sandra  (io  fissa  con  i  suoi  grandi  occhi  chiari)  —  Sa 

che  lei  è  buffo!  come  un  collegiale! 

Carlo  (dopo  aver  sostenuto  un  poco  il  suo  sguardo: 
guardandole  le  mani  che  lavorano)  (quasi  in  un  sospiro) 

(piano)  —  Le  sue  belle  mani  ! 


Sandra  (stupita)  —  Che  cosa  le  succede? 

Carlo  cpHi  piano,  ancora)  —  Non  solo  per  viltà 
sono  venuto,  signora,  ma... 

Sandra  —  La  prego  di  non  continuare. 

Carlo  (umilmente,  ma  ostinato)  —  Ma  anche  per- 
chè lo  desideravo.  Ah!  sì,  mi  è  bisognato 
molto  coraggio:  un  coraggio  doloroso. 

Sandra  —  Giulia  mi  ha  detto  che  si  sono 
accomodati  un  bel  nido  e  che  lei  si  occupa 
della  casa  con  vero  gusto  d'arte. 

Carlo  (ripete  come  a  sé)   —    DolorOSO. 

Sandra  —  E  che  fa  un  marito  eccellente  : 
da  quanti  mesi?  cinque!  già  cinque,  non 
è  vero? 

Carlo  —  Sandra,  (a  un  molo  vivo  di  lei)  signo- 
ra, io  devo  poterle  parlare  almeno  una 
volta. 

Sandra  —  Per  chi  ?  per  me  o  per  sé  ?  per  me 
è...  inutile:  per  sé...  io  ho  già  capito  e 
scusato  tutto. 

Carlo  —  Non  si  tratta   di  scuse...    (uscendo  di 

parola  in  parola  dalla  sua  umiltà  e  dalla  sua  incertezza) 

fra    noi  !    Non    mi    ha    fatto    le    scuse,    lei, 
quando  s'è  sposata  col  commendatore? 

Sandra   (in  un  sobbalzo    ina    contenendo    con    una    cupa 

violenza  la  voce)  —  E  osa  ancora...? 

Carlo  —  Sì,  sì,  lo  so,  è  vero  che  io  non 
solo  ho  permesso  col  mio  contegno  ma  ho 
incitato  questo  matrimonio. 

Sandra  —  Si  ricorda,  quel  giorno,  nella  villa 
quando  io  l'ho  supplicata  di  risolversi?  e 
lei... 

Carlo  —  E  io  le  sono  sembrato  più  irreso- 
luto che  mai,  quasi  disamorato...  Ricordo 
tutto,  minutamente.  E  ricordo  di  essermi 
allontanato  poi  da  lei,  dalla  sua  casa,  in  un 
modo... 
Sandra  —  Indegno. 

Carlo  —  Lo  ammetto.  Dovevo  fare  cosi.  Lei 
doveva  sposare  il  commendatore  Appiani. 

Sandra  —  Questa  è  una  scena  di  sacrificato 
che  lei  mi  viene  a  recitare  dopo  tre  anni,  e 
fresco  sposo  per  giunta! 

Carlo  —  Ho  tutte  le  apparenze  contro:  per 
questo  desideravo  parlarle. 

Sandra  —  Dopo  tre  anni  ! 

Carlo  —  Fino  al  mio  matrimonio  non  mi  fu 
possibile.  La  sua  casa  mi  era  chiusa  :  suo 
marito  non  mi  ha  mai  invitato  ;  non  invita 
scapoli.  Lei  ha  vissuto  così  ritirata,  come 
in  un  convento.  E  poi...  mi  sfuggiva:  (a  un 
gesto  di  lei)  oh!  chiaramente.  I  miei  occhi,  le 
poche  volte  che  l'ho  incontrata,  le  hanno 
espresso  il  mio  desiderio. 

Sandra  —  Non  me  ne  sono  accorta. 

Carlo  —  L'occasione,  cercata  con  discrezione 
per  non  comprometterla,  mi  è  mancata  sem- 
pre. Tre  anni  !  Son  lunghi  e  vivendo  tanto 
vicini... 

Sandra  —  Lunghi,  ma  passano. 

Carlo  —  E  come  in  fretta  !  (si  copre  gii  occht 
con  una  mano).  Qui  in  provìncia,  dove  le  ore 
vanno  lente,  le  giornate  sembrano  inter- 
minabili, i  mesi  eterni  ;  eppure  il  tempo, 
quando  ci  si  volta  indietro,  è  passato  verti- 
ginoso. Si  perde  il  senso  delle  distanze, 
come  in  una  fuga  di  stanze  vuote. 


TUTTA  LA  VITA  ! 


533 


Sandra   {tristemente)    —    Y,  CO^X.  {Si  riscuote,  riprende 
il  suo  aspetto  ostile). 

Carlo  —  Cosi...  io  recito  la  mia  scena,  dopo 
tre  anni,  ma  non  di  sacrificato.  Il  sacri- 
ficio è  una  parola  da  animi  forti  :  e  io  non 
Io  sono.  Se  lo  fossi  stato  avrei  preso  lei,  il 
mio  amo- 
re, senza 
altri  pen- 
sieri; e,  già 
che  qui  non 
s  i  sarebbe 
potuti  vive- 
re, me  ne 
sarei  anda- 
to pel  mon- 
do con  lei, 
a  fare  la  no- 
stra fortu- 
na. Ma  io, 
lo  confes- 
so, mi  co- 
nosco ,  so- 
no un  sen- 
timentale 
nato  in  pro- 
vincia e  de- 
stinato  a 
rimanervi. 
Non  uno 
sciocco  , 
no:  anzi 
con  un'  in- 
telligenza 
sensitiva 
che  mi  fa 
spesso  sof- 
frire negli 
urti  quoti- 
diani che 
si  subisco- 
no qui:  ma 
alla  base 
della  mia 
attività  c'è 
uno  strato 
molle,  de- 
composto , 
atav  ico , 
che  mi  vie- 
ta una  lot- 
ta ferma  in 
luoghi  di 
più    vasta 

vita,  fuori  dal  mio  paese.  In  quello  strato 
sonnecchiano  tutte  le  memorie  dell'infanzia, 
della  prima  giovinezza  ;  si  partono  di  là  tutti 
i  legami,  un  poco  viscidi,  che  mi  tengono 
avvinto  alle  cose  qui,  alle  persone  anche, 
sebbene  mi  dispiacciano.  Reciderli  è  di- 
struggermi dalle  radici.  Io  non  appartengo 
a  quella  specie  di  provinciali  che  lasciano 
la  loro  casa,  la  loro  terra,  e  partono  per  la 
conquista.  Il  mondo  è  per  loro.  Non  sono 
mai  i  cittadini  che  vincono.  È  da  questa 
nostra  provincia  che  si  creano  ancora  con 
muscoli  sani,  con  nervi  buoni,  le  cose  mi- 


GiULiA  —  ...Pare  che  facesse  l'erbivendola,  prima... 


gliori  nelle  città.  Ma  io  sono  di  quelli  altri, 
che  restano  e  vincono  qui,  solamente  qui. 
Io  non  ho  branche;  ho  dei  tentacoli.  Qui 
non  bisogna  adoprar  che  questi,  cautamente. 
Si  tenta,  di  qua  di  là,  ad  ogni  attimo,  ci  si 
ritrae,  ci  si  appiglia,  ci  si  avvinghia  :    e   si 

va  innanzi, 

si  sale  {Par- 
la acceso  ma 
con  un  ardore 
coperto,  si 
guarda  a  trat- 
ti intorno  con 
sospetto  che 
alcuno  entt  i: 
rimanendo  se 
duto :  a  voce 
bassa),     Non 

mi  sono 
sacrificato 
dunque  : 
ho  rinun- 
ciato, ora 
per  ora, 
tormentan- 
domene . 
Volevo  che 
lei  delibe- 
rasse sola. 
Ha  pensa- 
to lei  di 
infrangere 
tutto,  di 
venire  a 
me,  e  di 
obbligarmi 
alla  nostra 
promessa? 
Sandra    {che 

ha  sempre 
ascoltato  a  ca- 
/>o  chino)  (fie- 
ramente rile- 
vando la  testa) 
—  Sono  ve- 
nuta, sono 
venuta. 
Carlo  —  Ma 
non  sicura 
di  trasci- 
narmi. 
Sandra  —  È 
un  rimpro- 
vero? 

Carlo  {vivamente)  —  No  :    no.    Non   le  potevo 
chiedere  d'aver  forza  per  due,  di  aver  fede 
anche  per  me. 
Sandra  —  Lei  aveva   giurato    e    spergiurato 
che  il  suo  sentimento  non  sarebbe  mai  mu- 
tato, lei,  signor  sentimentale. 
Carlo  {con  un  lieve  sorriso)  —  E  nou  è  mai  mu- 
tato e  non  muterà  mai,  per  tutta  la  vita. 
Sandra  {irridente)  —  Non  dica  questa  frase. 
Carlo  {ripete  deciso  e  dolente)  —  Per  tutta  la  vita! 
Sandra  —   E  la   sua    Elisa?    L'ha   dimenti- 
cata, già  ? 
Carlo  —  Mia  moglie  !  È  un'  altra  cosa. 
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Sandra  —  Un  ragionare  molto  comodo,  il  suo. 

Carlo  (con  un  vago  sorriso)  —  Da  debole,  quale 
sono.  Forse  lei  pensa  che  avrei  dovuto  ac- 
cettare una  seconda  rinunzia:  vivere,  solo, 
tutto  dato  al  mio  sentimento,  per  lei... 

Sandra  —  Io  non  ho  mai  avuto  un  simile 
pensiero. 

Carlo  —  Certo  lo  ha  avuto,  almeno  in  que- 
sto attimo. 

Sandra  {denegando  recisa)  —  Ah  ! 

Carlo  —  Ebbene,  anche  questo  non  era  pos- 
sibile, a  me.  Sono  avvenimenti  di  un  altro 
mondo,  lontano,  diverso  dal  nostro,  benché 
rari  anche  là.  La  provincia  li  esclude,  se 
non  vi  sono  altre  ragioni,  impure.  Non  si 
edifica  nulla,  qui,  senza  una  famiglia,  senza 
un  rifugio.  Io  non  ho  più  nessuno  dei  miei. 
Ho  dovuto  sposarmi,  anch'io.  Ma  il  mio  sen- 
timento non  c'entra:  e  non  è  diminuito. 
Qui,  come  in  ogni  altro  luogo,  ciascuno  ha 
un  suo  ideale,  un  suo  tesoro  che  porta  ben 
stretto  al  suo  cuore;  l'uomo  è  pur  sempre 
uomo  :  anche  in  un  piccolo  cerchio  egli  ha 
la  sua  vita  interiore.  È  quistione  di  rap- 
porti. Nelle  città  si  è  più  spavaldi:  non  si 
bada  se  la  fiamma  guizzi  libera,  folle,  anche 
in  vista  del  mondo.  Qui  tutto  è  coperto  ; 
ma  l'ardore  forse  ne  è  ancora  più  intenso. 
No:  nulla  è  mutato  nella  mia  anima,  in 
profondo.  Io  sono  dinanzi  a  lei,  come  non 
fossero  corsi  questi  tre  anni,  (insinuante)  come 
allora  :  e  il  solo  guardarla  mi  dà  una  feli- 
cità... 

Sandra     (a  troncare,  duramente)     —     ConcluSÌonC  ? 

perchè  lei  è  tornato?  per  dirmi  che  mi  ama 
ancora  e  che  si  sente  degno  di  essere  an- 
cora amato...? 

Carlo   (tace,  chinando  gli  occhi). 

Sandra  (imperiosa)  —   Per   questo  ?   Risponda  ! 

Carlo  (timidamente  senza  guardarla)  —    Poi    che    è 

la  verità. 

Sandra  (ha  un  sussulto  come  di  ribellione:  si  frena, 
si  leva:  lo  guarda  un    istaute    con    tremenda  fissità)  — 

Ebbene,  se  è  la  verità,  conte  allora,  facciamo 
oggi  quello  che  non  abbiamo  fatto  allora. 
Partiamo,  andiamo  via  di  qui,  lasciamo  tutto. 

Carlo   ('«^  osserva  un  attimo   in  silenzio)  (poi,  calmo)  — 

Non  possiamo.  Sarebbe  una  sciocchezza,  ora 
più  d'allora  :  la  rovina  di  tutt'  e  due. 

Sandra  ((prorompendo)  —  Ah!  vede,  vede... 

Carlo  —  La  prego:  resti  tranquilla,  non  parli 
cosi  forte:  qualcuno  potrebbe  entrare,  sen- 
tire. 

Sandra  —  E  comprometterla!  Ha  ragione.  E 
lei  ha  creduto  che  dicessi  sul  serio?  (sorride 
sprezzante).  Un  piccolo  esperimento....  uno 
scherzo.  Lei  non  ha  avuto  un  solo  palpito  : 
non  è  vero?  È  rimasto  li,  col  suo  grande  e 
profondo  sentimento,  come  un  non  so   che 

di  gelatinoso  (si  copre  H  volto  con  le  mani).  Ne 
sento  ribrezzo  (una  pausa)  (Guardandolo  ora  e 
parlando  con   lentezza,   crudele).   Ribrezzo,     perchè 

ho  compreso  ben  chiaramente  dove  lei  vuole 
arrivare  :  a  essere  il  mio  amante  (a  un  gesto  di 
Carlo).  Sì:  il  mio  amante.  È  il  suo  scopo  igno- 
bile ma  preciso.  In  nome  di  quel  suo  tal 
sentimento,  che  non  m'  è  valso  a   nulla,  lei 


viene  qui  a  propormi  un  tal  patto  tacito,  se 
non  per  oggi,  per  domani,  o  per  più  in  là. 
Non  importa  il  tempo;  lei  sa  aspettare  pa- 
ziente. 

Carlo  —  Lei  mi  ha  frainteso.  Io  parlavo  di 
un'aflezione... 

Sandra  —  (violenta)  Ecco,  ecco  una  delle  vostre 
parole  preferite  «affezione»,  con  cui  coprite 
quanto  vi  è  di  più  basso  nel  vostro  desiderio, 
di  più  perversamente  ambiguo  nelle  vostre 
relazioni.  Un'affezione!  L'amore,  la  passione 
non  si  devono  nominare  qui.  Appena  entrato, 
lei  ha  trovato  belle  le  mie  mani:  e,  in  tutto 
questo  tempo,  il  suo  desiderio,  basso,  dalle 
mani,  è  risalito  su  tutto  il  mio  corpo,  stri- 
sciando. Mi  fa  orrore  !  (andandogli  presso  ma 
repugnante  della  persona).  lAax,    mai;     Capisce?    lo 

non  sono  della  sua  natura...  tentacolare. 
Ben  diversa,  anzi,  ben  diversa:  nitida  in  me, 
davanti  me.  Comprendo  un  eccesso,  l'eccesso 
che  spaventa  voi  :  non  l' insidia  viscida  cauta 
di  ogni  giorno.  Non  voglio  afiondarmi  qui, 
avvinghiata  con  le  vostre  abitudini,  come 
in  un  pantano.  Ah,  fin  da  ragazza  ho  odiato 
la  vostra  vita,  qui!  Quando  venivo,  quando 
ritrovavo  la  stessa  gente,  legata,  schiava  di 
anno  in  anno  alle  medesime  cose,  misera- 
mente, ne  provavo  nausea.  Le  vie  della  vita 
giravano  intorno,  per  me,  alle  vostre  mura, 
senza  entrarvi.  Non  a  lei  ho  voluto  bene, 
a  questo  essere  che  finirà  col  passare  le  sue 
sere  giocando  la  partita  in  un  caffè  male 
illuminato... 

Carlo  —  Dappertutto  è  così:  questione  di 
rapporti. 

Sandra  —  Ho  voluto  bene  alla  mia  speranza 
di  strappare  un  uomo  di  qui,  un  uomo,  che 
credevo  avesse  un  qualche  valore.  E  invece... 
sono  rimasta  qui  anch'io.  Una  follia,  nella 
delusione.  La  sconto,  e  terribilmente.  Non 
sono  certo  sola  :  vi  sono  certo  altre  anime, 
chiuse  a  patire,  come  me.  Mi  pare  che 
nel  grigio  di  ogni  città  di  provincia  esse 
sole  splendano  di  tutta  la  loro  fiamma  tor- 
mentosa: le  sento  gridare  straziate,  come 
me,  invocando  la  più  impossibile  delle  libera- 
zioni. Penso  a  queste  mie  sorelle  ignote,  e 
accetto  il  mio  destino  con  più  coraggio.  E 
cerco  intanto  di  difendermi  dai  vostri  con- 
tatti, in  me,  nella  mia  casa.  Quante  volte 
sono  uscita  in  tre  anni?  Vivendo  così,  riesco 
a  credere  quasi  che  la  mia  casa  sia  lontana, 
fuori  di  qui,  sospesa  nello  spazio  :  non  più 
in  provincia. 

Carlo   (dolente  ma   tranquillo)     —     È     Un'  illusione 

che  non  durerà.  La  provincia  che  lei  crede 
di  allontanare  da  sé... 

Sandra  —  Con  tutto  il  mio  odio...  l'unico 
sentimento  che  mi  sorregge  nelle  mie  gior- 
nate. 

Carlo  — ...si  avvicinerà  sempre  più  fatalmente. 
Lei  chiuda  tutte  le  porte:  e  la  provincia  si 
insinuerà  per  le  finestre,  lenta  ma  inesora- 
bile. La  troverà  nel  suo  giardino,  la  scoprirà 
in  ogni  angolo  della  sua  casa,  come  il  vapore 
umido  dell'  ombra.  Non  si  può  odiare,  sem- 
pre, in    una    simile    attitudine.    Appena    lei 


TUTTA  LA  VITA! 
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Sandra  —  Conclusione?  Perchè  lei  è  tornato?... 


cederà,  un  attimo,  la  provincia  avrà  vinto. 
E  lei  vi  sentirà,  anche,  stupita,  una  qualche 
dolcezza. 

Sandra  —  Mai,  mai. 

Carlo  —  E  le  auguro,  da  amico,  da  fratello, 
che  ciò  avvenga  presto,  signora.  L'odio  è 
una  forza  sterile.  Bisogna  amare,  amare, 
sempre,  come  si  può,  quello  che  si  può... 

Sandra  {duramente)  —  Grazie  dell'augurio.  Spero 
che  lei  saprà  evitare  di  ritornare  qui,  a  ripe- 
termelo. 

Carlo  (umilmente)  —  Cercherò  di  non  disobbedire 
a  un  tale  ordine. 

SCP:NA   IV. 

SANDRA  —  CARLO  —   il  comni.  PIERO. 

Piero  {entrando  dair  uscio  per  cui  è  entrato  Carlo)  — 
Oh!  eccomi  qui  (con  sorpresa  ma  senza  inquietudine). 

Soli  ?  e  le  signore  ? 
Carlo  {che  si  ^  levato  in  piedi)  —  Nou  hanno  avuto 

pazienza  di  aspettare. 
Piero  {lietamente)  —  Bene,  bene  {a  Sandra).  Come 

va?  (Una piccola  carezza  affettuosa).  Non  Sei  UScita, 

nemmeno  oggi  ? 
Sandra  —  No:  fa  troppo  freddo. 
Piero  —  Ma  con  l'automobile  chiusa...  {a  Cario) 

{dandogli  un  pacco  di  carte).    \    documenti     per    la 

deputazione  provinciale.  Converrà  premere, 
premere  molto.  Ho  tardato?  mi  scusi.  Mie 
venuta  altra  gente  (sorridendo  soddisfatto).  Non 
mi  lasciano  mai  in  pace.  Tutti  hanno  da 
chiedere  qualche  cosa,  a  me,  proprio  a 
me. 
Carlo  {lusingatore)  —  Perchè  sanno  che  lei  è  molto 
buono  e  può  molto. 

Piero  {sedendo  presso  il   cestello   e   prendendo    il   libro 


ripostovi,  che  sfoglia  distrattamente)  —  PochissimO, 

posso.  Mi  arrabatto.  Ah!  se  si  sbrigasse 
quella  facenda  con  la  deputazione... 

Carlo  —  Ho  buone  speranze.  Ma  è  tardi: 
{con  atto  di  congedarsi)  devo  ancora  ripassare  in 
uftìcio.  Io  le  domanderei  il  permesso... 

Piero  —  Non  è  tardi.  Lei  piuttosto  è  preso 
da  molto  lavoro.  Bene,  bene.  E  sa  qualche 
cosa  del  teatro  ?  (a  .svinrfra).  Pare  che  avremo 
una  stagionona.  Bisognerà  che  ti  risolva  a 
fare  la  tua  comparsa  nel  nostro  teatro,  che 
è  bello,  infine. 

Carlo  —  Molto  grazioso 

Sandra  —  L'opera,  come  è  data  qui,  non  mi 
diverte  molto. 

Piero  —  Se  non  1'  hai  veduta  mai.  Si  sussurra 
d'  una  prima  donna  straordinaria.  Una  debut- 
tante !  Io  sono  della  Commissione  del  teatro, 
ma  non  ho  tempo  a  occuparmene.  I  debutti  : 
ecco  la  nostra  fortuna,  qualche  volta.  La 
Tetrazzini  ha  debuttato  qui. 

Sandra  —  Davvero? 

Carlo  —  È  certo  (una  pausa).  Allora...  (si  inchina 
alla  signora). 

Sandra  (senza  dargli  la  mano)    —    Huona   sera, 

signor  Maurengo. 
Carlo  —  Commendatore... 
Piero  —  Arrivederci,  caro    (gn  stringe  la  mano 

e  lo  accompagna  all'altro  uscio).  E  quando  ha  notizie 
dalla  deputazione...  (oltrepassa  la  soglia  ancora 
parlando). 

SCENA  V. 

/  SANDRA  e  PIERO. 

Sandra  (va  alia  parete  e  accende  la  luce  elettrica,  e  si 
guarda  a  lo  specchio,  fuggevolmente). 
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Piero  (rientrando  svbito)  —  Hai  già  acceso  ? 
Sandra  —  Perchè  sei  stato  tanto  a  salire  ?  e 

mi  hai  lasciato  qui  col  Maurengo? 
Piero  —  Ma  io  credevo  che  ci  fossero  la  moglie 

e  la  cognata.  Ti  ha  annojata? 
Sandra   —   Un  giorno    mi    avevi   pregato   di 

non  riceverlo. 

Piero   (sorpreso,  come  non  ricordando)   —    lo  ? 

Sandra  —  Tu.  Non  ne  eri  anche  un  poco 
geloso?  Mi  aveva  tanto  fatto  la  corte,  da 
signorina  ! 

Piero  —  Oh!  sciocchezze.  E  non  è  certo  per 
gelosia  che  forse  ti  ho  pregato  di  non  rice- 
verlo, ma  semplicemente  perchè  era  sca- 
polo. Sai,  qui,  in  provincia  le  lingue  corrono 
presto.  Un  giovanotto  non  va  in  visita  da 
una  signora.  Mentre  ora  che  ha  preso  mo- 
glie, e  che  ha  dimostrato  di  essere  un  giovane 
veramente  serio... 

Sandra  (ironicaj  —  Ora...  la  gente  lo  permette. 

Piero  —  Naturalmente. 

Sandra  —  Io  sono  stata  freddissima:  credo 
che  non  avrà  voglia  di  ritornare. 

Piero  (meravigliato)  —  E  perchè  ?  Ma  che  stra- 
nezze son  queste  ?  Maurengo  è  un'ottima  cono- 
scenza sotto  ogni  riguardo.  Il  suo  matrimonio 
lo  ha  messo  in  una  condizione  finanziaria 
sicurissima:  la  sua  att  vita  farà  il  resto. 

Sandra  —  Non  mi  piace. 

Piero  —  Io  poi  avrò  bi- 
sogno spesso  di  lui. 
Conviene  tenerlo  da 
conto.  Non  ne  vedo 
nessun  altro,  qui,  che 
gli  possa  passar  davanti: 
avrà  presto  una  delle 
migliori   posizioni   della 

città  (andandole  vicino:  amo- 
rosamente paterno).  Sandra, 
non  è  belio  giudicare 
cosi  a  capriccio. 

Sandra  —  Non  lo  giu- 
dico :  ho  detto  solo  che 
non  mi  piace. 

Piero  —  Senza  una  ra- 
gione. Vedi,  tu  ti  isoli 
da  tutti.  Permettimi 
che  te  ne  accenni  al- 
meno una  volta.  Credi 
di  poter  continuare  a 
vivere  così,  come  una 
monaca?  Infine  riuscirà 


dannoso  a  te,  e  anche  a  me.  Abitiamo  qui, 
abbiamo  una  casa:  non  ci  si  può,  credimi, 
cara,  appartare  in  questo  modo.  E  perchè 
poi?  Tuo  marito,  la  tua  casa...  benissimo! 
Ma  c'è  pure,  dopo,  qualche  cosa  d'altro. 
Evitiamo  gli  eccessi,  cara.  Freddissima  col 
Maurengo  !  e  proprio  nel  momento  che  io 
mi  servo  di  lui...  !  Ma  sul  serio  che  lo  hai 
trattato...  ? 

Sandra  (sillabando)  —  Freddissimamente. 

Piero  —  E  quasi  quasi  te  ne  vanti!  Via  via, 

bisogna   riparare.  (Utia  pausa)  (]^asseggia   un  poco 

il  salotto)  Sùbito  riparato  e  brillantemente. 
Domani  abbiamo  a  pranzo  il  cavalier  Taini, 
con  la  sorella  ;  lo  sai.  Inviteremo  anche  i 
Maurengo. 

Sandra  (resta  muta  e  imt>assiblle  a  guardai  lo). 

Piero  —  Signora  capricciosa,  si  metta  là,  alla 

scrivania    (va  ad  accendere  la   lampadina   che  vi  sta 

sopra).  Te  ne  prego,  Sandra. 

Sandra    (siedi-    atta  scrivanìa)    —   E  Ora  ? 

Piero  —  Ora  si  scrive  un  biglietto  al  Mau- 
rengo, invitandolo  per  domani  sera. 

Sandra  —  Lo  scriverai  tu. 

Piero  —  No,  cara.  Son  cose  che  sbrigan  le 
signore,  queste.  È  la  padrona  di  casa  che 
fa  gli  inviti.  Scrivi,  anche  a  nome  mio  s'in- 
tende, con  una  parola  gentile  per  la  sua 
signora... 

NDRA  (vorrtbbe  tifiutarsi, 
riflette  un  momento,  esita:  poi 

risonasi)  —  Se  lo  Credi 

necessario...     (si    mette    a 
scrivere). 
Piero     (passeggiando    con    le 
mani    dietro    la    schiena)  — 

Necessario,  ecco,  ne- 
cessario... Quando  si 
deve  vivere  in  un  luo- 
go, tutta  la  vita...  non 
si  può  sempre  evi- 
tare... 

Sandra    (come    tra    sé,    solle- 
vando gli  occhi   e   il  capo  e 
guardandosi   intorno  :  piano  : 
soffocatamente)    —    Tutta 
la  vita...  !  (riprende 
a  scrivere). 
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Piero  --  Ora  si  scrive  un  biglietto  al  Maurengo. 


ìj  a  nave  va  diritta  e  sicura,  a  lumi  spenti, 
Jt_^  come  se  invece  vedesse  il  suo  giusto 
cammino.  È  già  notte  alta.  Nel  cielo, 
poche  stelle  e  molte  nuvole.  Il  mare  è  abba- 
stanza calmo.  A  poppa  e  nei  fianchi,  fiamme 
di  fosforescenza  accompagnano  la  nave. 


a  poppa,  di  fianco  ai  boccaporti;  vicino  alle 
barche  di  salvataggio  ;  sotto  le  ciminiere. 

Nessuno  dorme.  Sonnecchiano.  Ogni  tanto 
uno  si  sveglia.  Si  alza.  Dà  un'  occhiata  in 
giro.  Non  si  vede  la  costa.  Mare  e  cielo. 
Grigio    e   grigio.    E    si  getta    giù,    sotto  i 


TORPBOIMBRK    IN   CROCIIiRA. 


A  prua,  in  piedi,  di  fronte  al  mare,  c'è 
un'ombra,  immobile:  pare  intagliata  sulle 
nuvole.  Un' altr' ombra  è  più  in  alto,  sul- 
l'albero, tra  le  gomene,  e  sembra  così  far 
parte  delle  antenne  e  del  cordame,  lassù. 

Sono  le  sentinelle  della  nave.  Ogni  tre 
ore,  c'è  il  cambio. 

È  il  secondo  turno  :  dalle  dieci  alla  una. 

Vigilano  pei  sommergibili,  le  mine  e  gli 
scontri  dei  bastimenti  che  viaggiano  a  lumi 
spenti. 

Sul  ponte  di  comando,  a  fianco  del  pi- 
lota, un'altra  ombra  passeggia.  È  l'ufficiale 
di  rotta. 

Tutto  è  silenzio.  Si  sente  solo  concorde 
e  euritmico  il  battito  delle  macchine  e  il 
fruscio  dell'acque  che  la  nave  rompe  a  prua. 

Non  una  luce  a  bordo.  Le  bocche  delle 
caldaie  coperte.  Chiuse  le  stive.  Spenta  ogni 
fiamma. 

I  marinai  sono  in  coperta,   accovacciati; 


mantelli.  Gli  altri   brontolano.    Per   conso- 
larli dà   la  buona  notizia  : 

—  Non   ci    son    sommergibili,    ragazzi! 
Qualcuno  ride.   Uno  grida  furente: 

—  Che  cosa  vuoi  ?  che  vengano  a  silu- 
rarci di  notte? 

—  Un  vapore  giapponese  è  stato  silurato 
a  mezzanotte.  Veniva  d'Alessandria. 

Nessuno  gli  risponde.  Fa  freddo.  Dal  mare 
soffia  una  tramontana  leggera  che  penetra 
nelle  ossa. 

E  la  nave  fila,  tranquilla,  col  suo  pre- 
zioso carico  pericoloso.  La  consegna  è  pre- 
cisa :  non  deve  accettar  battaglia.  Deve 
sfuggire  ai  sommergibili,  correndo  a  tutto 
vapore  di  giorno,  filando  a  lumi  spenti  di 
notte.  L'ordine  è  di  passare  precisamente 
di  notte  pei  punti  più  pericolosi ,  negli 
stretti  dove  i  sommergibili  nemici  fanno  la 
guardia,  attendendo  la  preda. 

Questa,  è  una  delle  notti. 
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L'equipaggio  dorme  sopracoperta  pronto 
a  gettarsi  nelle  barche  di  salvataggio.  Se 
il  sommergibile  ne  darà  il  tempo I...  Ba- 
sterebbe un  colpo  a  prua  per  saltare  in 
aria.  Siamo  carichi  di  esplosivi  e  di  ben- 
zina. 

Ma  nessuno  ci  pensa.  A  saltare  in  aria  o 
a  finire  in  bocca  a  un  pesce,  c'è  sempre 
tempo  I 

La  nave  aumenta  di  velocità.  Siamo  in 
ritardo.  Forse  passeremo  dallo  stretto  di 
M...    all'alba. 

Troppo  tardi.  I  sommergibili  amano  la- 
vorare di  buon  mattino! 

Per  fortuna  che  il  vento  cresce!  La  tra- 
montana si  fa  più  forte.  Nuvole  nere  s'ad- 
densano in  cielo. 

Il  mare  brontola.  La  nave  incomincia  a 
rullare.  Quelli  che  sonnecchiano  sono  get- 
tati da  babordo  a  tribordo.  Non  si  può  più 
dormire. 

—  In  piedi  ! 

Una  nave  in  vista  !   E'  illuminata  ! 
Nave  neutrale  ?  Nave  da  guerra  ?  Amica 
o  nemica?... 

Qualcuno  grida  : 

—  E'  il  faro!  Siamo  allo  stretto!... 

La  sentinella,  dall'albero,  lascia  cadere 
poche  parole,  gravemente: 

—  Un  faro  che  cammina?...  K'  una  nave 
ospedale! 

Infatti  poco  dopo  la  nave  appare  nelle 
sue  luci  riflesse  sul  mare.  E'  una  grande 
casa  galleggiante.  Sembra  illuminata  a  festa. 

K  la  nave  dolorosa  passa  con  quella  gio- 
condità di  scintille  che  la  fanno  rassomi- 
gliare a  una  strana  barca  ammiraglia  pronta 
a  sfilare  in  un  carnevale   veneziano. 

Nel  centro,  rosseggia  una  grande  croce 
di  fiamma.  Il  vapore  è  inglese.  Il  gemello 
del  Lnsitania.  Un  colosso.  Fila  a  tutta  ve- 
locità sul  mare  che  a  poco  a  poco  s' in- 
grossa.  Noi  rolliamo  terribilmente. 

—  Ragazzi,  attenti  !  Bisogna  agguantarsi 
altrimenti  si  cade  in  mare. 

E  il  comando  passa  da  prua  a  poppa, 
acuto  e  insistente: 

—  Agguanta  !  Agguanta  ! 
Qualcuno  ride,  passando  di  corsa: 

—  E'  il  tempo  che  ci  vuole  per  noi. 

I  sommergibili  non  escono.  Non  sono  fatti 
pel  cattivo  tempo! 

Lontano,  una  luce  trema.  Sembra  abbia 
freddo  per  la  tramontana.  Un'altra  luce,  un 
po'  violacea,  appare  e  dispare  nell'ombra. 

E'  lo  stretto.  Ci  siamo! 

Se  ci  sono  delle  mine  saltiamo  in  aria 
senza  averne  voglia. 

E  col  mare  che  si  gonfia  non  rimangono 
molte  speranze  di  salvarci! 


Il  destino  di  ogni  uomo  diventa  il  de- 
stino della  nave. 

Un  gran  silenzio  è  d'  intorno.  Nessuno 
parla  più.  Ombre  vanno  e  vengono,  in  fretta. 
Il  cuore  della  nave  batte  più  forte.  Siamo 
a  tutta  velocità.  Il  vento  fischia  tra  il  sar- 
tiame. Spruzzi  di  onde  arrivano  in  coperta. 
La  nave  caccia  i  fianchi  in  mare.  Rolla  e 
beccheggia,  ma  fila.  Il  cielo  è  tutto  coperto 
di  nuvole.  Neppure  una  stella.  I  due  fari, 
ora,  si  distinguono  bene.  Sono  vicinissimi. 
Non  pare  neppure  ci  sia  del  mare  tra  loro. 
La  nave  rollando  nasconde  colle  ciminiere 
che  ballano  ora  un  faro  e  ora   l'altro. 

La  tramontana  cresce  di  momento  in  mo- 
mento. Ostacola  la  marcia  della  nave.  Che 
sia  tramontana  austriaca?... 

Dal  ponte  di  comando  una  campana  suona 
tre  colpi.  E'  l'ora  del  mutamento  della 
guardia. 

Ciascuno  è  attento  al  mare  e  alla  costa 
poco  lontana. 

Tocca  a  me.  Sono  di  sentinella  a  prua. 
Tira  un  vento  indemoniato,  lassù.  Bisogna 
agguantarsi  alle  gomene.  Fa  freddo.  Anche 
col  binoccolo  l'oscurità  è  profonda.  Non  si 
vede  nulla.  Pare  ci  sian  fiocchi  di  neve 
sul  mare.  Le  criniere  delle  onde  biancheg- 
giano ovunque.  K  il  grido  echeggia  mono- 
tono, acuto,  come  un  ordine: 

—  Agguanta!  Agguanta! 

L'equipaggio  lavora.  I  marinai  assicu- 
rano le  barche  e  il  carico  con  gomene  e 
con  pesanti  assi  di  legno.  Qualcuno  canta, 
passandomi  vicino.  Sono  allegri.  Come  sem- 
pre. Come  nei  giorni  di  sole.  La  tempesta 
allontana  i  sommergibili.  E'  per  questo? 
Meglio  una  tempesta  che  un  siluro  nel  fianco. 
Forse,  questa  notte  passa  tranquillamente. 
Rolleremo,  ma  senza  vedere  il  periscopio 
d'un  sommergibile  ! 

« 
«  ♦ 

Ed  è  appunto  il  sommergibile  quello  che 
è  venuto  a  rivoluzionare  la  guerra  sul- 
l'acqua. Eccettuato  qualche  piccolo  scontro 
di  incrociatori,  qualche  rapido  duello  di 
cacciatorpediniere  e  di  esploratori,  le  po- 
tenti dreadnoughts  sono  rimaste  quasi  ino- 
perose e  la  guerra  di  mare  è  diventata  un'in- 
sidia di  sommergibili,  perdendo  tutta  quella 
poesia  cavalleresca  eh'  era  nelle  tradizioni 
marinare. 

E  mentre  la  Dante  Alighieri  e  la 
Giulio  Cesare  attendono  di  misurarsi  colla 
Tegetthof  e  la  Viribus  Unitis ,  la  guer- 
ra di  mare  è  stata  in  gran  parte  affi- 
data al  naviglio  sottile.  Torpediniere  d'alto 
mare  hanno  incrociato  per  l'Adriatico  a 
sventare  le  insidie  dei  sommergibili  che  at- 
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tentavano  ai 
vapori  noleg- 
giati, ai  tra- 
sporti, ai  postali.  Il  mare  seminato  di  mine, 
i  sommergibili  nemici  protetti  da  potenti  basi 
di  rifornimento,  la  costa  nemica  pericolosa  e 
facile  a  nascondere  le  insidie  di  chi  attacca, 
costituirono  per  mesi  e  mesi  le  difficoltà 
contro  le  quali  i  marinai  si  dovettero  bat- 
tere quotidianamente  in  un  duello  impari 
e  sempre  tenuto  celato  di  fronte  all'  opi- 
nione pubblica.  Ma  quando  domani,  ces- 
sate le  ostilità  col  completo  raggiungimento 
dei   nostri  ideali,  il  paese   potrà  conoscere 


i  sacrifici, 
le  fatiche, 
le  priva- 
zioni, i  pericoli  sopportati  fieramente  e  lie- 
tamente dai  soldati  del  mare,  dovrà  esser 
orgoglioso  dei  suoi  marinai... 


Il  comandante  li  fece  allineare  tutti.  Poi,  con 
voce  ferma  e  alta,  ai  marinai  che  restavano 
sull'attenti,  immobili,  incominciò  a  parlare. 

Aveva  bisogno  d'una  trentina  di  uomini. 
Non  di  più.  Uomini  che  dovevano  ofirire 
la  vita  per  una  notte  sul  mare. 
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S'  era  ai  primi  tempi  della  guerra.  La 
marina  attendeva  impaziente  il  segnale  di 
scendere  in  mare  a  buon  combattimento. 

Appena  il  comandante  ebbe  finito  di 
parlare,  tutta  la  schiera  chiese  di  essere 
prescelta.   Ma  erano   troppi. 

Allora,  a 
caso,  il  capi- 
tano ne  scel- 
se qua  e  là  ; 
e  il  numero 
richiesto  fu 
presto  rag- 
giunto. 

Un  sicilia- 
no, che  non 
era  stato  in- 
cluso nella 
lista,  si  avan- 
zò allora  di 
un  passo,  e 
mettendosi 
suir  attenti , 
disse  : 

—  E  perchè  non  mi  prende?  Mi  pare  di 
averne  il  diritto  ! 

Il  comandante  e  i  compagni  si  guarda- 
rono stupiti. 

E  quello,  senza  pause,   continuò: 

—  Sicuro  !  Io  sono  stato  con  Millo  ai 
Dardanelli. 

E  fu  accolto. 

Cinque  giorni  dopo,  trovava  la  morte  in 
fondo  all'Adriatico. 


Il  porto  di  S...  è  diventato  una  base  na- 
vale degli  alleati.  Il  piccolo  paese  ad- 
dossato sulla  montagna  coi  suoi  mulini  a 
vento  lungo  un  ciglione,  ha  visto  un  mat- 
tino arrivare  una  squadra  di  torpediniere 
inglesi.  Poi  due  incrociatori,  tre  esplora- 
tori, una  corazzata.  Infine  una  piccola  squa- 
driglia di  chalutiers  francesi  protetti  da 
una  torpediniera.   E   un    bel  giorno,  siamo 


Un  nostro  sommergibilk  che  prende  aria. 


arrivati   noi  :    un  incrociatore    ausiliario   e 
un  canotto  contro  i  sommergibili. 

Il  porto  ora  è  irto  di  antenne.  Uno  sven- 
tolio di  bandiere.  Una  sinfonia  acuta  di  fi- 
schi, di  sirene,  di  trombe.  Gli  chalutiers, 
le  torpediniere  inglesi  e  noi  andiamo  e  ve- 
niamo. I  più 
irrequieti  so- 
no gli  chalu- 
tiers. Ogni 
mattina,  spes- 
so anche  di 
notte,  escono 
lentamente,  a 
uno  a  uno. 
Hanno  l'aria 
di  buoni  pro- 
vinciali del 
mare,  questi 
bastimenti  da 
pesca  scesi 
dal  mare  del 
Nord,  coi 
Fisch  -  Boots , 
a   dar    la    caccia    ai    sommergibili. 

Ballano,  senza  grazia  e  un  po'  goffa- 
mente, così  panciuti  come  sono,  ma  ten- 
gono bene  il  mare  per  settimane  e  setti- 
mane. 

Escono  dal  porto  di  S...,  si  dispongono 
a  ventaglio,  poi,  via,  ciascuno  per  la  sua 
méta,  battendo  la  propria  zona.  Le  bombe, 
i  cannoni,  le  reti  sono  pronte.  E  si  va  con 
Dio!...  Qualche  volta  tornano  dopo  una 
settimana,  qualcuno  dopo  un  mese,  e  al- 
lora fa  vedere  con  civetteria  i  fianchi  bu- 
cati dalle  palle  turche  o  le  ciminiere  spac- 
cate da  un  colpo  di  cannone.  Qualche  volta, 
poi,  non  ritornano  più... 

E  son  buoni  compagni,  i  marinai  degli 
chalutiers.  Lavorano,  lietamente,  cantando, 
senza  badare  ai  sommergibili. 

Noi  che  usciamo  qualche  volta  più  tardi 
di  loro,  li  incontriamo  spesso  sul  nostro 
cammino,  lungo  le  coste,  nell'ispezione  alle 
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scogl iere 
che  nascon- 
dono i  rifor- 
nimenti dei 
sommergi- 
bili. 

Il    moto- 
scafo   vola 
sull'acqua  a 
trenta  mi- 
glia all'ora. 
Passiamo  di 
fianco   allo 
chalutier,  gli  gi- 
riamo di  prua, 
in  segno  di  sa- 
luto, poi  ci  al- 
lontaniamo pel 
nostro    lavoro, 
col  cannoncino 
e  le  bombe. 

Allora  i  ma- 
rinai francesi  ci 
salutano  agi- 
tando i  pom- 
òons   rossi  : 

—    Donne   chasse,    e  amar  ade  f 

Sventoliamo  la  bandiera  in  cenno  di 
saluto  e  rimandiamo  l'augurio:  — 
Buona  caccia,    amici! 

Poi,  gli  chalutiers  s'allontanano  per 
l'immensità  del  mare:  diventano  punti- 
ni neri:  scompaiono. 

Troveranno  la  preda?  o  non  ritor- 
neranno più?... 

Le  torpediniere  escono  piti  tardi.  E 
appena  fuori  del  porto  drizzano  la 
prua   e   poi    si  lanciano   come   levrie- 


ri, i  fianchi 
nelle  onde, 
verso  l'i- 
gnoto. 

L'  acqua 
bolletutt'in- 
torno  ;  e  da 
poppa  una 
scia  bian- 
c  h  iss  i  ma 
luccica  al  so- 
le come  una 
lunga  coda 
della  torpedi- 
niera. 

Le  code  si 
sguinzagliano 
pel  mare  di 
smeraldo.  E' 
una  mattinata 
chiara:  vero 
tempo  da  som- 
mergibili, que- 
sto. E  sul  mare 
ci  sono  i  suoi 
tre  nemici;  lo 
chalutier,  la  torpediniera,  il  canotto 
automobile. 

Ma  sarà  un  giorno  di  caccia,oggi?... 


Nel  tranquillo  porto  di  R...  una 
steccaia  di  antenne  è  immobile  sotto 
il  sole  meridiano.  Vele  bianche,  gial- 
le, rosse,  pendono  inerti  dagli  alberi. 
Non  c'è  un  soffio  d'aria.  Il  mare  è 
liscio  come  uno  specchio.  Qualche 
volo  lento  di  gabbiano  sulla  scoglie- 


i  tre  nkmici  del  sommergibile: 
Una  torpediniera  inglese.  -  Uno  «  chalutikr  »  francese. 


Un  canotto  italiano 
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ra,  dove  i  mulini  a  vento  incrociano  le 
grandi  ali  inoperose. 

Una  vela  d'un  caicco,  sperduto  pel  mare, 
batte  floscia  in  cerca  d'un  filo  di  vento.  V'è 
un  gran  silenzio,  nel  porto.  Le  navi  mo- 
strano i  loro  cannoni  di  prua  che  luccicano 
al  sole.  Nessun  marinaio  in  coperta. 

E  nel  gran  silenzio  si  spande  per  l'aria 
acre  d'un  odor  di  alghe  putride,  una  marcia 
di  chitarre  e  mandolini.  Non  si  può  sba- 
gliare! Sono  marinai  italiani.  Riuniti  a 
poppa  d'un  piccolo  rimorchiatore,  suonano 
i  mandolini  e  le  chitarre.  E  due  marinai 
cantano . . .  una  serenata  meridiana  alla 
bandiera,  lanciano  al  sole  d'Oriente  le 
melodie  napoletane.  Ora,  la  canzone  ha 
strappi  di    nostalgia: 

Surdate  ca  'o  suonno  perdite 

penzanno  a'  e  paise  luntane... 

Tacite  'n  fenta  'e  ridere,  e  chiagnite... 

Visioni  di  case  lontane.  Campanili  bian- 
chi tra  gli  ulivi.  Usci  dischiusi.  Davanzali 
fioriti.  Madri  che  attendono.  Spose  che  sor- 


ridono. Vecchie  che  pregano.  E  tutta  1'  I- 
talia  è  li,  in  quelle  canzoni.  E  i  mandolini 
e  le  chitarre  s'accordano  sotto  il  sole... 

Improvvisamente,  una  voce  echeggia  dalla 
capitaneria.  Il  megafono  lancia  un  ordine. 
Bisogna  partire!  l'na  nave  silurata  ha  lan- 
ciato un  appello  disperato.  La  nostra  sta- 
zione radiotelegrafica  ha  raccolto  il  ri- 
chiamo. 

Il  megafono  getta  la  sua  voce  sulla  sco- 
gliera. Avanti!  K'  l'ora!  Non  bisogna  in- 
dugiare. Alla  ricerca  dei  naufraghi  e  alla  cac- 
cia dei  predatori  del  mare. 

Le  navi  escono,  rapidamente.  Drizzano  la 
prua  a  Sud-Kst.  L'indicazione  è  precisa. 
Forse  arriveranno  in  tempo  per  veder  morire. 

Ancora  una  nave  con  passeggeri!  Il  mare 
l'ha  ingoiata  rapidamente.  Il  siluro  l'aveva 
colpita  in  un  fianco.  E'  affondata  senza  sof- 
frire. Sei  scialuppe  di  salvataggio  hanno 
trasportato  i  naufraghi  verso  il  Nord.  C'è 
un  isolotto,  laggiù.  E  il  mare  è  tranquillo. 
Arriveranno  in  porto,  forse. 
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di  gomma.  Passò  accanto  allo 
chalutiet  alzando  due  enormi 
ventagli  d'acqua  che  si  rove- 
sciarono ai  lati.  Filava  a  tutta 
velocità ,  quasi  interamente 
sommerso  a  poppa,  la  prua 
alta  sull'acqua.  Schiaffi  di 
onde  percuotevano  il  viso  dei 
marinai.  L'autoscafo  pareva 
uno  strano  squalo  che  cercasse 
la  preda.  Presto,  lo  chalutier  fu 
lontano.  Pronte  le  armi,  in  ve- 
detta e  in  agguato,  i  marinai 
seguivan  la  rotta  del  sommergi- 
bile misterioso.  Presto,  l'auto- 
scafo fu  quasi  all'altezza  di  P... 
B...  Ma  il  periscopio  dov'era? 
11  sommergibile  s'era 
forse  immerso? 

Ed  ecco  che  a  un 
tratto,  nello  sfolgorio 
del  sole,  apparve  una 
sottile  antenna  che 
tagliava  l'acqua  velo- 
cemente. 


L'equipaggio,  una  ventina 
d'uomini,  non  ha  abbando- 
nata la  nave  ferita.  I  marinai 
hanno  ammainata  la  bandie- 
ra,   e  attesa   la   fine. 

Qualcuno  s' è  gettato  a  nuoto 
con  remi  e  con  travi.  Qualcuno 
è    stato    preso    nel    vortice. 


Era  stato  visto  a  mezzogiorno 
preciso  all'altezza  di  C...  B..., 
a  poche  miglia  da  terra.  Il  peri- 
scopio, bassissimo,  a  fior  d'acqua, 
tagliava  le  onde,  velocemente. 

Forse  il  sommergibile  andava 
a  rifornirsi.  Ci  sono  pel  mare  tanti 
scogli  neutrali  e  tanti  velieri  com- 
piacenti ! 

Una  torpediniera  inglese  non 
aveva  atteso  lungamente.  1  ma- 
rinai, che  riuniti  a  poppa  balla- 
vano dei  kakewalks  indemoniati 
e  cantavano  a  squarciagola  i  ritornelli  di 
Piccadilly,  si  gettarono  pronti  alla  manovra. 

E  la  torpediniera  si  lanciò  alla  caccia 
girando  dietro  la  punta  di  P...    B... 

Uno  chalutier,  arrivato  la  mattina  da  una 
crociera  in  Asia  Minore,  la  seguì,  dondo- 
lando sui  larghi  fianchi.  E  un  autoscafo 
balzò  fuori  del  porto  come    se    fosse    fatto 


In  attesa  chk  il  periscopio  si  mostri. 


Non  si  potevano  aver  dubbi!  11  sommer- 
gibile nemico!  La  sagoma  del  periscopio 
era  evidente.  Non  poteva  che  essere  un  U. 
Marciava  contro  luce,  nel  raggio  del  sole,  e 
bisognava  guardare  attentamente  per  scor- 
gerlo. Filava  verso  la  costa  nemica  a  otto 
o  dieci  miglia.  Il  canotto  stava  per  forzare 
il    motore   e  dargli    la  caccia  quando  dalla 
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punta  di  P...  B...  balzò  fuori  la  torpedi- 
niera inglese. 

Tutta  circondata  di  spuma,  la  nave  sot- 
tile pareva  un  bizzarro  centauro  marino 
schiumante  d'ira. 

L'autoscafo,  allora,  si  tolse  dalla  sua 
rotta,  e    proseguì    parallelo    al    periscopio. 

Fu  un  attimo. 

Forse,  il  sommergibile  neppure  s'accorse 
della  torpediniera  perchè  il  periscopio  né 
si  alzò  né  si  abbassò. 

Risonarono  due  colpi  di  cannone. 

Poi,  la  torpediniera,  più  vicina,  ne  lanciò 
subito  un  terzo.  E  questo  colpì  il  bersaglio. 

Poco  dopo,  una  gran  macchia  d'olio  se- 
gnava la  morte  dell' 6^  misterioso. 

Alla  sera,  i  marinai  cantavano  Piccadilly, 
Marechiare  e  Mamz'elle  Rose... 


Il  mare  brontola.  Libeccio.  Lo  scirocco 
degli  ultimi  giorni  si  è  voltato  a  poco  a  poco 
in  vento  di  Sud-Ovest.  L'orizzonte  è  livido. 
Non  una  vela  tiene  il  mare.  Le  onde  arri- 
vano furiose,  tutte  crinite  di  spuma,  im- 
pazienti quasi  di  rompersi  e  si  gettano 
sulla  scogliera  con  uno  sciacquìo  bavoso. 
Il  cielo  è  scuro.  Un  tramonto  con  qualche 
fiamma  gialla.  E  il  mare  comincia  a  infu- 
riarsi. Ad  ogni  sferzata  di  vento,  pare  che 
le  onde  si  gonfino.  La  libecciata  aumenta 
di  ora  in  ora.  Bisogna  uscire.  E'  l'ordine. 

I  marinai  abbandonano  chitarre  e  man- 
dolini. Si  vestono  cogli  impermeabili  e  i 
berretti  da  pioggia.  Saltano  nelle  barche, 
fischiando,  cantarellando.  Sarà  una  brutta 
nottata.  Si  rollerà  maledettamente.  Si  an- 
drà incontro  a  una  burrasca.  Non  importa. 

II  mare,  specialmente  quand'éin  collera, 
ha  un  fascino  pei  marinai.  D'un  balzo,  sono 


ai  loro  posti,  nelle    barche.    I    remi,    negli 
scalmi,  si  alzano  paralleli,   concordi. 

L'  imbarcazione  incomincia  a  ballare  in 
porto  !  Fuori  ci  dev'essere  un  mare  orribile. 
1  remi  si  abbassano  insieme.  Le  pale  battono 
r  acqua,    euritmiche.  Avanti  !  A  bordo. 

E  il  lavoro  incomincia  lassù,  febbrilmente, 
tra  il  cordame  e  i  cannoni,  le  stive  e  le 
caldaie.  Pochi  ordini  rapidi,  dal  ponte  di 
comando.  Tutti  ubbidiscono  senza  parlare. 
Nessuno  canta.  Nessuno  fischia.  La  mac- 
china è  già  in  pressione.  Ci  siamo.  La 
nave  s'incammina.  Esce  dal  porto.  Il  ballo 
incomincia.  I  primi  spruzzi  arrivano  in  co- 
perta. La  prua  s'inabissa.  La  poppa  si  spro- 
fonda. Valanghe  d'acqua  si  rovesciano  a 
bordo.  E'  il  gioco  dell'altalena.  Durerà  tutta 
la  notte  e  il  domani  e  doman  l'altro.  La 
crociera  è  lunga  ! 

Un  lampo  rompe  l'oscurità  del  cielo.  Ma 
non  cade  una  goccia  d'acqua  a  calmare  il 
mare. 

E  il  grido  echeggia  da  prua  a  poppa, 
per  babordo,  dove  il  lavoro  si  snoda  : 

—  Agguanta  !  Agguanta  ! 

Bisogna  ubbidire.  Un  colpo  d'onda,  e  un 
uomo  può  cadere  in  acqua. 

Giunge  ancora  un  suono  di  campane.  Il 
faro  occhieggia.  Qualche  luce  palpita,  laggiù. 
Poi,  le  campane  tacciono.  E  il  faro  si  spe- 
gne. E  tutte  le  luci  muoiono.  Solo  il  mare 
batte  sui  fianchi,  mugghiando,  e  rompe  da 
prua  saltando  in  coperta,  spazzando  il  ponte. 
Persino  le  macchine  paiono  di  tanto  in 
tanto  trattenere  il  respiro. 

Le  sentinelle  a  prua  e  sul  ponte,  a  posto! 
La  bandiera  a  poppa  ! 

E  la  nave  va,  lentamente,  a  lumi  spenti, 
verso  il  suo  destino. 

NINO    SA.I^VANS;SCHI. 
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Dklle  quattro  cknsurk  esters,  Bologna  k  la  dkcana. 
ili  alto:  un  cartellino  storico  del  giorno  della  dichiarazione  di  guerra.  I  bolli  delle  altre  censure  sono  del  primo  giorno 
in  cui  funzionarono. 


Trentaquattro  milioni  centosettantadue- 
mila  settecentottantaquattro  lettere 
ordinarie  e  circa  due  milioni  di  let- 
tere raccomandate  hanno  fatto  la  loro  visita 
di  dovere  a  Bologna  Posta  Estera  in  meno 
di  un  anno  e  cioè  dal  giorno  della  dichiara- 
zione di  guerra  al  15  aprile. 

Che  cosa  queste  cifre  possano  significare, 
può  intenderlo  bene  colui  il  quale  abbia 
visitato  qualche  volta  un  grande  ufficio  di 
smistamento  postale  e  pensando  che  un 
uffìcio  postale  di  una  gran  città  non  con- 
centra che  una  minima  parte  della  corri- 
spondenza generale.  In  tempo  di  pace,  la 
posta  fluisce  regolarmente  in  mille  direzioni 
diverse,  su  grosse  arterie  e  su  piccole,  ed 
esce  dal  Regno  per  ogni  sbocco.  Oggi,  la 
guerra  che  ha  trasformato  ogni  cosa,  ha 
mutato  anche  questi  apparentemente  inno- 
cui corsi  delle  lettere,  creando  dei...  cuori 
alla  loro  circolazione.  Ogni  «  posta  estera  » 
che  giunga  in  Italia  va  concentrata  alle 
tre  censure  Bologna,  Milano,  Genova. 

Delle  tre  (ve  n'è  una  quarta  a  Valona, 
ma  ha  carattere  locale)  Bologna  è  la  più 
antica  e,  per  qualche  tempo,  tutta  la  cor- 
rispondenza in  arrivo  in  Italia  dall'estero, 
in  partenza  per  l'estero  o  anche  sempli- 
cemente in  transito  per  l'Italia  affluiva  nel 
piccolo  palazzetto  di  via  Galliera,  per  poi 
irradiarsi  nuovamente  verso  le  varie  fron- 
tiere e  i  vari  porti,  debitamente...  epurata. 

«  Bologna  Posta  Estera  »  è  quindi  la  de- 
cana  delle  tre  (e  anche  delle  quattro)  cen- 
sure, che   nata    il    giorno    medesimo  della 

La  Lettura. 


dichiarazione  di  guerra.  Dicono  i  filatelici 
che  il  timbro  postale  di  quell'ufficio,  con 
quella  data,  avrà  un  giorno  —  e  cioè  quando 
con  la  pace  si  dissolverà  l'ufficio  —  un 
valore  rispettabile,  e  ne  vanno  alla  difficile 
caccia. 

Quasi,  è  una  copia  in  forma  strana  della 
dichiarazione  di  guerra.  Quegli  impiegati 
che,  in  quei  giorni  febbrili  che  precedettero 
la  grande  notizia,  ricevettero  l'ordine  di 
partire  per  preparare  colà  i  vari  servizi 
tecnici  per  le  nuove  vie  concentriche  che 
la  corrispondenza  doveva  seguire  compre- 
sero che  si  era  alla  guerra. 

Pochi  giorni  dopo,  infatti,  l'autorità  mi- 
litare si  insediava  negli  uffici  notificando 
che  ogni  sacco,  per  l'uscita  all'estero  o  per 
la  distribuzione  all'interno,  dovesse  avere 
il  suo  visto.  L'autorità  militare  sovrap- 
postasi alla  civile  in  ogni  funzione  che 
avesse  prossimo  o  remoto  rapporto  con  la 
guerra,  cosi  come  richiedeva  il  passaporto 
ai  cittadini,  cosi  anche  richiedeva...  la  buo- 
na condotta  alle  loro  frasi,  specialmente 
quando  queste  dovessero  varcare  i  confini. 

Nei  primi  giorni  dopo  la  dichiarazione 
di  guerra  franco-germanica,  più  di  un  cit- 
tadino, specialmente  di  provincia,  corse 
atterrito  al  Comando  di  presidio  o  del 
distretto,  protestando  i  più  alti  sentimenti 
patriottici.  Asserivan  tutti  che  «  doveva 
esserci  un  equivoco  »  e  mostravano  una 
lettera  giunta  loro,  e  della  quale  garan- 
tivano la  più  nivea  innocenza:  non  com- 
prendevan  quindi   perchè  «  l'autorità  mili- 
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tare  l'avesse  aperta  e  la  Repubblica  Fran- 
cese sottoposta  al   suo  controllo  postale  ». 

I  due  bolli  «  ouvertpar  Vautorité  militaire  » 
e  «  ARnistère  de  la  Guerre  —  République 
franfaise.  Contróle postai*  avevan  proiettato 
dinanzi  ai  loro  occhi  chi  sa  quale  minac- 
cioso procedimento  dinanzi  al  tribunale 
militare  di  guerra. 

Ci  volle  del  buono 
per  persuaderli  che 
quei  bolli,  cartellini, 
ecc.  venivano  apposti 
a  tutte  le  lettere,  in- 
dipendentemente dal 
contenuto. 

Altri,  più  numero- 
si, vedono  cartellino 
e  bolli  da  un  punto 
di  vista  meno  ingenuo 
e  più  bilioso.  Questa 
istituzione  ficca- naso, 
che  si  permette  di  con- 
trollare sistematica- 
mente ogni  segreta 
espressione  altrui, 
non  può  esser  certo 
adorata  da  gran  parte 
del  pubblico  :  il  do- 
ver pensare,  ad  ogni 
frase  che  si  scrive  ol- 
tr'Alpe  e  oltremare 
o  che  arriva  da  ol- 
ir'Al  pi  e  oltre  ma- 
re, che  qualcuno  oltre 
il  mittente  o  destina- 
tario la  leggerà  o  l' ha 
letta,  suggerisce — 
tante  gentili  conside- 
razioni di  cui  le  let- 
tere assai  frequente- 
mente abbondano. 
Aeli  appellativi  di  Cé- 
cile o  Aspasia  se  ne 
aggiungono  spesso 
dei  meno  benevoli 
contro  coloro  che, 
nella  fantasia  del 
pubblico  «adoperano 
le  forbici». 

Grande  supersti- 
zione, questa. 

Accreditata  unica- 
mente dal  nome  che 
il  controllo  postale  ha  con 
altri  controlli,  spesso  \di  cen- 
sura militare  postale  è  con- 
fusa con  la  censura  della 
stampa:  quindi  viene  ap- 
pioppata in  dotazione  anche 
a   lei   la   forbice...   che    non 


adopera  quasi  mai  :  che  se  anche  qualche 
frase  incriminata  è  scritta  sul  recto  di  un 
foglio  assai  difficile  sarebbe  eseguire  l'am- 
putazione senza  danneggiare  innocue  altre 
frasi  che  si  trovino  eventualmente  sul  verso 
del  foglio  medesimo. 

Ma  la  gente  ha  architettato  tutta  una 
crestomazia  di  leg- 
gende su  la  censura, 
ciascuno  a  suo  sbiz- 
za rrimento. 

La  Censura!  La 
parola  stessa  la  fa 
concepire  non  come 
un  corpo  di  censori 
ma  come  un  essere  a 
sé,  con  la  sua  psico- 
logia malvagia  e  ca- 
pricciosa, natural- 
mente, ricca  di  fobie 
e  simpatie. 

C'è  chi  è  convinto 
in  buona  fede  che  la 
Censura    abbia    delle 
antipatie  speciali  per 
alcuni  colori  e  racco- 
manda agli   amici   (o 
meglio    alle    amiche, 
che    questo   tipo    di 
superstizione  è  carat- 
teristico  femminile) 
di    non    scri- 
vere con  buste 
di    un    deter- 
minato colore 
<  perchè    la 
Censura    non 
le  vuole  ». 

Altra  cre- 
denza frequen- 
te è  che  le  let- 
tere scritte  in 
tedesco  fac- 
cian  tutte  mi- 
,  steriosa  fine, 
sempre,  natu- 
ralmente, per 
mano  della 
censura,  sen- 
za considerare 
che  v'è  nume- 
rosissima gen- 
te, non  belli- 
'^  gerante,    che 

non  ha  a  sua 
disposizione  che  quella  lingua. 
La  maggioranza  dei  sudditi 
della  neutralissima  Svizzera  è 
appunto  in  questa  condizione. 
E  la  censura  —  specialmente  la 


Le  censure  nI'.michk  : 
«cartellini»  di  chiusura  delle  censure  austriache,  turche  e  bulgare. 
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censura  italiana  —      [ 
è,  anzitutto,  equa, 
molto  equa.  Inten-      j 
de   essa  stessa  che     j 
la    violazione    del      ! 
segreto    postale    e 
l'intralcio  del  ser- 
vizio è  una  dura  neces- 
sità di  guerra  come  nu- 
merose altre  e  cerca   di 
non  ledere  gli    interessi 
dei  privati,  specialmente 
dei  privati   innocenti. 

Stizzosamente  la  arci- 
gna censura  austriaca  ap- 
pone assai  spesso   su  le 
corrispondenze  un  bollo  arrab- 
biatuzzo    anzi     che    no  :    Auj 
cine  Postkarte  antworten!  («ri- 
spondere   su    cartolina»!)    o, 
in  un  italiano  croatamente  bar- 
baro,   ma    anche    croatamente 
villano,  un  altro   bollo    irrita- 
to :  Lettere  brevi,  diversamente 
si  cestina. 

Il  cestino  è  una  istituzione 
che  la  nostra  liberale  censura 
(liberale  censura  sembrerebbe 
invece  contraddizione  in  ter- 
mini) non  conosce. 

Una  corrispondenza  può  es- 
ser sequestrata  come  corpo  di 
reato,  sì  :  cestinata  mai.  Sul 
nostro  libero  suolo  fioriscono 
ancora  vaghi  boccioli  asbur- 
ghesi  che,  di  tanto  in  tanto, 
sperano  di  poter  far  giungere 
notizie...  riservate  al  di  là  della 
frontiera  o  notizie  e  commenti 
tendenziosi.  Anche  in  questo 
caso  la  lettera  non  vien  cesti- 
nata, ma  regolarmente 
recapitata...  all'autorità 
militare    o    all'autorità  ^ 

giudiziaria. 

E'  il  grado  più  grave 
nella  scala  delle  opera- 
zioni di  censura.  Poiché 
si  può  pensare  appunto 
tutta  una  scala  di  trat- 
tamenti diversi  che  la 
corrispondenza  può 
avere  fra  le  mura  del- 
l'antica villa 
di  via  Masca- 
rella  (odierna 
sede  della  cen- 
sura militare 
estera  di  Bo- 
logna). 
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Il  gradino  più  basso  è  il  provvedimento 
su  indicato  :  tranne  che  questo  (non  consi- 
gliabile) il  collezionista  può  procurarsi  tutta 
la  serie  documentata  dei  vari  gradi. 

Se  egli,  ad  esem- 
pio, indirizzasse  una 
affabile  cartolina  a 
S.  M.  I.  e  R.  Fran- 
cesco Giuseppe,  essa 
neppure  andrebbe  se- 
questrata. La  censura 
italiana,  o  meglio  an- 
cora le  RR.  Poste, 
dolenti  di  non  poterne 
effettuare  il  recapito  la 
invierannoal  mittente 
con  tanto  di  bollo  : 
Non  ha  corso  ;  al  mit- 
tente o,  se  in  lingua 
straniera,  Tion  admis\ 
a  l'envoyeur. 

Così    esiste 
tutta  una  serie 
di  bolli,  a  se- 
conda dei  gra- 
di :  il  verificato 
Per  censura  ac- 
compagnato 
da    un   nume- 
ro:   è    il    nu- 
mero del  cen- 
7  sore  che,  dal- 
l'esame    della 
lettera,  non  ha 
ricavato  nulla 
di  incriminabile 
o  che  vi  ha  elar- 
gito   su    quella 
copiosa    spen- 
nellatura    di 
nero  attraverso 
a    quale    l'oc- 
chio più  linceo 
o...   il   chimico 
più    provetto 
non    riuscireb- 
bero  a   dissep- 
pellir nulla. 
"^  Il  semplice 

«  Bologna  Posta  Este- 
ra Censura  Militare  » 
apposto  su  una  lettera 
indica  invece  che  un 
"*         esame  superficiale 
fatto   dai  «  selezioni- 
sti »  —  il  cui  fiuto  non  erra  — 
ha  già  assicurato   che    la    let- 
tera, cartolina,  o  cartolina  illu- 
strata non  può  contener   nulla 
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Le  censurk  della  fronte  :   censure  Uilitari  al  campo  belga, 
inglese,  francese  e  montenegrino. 


E  COSÌ,  salendo  man  mano  nel  tratta- 
mento di  favore,  si  arriva  sino  al  «  cartel- 
lino verde». 
Questo,  con 
la  dicitura 
«  esente  da 
Censura  », 
possono  pro- 
curarselo, 
dei  lettori, 
solo  coloro 
che  han  la 
fortuna  di 
essere  A  m- 
basciatori, 
Mini  stri , 
Cardinali, 
Principi  del 
sangue,  Pon- 
tefice, et  si- 
milia. . . 

Tutto  que- 
sto   impor- 
ta   con    sé    un    lavoro    rapido,     di    gente 
esperta. 

Qualcuno  aveva  proposto  che  a  tali  ope- 
razioni si  destinassero  le  donne,  per  libe- 
rare altrettanti  militari. 

Chi  fece  la  proposta  fu,  con  grandissima 
probabilità,  qualche  signora,  la  quale  pensò 
sopratutto  a  quella  parte  delle  operazioni 
di  censura  che  consiste  nel  porre  il  naso 
negli  affari  altrui. 

L'unico  buon  risultato  che  si  otterrebbe 
impiegando  le  donne  in  tale  lavoro  sarebbe 
quello  di  liberarle  per  sempre  dalla  tradi- 
zionale abitudine  di  interessarsi  dei  fatti 
degli  altri.  Se  si  pensa  infatti  che  un  cen- 
sore o  un  interprete  il  quale,  dall'inizio 
della  guerra  a  oggi,  abbia  fatto  le  sue 
quotidiane  otto  ore  di  lettura  di  cose  a  lui 
estranee,  si  è  già  digerito  la  bazzecola  di 
centomila  lettere  circa,  si  può  ammettere 
che   egli   apra  la   centomillesimaprima  con 
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zelo,  con   attenzione,  con   qualunque   altro 
stato  d'animo  vogliate,  ma   non  certo  con 

curiosità. 

.  Le  donne, 

le  signore 
specialmen- 
te, sono  in- 
vece il  ter- 
rore della 
Censura. 
Perchè  le 
nostre  otti- 
me signore, 
le  quali  han 
sempre  di- 
menticato 
che  le  lettere 
che  esse  scri- 
vono debbo- 
no essere  let- 
te da  qual- 
cuno, dimen- 
ticano spes- 
so, ora,  che  vanno  lette  anche  dalla  Cen- 
sura. E  quindi  continuano  a  scegliere  la 
carta  più  scura  e  l' inchiostro  più  chiaro 
•che  possan  trovare  per  i  loro  caratterini  che, 
foggiati  a  punta  da  ogni  lato,  si  allontanino 
quanto  più  possibile  dal  nitido  alfabeto  la- 
tino. E  allorquando  la  pagina  è  ben  fitta  di 
questi  caratterini  punzecchianti  la  vista, 
pensano  che  è  simpaticissimo  scrivere  la 
seconda  parte  del  testo  in  linee  oblique 
trasversali  su  la  prima.  Consegnate,  a  metà 
della  ottava  ora  di  lavoro,  una  simile  let- 
tera a  un  censore  o  a  un  interprete  e  leg- 
gerete immediatamente  ne'suoi  occhi  quanta 
gratitudine  egli  prova  in  quel  momento 
per  r  incognita  mittente. 

Eppure  neache  queste...  criminali  let- 
tere vengono  cestinate  :  tutt'al  più  ritar- 
dano. 

Ritardano  non  per  rappresaglie  :  ma  perchè 
è   necessario   leggerle   attentamente.   Tra   i 
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segmentini  esili  della  scrittura  chic  può 
celarsi  l'incriminato:  la  frase  più  candi- 
da può  esser  bipenne,  per  un  bisenso  con- 
venzionale o  per  altro.  

E  un  numero?  Non 
può  esser  un  numero 
dall'apparenza  più  bo- 
nacciona  il  convenzio- 
nale avviso 
di  un  deter- 
minato fatto, 
la  rivelazione 
di  uno  di 
quelle  tante 
cifre  su  cui 
si  basano  la 
mobilitazio- 
ne o  la  stra- 
tegia moder- 
ne? La  pagina 
bianca  conte- 
nere una  cor- 
risponden- 
za...  non  uf- 
ficiale in  in- 
chiostro più  o 
meno...  sim- 
patico; la  punteggiatura  stessa,  le  sgram- 
maticature o  gli  errori  di  ortografia  avere 
un  valore  tutto  loro,  convenzionali  simboli 
d'un  alfabeto  o  di  un  codice  prestabiliti 
fra  i  due...  galantuomini  che  corrispondono? 

Il  censore  e  l'in- 
terprete, che  hanno 
ormai  l'occhio  cli- 
nico formato  attra- 
verso mesi  di  lavoro 


La  consultazionb  in  dirkzionk. 


e  SU  migliaia  di...  pazienti,  fiutano  ciò  eh' è 
sospetto  e  colpiscono.  Se  al  profano  fosse 
lecito  penetrare  nei  misteri  dell'antico  con- 
vento delle 
Orsoline,  egli 
proverebbe, 
penso,  molte 
di  quelle  emo- 
zioni che  dà 
la  lettura  di 
Conan  Doyle. 
Questo  la- 
voro di  esa- 
me ,  detecti- 
vismo,  è  fatto 
su  corrispon- 
denza scritta 
nelle  più  dif- 
ferenti lin- 
gue. 

Uno  stra- 
niero residen- 
te in  Italia, 
nello  scrivere 
in  patria, 
scrisse  in 
francese,  ag- 
giungendo «  non  scrivo  nella  nostra  strana 
lingua  perchè  certamente  la  Censura  italiana 
non  la  comprenderebbe  ».  Ignoro  se  egli 
esprimesse  in  buona  fede  questo  giudizio 
o  se  volesse  adoperare  un'espressione  spre- 


E.  Roncaglt). 


Il  vice-direttore  della  censura  inglese 

nella  direzione  della  censura  di  bologna. 

(Fotografia  E.  RoncagH). 
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gevole  per  quella  istituzione.  La  lettera 
arrivò  egualmente  :  accompagnata  però  da  un 
biglietto  col  quale  la  Censura  italiana  tran- 
quillizzava, nella  lingua  del  mittente,  ch'egli 
potesse  scrivere  nel  suo  patrio  idioma.  E 
la  frase  era  anche  tradotta  in  ventisette 
altre  lingue. 

Tante  sono  infatti  le  lingue  che  si  cono- 
scono correntemente  dal  corpo  d'interpreti 
della  Censura  militare  di  Bologna. 

Eccole,  alfabeticamente,  seguite  dal  nu- 
mero di  interpreti  che  le  conosce  : 

Albanese  (i),  arabo  (3),  bulgaro  (i),  ca- 
talano (2),  cinese  (r),  danese  (4),  ebraico  (i), 
esperanto  (2),  francese  (75),  giapponese  (i), 
greco  (7),  inglese  (36),  koreano  (i),  ladino 
(2),  norvegese  (4),  olandese  (2),  persiano  (i), 
portoghese  (6),  rumeno  (5),  russo  (4),  serbo- 
croato (3),  sloveno,  (2),  spagnolo  (29),  sve- 
dese (4),  tedesco  (32),  turco  (3),  unghe- 
rese {2). 

Il  numero  degli  interpreti  non  è  però 
eguale  alla  somma  di  tutti  questi,  poi- 
ché, in  media,  ognuno  degli  interpreti  co- 
nosce tre,  quattro  lingue  e  anche  più, 
sotto  il  buon  esempio  del  Colonnello  Di- 
rettore il  quale  ne  padroneggia  fluida- 
mente otto  ! 

Una  istituzione  simile,  in  tempo  di  pace, 
già  sarebbe  importantissima  anche  sempli- 
cemente come  club  di  poliglotti  :  in  tempo 
di  guerra  dà  insospettati  servigi.  E  forse 
si  può  asserire  che,  tra  tutte  le  nazioni 
belligeranti,  nessuna  possegga  un  corpo  di 
interpreti  così  completo  come  la  nostra  Cen- 
sura madre. 


Chi  ha  avuto  occasione  —  non  frequente 
né  facile  —  di  penetrare  nelle  sale  degli 
interpreti  di  via  Mascarella,  ne  ha  riportata 
una  impressione...  babelica.  Il  fatto  di  cono- 
scere le  varie  lingue  così  perfettamente  come 
la  propria,  di  aver  vissuto  lungamente  (e 
qualcuno  anche  sempre)  all'estero,  il  dover 
discutere  su  una  lettera  in  lingua  straniera 
spinge  i  vari  interpreti  inconsciamente  a 
parlar  fra  di  loro  nella  lìngua  della  quale 
si  tratta.  Credereste  di  essere  sul  ponte  di 
un  piroscafo  a  Suez  o  a  Liverpool  o  in  uno 
dei  ritrovi  più  internazionali  svizzeri  e  della 
Costa  Azzurra,  se  non  vi  vedeste  così  cir- 
condato da  grigio- verdi. 

I  quali  non  vi  degnan  quasi  di  uno  sguardo, 
inconsciamente  sprezzanti  di  trovarsi  dinanzi 
a  un...  monoglotta,  o  forse  perché  troppo 
assorbiti  nel  loro  lavoro. 

Per  un  censore  anziano,  la  stessa  conce- 
zione della  vita  dev'essere  mutata. 

Noi  rappresentiamo  simbolicamente  la  cen- 
sura con  una  forbice,  mentre  meglio  assai 
andrebbe  rappresentata  con  uno  di  quegli 
scandagli  che  si  affondano  nei  misteri  ma- 
rini. Il  poter,  per  otto  ore  al  giorno  e  per 
mesi  interi,  scrutar  nella  psiche  di  mi- 
gliaia di  persone,  la  conoscenza  di  fatti 
e  giudizi,  passioni  ed  azioni  policrome, 
deve  dare  a  costoro  una  esperienza  mil- 
lennaria. 

Meglio  :  permetter  loro  —  per  posizione 
previlegiata  —  di  misurare  perfettamente 
lo  stato  psicologico  di  una  nazione. 

Questa  é  forse  una  delle  funzioni  più 
importanti  della  Censura. 
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Più  che  cancellare  una  frase  o  una  no- 
tizia, o  tagliare  un  commento  o  una  ingiu- 
ria, è  importante  sondare,  dalla  voce  spon- 
tanea dei  cittadini  finitimi  o  da  quella  che 
per  via  traversa  possa  giungere,  lo  stato 
d'animo  e  le  condizioni  interne  del  paese 
nemico. 

Perciò  ho  voluto  chiedere  a  un  censore 
cosa  ne  pensasse  delio  stato  interno   della 


nostra  nemica.  Egli  si  trincerò  dietro  il 
segreto  d'ufficio:  ma  capii  dal  suo  sguar- 
do che  le  cose,  là  giù,  non  eran  troppo 
fiorite. 

Ed  egli  era  una  delle  poche  persone  ve- 
ramente «  ben  informate  »  :  glielo  avevan 
detto  personalmente  molti  austriaci. 

K.    TODDI. 


Qoopend  door  de 
militaire  autoritelt. 


> 


Qoopend  door  de 
militaire  autoritelt. 


-eottTè 


L'unica  nazione  neutrale  che  abbia  una  cknsuka:  l'Olanda. 


un   soggSoriniO   din   Allbertlo 
MsìO©  Sì  Bologmisi  mieli  1184^ 


TT  motirivolu- 
JL  zionari  del 
182 1  in  Pie- 
monte e  nel  re- 
gno di  Napoli, 
del  1831  nell'E- 
miliaenelleRo- 
magne  avevan 
acceso  gli  ardo- 
ri patriottici 
della  gioventù 
italiana  e  nelle 
diverse  regioni 
scoppiavano  im- 
provvisamente 
delle  insurrezio- 
ni che  erano  su- 
bito represse 
dai  governi  col- 
la prigione,  l'e- 
silio e  le  con- 
danne capitali. 
Nello  Stato  pon- 
tificio imperver- 
sava cosi  la  più 

fiera  reazione  e  ogni  tanto  s'istruivano  alcuni 
di  tali  processi,  seguiti  sempre  da  condanna, 
per  la  quale  bastava  spesso  la  semplice  ac- 
cusa ;  e  i  condannati  che  potevan  evitare  il 
supplizio,  eran  mandati  poi  a  languire  per 
lunghi  anni  nelle  carceri  di  Civita  Castel- 
lana,  Fallano  e  altre  dello  Stato  papale. 

Se  nel  1821  e  nel  1831  tali  sommosse 
ebbero  per  lo  più  un  esito  infelice,  sia  per 
l'assoluta  impreparazione,  sia  per  mancanza 
di  disciplina  e  di  unità  di  comando,  tutta- 
via i  liberali  italiani  avevan  potuto  dare  le 
più  splendide  prove  del  loro  valore  e  segui- 
ta van  col  maggior  entusiasmo  a  cospirare, 
non  ascoltando  i  prudenti  consigli  di  quelli 
che,  conoscendo  i  pericoli  e  le  difficoltà  del- 
l' impresa,  li  invitava  a  considerare  quanto 


fossero  inade- 
guati i  mezzi  al 
fine  che  deside- 
ravano di  con- 
seguire e  che 
1  '  indipendenza 
italiana  non  po- 
teva esser  effet- 
to di  sole  cospi- 
razioni. 

Quando  il  29 
marzo  1848  le 
truppe  piemon- 
tesi, dichiarata 
laguerraall'Au- 
stria,  col  re  Car- 
lo Alberto  pas- 
sarono il  Tici- 
no, e  si  mossero 
anche  i  soldati 
pontifici  coman- 
dati dal  genera- 
le Giovanni  Du- 
alberto  Mario.  rando,   i  napo- 

letani con  Gu- 
glielmo Pepe  e  i  toscani  col  generale  Ulisse 
D'Arco  Ferrari,  poco  dopo  sostituito  dal 
De  Laugier,  gli  animi  dei  patriotti  si  esal- 
tarono e  anche  i  cuori  dei  più  timidi  si 
aprirono  a  liete  speranze. 

Ma  alle  prime  vittorie,  dovute  più  che 
altro  al  valore  dei  piemontesi  e  dei  lom- 
bardi che  in  quella  memorabile  campagna 
si  distinsero  nel  modo  più  glorioso,  tennero 
dietro  anche  le  disfatte  e  cangiandosi  le 
sorti  della  guerra,  il  re  di  Napoli  Ferdi- 
nando II,  pentito  del  passo  fatto,  richia- 
mava il  suo  esercito  die  però  solo  in  parte 
obbediva,  giacché  il  Pepe,  con  poche  cen- 
tinaia dei  suoi  rimasti  fedeli  alla  causa 
nazionale,  passava  il  Po  e  andava  a  rinchiu- 
dersi in  Venezia   assediata  dagli  austriaci, 
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rafforzando  quel  presidio  e  cooperando  a 
mantener  alto  il  prestigio  del  nome  italiano. 

Le  truppe  del  papa,  dopo  la  capitolazione 
di  Vicenza  del  io  giugno,  si  sciolsero  e  i 
toscani  erano  battuti  a  Curtatone  e  Monta- 
nara dove  il  fiore  della  gioventù  universi- 
taria era  spento  o  fatto  prigioniero  dopo 
grandi  prove  di  coraggio  e  avendo  dimo- 
strato al  nemico  che  «l'italico  valor»  non 
era  ancor  morto  nei  cuori  italiani. 

A  Bologna,  dopo  Roma  la  più  impor- 
tante città  dello 
Stato  papale ,  è 
memoranda  la 
giornata  dell '8  a- 
gosto  nella  quale 
il  popolo  eroica- 
mente riuscì  dopo 
un  fierissimo  com- 
battimento di  po- 
che ore  a  cacciare 
gli  austriaci  dalla 
città  e  a  ritornare 
libero. 

Avvenuta  il  15 
novembre  l'ucci- 
sione di  Pellegri- 
no Rossi,  Pio  IX, 
spaventato  d  a  1  - 
l'insurrezione  po- 
polare, pochi  gior- 
ni dopo  fuggiva 
da  Roma  a  Gaeta, 
si  riuniva  nel  feb- 
braio l'Assemblea 
costituente  per  la 
nomina  di  un  go- 
verno provvisorio 
che  decretava  de- 
caduto il  potere 
temporale  dei  pa- 
pi, proclamava  la 

Repubblica  romana  ed  eleggeva  il  29  mar- 
zo un  triumvirato  composto  di  Giuseppe 
Mazzini,    Aurelio  Saffi   e    Carlo   Armellini. 

Intanto  a  Bologna  Carlo  Berti  Pichat, 
prode  soldato  e  sagace  politico,  era  nomi- 
nato dai  suoi  concittadini  loro  preside. 

Ma  gli  austriaci,  essendosi  accordati  con 
Pio  IX,  cerca van  di  ritornare  nel  possesso 
della  perduta  città  e  mons.  Gaetano  Bedini, 
eletto  commissario  straordinario  dal  pon- 
tefice, invitava  i  popoli  delle  Legazioni  a 
sottomettersi  e  prestar  atto  di  obbedienza 
al  papa. 

In  questo  periodo  di  epiche  lotte  e  for- 
tunosi rivolgimenti,  molti  furono  gli  italiani 
che  per  amor  della  patria  indipendenza  esu- 
lavan  dagli  Stati  ove  a  poco  a  poco  col- 
l 'aiuto  delle  armi  tedesche  si  veni  van  rista- 


Carlo  Berti  Pichat 


bilendo  gli  antichi  principi,  mentre  l' Italia 
ricadeva  di  nuovo  sotto  il  servaggio  stra- 
niero e  domestico.  Un  giovane  veneto, 
Alberto  Mario,  fuggito  dal  suo  paese  per 
non  vestir  l'odiata  divisa  austriaca  e  che 
aveva  preso  parte  ai  moti  studenteschi  di 
Padova  dell' 8  febbraio  1848,  ove  si  trovava 
a  studiar  legge  in  quella  Università,  e  ai 
fatti  d'arme  del  Veneto  nella  campagna  di 
quell'anno,  era  allora  chiuso  in  Bologna  in 
quel  maggio  del  1849  mentre  la  città  veniva 

assediata  dai  te- 
deschi e  i  bolo- 
gnesi si  prepara- 
vano a  un'accani- 
ta resistenza,  spe- 
rando poter  rin- 
novare le  eroiche 
gesta  dell'anno 
precedente. 

Il  Mario,  nato 
il  4  giugno  1825 
da  nobile  famiglia 
di  Lendinara  ri- 
dotta in  scarse 
condizioni  di  for- 
tuna ,  era  stato 
accolto  in  molte 
case  patrizie  bo- 
lognesi tra  le  qua- 
li quella  del  conte 
Giovanni  Gozza- 
dini.del  conte  Fi- 
lippo Agucchi  ea- 
veva  fatto  cono- 
scenza con  Alear- 
do Aleardi  ed  al- 
tri chiari  uomini 
di  quel  tempo, 
stringendo  salde 
amicizie  che  solo 
la  morte  potè  scio- 
gliere. Abitava  in  via  S.  Vitale  al  n.  44 
(ora  n.  58)  in  casa  del  dottor  Andrea  Caronti, 
che,  nato  a  Blevio  in  provincia  di  Como 
nel  1798,  era  venuto  a  Bologna  giovinetto 
per  ragioni  di  commercio  del  padre,  aveva 
fatto  ivi  i  suoi  studi  legali  ed  era  stato 
nominato  nel  1830  con  rescritto  del  cardi- 
nale Oppizzoni  arcivescovo  di  Bologna  ,^ 
assistente  nella  biblioteca  pontifìcia  del- 
l' Università. 

Sincero  liberale,  accoglieva  di  buon  grado 
i  giovani  che  si  presentavano  a  lui  e  i! 
Mario,  mercè  le  efficaci  raccomandazionr 
del  Gozzadini  e  dell'Agucchi,  aveva  po- 
tuto trovare  la  miglior  ospitalità  nella  sua 
casa.  (>) 


(i)    Mori  il  Caronti,   bibliotecario   dell'Università,    nel 
settembre  1882. 
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Tra  gli  atti  riservati  della  polizia (')  che 
ho  potuto  esaminare,  si  trovano  alcuni  do- 
cumenti relativi  a  questo  soggiorno  di  Al- 
berto Mario  a  Bologna  nel  maggio  del  1849 
e  sono  ben  lieto  di  poterli  pubblicare  qui 
«iella  loro  integrità,  a  miglior  conoscenza 
di  una  delle  più  pure  e  nobili  figure  del 
Risorgimento  nazionale,  quella  che  Giosuè 
Carducci,  devoto  amico  di  lui,  scolpi   con 


Oreste  Biancoli. 

queste  incisive  parole:  «il  più  naturalmente 
repubblicano  degli  italiani  e  il  più  artisti- 
camente italiano  dei  repubblicani» (2). 

Era  direttore  della  polizia  bolognese  sotto 
il  governo  provvisorio  il  conte  Oreste  Bian- 
coli di  Bagnacavallo,  che,  dopo  aver  par- 
tecipato ai  moti  di  Savigno  del  1843  e  aver 
passato  alcuni  anni  in  esilio,  ritornato  in 
patria  per  l'amnistia  di  Pio  IX  del  1846, 
aveva  assunto  tale  carica  coadiuvando  con 
«nergia  ed  accortezza  il  Berti  Pichat. 

Nominato  quest'ultimo  ministro  dell'in- 


terno, il  Biancoli  era  stato  eletto  preside 
in  sua  vece  e  fu  allora  sostituito  in  via 
provvisoria  nella  direzione  della  polizia 
dal  dottor  Ignazio  Cuscini.  Questi  era  na- 
tivo di  Medicina  e  dopo  esser  stato  nel 
suo  paese  uno  dei  più  caldi  seguaci  di 
Mazzini,  sorvegliato  continuamente  dalla 
polizia  come  liberale  pericoloso,  si  era  lau- 
reato in  medicina  a  Pisa,  non  avendo  po- 
tuto addottorarsi  a  Bologna 
per  il  cattivo  concetto  che  si 
aveva  di  lui,  ed  era  entrato 
dopo  gli  avvenimenti  del  1848 
nella  polizia  bolognese  abban- 
donando il  suo  posto  di  me- 
dico all'ospedale  di  Medicina. 
Negli  atti  che  abbiam  preso 
in  esame  a  questo  proposito 
si  trova  notizia  che  al  Cuscini 
era  indirizzata  nel  giorno  12 
maggio  da  un  tal  Luigi  Bi- 
gnami    la    seguente  denunzia  : 

N.  6909. 

Cittadino  Direttore, 

Per'riflFerti  cui  debbo  prestar  fede 
so  che  in  casa  Caronti  D.re  abitante 
in  Strada  S.  Vitale  trovasi  untael 
sedicente  Alberto  Mario  e  si  crede 
di  mentito  nome,  il  quale  dalle  fine- 
stre più  alte  fa  segni  che  danno  fon- 
dato sospetto  siano  convenzionali  co- 
gli Austriaci,  perciò  credo  dovere  di 
buon  cittadino  darvene  parte  per  le 
opportune  precauzioni. 

Bologna,  li  12  Maggio  1S49. 

Luigi  Bignami. 
A  tergo] 

Al  Cittadino  Direttore  di  Polizia  (1). 

In  seguito  a  tale  denunzia  il 
Cuscini  dava  ordine  a  due  suoi 
dipendenti,  i  commessi  di  poli- 
zia Gaetano  Rabbi  e  Cesare  Dru- 
siani,  ben  noto  specialmente  il 
primo  ai  liberali  bolognesi  per  aver  già  appar- 
tenuto alla  polizia  pontificia  e  per  averli  per- 
seguitati con  ardore  sotto  il  cessato  governo, 
di  recarsi  alla  casa  del  dottor  Andrea  Ca- 
ronti in  strada  S.  Vitale  per  «  verificare  se 
vi  esistesse  certo  sedicente  Mario  Alberto 
e  nel  tal  caso  invitarlo  a  rendere  esatto 
conto  di  sé  e  a  perquisirlo» (2).  Il  capo  di 
polizia  però  raccomandava  ai  suoi  subal- 
terni di  procedere  in  tale  perquisizione 
«con  modi  urbani  e  convenienti  come  si 
conviene  in  casa  di  riguardevole  cittadino». 
I  due  cagnotti  eseguirono  subito  il  man- 


(i)  Archivio  di  Stato  di  Bologna  —  Sezione  di  polizia 
—  Prot.  gen.  n.  6909  -  tlt.  io. 

(21  Scritti  politici  di  A.  Mario  con  proemio  di  G.  Car- 
ducci —  Bologna  -  N.  Zanichelli  -  1901. 


(i)  Arch.  cit.  —  Ibidem. 
(2)  Arch.  cit.  —  Ibidem. 
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dato  del  superiore  e  si  recarono  alla  casa  del 
Caronti  per  cercare  il  Mario;  e  così  il  com- 
messo Rabbi  ne  riferisce  nel  seguente  rap- 
porto che  qui  riproduco  integralmente: 

Cittadino, 

Dietro  ordine  avuto  io  sottoscritto  Commesso  da 
codesto  Dicastero  politico  di  portarmi  all'abitazione 
del  D.r  Caronti  situata  nella  strada  S.  Vitale  nello 
stabile  del  Farmacista  Malavasi,  onde  verificare  se 
ivi  esistesse  certo  sedicente  Mario 
Alberto,  e  nel  caso  invitarlo  a  ren- 
dere esatto  conto  di  sé  e  perquisirlo, 
etc,  essendomi  pertanto  per  l'effetto 
sopra  indicato,  in  unione  all'  altro 
Commesso  Cesare  Drusiani  coadiu- 
vati dalla  Forza  Carabinieri,  portato 
alla  suddetta  abitazione  ed  avendo 
chiesto  al  D.r  Caronti  del  sudd.° 
Mario  Alberto,  mi  ha  confirmato  che 
ivi  trovasi  bensì  tale  Persona  venuta 
ieri  II  corr.  ma  solo  per  aleggiarvi 
la  notte  e  null'altro;  il  quale  è  stato 
raccomandato  dalli  Cittadini  Aguc- 
chi e  Gozzadini,  ed  assicuratogli 
essere  un  giovane  onesto  e  di  rispet- 
tabile Famiglia  di  Lendinara  sotto 
la  Provincia  di  Mantova,  emigrato 
sino  dal  1847  al  momento  degli  eventi 
di  Lombardia,  ed  ora  è  proveniente 
da  Ferrara  senza  però  sapere  per 
quanto  tempo  possa  qui  rimanere 
essendo  già  altre  volte  stato  qui  a 
Bologna. 

Verificato  se  nei  registri  di  questo 
Ufficio  di  Passaporti  risulta  essersi 
inscritto  certo  Mario  Alberto,  si  è 
avuto  su  di  ciò  risposta  negattiva, 
non  esservi  mai  stato  inscritto  niuno 
di  tale  nome  e  cognome.  Ciò  è 
quanto  che  posso  riferire  in  adem- 
pimento come  sopra  protestandomi 
con  stima  e  considerazione 

Di  Voi  Cittadino  Direttore 

G.  Rabbi  -  V  Commesso 

Bologna,  li  12  maggio  1849. 
[A  tergo] 

Al  Cittadino  Direttore  della  Polizia 
Provinciale  in  Bologna. 

La  visita  della  polizia  e  la  conseguente 
perquisizione,  com'  è  naturale,  non  appro- 
darono a  nulla  di  concreto,  ma  furono  ve- 
ramente opportune  per  poter  assicurarsi 
della  insussistenza  dell'accusa  fatta  al  gio- 
vane dal  Bignami  ;  e  il  Cuscini,  dopo  che 
ebbe  avuto  contezza  dell'operato  dei  suoi 
agenti,  inviava  alla  Commissione  governa- 
tiva nella  quale  risiedevano  i  poteri  della 
città,  composta  del  prof.  Antonio  Alessan- 
drini presidente,  illustre  zoologo,  dott.  Do- 
menico Nanni  Leverà,  dott.  Luigi  Menarini, 
Domenico  Tonini,  Lodovico  Trari,  il  rap- 
porto che  stimo  prezzo  dell'opera  far  co- 
noscere, poiché  prova  luminosamente  in 
qual  sorta  di  equivoco  era  incappato  quel- 
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l'Argo  sospettoso  che   è   la   polizia  di  tutti 
i    tempi. 

N.  6872.  Li  ij  maggio  1849. 

Alla  Commissione  Governativa  -  Bologna. 

Cittadini, 

Ieri  sera  si  presentò  in  questa  direzione  di  Polizia 
il  Cittadino  Luigi  Bignami  riferendo  d'aver  potuto 
conoscere  in  casa  del  D.r  Caronti  in  istrada  S.  Vitale 


Andrea  Caronti. 

trovarsi  un  giovane  sedicente  Alberto  Mario  il  quale 
dalle  finestre  pili  alte  faceva  segni  che  davano  un 
dato  sospetto  di  qualche  convenzione  cogli  Austriaci. 

Non  indugiai  a  mandarvi  due  Commessi  di  Polizia 
per  verificare  chi  egli  fosse  e  invitarlo  a  giustificarsi. 
Non  essendo  stato  trovato  in  Casa  si  è  presentato 
questa  mattina  in  quest'  Ufficio  e  alle  mie  interro- 
gazioni ha  risposto  : 

Essere  un  giovane  studente  di  ragguardevole  fa- 
miglia del  Polesine  compromesso  negli  avvenimenti 
politici  accaduti  nello  scorso  anno  in  Padova;  aver 
appartenuto  all'Armata  Italiana,  trovandosi  alle  cam- 
pagne di  Cornuda  Treviso  e  Valeggio,  come  adetto 
al  Battaglione  dei  Tiragliori  (sic)  Romani,  provenire 
di  recente  da  Argenta  colla  Squadra  di  Argentali 
accorsa  in  Bologna  per  li  attuali  bisogni  ;  trovarsi 
in  casa  del  D.r  Caronti  per  antica  conoscenza  e 
raccomandazioni.  In  fine  ha  presentato  una  lista  di 
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distintissimi  soggetti  ai  quali  è  amico  e  a   cui   può 
chiedersi  informazioni. 

Dal  suo  modo  ingenuo  di  giustificarsi  e  dal  com- 
plesso delle  circostanze  la  Polizia  non  può  nutrire 
su  di  lui  verun  sospetto. 

Tanto  mi  faccio  un  dovere  di  riferire  a  codesta 
Commissione  per  opportune  norme. 

Pel  Direttore,  F.  Cuscini {i). 

Avendo  proceduto  alle  più  minute  ricer- 
che in  proposito,  possiam  affermare  che 
non  si  trovano 
altri  documenti 
che  gettino  una 
maggior  luce  su 
questo  singolare 
episodio  della  vi- 
ta giovanile  di 
Alberto  Mario  e 
possiam  quindi 
agevolmente  sup- 
porre che  dopo 
il  rapporto  del 
Cuscini  che  e- 
scludeva  qualun- 
que colpevolezza 
del  giovine  co- 
spiratore, la  cosa 
sia  finita  con  un 
non  luogo  a  pro- 
cedere e  che  il 
Mario  non  sia 
stato  più  distur- 
bato dalla  poli- 
zia. 

Alcuni  giorni 
dopo  egli  abban- 
donava Bologna 
e  mi  piace  di  ri- 
ferire sulla  paro- 
la di  chi  mi  ha 
detto  di  averlo 
sentito  spesso  ri- 
petere dal  Caronti,  l'avv.  Onofrio  Lelli 
bolognese,  amico  di  quest'  ultimo,  che  il 
Caronti  stesso  gli  agevolasse  la  fuga  dalla 
città  che  dopo  la  resa  del  i6  maggio 
era  ritornata  sotto  la  soggezione  austriaco- 
papale. 

Alberto  Mario  si  preparava  da  allora  a 
quella  vita  eroica  di  sacrifici  e  di  patimenti 
che  soldato,  uomo  di  lettere,  artista,  lo  pose 
in    primissima    fila   tra   i    combattenti  per 


Antonio  Alessandrini 


l'indipendenza  d'Italia.  Mazziniano,  gari- 
baldino, ma  sopratutto  repubblicano  fede- 
ralista con  Carlo  Cattaneo,  come  lui  rifiutò 
la  deputazione  e  restò  sempre  fedele  alle 
dottrine  del  Maestro  anche  quando  i  tempi 
eran  omai  diversi,  anche  quando  la  sua 
valorosa  consorte  Jessie,  inglese  di  nascita, 
ma  italiana  di  sentimenti,  sua  compagna 
degnissima  nelle  lotte  politiche  e  sui  campì 
di  battaglia,  era  entrata  nell'orbita  unita- 
ria, anche  quan- 
do gli  stessi  suoi 
fratelli  d' idee  e 
d'armi  si  anda- 
van  avvicinando 
al  pensiero  di 
una  monarchia 
costituzionale. 

Sin  dal  tempo 
che  Mario  giovi- 
netto combatteva 
in  quelle  mera- 
vigliose guerri- 
glie del  48  che 
sempre  più  diver- 
ranno eroiche 
nella  storia,  ri- 
mase sempre  fer- 
mo nei  suoi  idea- 
li, ardente  nei 
suoi  propositi,  a- 
mò  e  dilesse  so- 
pra ogni  cosa  l'I- 
talia, ma  si  tenne 
del  tutto  in  di- 
sparte quando  gli 
parve  che  questa 
patria  adorata  al- 
la quale  aveva 
dato  la  miglior 
parte  di  sé  stes- 
so e  per  la  quale 
aveva  strenuamente  lottato  col  braccio  e 
colla  penna,  non  corrispondesse  all'ideale 
che  egli  si  era  creato. 

E  questa  fierezza  indomita  del  suo  carat- 
tere appare  in  ogni  atto  della  sua  vita, 
resistendo  con  forza  alle  lusinghe  come  alle 
prepotenze  e  non  esitando  a  manifestare, 
quando  ne  fu  il  caso,  intero  e  schietto  il 
suo  dissenso  anche  agli  uomini  di  sua  parte 
e  allo  stesso  Giuseppe  Garibaldi. 


(i)  Arch.  cit.  —  Ibidem. 
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La  bella  e  simpati- 
ca istituzione  dei 
Boy-scouts  o  t  Ra- 
gazzi esploratori  >  non 
è,  come  ben  si  sa,  un'i- 
stituzione d'origine  ita- 
liana, ma  ci  è  venuta 
invece  dall'  Inghilterra 
ove  le  diede  vita,  pochi 
anni  or  sono,  il  colon- 
nello inglese  Baden  Po- 
well,  uno  degli  ufficiali 
superiori  inglesi  che  più 
fecero  parlare  di  sé  nella 
guerra  del  Transvaal. 
Ma  se  tale  istituzione 
non  è  italiana,  ben  è 
stata  tale  altra  consimi- 
le, d' indole  però 
esclusivamente  mi- 
litare, quella  dei 
cosi  detti  Bai  ta- 
glioni della  spe- 
ranza e  che  l'ha 
preceduta  di  poco 
più  di  un  secolo. 
Come  è  già  in- 
dicato dalla  denominazione  medesima,  anche  i 
Battaglioni  della  Speranza  erano  piuttosto  una 
buona  promessa  per  l'avvenire  che  non  un  vero 
presidio  pel  presente,  tanto  è  ciò  vero  che,  al 
pari  degli  attuali  «ragazzi  esploratori»,  quei  bat- 
taglioni  si    reclutavano    unicamente    fra    ragazzi    e 


giovinetti  pei  quali  un  tale  servizio  militare  costi- 
tuiva un  ottimo  addestramento  a  quello  che  avreb- 
bero poi  dovuto  prestare  in  altra  maggiore  età  per 
la  difesa  della  loro  Patria.  Essi  erano  perciò  in 
quadrati  e  comandati  da  ufficiali,  uomini   fatti. 

Il  primo  esempio  dell'istituzione  di  una  tale  gio- 
vanissima milizia  fu  dato  da  Milano  nel  1797  e  l'e- 
sempio fu  seguito  nell'anno  medesimo  da  Modena, 
da  Brescia  e  da  altre  città  della  Lombardia,  dell'E- 
milia e  della  Romagna  a  misura  che  esse  si  costi- 
tuivano in  libertà  sotto  la  protezione  e  l'egemonia 
della  Repubblica  Francese,  onde  potrebbe  anche 
sospettarsi  che  una  tale  istituzione  ci  sia  venuta  da 
quella  Repubblica,  innovatrice  in  allora  di  tante  e 
tante  cose. 

Però,  indagando  bene  fra  i  numerosissimi  docu- 
menti che  noi  possediamo  al  riguardo,  possiamo 
escludere  assolutamente  un  tale  sospetto  stantechè 
fra  i  685  battaglioni  di  volontari  e  «  requisiti  »  ed 
un  centinaio  e  più  di  corpi  franchi  e  legioni  diverse 
che  la  Repubblica  Francese  levò  fra  il  1791  ed  il 
1794  e  che  ci  sono  dati  in  nota  da  Camillo  Rousset 
nel  suo  libro:  Les  volontaires  1791-94,  non  uno  ne 
abbiamo  trovato  che  porti  il  nome  di  Battaglione, 
Corpo  o  Legione  della  Speranza  o  che,  altrimenti, 
accenni,  per  il  proprio  nome  o  per  l'età  de'  suoi 
componenti,  ad  esser  stato  qualche  cosa  di  analogo; 
mentre  poi,  fra  il  migliaio  e  più  di  compagnie  di 
granatieri,  fucilieri,  cacciatori,  archibugieri  di  cui  si 
compose  la  fanteria  della  Guardia  Nazionale  Fran- 
cese tra  il  1789  e  il  179 1  e  delle  quali  il  periodico 
militare  illustrato:  La  Giberne  di  Parigi,  diede  già 
i  nomi  desumendoli  daW Almanac  de  la  Carde  Na- 
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tionale  de  la  France  1790, 
una  sola,  diciamo  :  una  sola 
fra  più  di  mille,  porta  l' in- 
dicazione di  <  tous  gar^ons  > 
ed  è  la  prima  del  battaglione 
volontari  della  Guardia  Na- 
zionale di  Bitche  in  Lorena, 
mentre  un'altra,  pure  la  pri- 
ma, della  Guardia  Nazionale 
di  Guingamps  in  Bretagna, 
porta  quella  di  «jeunes 
gens».  Ma,  oltreché  la  qua- 
lifica di  <  jeunes  gens  >  in- 
dica semplicemente  giovinet- 
ti di  primo  pelo,  cioè  :  dai 
16  ai  18  anni  e  non  già  ra- 
gazzi di  12  a  16,  vi  è  di 
più  che  la  qualifica  di  «  tous 
gar<;ons  >  non  è  accompa- 
gnata affatto  da  alcuna  spie- 
gazione la  quale  faccia  com- 
prendere che  si  tratti  di  una 
vera  e  propria  istituzione , 
bensì  tutto  fa  credere  invece 
che  l'esser  composta  quella 
compagnia  di  Bitche  di  tutti 
ragazzi  sia  semplicemente 
l'effetto  di  un'iniziativa  pro- 
pria di  quella  pìccola  città, 
la  quale  non  abbia  avuto, 
come  veramente  si  vede  che 
non  ha  avuto,  a'cun  seguito. 
Possiamo  quindi  stabilire 
senza  veruna  esitazione  che 
quest'istituzione  dei  Batta- 
glioni della  speranza,  ema- 
nazione diretta  della  Guardia  Nazionale,  fu  un'isti- 
tuzione italiana  in  tutta  l'estensione  del  termine, 
anzi  milanese,  perchè  Mila- 
no fu  la  primissima  città  ita- 
liana che  istituì  questa  gio- 
vanissima milizia. 

Ciò  posto  diciamo  alcune 
parole  sulla  sua  piccola  sto- 
ria e  sulle  sue  vicende. 

Il  primo  Battaglione  della 
Speranza  sorse  adunque  in 
Milano  per  effetto  del  decre- 
to del  28  «Piovoso»,  anno 
VI,  equivalente  al  16  febbraio 
del  1797,  il  qual  decreto  fu 
poi  seguito  da  altro  del  i'> 
«Nevoso»,  anno  medesimo 
(22  dicembre),  prescrivente 
che  ognuno  dei  venti  dipar- 
timenti, nei  quali  era  stata 
poco  prima  divisa  la  Repub- 
blica Cisalpina,  ne  avesse  ad 
avere  uno,  onde  venivano 
ad  essere  in  tutto  20  batta- 
glioni. Ed  erano  essi  i  bat- 
taglioni di  Milano,  di  Como, 
di  Pavia,  di  Varese,  di  Lec- 
co, di  Bergamo,  di  Sondrio, 
di  Brescia,  di  Desenzano,  di 
Mantova,    di   Lodi,  di  Reg-  ^~ 

gio,   di    Modena,    di    Massa   Battaglioni  della  Repub- 
blica Cisalpina  (1797-yv). 


Battaglioni  del  governo  provvisorio  di  Brescia 
(1797).  I.  Tenente,  a.  Caporale  istruii.  3.  Speranzino. 


(di  Carrara),  di  Bologna,  di 
Cento,  di  Ferrara,  di  Faenza 
e  di  Rimini. 

E'  difficile  ammettere  per 
sicuro  che  tutti  codesti  venti 
battaglioni  di  ragazzi  abbia- 
no avuto  la  loro  piena  ed 
intiera  organizzazione  e  forse 
in  più  di  un  luogo  essa  si 
sarà  dovuta  arrestare  ad  una 
o  due  compagnie  per  man- 
canza del  personale  neces- 
sario e  fisicamente  e  moral- 
mente adatto,  onde  non  po- 
che saranno  certamente  state 
le  deficienze;  ma  in  com- 
penso va  osservato  che  in 
alcune  delle  città,  capital 
di  dipartimento,  come  Mo- 
dena e  Brescia  ad  esempio, 
i  battaglioni  erano  due  e  più. 
Infatti  al  28  maggio  del  '97 
Modena  ne  aveva  due  come 
lo  dimostra  il  seguente  do- 
cumento dell'epoca,  che  ab- 
biamo trovato  nel  R.  Archi- 
vio di  Stato  di  Modena,  fa- 
voritoci da  quel  compianto 
archivista  Dr.  Ognibene,  e 
che  qui  diamo  in  tutta  la 
sua  integrità  : 

*  Adì  28  Masrgio  1797.  — 
Nel  istruzione  Publica  due 
cittadine  republicane  in  se- 
gno di  vero  attaccamento 
alla  Republica  regalarono 
due  bandiere  di  setta  alli  piccoli  fanciulli,  quali 
si  chiamarono  il  Regimento  della  Speranza  alla  fine 
dell'Istruzione  li  due  Alfieri 
si  misero  alla  testa  de'  suoi 
due  battaglioni  e  fecero  una 
spasseggiata  per  Modena  e 
facendo  le  evoluzioni  Mi- 
litari ». 

Al  documento  va  unito  il 
disegno  delle  due  bandiere, 
sotto  le  quali  troviamo  scritta 
la  nota  seguente  : 

«  Queste  furono  le  due 
bandiere  regalate  dalle  so- 
relle Giusti  alli  giovani  della 
legione  della  Speranza  ». 

Il  Governo  provvisorio  di 
Brescia  aveva  poi,  a  sua 
volta,  decretato  all' 8  di  giu- 
gno 1797  che  il  «  Corpo  della 
Speranza  della  Patria  »  aves- 
se a  constare  di  due  batta- 
glioni, uno  per  ogni  due 
quartieri. 

E  siccome  a  tale  decreto 
va  unito  lo  specchietto  del- 
la relativa  formazione,  non- 
ché la  descrizione  dell'uni- 
forme e  dell'armamento,  le 
quali  cose  tutte  abbiamo 
buone  ragioni   per  credere 
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che  fossero  eguali  per  tutti 
i  battaglioni,  cosi  le  ripro- 
duciamo nella  loro  inte- 
grità : 

Stato  Maggiore  del  Cor- 
po : 

Un   comandante  generale, 
un  ajutante  generale, 
un  aggiunto, 
un  tamburino  maggiore. 

Stato   Maggiore  di   Bat- 
taglione : 

Un  capo  battaglione, 
un  ajutante  maggiore, 
un  porta-stendardo, 
un  tamburino  maggiore, 
un  quartier  mastro. 

Ogni  battaglione  quattro 
compagnie.  —  Ogni    com- 
pagnia : 
Un  capitano, 
un  luogotenente, 
un  sottotenente, 
un  sergente  maggiore, 
due  sergenti, 
un   caperai  furiere, 
quattro  caporali. 
(Manca   il  quantitativo   di 
militi   e  tamburini  di  ogni 
singola   compagnia). 


Battaglioni 
obl  governo  provvisorio  di  parma  (1848-49). 


Battaglioni  dello  Stato  Pontificio 
(1848). 


L'uniformeera 
quella  stessa  del- 
la   Guardia  Na- 
zionale   (vedasi 
disegno)   e  l'ar- 
mamento consi- 
steva in  fucili  e 
palossi  di  legno. 
Soltanto  gli  uffi- 
ciali   erano    ve- 
ramente armati. 
L'  uniforme  poi 
ai  Battaglioni 
della   Speranza 
della  Cisalpina 
propriamente 
detta  non  fu  as- 
segnata, a  quan- 
to pare, 
altro  che 
nel  corso 
del  1797, 
o,  meglio, 
verso    la 
fine    di 
detto  an- 
no. 

Tale  i- 
stituzio- 
ne  non 
durò  a 
lungo. 


stanza  florida  non 
appena   fu  data  a 
qualche  Stato  ita 
liano  la  bella  sor 
te  di  scuotere  dal 
le    proprie    spalle 
il   giogo   dell'  op 
pressione    stra 
niera   o   di    quel 
la  che  sull'aiuto  d 
straniera    potenza 
si   affidava.    Sola 
mente  che,  essen 
dovi  già  in  piena 
efficienza  istitutidi 
educazione  giova 
nile  attissimi  a  da 
reasè  stessi  un'im 
pronta 
militare, 
fu    meno 
sentito  il 
desiderio 
di    riave- 
re i  Bai- 
lag  Ho  ni 
della  Spe- 
ranza   e 
fu  anche 
meno  di- 
sponibile 
il    neces- 
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Già,  quando  nel  1800  sì  ri- 
costitui  la  Cisalpina  e  con 
essa  la  sua  Guardia  Na- 
zionale, non  si  parlava 
già  piìi  di  Battaglioni  dei- 
Speranza,  i  quali  non 
erano  svaniti  soltanto  per 
mancanza,  forse,  dello  spi- 
rito necessario  a  tenerli 
in  vita,  ma  sì  bene  ancora 
perchè  i  ragazzi  del  1796-97 
erano  già  ormai  giovani 
fatti  ed  entrati  quindi  a 
far  parte  della  Milizia  e 
quelli  che  per  avventura 
non  fossero  ancora  perve- 
nuti a  tale  età  potevano 
invece  essere  entrati  in  al- 
tri corpi  giovanili  già  isti- 
tuiti od  in  Istituti  di  edu- 
cazione militare  che  fino  da 
allora  si  andavano  qua  e 
là  costituendo.  A  Milano, 
per  esempio,  esisteva  già 
il  Collegio  degli  Orfani, 
vulgo  cMartinitt»  perfet- 
tamente vestito  ed  orga- 
nizzato alla  militare:  ed 
a  Genova  (Repubblica  Li- 
gure) il  «  Collegio  dei  Sol- 
datini >,  esso  pure  mili- 
tarmente organizzato. 

Ma  l'istituzione  non  pe- 
rì;   rivisse  anzi  ed   abba- 
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•sario  personale.  Così  nella  memoranda  e  fervo- 
rosa epoca  del  1848-49  furono  pochi  i  Battaglioni 
della  speranza  dei  quali  si  conservi  la  memoria 
e  tra  i  pochi  noi  siamo  in  grado  di  ricordare  sol- 
tanto quelli  di  Roma,  di  Venezia  e  di  Parma. 
•Certamente  ve  ne  saranno  stati  altri,  ma  la  loro 
memoria  non  è  giunta  fino  a  noi,  malgrado  ogni 
nostra  ricerca.  E  siccome,  pur  avendo  discreta 
memoria  della  loro  uniforme,  non  ne  abbiamo  affatto 
■della  loro  rispettiva  organizzazione,  cosi  ci  limite- 
remo a  dar  quella,  aggiungendo  soltanto  —  per  la 
«toria  e  per  quel  poco  che  ne  sappiamo  —  che 
nella  ricostituzione  dell'esercito  pontifìcio,  poi  ro- 
mano, avvenuta  in  dicembre  1848,  parte  del  Batta- 
glione della  Speranza  di  Roma  passò  come  alunni 
■esterni  alla  nuova  scuola  Cadetti  e  che  i  compo- 
nenti l'analogo  Battaglione  «  Speranzini  >  di  Parma 
—  i  quali  erano,  in  origine,  fanciulli  della  «  Casa 
di  Provvidenza»  —  furono  mantenuti  in  piede  di 
•servizio,  unitamente  alla  Guardia  Nazionale  —  seb- 
bene in  via  affatto  provvisoria  —  dal  Governo  Prov- 
visorio Militare  Austriaco!  il  quale,  al  18  agosto 
■del  1848,  aveva  preso  possesso  del  Ducato  di  Parma 
e  lo  reggeva  in  nome  e  per  conto  del  Duca  assente 
Carlo  II.  E  non  furono  gli  uni  e  l'altra  licenziati, 
o,  meglio,  soppressi,  altro  che  al  6  aprile  del  1849 
quando  l'Austria,  in  persona  del  maresciallo  d'Aspre, 
assunse  di  nuovo  il  governo  militare  del  Ducato  in 
nome  del  Duca  —  pur  esso  assente  —  Carlo  III. 

E  veniamo  ora  al  1859, 
quest'ultima  tappa  degli 
zelanti  e  simpatici  «  Spe- 
ranzini ». 

Nel  1859-60  ancor  meno 
che  nel  1848-49  l'istitu- 
■zione  dei  corpi  della 
<  Speranza  >  ebbe  modo 
di  espandersi  perchè  in 
tale  epoca,  ancor  meno 
che  nella  precedente,  i 
sempre  pili  cresciuti  in 
numero  istituti  di  educa- 
zione civile,  cui  se  ne 
erano  congiunti  già  al- 
cuni militari,  lasciarono 
libero  il  campo;  e  senza 
dire    dei    Battaglioni    di 


adolescenti  di  Garibaldi,  1849  -  1859-60.  E  noi,  in- 
fatti, non  rammentiamo  altro  che  quelli  di  Bo- 
logna e  della  vicina  Imola,  l'esistenza  in  servizio, 
più  o  meno  attivo,  dei  quali  ci  sembra  abbia  per- 
durato fin  verso  il  1868.  Diamo  quindi  le  uniformi 
di  questi  due  ultimi  rappresentanti  di  questa  sim- 
patica e  patriottica  istituzione,  la  quale,  se  pure  non 
ebbe  parte  attiva  alcuna  nelle  patrie  vicende,  con- 
corse tuttavia,  per  quanto  poteva  stare  nei  limiti 
della  sua  piccola  potenzialità,  a  mantenere  vivo  nei 
giovinetti  i  patriottici  sentimenti,  mentre  un  qual- 
che servizio  di  scorta  d'onore  e,  magari  anche  di 
guardia  pubblica,  sapeva  e  poteva  prestarlo  e  lo 
prestava  difatti  con  zelo  e  senza  ostentazione. 

Oggi,  come  oggi,  una  simile  istituzione,  puramente 
ed  esclusivamente  militare,  non  sarebbe  compresa 
se  non  vi  fosse  unita,  come  la  si  trova  nell'istitu- 
zione dei  «  ragazzi  esploratori  X,  anche  una  praticità 
di  intenti  e  di  mezzi  molto  svariata.  Epperò  non 
si  è  più  sentita,  in  Italia  almeno,  la  neccessità  o, 
se  non  proprio  la  neccessità,  la  convenienza  almeno 
di  riattivarla.  Sta  però  il  fatto  che  in  altri  eserciti 
vige,  ancora,  sotto  il  nome  di  «  cadetti  »  un'istitu- 
zione consimile  e  precisamente  nell'esercito  inglese; 
nell'esercito,  cioè,  di  quella  nazione,  celebre  per  la 
praticità  de'  suoi  intenti,  la  quale  appunto  ci  ha 
dato  la  prima  idea  di  un'istituzione  così  pratica 
come  quella  de'  suoi  boy-scouts.  Là,  in  quell'eser- 
cito, prima  che  esso  sì  facesse,  per  gli  eventi  della 
guerra  attuale,  così  enor- 
memente numeroso,  quasi 
ogni  reggimento  di  fante- 
ria aveva,  e  forse  ha  an- 
cor oggi,  la  sua  compa- 
gnia, o  corpo,  di  Cadet 
Corps  e  di  Cadet  Units 
ajffiliated  to  units  0/  the 
Terrilorial  Force  («  Uni- 
tà di  Cadetti  affiliate  ad 
unità  della  Forza  Terri- 
toriale») le  quali  unità 
(corpi  o  compagnie)  por- 
tano la  stessa  uniforme 
dell'unità  territoriale  ma- 
dre, però,  usualmente  al- 
meno, senz'armi. 

Qtiiz&to    Cenici. 


Battaglioni  e  compagnie  del  governo  provvisorio 
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La  torpedine  Bliss-Lhamtt. 


Chi  aven- 
done il 
tempo,  i 
mezzi  e  la  vo- 
lontà, si  faces- 
se a  ricercare 
negli  archivi 
del  regno  lom- 
bardo veneto  i 
nomi  degli  in- 
ventori di  mac- 
chine e  di  ap- 
parecchi mili- 
tari oindustria- 
1  i ,  troverebbe 
menzìonediun 
ingegnere  i  n- 
glese,    capitato 
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in  fondo  ai  ma- 
ri durante  la 
guerra. 

Dato  il  carat- 
tere di  questa 
pubblicazione, 
dati  i  regola- 
menti attuali 
che  vietano  i 
particolari  tec- 
nici, noi  ci  limi- 
teremo a  brevi 
notizie.  E  pur 
senzasmarrirci 
nelle  nebbie 
della  storia  ri- 
teniamo    non 


a    Milano    verso    il    1847    o    1848. 

Troverebbe  quel  nome  —  oggi  celebre  —  fra  i 
costruttori  di  apparecchi  per  la  tessitura  della  seta, 
lo  troverebbe  fors'anco  tra  quelli  degli  inventori  di 
macchine  marinaresche. 

Vogliamo  essere  precisi:  più  che  un  inventore 
quell'ingegnere  poteva  essere  classificato  tra  coloro 
che  perfezionavano,  miglioravano  le  macchine.  I-« 
erano  varianti  di  poco  conto,  ma  che  oggi  ci  rive- 
lano le  tendenze  dell'  inglese  impiegato  in  una 
*  filanda».  Quelle  richieste  di  brevetti  —  di  fronte 
a  quanto  quello  straniero  seppe  poi  creare  —  costrin- 
gono a  convenire  che  realmente  è  nel  vero  il 
filosofo  allorché  afferma  che  e  l'avvenire  sta  nel 
presente  ». 

E  il  presente  era  rappresentato  da  uno  o  piti 
modesti  tentativi  di  un  laureando  in  ingegneria 
appassionato  di  meccanica,  l'avvenire...  dalla  più 
terribile  delle  armi  che  nella  guerra  attuale  siano 
comparse:  e  contro  la  quale  non  si  sa  opporre  va- 
lida difesa.  Parliamo  del 
siluro,  la  torpedine  auto- 
mobile, che  tante  e  tan- 
te navi  ha  già  rovesciate 


privo  di  interesse  ripetere  che  l'inventore  del  siluro  — 
il  Whitehead,  un  ingegnere  inglese  di  Bolton  le  Moors 
—  visse  la  giovinezza  attiva  ed  ardente  e  ricca  di 
iniziativa,  a  Milano  ove,  nel  1M47,  dirigeva  uno  stabi- 
limento per  la  tessitura  della  seta. 

Nel  1860  egli  si  incontra  col  capitano  austrìaco 
Luppis,  il  quale  ha  ideata  una  piccola  nave  che, 
guidata  a  distanza,  deve  andar  ad  urtare  i  fianchi 
delle  corazzate  nemiche  e  distruggerle  per  effetto 
dello  scoppio  delle  materie  infiammabili  ed  esplo- 
denti che  essa  reca  nel  suo  interno. 

L'invenzione  alla  quale  i  due  uomini  dedicano  le 
loro  fatiche,  non  dà  risultati  ;  ma  Whitehead  durante 
gli  esperimenti  ha  un  lampo  di  genialità;  egli  vede 
che  cosa  occorre,  confusamente  intuisce  che  cosa 
bisogna  fare.  Egli  pensa  un'imbarcazione  speciale, 
un  battello  sottomarino,  che  si  diparta  da  una  nave, 
ma  che  a  questa  nulla  chieda  più,  dopo  il  lancio, 
ma  proceda  ed  operi  con  forze  proprie,  autonomo. 

Le  difficoltà  sono  numerose,  Whitehead  lentamente, 
metodicamente  le  studia, 
le  analizza,  le  superatutte. 
Naturalmente...  nessu- 
no gli  presta  fede. 


La  Lettura. 
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Tubo  lancia- 

torphdini  aerbo  col  proibtrilk  pronto  al  lancio. 


Nel  1884  una  nave  inglese  esperimenta  il  siluro: 
un  primo  proiettile  lanciato  contro  una  piccola  im- 
barcazione coglie  nel  segno  ;  un  secondo,  vaga  paz- 
zamente nell'acqua  poi...  fa  bravamente  ritorno  al 
punto  di  partenza  e  viene  a  colpire  nei  fianchi  la 
nave  che  lo  ha  lan- 
ciato. 

L'esperimento 
significa  quasi  la 
morte  dell'inven- 
zione... 

Pure  c'è  qual- 
cuno che  divide  le 
idee  dell'invento- 
re. E  si  tratta  di 
un  popolo,  labo- 
rioso e  tenace,  ric- 
co di  slanci,  di  ini- 
ziative, battaglie 
ro,  audace. 

Il  Giappone!  che 
nel  1905  —  duran- 
te la  guerra  colla 
Russia  —  cola  al 
nemico  parecchie 
corazzate.  I  gior- 
nali affermeranno 
chela  Cesareviich 
e  il  Retvisan  e  il 
Pallada  hanno  ur- 
tato contro  mine  sottomarine  o  che  furono  cannoneg- 
giati. La  verità  è  che  le  tre  poderose  unità  piegarono 
all'attacco  dei  siluri  che  squarciarono  loro  i  fianchi. 

Contro  il  Kniaz  Suvarojff  si  lanciarono  quasi 
cento  siluri;  ma  i  colossi  russi  scomparvero  negli 
abissi  marini. 

La  causa  dell'impiego  di  tanti  proiettili  va  ricercata 
nel  fatto  che  l'arma  non  giungeva  diritta  al  bersaglio. 

Oggi  le  cose  sono  di  molto  cambiate. 

Il  siluro  attuale  —  che  costa  non  meno  di  20.000 
lire  —  è  un  meraviglioso  strumento,  creato  dalle 
lunghe  osservazioni,  dai  profondi  studi  e  dai  geniali 
risolvimenti  dei  varii  problemi. 

Le  nostre  illustrazioni  ci  soccorreranno  nelle  brevi 
spiegazioni  che  daremo  senza  diffonderci  in  partico- 
lari troppo  minuti. 

Uno  dei  tipi  più 
noti  è  rappresenta- 
to da  quello  fran- 
cese: di  450  mm. 
di  diametro,  6  m. 
di  lunghezza,  e 
700  Kg.  di  peso.  La 
carica  esplosiva  va- 
ria dai  100  ai  120 
Kg.,  il  raggio  d'a- 
zione si  aggira  dai 
1000  metri  (con  una 
velocità  di  43  nodi) 
agli  8000  ed  anche 
9000  e  loooo  metri 
con  la  velocità  di  28 
nodi  (  14  nodi  e  più  al 
minuto  all'incirca). 

Dipartendosi  dal- 
la nave,  il  siluro  non 
riceve  che  una  de- 
bole forza  di  spinta. 

Il  lancio  ha  pro- 
cedimento diverso 
a  seconda  si  tratti  di  lancio   per  aria  o  sott'acqua. 

Per  il  lancio  in  aria  si  impiegano  i  tubi-cannone: 
con  cartuccia  di  polvere  ordinaria:  la  carica  varia 
dai  200  ai  300  grammi;  il  lancio  subacqueo  neces- 
sario pei  sottomarini  viene  fatto  anche  dalle  torpe- 
diniere e  dalle  navi  di  linea. 

Per    il    lancio    subacqueo    vengono    adoperati    i 


lanciasiluri  Armstrong.  Son  due  tubi  disposti  a 
«  cannocchiale  »  ;  l'estremità  di  quello  esterno  si 
incastra  nello  scafo  della  nave  ed  è  chiuso  da  un 
otturatore. 

Il  tubo  minore  ha  nella  culatta  una  valvola  cen- 
trale ;  su  quello 
esterno  è  disposta 
una  cosidetta  ca- 
mera d'esplosione 
che  comunica  col 
tubo. 

Chiusa  l'apertu- 
ra esterna,   i  due 
tubi  vengono  aper- 
ti   all'interno    per 
l'introduzione  del 
siluro;    chiuse    le 
culatte   ed   aperto 
il   bordo  si  intro- 
duce la  carica 
e  si  fa   scop- 
piare.   I    gaz 
che  si  svilup- 
pano muovo- 
no   prima    il 
tubo  interno, 
poi  costringo- 
no   per  l'au- 
mentata pres- 
sione anche  la 
direttamente  sul 


I    TIMONI    E   LE   ELICHE    DI    UN    SILURO. 


valvola   in    modo  da   poter   agire 
siluro  che  entra  in  acqua. 

Ma...  come  è  fatto  un  siluro  ?J 
Esteriormente  esso  appare  come  un  grosso  sigaro  : 
un  corpo  cilindrico  anteriormente  terminato  in  super- 
fìcie sensibilmente  semisferica,  posteriormente  a  su- 
perfìcie conica,  ma  con  un  prolungamento. 

L'apparecchio  si  divide  in  tre  parti:  cono  di  carica 
che  può  essere  facilmente  staccato,  serbatoio  d'aria 
e  meccanismo. 

Nel  cono  di  carica  si  contiene  la  carica  esplosiva 
ed  il  detonatore.  L'esplosivo  più  comunemente  ado- 
perato è  il  fulmicotone  o  cotone  polvere  umido-com- 
presso. L'esplosione  è  provocata  dal  cotone- polvere 
secco   contenuto   in    una   guaina   e   che   detona  in 

seguito  all'  azione 
dell'esca  di  fulmi- 
nato di  mercurio, 
la  quale  a  sua  volta 
detona  nell'istante 
in  cui  il  percussore 
urta  contro  l'osta- 
colo. 

Il  serbatoio  d'a- 
ria è  lungo  circa  2 
metri  (o  poco  più 
anche).  L'aria  com- 
pressa raggiunge  i 
150  Kg.  per  centi- 
metro quadrato. 
Annessi  al  serba- 
toio sono  le  valvole 
di  riempimento  e 
di  scarico  ed  un  re- 
golatore della  pres- 
sione. L'aria  uscen- 
do dal  serbatoio  è 
molto  fredda  onde 
se  ne  eleva  la  tem- 
peratura a  200"  con 
grandissimo  vantaggio  per  la  velocità  e  la  portata 
del  siluro,  facendolo  passare  attraverso  un  riscal- 
datore nel  quale  penetrano  alcool  o  petrolio  o  ben- 
zina ed  acqua  dolce  polverizzata. 

Nella  parte  anteriore  vi  sono  parecchie  macchine  : 

i  regolatori,  la  motrice,  il  galleggiante,  il  giroscopio. 

La  motrice  si  compone    di    un    motore  a  quattro 
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11  bii  -//* 

I.  Ingranaggi.  —  2.  Timoni  di  direzione.  —  3.  Scappamento.  —  4.  Timoni  orizzontali.  —  5.  Eliche.  —  6.  Albero  di 
trasmissione.  —  7.  Coda.    —    8.  Regolatore  della  pressione.    —    9.  Valvola  di  messa  in    marcia.    —    io.   Periscopio.    — 

II.  Galleggiante.  — ^itits.  Compartimento  delle  macchine  e  del  periscopio.  —  12.  Valvole  di  carico  —  i3.  Pistone 
idrostatico. —  14.  Compartimento  dei  regolatori.  —  15.  Fulmicotone.  —  16.  Percussore.  —  17.  Tubo  di  fulmicotone  secco 
e  detonatore.  —  18.  Serbatoio  d'aria.  —  19.  Cono  di  carica.  —  20.  Punta  del  percussore. 


La  torpedine  moderna. 


cilindri  opposti,  con  comunicazioni  convenienti  col- 
l'acqua  ambiente  pel  raffreddamento  del  motore 
stesso.  Due  eliche  girando  in  senso  inverso  impedi- 
scono il  movimento  di  rotazione  intorno  al  proprio 
asse  del  siluro,  mentre  il  giroscopio,  liberato  dal 
suo  asse,  subito  dopo  il  lancio,  sviluppa  le  sue  pro- 
prietà che  assicurano  al  proiettile  l'invariabilità  della 
direzione.  Due  timoni  uno  orizzontale  e  l'altro  ver- 
ticale assicurano  e  precisano  la  traiettoria. 

A  questi  organi  principali  altri  ne  vanno  aggiunti 
fra  cui  quello  che  assicura  che  il  siluro,  dato  che 
avesse  a  fallire  il  bersaglio,  non  continuerà  a  vagare 
con  grande  pericolo  per  le  navi  neutre  o  per  quelle 
commerciali. 

Dicesi  che  di  questo  ultimo  dispositivo  non  siano 
provvisti  i  siluri  tedeschi  i  quali  si  trasformano 
quindi  in  mine  vaganti  che  colpiscono  all'impazzata 
prima  di  colare  a  fondo. 

La  rapidissima  descrizione  che  della  torpedine 
automobile  abbiamo  fatta  dirà  almeno  ai  lettori 
quante  cure  richieda  la  costruzione  di  un  simile 
proiettile. 

Sugli  effetti  del  siluro  non  si  possono  dare  notizie 
precise:  cento  chilogrammi  di  fulmicotone  danno 
diverso  risultato  a  seconda  dei  punti  della  nave  che 
essi  colpiscono,  e  a  seconda  del  tipo  e  della  forma 
e  della   resistenza  della   nave. 

Quanto  alle  difese...  poco  si   è  trovato. 


Rimedio  eroico,  quando  il  capitano  si  accorga  in 
tempo,  è  lo  speronamento  del  sottomarino  o  la  fuga. 
Le  famose  reti  di  cui  tanto  si  è  parlato,  costituite 
da  maglie  d'acciaio  tese  a  sei,  sette  metri  dallo  sca- 
fo, non  hanno  dato  risultati  pratici  e  perchè  ridu- 
cono la  velocità  della  nave  e  perchè  non  reggono 
ai  dispositivi  di  cui  i  siluri  sono  provvisti  per  la 
perforazione  delle  reti  stesse. 

Termineremo  registrando  la  potenza  e  la  velocità 
dei  siluri  delle  varie  potenze  in  guerra,  astenen- 
doci dalle  notizie  riguardanti  il  nostro  paese: 

L'Inghilterra  ha  torpedini  di  mm.  553,  con  130  Kg. 
di  esplosivi;  la  velocità  è  di  45  nodi;  la  Germania 
adottò  i  tipi  di  530  mm.  con  128  Kg.  di  esplosivi;  la 
Francia  e  la  Russia  hanno  conservato  il  modello  di 
450  mm.  con  carica  di  125  Kg.  di  esplosivi.  Gli  Stati 
Uniti  accolsero  il  tipo  da  533  mm.con  136  Kg.  colla  ve- 
locità di  36  nodi  a  1000  metri  e  30  nodi  a  4000  metri. 

Da  osservazioni  fatte  appare  che  a  4000  metri  i 
bersagli  vennero  colpiti  in  media  30  volte  su  100 
colpi.  Dato  il  costo  del  proiettile,  le  probabilità  non 
sono  molte,  dunque. 

E  questa  è  l'istoria  del  siluro,  la  spaveiitevole  e 
meravigliosa  arma,  non  prodotto  soltanto  di  studi  e 
di  osservazioni,  di  calcoli,  ma  fiore  di  genialità,  idea- 
to forse  a  Milano,  certo  nato  e  cresciuto  al  bacio 
del  sole  latino,  in  terra   italiana   due  volte. 

C.  A.  BlancH«. 


Un  sottomarino  in  partenza. 


Batta(;i.ia  di  Iìkzzkcca. 
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juando  gli  storiografi  dell'attuale  guerra 
contro  l'Austria  in  più  riposate  visioni 
si  accingeranno  a  scriverne  le  vicende, 
si  può  fin  d'adesso  prevedere  che,  con  uno 
sguardo  retrospettivo,  dovranno  constatare  il 
ripetersi  di  certe  situazioni  che  trovano  molti 
riscontri  con  l'altro  conflitto  italo-austriaco, 
chiusosi  in  modo  così  rapido,  così  inopinato  e 
pur  ancora  cosi  oscuro,  nel  1866. 

La  guerra  odierna,  per  necessità  topografi- 
che, doveva  inevitabilmente  ricalcare  il  terreno 
già  percorso  dai  soldati  di  Garibaldi. 

Al  primo  inizio  delle  operazioni,  la  gloriosa 
ascesa  della  Camicia  Rossa  verso  Bezzecca, 
Condino,  Storo,  doveva  essere  risolcata  dalla 
divisa  grigia  degli  Alpini. 

Lassù,  in  valle  delle  Giudicarle,  dove  ora 
tuonano  i  grossi  calibri  dei  potenti  mortai, 
allora  operavano  le  scarse  antiquate  bocche 
da  fuoco  del  maggiore  Orazio  Dogliotti. 

Giuseppe  Garibaldi,  coi  suoi  40  mila  volon- 
tari distribuiti  in  dieci  reggimenti,  in  meno 
di  sessanta  giorni,  dopo  aver  espugnata  una 
serie  di  posizioni    importantissime    del   Tren- 


tino, occupato  Lardaro,  poteva  considerarsi 
padrone  di  Trento. 

Dall'altro  settore  del  Trentino,  saliva  a  coo- 
perare colia  camicia  rossa  il  generale  Medici 
che  avanzava  da  Bassano  in  Val  Sugana.  Quat- 
tro reggimenti  di  fanteria,  due  battaglioni  di 
bersaglieri,  tre  batterie  di  artiglieria,  un  ma- 
nipolo di  cavalleria,  in  tutto  diecimila  uomini, 
presto  s'impadronivano  di  quel  territorio  che, 
in  parte,  ancora  oggi  ci  è  duramente  conteso 
dall'austriaco. 

Allora,  i  bellici  mezzi  scarseggianti  per  tutti 
i  combattenti,  potevano  consentire  al  generale 
italiano,  con  una  forza  tanto  esigua,  di  spin- 
gersi in  breve  fino  a  Pergine. 

A  mezzo  secolo  di  distanza,  tornano  ad  in- 
tessersi memorie  e  si  alternano  fatti  guerre- 
schi in  identici  luoghi,  come  ora  si  affacciano 
alla  mente  avvenimenti  dimenticati  e  cose 
ignorate  dalle  giovani  generazioni  italiane. 


Cogli  ingialliti  e  sgualciti   periodici   riposti 
nelle  vecchie  raccolte,  che  si  ingegnano  a  ram- 
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mentarci  molte  dimenticate  vicende  della  guerra 
del  1866,  l'epigrafia  affidata  alia  lastra  mar- 
morea, in  qualche  via  fuori  mano  della  grande 
città,  viene  talvolta  a  risvegliare  un  ricordo 
di  grandezza,  a  su- 
scitare il  raflronio 
con  l'ora  che  corre. 
In  una  via  di  Mi- 
lano, su  una  lapide 
che  ricorda  il  colon- 
nello Cesare  Aira- 
ghi,  si  legge: 

...caduto  ad  Adua,  capi- 
tano a  Borgo  e  a  Le- 
vico... 

Di  quante  memo- 
rie sono  prodighi  la 
vecchia  incisione, 
l'iscrizione  cinquan- 
tenaria, i  vecchi 
giornali  dimentica- 
ti !  Con  che  reli- 
gione si  aprono  og- 
gi! Quale  indicibile 
emozione  si  prova, 
nel  riscontrare  in 
essi  una  situazione, 
un  luogo,  un  nome, 
che  ricorrono  oggi 
nuovamente,  nelle 
vicende  della  più 
grande  guerra!  Il 
trasferimento  d  e  i 
carcerati  dal  peni- 
tenziario di  Gradi- 
sca a  quello  di  Lu- 
biana, non  ricorda 
l'esodo  dei  prigio- 
nieri politici  avvenuto  nel  '66  dal  carcere  ve- 
neziano di  S.  Severo,  a  quello  appunto  di 
Gradisca? 

La  distruzione  e  il  saccheggio  che  gli  au- 
striaci van  facendo  nelle  terre  da  cui  debbono 
ritirarsi,  non  ricorda  forse  gli  incendi  e  le 
devastazioni  di  Rovigo  e  di  tutto  il  Polesine? 

Ed  ecco  una    illustrazione  che   riproduce  il 


^ 

E4  li.  "^    \T.  \^JL 

f.^^^^^^^^H 

AllKAVKkSO     LB     tilUDICARIK. 


chiassoso  arrivo  di  prigionieri  austriaci  alla 
stazione  di  Milano,  che  trova  il  suo  contrario 
calmo,  dignitoso,  corretto  riscontro  nelle  in- 
numerevoli   traduzioni    di    soldati    prigionieri 

avvenute  oggidì  in 
molte  città  italiane. 

* 
*  * 

Anche  la  musa 
guerresca  dà  le  sue 
vibrazioni  nei  ricor- 
di della  guerra  del 
1866.  Allo  scoppia- 
re della  guerra  ita- 
io-austriaca,  il  go- 
verno aveva  solle- 
citato Angelo  Brof- 
terio  a  comporre  un 
inno  di  battaglia,  e 
a  foga  irruente 
dell'avvocato  e  pub- 
blicista piemontese 
aveva  scritto  quella 
canzone  che  tosto  si 
cantava  da  un  estre- 
mo all'altro  d'  Italia 
e    che    esordiva  : 

Delle  spade  il  fiero  lampo 
Troni  e  popoli  svegliò... 

col  ritornello  noto: 

Su  corriamo  in  batta- 

[glioni 

Fra  il  rimbombo  dei 

[cannoni... 

Angelo   Brofferio 
morì  in  quell'anno, 
il  35  maggio,  a  tem- 
po per  non  assistere 
ai  nostri  disastri  mi- 
litari avvenuti  ben  presto,  dopo.  Invece  a  Fran- 
cesco DalI'Ongaro,  che  non  ebbe  questa  ventu- 
ra, toccò  anche  il  disappunto  di  aver  rimato  un 
altro  canto   di   guerra  che  aveva  dedicato  al- 
l'infausto ammiraglio  Persano,  e  che  esordiva  : 
Tronca  le  funi,  lascia  la  sponda 
Libera  Italia,  galleggia  e  va 
Domina  il  mare  che  ti  circonda 
Splenda  tua  stella,  la  libertà. 
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Trasferimbnto  dei  prigionieri  politici  da  Venezia  a  Gradisca. 


L'attuale  guerra  non  ebbe  forse  finora  il 
vero  canto  popolare,  mentre  la  campagna  di 
Libia  aveva  avuto  quella  canzone  di  Tripoli 
che  presto  ebbe  larga  se  non  meritata  diffu- 
sione. Senonchè,  nell'attuale  guerra,  è  venuto 
a  svegliarsi  l'estro  poetico  popolare,  segnata- 
mente dialet- 
tale, da  ogni 
lembo  d' Ita- 
lia. 

Nella  sua 
tipica,  inge- 
nua e  rudi- 
mentale tes- 
situra poetica 
valga  questo 
solo  esempio 
che  testimo- 
nia della  fiera 
tempra  sarda 
e  del  patriot- 
tismo antico 
di  quegli  iso- 
lani. 

Un  capora- 
I  e  maggiore 
di  fanteria  di 
Santulussur- 
giu,  manda 
dalla  fronte 
dei  versi  dialettali  a  un  suo  compaesano  per 
farne  consegna  ai  genitori,  €  purché  si  con- 
tentino del  suo  sardo  scrivere  che  per  amor 
patriottico  si  permise  ». 

Lo  €  spunto  »  delle  undici  strofe  è  dato  da 
questi  quattro  versi,  che  ne  formano  poi  il 
ritornello  : 

Mamma  cara,  babbu  amadu, 
non  vivedas  in  fastizu, 
non  pianghedas  unu  fizu 
chi  prò  sa  patria  azis  dadu. 

Questi  sentimenti  del  soldato  italiano,  che 
sono  comuni  ai  combattenti  d'ogni  regione 
italiana,  vengono  a  spiegare,  specialmente  al- 
l'estero, le  numerose  ricompense  che  nel  breve 
periodo  della  nostra  guerra  si  sono  finora  già 
distribuite. 

Su  questo  argomento  è  stata  già  fatta  qual- 
che benevola  e  meno  opportuna  compara- 
zione coi  metodi  delle  guerre  precedenti,  traendo 
forse  argomento  da  quanto  i  cronisti  della 
guerra  del  iS66  hanno  narrato. 

Al  chiudersi  di  quelle  brevi  ostilità,  il  Corpo 
Volontari  Garibaldini  aveva  lasciato  sul  campo 
2500  caduti  e,  fra  gli  ufficiali  superiori,  il  co- 
lonnello Chiassi.  Quando  a  Giuseppe  Garibaldi 
fu  presentata  la  lunga  lista  per  le  proposte  di 
decorazioni  militari,  si   narra    che  il    Generale 

mettesse  il  suo  visto    alle    proposte  stesse 

con  uno  zolfanello.  Questa  può  essere  la  leg- 
genda scaturita  da  un  documento  che  è  invece 
acquisito  alla  storia. 

Garibaldi  prima  di  congedare  i  suoi  soldati 
emanava  da  Brescia,  il  23  settembre,  quest'or- 
dine del  giorno  :  —  «  Il  Corpo  dei  Volontari 
Italiani  durante  la  Campagna  di  guerra  del 
1866  ha   fatto  il   suo    dovere,    e    nell'adempi- 


mento di  questo  dovere  trova  la  più  onorevole 
delle  ricompense  ». 

Questa  laconica  dichiarazione  si  fondava  forse 
più  che  per  le  eccessive  proposte  ricompense, 
sul  giudizio  di  Garibaldi  che  allora  certo  opi- 
nava esser  stato  sgraziatamente  sterile  l'eroismo 
dei  suoi  vo- 
lontari!... 


Uno  degli 
aspetti  di  con- 
torno, più  mo- 
desti ma  me- 
no noti  della 
breve  campa- 
gna del  '66  fu 
l'opera  di  soc- 
corso ai  cadu- 
ti, che  oggi  ha 
riscontro  in 
quel  grande, 
complesso, 
mirabile  ser- 
vizio sanitario 
che  va  espli- 
cando (in  col- 
laborazione 
coi  reparti 
della  «  Sanità 
Militare  »),  su  tutti  i  campi  d'Europa,  la  Croce 
Rossa. 

Allora,  come  è  noto,  la  benemerita  Asso- 
ciazione era  soltanto  nella  fase  iniziale  della 
sua  azione  umanitaria,  sorta  com'era,  pochi 
anni  prima,  dalla  Convenzione  Internazionale 
di  Ginevra. 

Eppure,  anche  nella  guerra  per  la  liberazione 
del  Veneto,  la  Croce  Rossa  seppe  distinguersi. 
Inviò  piccole  squadre  di  soccorso,  alcune  vo- 
lanti a  piedi,  altre  munite  di  carri  di  ambu- 
lanza; le  une  da  Milano,  ove  aveva  sede  allora 
il  Comitato  Centrale,  le  altre  dalla  capitale 
del   regno,  Firenze. 

Si  capisce  che  queste  prime  improvvisate 
organizzazioni  di  soccorso  non  potevano  es- 
sere perfette,  pure  resero  pregevoli  servizii 
all'esercito,  e  si  meritarono  grande  beneme- 
renza presso  tutti  gli  italiani. 

Oggi  i  metodi  e  la  tecnica  del  servizio  di 
sanità  sono  giunti  a  un  grado  di  sviluppo 
che  allora  non  si  poteva  immaginare.  Ma 
quanta  strada  s'è  dovuta  fare  !  In  quel  tempo 
in  tutte  le  medicazioni  trionfavano  le  filacce  ; 
questo  ricordo  fa  ora  raccapricciare  tutti  gli 
igienisti  perchè  era  contro  tutti  gli  elemen- 
tari odierni  precetti  della  disinfezione  delle 
ferite. 

Oggi  le  donne  italiane  impiegano  le  loro 
pietose  cure  per  cercar  di  riparare  i  nostri 
soldati  dai  rigori  del  freddo,  sulle  inaccessi- 
bili vette  ove  la  guerra  è  arrivata. 

Nel  periodo  di  quest'altra  guerra,  le  donne 
generalmente  attesero  ad  un  diuturno  sfilac- 
ciare di  candide  tele,  non  sempre  purtroppo 
scevre  da  germi  infettivi. 
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La  letteratura  e  l'arte  re- 
ligiosa non  ci  presen- 
tano come  santi  sol- 
tanto i  primi  apostoli  del  Van- 
gelo, i  grandi  solitari  del  de- 
serto, i  martìri  delle  perse- 
cuzioni neroniane,  i  campioni 
della  carità. 

Anche  nel  rampo  delle  armi, 
anche  nelle  file  dei  guerrieri, 
eccellono  alcuni  personaggi, 
divenuti  famosi  per  virtù  sin- 
golari. Essi  furono  elevati  ai 
supremi  onori  della  venera- 
zione perchè 

perfetta  vita  ed  alto  merto  inciela 

secondo  l'espressione  scultoria 
dell'Alighieri. 

Gli  studi  di  archeologìa  cri- 
stiana, spiegando  il  simbolismo 
delle  Catacombe,  hanno  con- 
fermato che  fino  dai  primi  se- 
coli si  annoverano  tra  i  santi 
alcuni  guerrieri,  e  l'arte  delle 
epoche  posteriori  ha  dato  for- 
ma concreta  alla  tradizione 
foggiando  alcuni  tipi  che  ser- 
vono come  di  guida  per  le 
successive  rappresentazioni 
agiografiche. 

Così  di  San  Sebastiano,  ca- 
pitano delle  milizie  pretoriane 
all'epoca  di  Diocleziano  im- 
peratore, abbiamo  un  quadro 
classico  nella  tela  del  Sodoma, 
che  si  ammira  a  Firenze,  nella 
galleria    degli  Uffizi.    Il  santo 


non  è  vestito 
della  divisa  militare,  ma  è  effigiato  seminudo 
nell'atto  di  subire  il  martirio  a  colpi  di  frecce 
per  parte  degli  arcieri  afiricani.  Questo  con- 


GUERRBERI 


cetto   rappresentativo  era  già 
stato  seguito  da  Antonio  Ros- 
.  sellino    nel    San   Sebastiano 

V^  ///  k  che  adorna  il  dossale  di  Em- 
■''  '  ^  poli.  E  si  spiega  facilmente 
colla  considerazione  che  la  sce- 
na del  martirio  domina  tutta 
la  vita  di  quel  guerriero,  come 
nel  romanzo  del  cardinale  Vi- 
semann  e  nel  mistero  di  Ga- 
briele d'Annunzio. 

Invece  nella  figura  di  San 
Martino  è  quasi  sempre  il  ca- 
valiere, il  guerriero  che  predo- 
mina. Egli  visse  nel  IV  secolo 
dell'era  cristiana  e,  figlio  di 
un  ufficiale,  fu  addestrato  alle 
armi.  Dopo  aver  prestato  la 
sua  attività  e  il  suo  valore 
all'esercito  si  sentì  chiamato 
alla  milizia  ecclesiastica  e  di- 
venne poi  vescovo  di  Tours. 
Le  opere  d'arte  colgono  la 
scena  in  cui  il  valoroso  cava- 
liere, mosso  a  compassione  di 
un  povero,  taglia  con  la  spada 
metà  del  suo  mantello  e  lo 
dona  generosamente. 

La  ricorrenza  annuale  di  San 
Martino,  anche  prima  di  es- 
sere solennizzata  come  giorno 
genetliaco  del  Re,  era  festeg- 
giata in  Italia  dal  nostro  eser- 
f-ito  che  ha  per  patrono  questo 
mto  guerriero,  ad  eccezione 
delle  armi  di  «  artiglieria  »  e 
«  genio  »  che  riconoscono  co- 
me protettrice  Santa  Barbara.  Questa  può  an- 
noverarsi nel  gruppo  dei  santi  militari,  perchè 
è  il  nume  tutelare  di  tutti  gli  artiglieri  di 
terra   e   di  mare,   di  tutti   i   minatori  e  piro- 
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tecnici  ;  e  dal  suo  nome 
è  distinta  quella  parte 
della  nave  dove  sono 
custodite  le  polveri  e  i 
proiettili.  11  quadro  tipo 
che  ritrae  Santa  Bar- 
bara è  quello  di  Jacopo 
Nigreti,  detto  Palma  il 
Vecchio,  per  distin- 
guerlo da  JacofK)  Pal- 
ma, chiamato  il  gio- 
vane. 

La  tela  meraviglio- 
sa, che  rappresenta  la 
santa  patrona  dell'arti 
glieria,  si  ammira  a  Ve- 
nezia nella  chiesa  di 
Santa  Maria  Formosa. 
Questo  capolavoro  è 
definito  da  Paolo  Mol- 
menti  «  la  più  sana  e 
vigorosa  figura  di  don- 
na che  l'arte  abbia  mai 
rappresentato  ». 

II  pittore  ha  seguito 
la  tradizione  che  ci  par- 
la di  Barbara,  figlia  di 
Dioscoro,  uno  dei  più 
nobili  personaggi  di 
Nicomedia. 

Origene  e  il  sacer- 
dote Valente  iniziarono 
al  cristianesimo  la  gio- 
vine, all'insaputa  dtrl  padre  pagano,  e  questi, 
sia  temendo  per  la  bellezza  di  Barbara,  sia 
ritenendola  facile  ad  essere  convinta  dalla  pro- 
paganda di  proselitismo  della  nuova  rtligione, 
la  fece  chiudere  in  una  torre  fortificata.  Ella 
si  rassegnò  alla  immeritata  prigionia,  ed  al 
padre,  che  doveva  partire  per  un  lungo  viag- 
gio, chiese  che  le  permettesse  di  fare  costruire 
nel  basso  del- 
la fortezza  un 
bagno.  Dio- 
scoro accon- 
sentì e  incari- 
cò gli  artefici 
che  due  sole 
finestre  do- 
vessero dar 
luce  alla  nuo- 
va stanza.  La 
fanciulla  però 
tanto  pregò  i 
lavoranti  che 
ottenne  che 
le  finestre  fos- 
sero tre  ;  ciò 
per  simboleg- 
giare nell'edi- 
ficio il  miste- 
ro della  Tri- 
nità. 


S.   SkiiAsIIano  (Sodoma   -   iiaiUna   Ujfizi  -  Firenze). 
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naie  di  Marziano  che 
pronunziò  sentenza  di 
morte.  Il  padre  disu- 
mano arrivò  a  tanta  fe- 
roce crudeltà  da  offrirsi 
all'obbrobrioso  ufficio 
di  eseguire  la  pena  (S 
dicembre  236),  ma 
quando  stava  sulla  so- 
glia per  uscire  di  casa 
fu  incenerito  da  una 
folgore. 

Fin  qui  la  leggenda 
tradizionale.  Interessa 
ora  indagare  perchè 
Barbara  abbia  avuto  il 
protettorato  dell'  arti- 
glieria. Secondo  alcuni, 
perchè  essa  fu  rinchiu- 
sa in  una  torre  e  que- 
sta è  la  parte  più  alta 
e  più  importante  delle 
fortezze,  il  posto  e, 
nello  stesso  tempo,  l'o- 
biettivo più  frequente 
delle  artiglierie. 

Certo  è  che  nel  sim- 
bolismo ecclesiastico  la 
torre  è  l'emblema  della 
potenza  «  turris  davi- 
dica ».  Anche  Dante 
porta  ad  esempio  di 
resistenza  e  di  fermez- 
incrollabile    la   torre  : 

sta'  come  torre  ferma  che  non  crolla 
giammai  la  cima  pel  soffiar  de'  venti. 

Altri  scrittori  fanno  derivare  il  protetto- 
rato dalla  folgore  che  incenerì  Dioscoro,  il 
padre  di  Barbara,  e  poco  più  tardi  il  tiranno 
Marziano.  Non  sono  infatti  i  cannoni  —  essi 
scrivono    —    i    fulmini  della   guerra? 

Lasciamo 
da  parte  tale 
discussione, 
non  senza  a- 
vere  accenna- 
to che  la  re- 
sistenza e  i  1 
coraggio  che 
1  a  giovinetta 
dimostrò  di 
fronte  ai  tor- 
menti, è  ap- 
punto la  di- 
visa degli  eroi 
artiglieri, 
pronti  a  sfi- 
dare ogni  pe- 
ricolo. 

L'arte  ita- 
liana non  pre- 
senta nessun 
capolavoro 


S.    MaKTI.no    che    KA    L  ELliMOSINA    AL    PoVkKO. 

(Galleria  Uffizi  -  Firenze:  quadro  d'ignoto) 

Tornato  il  padre  dal  viaggio  e  trovando  non  notevole  per  illustrare  la  figura  di  S.  Maurizio, 

soltanto  tre  finestre,  ma    sopra  a  ciascuna   la  cui  è  intitolato   uno  dei  più  distinti  ordini  ca- 

figura  di    una   croce,  si    adirò    fortemente    al  vallereschi  italiani. 
punto  di  trascinare  Barbara  dinanzi    al    tribù-  La  storia  ecclesiastica  ci  narra  che   era   co- 
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vergine,  che  teme  di  essere  divorata.  In  tale 
atteggiamento  tipico  gli  scrittori  scorgono  il 
simbolo  della  lotta  sostenuta  dal  prode  cam- 
pione contro  l'idolatria,  a  favore  della  purezza 
della  fede.  Tra  gli  artisti  che  seguono  tale  con- 
cezione tradizionale  emerge  Vittore  Scarpazza, 


mandante  della  tamosa  legione  tebana,  com- 
posta di  6600  militi,  mandata  dallo  stesso  im- 
peratore Diocleziano  nell'anno  268  a  sedare  i 
torbidi  nelle  Gallie.  Non  volendo  quest'esercito 
partecipare  ad  un  sacrificio  agli  idoli,  ordinato 
da  Massimiano   Erculio,  associato  all'  Impero, 


fu  decretata  la  decimazione  del  corpo  di  spe 
dizione.  Era  questa  la  famosa  condanna  isti 
tuita  dagli  antichi  romani 
quando  si  voleva  dare  una 
punizione  a  intere  legioni  mi- 
litari ;  e  consisteva  nel  man- 
dare alla  morte  uno  ogni  die- 
ci soldati  mediante  il  sor- 
teggio. Maurizio  ed  altri  uf- 
ficiali cristiani,  dopo  eseguita 
la  decimazione,  furono  sot- 
toposti a  giudìzio  e  uccisi. 

Un  milite  famoso  fu,  nella 
sua  gioventù,  anche  Ignazio 
di  Lojola,  di  nobile  famiglia 
spagnuola.  La  città  di  Pam- 
plona  era  assediata  dai  fran- 
cesi ed  egli  trovandosi  nella 
fortezza  fu  colpito  da  una 
palla  di  cannone  che  gli  rup- 
pe la  gamba  destra  e  gli  pro- 
dusse gravi  lesioni  alla  sini- 
stra. Trasportalo  nel  suo  ca- 
stello, si  dette  alla  lettura  di 
libri  religiosi  per  tutto  il  pe- 
riodo lunghissimo  della  cura 
e  ciò  lo  determinò  a  lasciare 
la  vita  delle  armi  e  ad  ab- 
bracciare lo  stato  ecclesia- 
stico. 

Uno  dei  santi  guerrieri  più 
celebrati  dall'arte  italiana  è 
S.  Giorgio,  il  patrono  dei 
cavalieri. 

Quasi  tutte  le  pitture  Io 
rappresentano  sotto  la  divi- 
sa di  un  cavaliere,  con  arma- 
tura pesante,  mentre  attacca 
un  dragone  per  difendere  una 


detto  il  Carpaccio.  Questo  pittore  cinquecen- 
tesco ci  ha  lasciato  la  famosa  tela  che  si  ammira 
a  Venezia  nella  Scuola  di 
San  Giorgio  degli  Schiavcni. 
1^  scena  è  grandiosa  e  piena 
di  vita  e  se  il  grande  artista 
non  uguaglia  Giovanni  Bel- 
lini e  il  Cima  nel  disegno 
e  nel  colorito,  li  supera  per 
ricchezza  di  composizione , 
sfoggio  di  prospettive  e  sta 
loro  a  fronte  per  grazia  ed 
efTetto. 

Diversa  completamente  è 
la  figurazione  che,  di  San 
Giorgio,  ci  offre  Donatello. 
La  statua  eretta  a  Firenze 
nel  tabernacolo  di  Or'  San 
Michele,  e  poi  trasportata 
nel  Museo  Nazionale,  (tanto 
che  oggi  nel  primitivo  posto 
si  trova  solo  una  copia),  ci 
rappresenta  il  santo  in  piedi 
armato  di  corazza  ed  appog- 
giato allo  scudo.  E'  un  sag- 
gio di  vigoroso  realismo  che 
esprime  potentemente  il  sen- 
timento cavalleresco,  tanto 
che  fu  capace  di  inspirare  al 
Carducci  i  noti  versi  : 

10  vo'  vedere  il  Cavalier  de'  santi 

11  Santo  io  vo'  veder  de'  cavalieri. 

Forza  di  fnoventù  lieta  da'  marmi 
Fiorente,  ch'ogni  loda  a  dietro  lassi 
D'achei  scalpelli  e  di  toscani  carmi, 

Degno   San    Giorgio,   (oh  con  que- 

[si'occhi  lassi 

Il  vedess'io)   che  innanzi  a  te  nel- 

[l'armi 

Un  popolo  d'eroi  vincente  passi. 


S.  Bakbaka 
(Palma  il  Vecchio)  S.  M.  h'ot-niosa  -  Venezia. 


Cesare   Torricelli. 
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Un  bbl  sorriso. 


ei  paesi 
che  an- 
diamo  con- 
quistando 
non  ci  sono 
più  uomini. 
L'Austria  ha 
preso  quelli 
atti  alle  armi 
^^^^^^  per  mandarli 

I  ^^^^^p  sulla   fronte 

^^^^*  russa  o    in 

Serbia,  e  ha 
internato  gli 
altri  come 
sospetti  di 
italianità.  Re- 
stano le  don- 
ne alle  dure 
fatiche  della 
terra,  e  i  ra- 
gazzi che  sen- 
tono ripetere 
dai  vecchi  le 
vicended'Ita- 
lia  quando  c'erano  Vittorio  Emanuele  II  e  Ga- 
ribaldi e  che  del  dominio  di  ieri  non  ricordano 
soltanto  la  dura  parlata  delle  imperiai  regie 
truppe  nelle  caserme.  C'è  qualcuno  che  ha  pro- 
vato il  bastone  degli  «  oberjàger  »  facendosi  co- 
gliere, meno  scaltro  degli  altri,  a  cacciare  nelle 
bandite.  Secondo  la  ne- 
cessità dei  luoghi  si 
rivelano,  sin  dai  primi 
anni,  pratici  dei  passi 
più  diffìcili,  abili  nel 
prevenire  il  pericolo  e 
nel  provvedere  agli 
incidenti  di  una  escur- 
sione, esperti  nelle  pic- 
cole malizie  della  cac- 
cia, ispirando  un  sen- 
timento di  simpatia 
che  il  sorriso  del  loro 
volto  accresce  mag- 
giormente. Vestono 
pantaloni  quasi  lunghi 
e  stretti,  giacche  possi- 
bilmente di  lana,  scar- 
pe grosse,  chiodate, 
resistentissime.  Le  fan- 
ciulle non  conoscono 
moda,  non  subiscono 
trasformazioni  ;  le  set  ■ 
tane  sono  sempre  lun- 
ghe, i  capelli  annodati 
sulla  nuca  ;  unica  ci- 
vetteria :  lo  scialle. 
Abituati  alla  neve  che 


Una  bella  sokiìllina. 


rende  per 
molti  mesi 
diffìcili  le  co- 
municazioni, 
questi  ragazzi 
skiano  con  a- 
b  i  1  i  t  à  s  o  r- 
prendente  ;  e 
quando  im- 
provvisano 
gare  fra  loro, 
s'avviano  a 
frotte,  alcuni 
con  piccole 
slitte  a  uno  a 
due  posti,  al- 
tri cogli  ski 
incrociati  die- 
tro la  schie 
na,  secondo 
la  consuetu- 
dine, e  i  ba- 
stoni a  rac- 
chette. Fatta 
la  pista,  si  al- 
lineano  sulla 

cima,  partono  da  prima  piano,  poi  accelerano, 
acquistando  nella  scesa  una  velocità  fantastica  ; 
davanti  all'ostacolo  abbandonano  i  bastoni,  e 
proteso  il  corpo,  levate  le  braccia,  spiccano  il 
salto.  Un  attimo  nel  vuoto,  poi  ripigliano  la  cor- 
sa giù,  sino  in  fondo, 
qualche  volta  rotolando 
nella  neve  fra  risa  cla- 
morose. I  più  arditi 
fanno  anche  gare  di 
«skeleton»  mettendosi 
bocconi  sulla  slitta. 

Ma  essi  danno  altre 
prove  di  coraggio.  Nei 
primi  momenti  della 
guerra,  quando  i  no- 
stri avanzavano,  si  leg- 
geva sui  volti  dei  ra- 
gazzi, più  che  meravi- 
glia, sgomento,  veden- 
do un'invasione  di 
gente  nuova  che  por- 
tava in  su  armi,  cavalli, 
cannoni  per  combat- 
tere gli  austriaci.  Ma 
quando  sentirono  par- 
lare dai  soldati  la  loro 
lingua,  strinsero  una 
salda  amicizia  che  l'of- 
ferta di  una  modesta 
cooperazione  sanciva. 
Infatti,  nelle  escursioni 
attraverso  località  im- 
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pervie  e  sconosciute,  essi  servono  di  guida, 
seguendo  gli  esploratori  nei  posti  più  avan- 
zati, senza  temere  il  pericolo.  Conoscono  i 
gradi  dei  nostri  ufficiali,  sanno  distinguere 
un  alpino  da  un  artigliere  di  montagna,  assi- 
stono alle  operazioni  delle  retrovie  con  inte- 
resse, e  i  più  grandi  vorrebbero  venire  in 
trincea  per  sparare  il  fucile  e  sentire  il  rombo 
del  cannone.  Ad  essi  i  nostri  soldati  portano 
molto  affetto,  e  quando  si  distribuisce  il  rancio, 
dividono  volentieri  coi  piccoli  amici  la  loro 
razione.  Si  vede  anche  qualche  territoriale  dai 
baffi  grigi,  che,  nel  ricordo  della  famiglinola 
lontana,  s'intrattiene  coi  bimbi  di  un  altro 
sconosciuto  che  è  a  combattere. 

Un  giorno,  dopo  il  severissimo  ordine  di 
tener  sgombra  dai  borghesi  una  zona  sotto  il 
tiro  del  cannone,  trovammo  un  ragazzo  che 
tagliava  legna.  Lo  chiamammo  :  si  presentò 
di  corsa  col  cappello  in  mano. 

—  Che  fai  qui? 

—  Legna. 

—  Non  sai  che  è  proibito  fermarsi  ?  Ti  pos- 
sono ammazzare. 

Egli  sorrise  un  po'  confuso.  Ingrossammo 
la  voce,  credendo  d'intimorirlo:  confessò  allora 
che  aveva  voluto  con  una  scusa  giungere  fin  là, 
per  assistere  a  un  attacco  di  cui  aveva  sentito 
parlare    in    paese.    Si    chiamava    Cesare:    suo 


padre,  ora  valoroso  nostro  artigliere,  era  stag- 
gito all'Austria  poco  prima  della  dichiarazione 
di  guerra.  Ci  raccontò  come  avesse  tentato 
di  arruolarsi  coi  soldati,  e  come  fosse  rispe- 
dito a  casa.  Gli  chiedemmo  in  quali  rapporti 
era  stato  coi  ragazzi  che  aveva  conosciuto  in 
Austria,  e  ci  disse  che  si  formavano  dei  veri 
partiti  di  opposizione  contro  gli  italiani  ;  le 
discussioni  finivano  spesso  in  tafferugli  co- 
ronati sempre  da  punizioni  che  gli  istitutori 
tedeschi  infliggevano  ai  soli  italiani.  Un  altro 
episodio.  In  tutte  le  scuole,  prima  della  lezione, 
si  canta  l' inno  dell'  Imperatore,  come  pure 
nelle  chiese,  ove  i  ragazzi  della  parrocchia  deb- 
bono recarsi  riuniti  in  squadre.  Avvenne  una 
volta  che  il  padre  di  Cesare  seccato  di  sen- 
tirlo ripetere  l' inno  gli  dicesse  di  smettere. 
Il  giorno  dopo  a  scuola,  quando  tutti  si  furono 
alzati,  il  maestro  chiese  al  ragazzo  perchè  non 
cantava  ;  ed  egli  rispose  : 

—  Perchè  mio  padre  non- vuole. 

E  bastò  per  guadagnarsi  otto  settimane  di 
carcere  scolastico,  senza  potere  andare  a  casa 
neppure  la  notte. 

Questi  i  ragazzi  che  andiamo  liberando  per 
unirli  agli  altri  fratelli  d' Italia,  future  spe- 
ranze della  Patria,  che  dovranno  mantenere 
saldo,  sui  confini  segnati  di  sangue,  il  nostro 
tricolore.  Manlio   Miserocchi. 


Erzkri'm  vista  dalla  strada  di   Kars. 


EIRZEIRUM 


La  parola  Oriente  evoca  agli  occhi  nostri 
pulviscoli  d'oro,  sole.  Pigrizia  di  Erzerum 
vista  da  lungi,  coi  suoi  tetti  bassi,  come  un 
capriccio  della 
pianura  indi- 
sturbata, uno 
strano  frasta- 
gliamento in 
un  punto.  E 
poi,  intorno, 
l'uni  forme  gri- 
gia distesa  dei 
terreni  aridi, 
delle  stente 
vegetazioni. 
Non  siamo 
nell'attimo  di 
questa  scoper- 
ta, nella  real- 
tà, né  forse  lo 
si  sarebbe  a 
girar  per  le 
strade  a  toc- 
car i  muri  di 
quelle  mo- 
schee. Si  ha 
l'impressione, 
di  un  tre- 
mendo destino  orientale,  impressione  d'un 
magico    pesante    lenzuolo    giallo    che    né    la 


disperazione  dei  geli  invernali,  né  la  sorda 
latica  delle  lotte  religiose  e  delle  tragedie 
di    sètte    può    riuscire    a    sollevare. 

Certo  che 


solleverà 
la    piena 


Ponte  sulla  strada  di  Trebisonda  nelle  montagnk  di  Lazistan. 


ora 
ca- 
norità dei  nuo- 
vi tamburi  e 
delle  artiglie- 
rie  alleate. 


La  città 
principale 
dell'alta  Ar- 
menia era  Ga- 
rin che  prese 
il  nome  di 
Théodosiopo- 
lis  essendo 
fondata  verso 
l'anno  415  da 
Anatolio  ge- 
nerale delle 
armate  del- 
l' imperatore. 
Siccome   que- 


sta  città  era   particolarmente   sottoposta    alla 
Grecia  la  chiamaron  dipoi   Arzroum    o    Erze- 
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roum  corruzione  della  denominazione  araba 
Arzel  Roum  o  paese  dei  romani,  ossia  dei 
greci,  dopo  l'uso  degli  orientali  di  chiamar 
con  quel  nome  l'impero  d'oriente  che  in  realtà 
altro  non  era  che  la  continuazione  dell'impero 
romano.  Erzerum  è  fabbricata  su  parecchie 
alture  e  addos- 
sata a  collire 
elevate  che 
formano  i  con- 
trafforti delle 
montagne  del 
Palan  Teuken 
e  dell'  Eyerle 
Dag  :  queste 
colline  sono 
rOghlande- 
rem  e  il  Top 
Dag.  Dall'ai 
ture  ruscell 
scendono  ar 
gentei  a  cor 
rer  in  tutti 
sensi  la  città 
le  danno  uno 
strano  aspetto 
la  moltitudine 
dei  ponticelli 
che  li  accaval- 
ciano. Lunga 
si  distende  la 
catena  dei 
monti  e  o  m- 
presa  dal  nome  generale  di  «  montagne  di 
Garin  »  da  Erzerum  a  Trebisonda. 
Soltanto  la  cittadella  che  occupa  il  centro 
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della  città  era  fortificata,  situata  su  di  una  pro- 
minenza e  circondata  da  una  doppia  cinta  di 
muri  dei  quali  soltanto  il  secondo  è  buono, 
fatto  di  pietre  quadrate  e  regolari,  cosa  che 
nelle  fortificazioni  turche  è  molto  rara.  Sul 
punto  culminante  della  città  la  più  interes- 
sante moschea 
e  dopo  la  qua- 
le è  menzio. 
nabile  la  Tor- 
re di  Murgo 
Serai  :  1'  Ulud 
D già  mi  che 
appartiene  al- 
l'arte araba 
ma  fu  proba- 
bilmente co- 
struita da  ope- 
rai persiani 
poiché,  ac- 
canto ad  or- 
namenti di 
composizione 
geometrica,  si 
vedon  parti 
d'animali,  te- 
ste di  serpenti 
ed  un'aquila  a 
due  teste  so- 
pra un  cartoc- 
cio in  rilievo 
vicino  alla  por- 
ta del  Teifté 
Minaret.  Questa  porta  è  sormontata  da  due 
torri  in  mattoni  verniciati,  la  base  è  ornata 
d'un  mosaico  di  maiolica  azzurra  verde  e  rossa. 
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Murgo  Serai,  ultimo  avanzo  d'una  porta 
dello  stesso  stile  di  quella  del  Teifté  Minaret 
e  della  quale  rimane  solo  una  metà,  è  arric- 
chita di  figfure  romboidali,  verniciale  di  smalto 
verde  e  azzurro.  C'è  una  vecchia  leggenda, 
che  narra  come  la  costruzione  di  questa  mo- 
schea fosse  dovuta  alla  conversione  di  Murgo, 
prima  terribile  capitano  di  Yesidi,  alla  reli- 
gione maomettana  per  una  forte  impressione 
provata  quando  in  marcia  contro  il  sultano 
Murad  mirante  alla  conquista  di  Bagdad,  cre- 
dette d'aver  in  sua  mano  il  nemico  rimasto 
prigioniero  in  una  gola  chiamata  Derban. 


Nel  vilayet  d'Erzerum  che  si  calcola  con- 
tasse una  popolazione  di  1.230.000  anime  eran 
272.000  i  turchi,  357.000  i  kurdi,  411.000  i  cri- 
stiani, 1200  gli  ebrei,  2000  gli  Yesidi,  158.000 
i  persiani  e  29.000  i  terekimani,  da  non  con- 
fondersi con  i  più  conosciuti  ma  meno  nume- 
rosi turcomani. 

Notizie  sulle  varie  religioni  dominanti  son 
facili  a  trovarsi  e  il  poco  che  se  ne  potrebbe 
qui  dire  ognuno  lo  sa.  Ma  non  sarà  forse  male 
dir  due  parole  degli  Yesidi,  bizzarra  sorta  di 
gente  che  crede  in  Dio  ma  non  lo  cura,  che 
Iddio  è  buono  e  perdona  ed  ha  il  culto  del  dia- 
volo che  essi  temono  e  non  vogliono  inimi- 
carsi. Sono  il  terrore  delle  popolazioni  fra  le 
quali  vivono  commettendo    violenze  ed  orga- 


nizzando vere  opere  di  brigantaggio.  Una  ter- 
ribile ignoranza  regnava  e  soltanto  lo  stabilirsi 
dei  missionari  cristiani  che  rimonta  all'anno 
168S  cominciò  a  dirarare  nella  sua  cerchia 
quello  stato  di  quasi  completo  abbrutimento. 

I  nestoriani,  la  setta  cristiana  più  numerosa 
dopo  gli  armeni,  si  suddivide  in  askirati  e  raya, 
i  primi  seguaci  dei  quali  hanno  la  fierezza  e 
la  combattività  di  gente  calpestata  che  final- 
mente libera  può  vendicar  delle  offese,  gli  al- 
tri un  carattere  mite  e  pacifico. 

Il  vilayet  d'Erzerum  è  circondato  da  quelli 
di  Diarbekir,  di  Karput  e  di  Trebisonda,  e 
circoscritto  all'est  dalla  Persia  e  dalla  Russia. 

II  clima,  così  d'estate  come  d'inverno,  è  tre- 
mendo volta  a  volta  per  il  suo  caldo  od  il 
suo  freddo:  si  hanno  d'inverno  fin  25  gradi 
sotto  zero  e  d'estate  40  sopra. 

È  come  un  rincrudimento  bestiale  della  na- 
tura per  destare,  far  sconfinare  nello  spirito 
quel  paese  incantato  nel  mistero  delle  pluri- 
colori  moschee,  che  le  avversità  non  turbano, 
disperate  anch'esse  a  romper  quella  lucidità 
ghiaccia  dell'aria,  al  quale  pare  aggiunga  del 
fascino  sognante  lo  spasimoso  prorompere 
delle  più  truci  brutalità.  E  vagamente  sen- 
tiamo l'imponente  bellezza  di  questo  momento  : 
sole  mesciuto  al  chiarore  del  fuoco,  cristallino 
vibrare  d'azzurre  vetrate  che  par  non  possan 
più  oltre  durare  e  debban  disfarsi,  fluenti  luci 
nell'acque  dei  disincantali  ruscelli.  Con  l'eco 
dell'ultimo  boato  dell'ultimo  cannone. 

R.    FrancKi. , 


Ufficiale  russo  davanti  alle  grò ttk  oell'  Ellidgma. 


i  primi 


Al  tempo  in  cui  i  parigini  narravano  a  bassa 
voce  la  leggenda  di  Giovanna  di  Navarra, 
che  attirava  i  passanti  scelti  per  le  vie  tenebrose, 
nelle  stanze  misteriose  della  Torre  di  Nesle,  e  li 
scaraventava  quindi  nella  Senna  torbida,  la  città  era 
al  buio...  come  adesso.  .     ,     .  •    r  j  ,• 

Le  poche  fiammelle  accese  dalla  pietà  dei  fedeli 
dinanzi  ai  tabernacoli  delle  madonne  e  dei  santi, 
furono  per  lungo  tempo  le  sole  luci  che  rischiararono 
i  quadrivi,  le  piazzette  e  le 
strade.  Le  guardie  incaricate  di 
vigilare  la  tranquillità  dei  cit- 
tadini e  di  domare  gli  incendi, 
servivano  altresì  a  rischiarare 
le  viuzze  della  città.  Gli  uni 
con  lanterne  fissate  ad  un'asta, 
altri  con  vasi  o  cestelli  di  ferro 
in  cui  ardevano  resine  fumose. 
Pare  tuttavia  assodato  che,  mal- 
grado il  detto  «  la  luce  viene 
dal  nord»,  il  primo  tentativo 
di  illuminazione  pubblica  fu 
fatto  a  Parigi  verso  il  1660. 

Dapprima  l'illuminazione  fu 
imposu  agli  abitanti,  irregolar- 
mente, in  talune  circostanze, 
di  pestilenze  o  di  disordini,  o 
quando  fosse  più  urgente  e 
necessaria  la  protezione  dei 
cittadini  contro  i  malviventi. 
Durante  il  sedicesimo  secolo 
fu  ordinato  ai  proprietari  di 
case  di  collocare  alle  finestre 
del  primo  piano  una  lanterna 
a  candela  di  sego,  per  rischia- 
rare le  tenebre  e  fugare  i  mal- 
fattori. A  quel  tempo  era  già 
in  uso  personale  la  lanterna 
cieca. 

Ma  più  tardi  l'illuminazione 
fu  consideratócome  una  neces- 
sità pubblica,  ed  il  primo  col- 
locamento di  lampioni  stabili, 

in  località  precisate,  è  dovuto  ad  un  commissario 
di  polizia,  certo  La  Reynie,  che  morì  probabil- 
mente senza  nemmeno  uno  straccetto  di  croce  di 
cavaliere,  ma  del  quale  un  vecchio  almanacco  fran 
cese  tramandò   ai   posteri   il   profilo  intelligente,  e. 


sarei  per  dire,  illuminato  da  uno  de'  suoi  lampioni. 
I  quali  lampioni  furono  probabilmente  da  lui  pen- 
sati, più  che  ad  uso  e  godimento  del  pubblico, 
all' intento  più  modesto  ma  non  meno  utile  di  faci- 
litare le  retate  di  mauvais  garrons,  che  a  quel  tempo, 
e  sia  detto  senza  ombra  di  offesa  alla  teppa  d'oggidì, 
non  dovevan  esser  pochi.  .... 

Qualche  strada  fu  illuminata  alle   estremità  ed  al 
centro,  con  lanterne  a  candele,  accese    tuttavia  sol- 
tanto per  nove  mesi  dell  anno, 
eccettuate  le  notti  di  luna  :  e  la 
innovazione,    che    contribuì    a 
mutare  l'aspetto  della  città,  pro- 
dusse una  enorme  impressione. 
Gradaumente  il  numero  delle 
lanterne    fu   aumentato,    e  nel 
1729  se  ne  conUvano  già  5772. 
L' impressione  crebbe  allorché 
ad  esse    furono   applicati  i  ri- 
verberi nel  1776,   inventati  da 
un  tal  Bailly.  Quattro  anni  dopo 
il  commissario  Lenoir  promise 
un  premio   al    miglior  sistema 
d'illuminazione.  1  riverberi 
furono  moltiplicati  e  migliorati; 
ma   fu    mantenuta  l' economia 
della  spesa  d'illuminazione  per 
il  trimestre  estivo.  Cotesta  eco- 
nomia   servi   a    costituire    un 
fondo   di   gratificazioni  che  fu 
poeticamente  detto  il  fondo  per 
te  pensioni  sul  chiaro  di  luna. 
Nel  1783   l'illuminazione  fu 
fatta  per  tutto   l'anno,    e    due 
anni  dopo  il  commissario  Crosne 
ordinò  dei  riverberi  s\i^c\a\\  di- 
nanzi alla  casa  dei  commissari  al 
Chatelet,  per  facilitare  al  pub- 
blico la  via,  in  caso  di  urgenza. 
Sei    anni    dopo,    e    precisa- 
mente il  14  luglio   del    1789,  i 
lampioni  furono  fracassati  per 
la  prima  volta. 
Quella  sera   la   città   fu   illuminata   —  ed   anche 
vivamente  —  dalle  torce  degli  assalitori  della  Basti- 
glia, se  dobbiamo  prestar  fede  al  quadro  del  Prieur 
che  rappresenta   appunto   l'arresto   alquanto   movi- 
mentato del  governatore  de  Lanney. 


La  Revnih,  commissario  di  polizia 
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Il  cancelliere  Pa- 
squier,  test  i  m  o  n  e 
oculare,  affermò  in- 
vece che  il  combat 
non  fu  affatto  serio, 
la  resistenza  essen- 
do stata  perfetta- 
mente nulla.  *j' ai 
assistè  à  la  prise 
de  la  Baslille:  nella 
fortezza  non  erano 
viveri  né  munizioni, 
e  non  occorse  nem- 
meno la  necessità 
di  investirla.  Furo- 
no sparati  colpi  di 
fucile  che  non  eb- 
bero risposta,  e 
quattro  o  cinque 
colpi  di  cannone. 
Questo  grande  com- 
battimento non  ha 
terrorizzato  i  nume- 
rosi spettatori  ac- 
corsi per  vederne  ik 
risultato.  Fra  essi 
erano  donne  elegan- 
tissime, che,  per  ve- 
der meglio,  aveva- 
vano  lasciato  la 
vettura  a  qualche 
distanza».  Presso  lui 
era  la  signorina 
Contat  della  Com- 
media  francese,  che 
rimase  fino  all'  ulti- 
mo.... atto,  e  che 
accompagnò  fino  al- 
la carrozza,  offren- 
dole il  braccio,  e 
prendendo  contatto 
con  la  Contat. 

Ma,  vera  o  no  la 
gravità  del  combattimento,  resta  il  fatto  che  i  lam- 
pioni dovevano  essere  stati  necessariamente  fra- 
cassati, poiché  il  fracassamento 
dei  vetri  dei  lampioni  è  tale  abi- 
tudine inveterata  di  ogni  dimo- 
strazione di  esultante  violenza,  da 
non  poter  esser  messa  in  dubbio, 
specialmente  ai  giorni  nostri.  Si 
può  anzi  affermare  che  la  somma 
delle  spese  pel  rinnovamento  dei 
vetri  dei  fanali  rotti,  dal  tempo 
della  Rivoluzione  a  noi,  debba  rap- 
presentare indubbiamente  qual- 
che cosa  come...  una  sottoscri- 
zione al  prestito  nazionale  del 
miliardo. 

Nel  1817  Parigi  contava  —  senza 
maligne  allusioni  —  10.941  becchi 
collocati  in  4645  riverberi  ;  e  la 
spesa  toccava  le  646.000  lire. 

Ma  l'applicazione  del  gas  all'il- 
luminazione pubblica  fu  il  segnale 
d'una  vera  rivoluzione;  vuoi  per 
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la  maggior  luce  dei 
lampioni,  vuoi  per 
quella  proiettata 
cialle  vetrine  dei 
negozi.  Il  «^as  inva- 
se dapprima  il  quar- 
tiere del  Palazzo 
Reale,  nel  1822,  ma 
non  fu  subito  adot- 
tato per  la  illumi- 
nazione pubblica. 
Gli  interessati  ai 
riverberi  si  oppo- 
sero accanitamente 
per  assai  tempo  alla 
illuminazione  a  gas. 
l'uttavia  nel '31  ben 
M)  becchi  furono 
iccesi  nelle  vie  del- 
r  Odèon,  della  Pa- 
re, di  Castiglione 
c(\  in  piazza  Ven- 
tlòme,  e  nel  '39  fu- 
rono d'un  balzo 
portati  a  1162. 

Fino  a  quell'anno 
si  usò  il  gas  pro- 
dotto dalla  distilla- 
zione del  carbone 
tossile:  ma  una  sola 
i  t)inpagnia  ne  forni 
di  resina,  più  bril- 
lante ma  più  costo- 
so. Fu  tentata  altresì 
la  illuminazione  a 
.;  as  animale,  che 
oltre  al  vantaggio 
del  picciol  costo,  a- 
vrebbe  —  nelle  in- 
tenzioni —  risolto 
il  problema  igienico 
della  distruzione 
e  dell'  utilizzazione 
dei  rifiuti.  Ma  il  tentativo  non  diede  buoni  risultati, 
ed  i  rifiuti  si  giovarono  del  fiasco  della  scienza  per 
pigliare  una  boccata  d'aria  buona 
nelle  campagne  circostanti. 

Il  gas  fu  detronizzato  a  sua 
volta  dalla  luce  elettrica,  ma  nes- 
suno potrebbe  affermare  che  per 
gli  effetti  della  guerra  attuale,  e 
per  le  sue  imprescindibili  neces- 
sità, non  s'  abbia  a  rifare  il  cam- 
mino a  ritroso,  e  ritornare  ai 
lampioni   ed    ai  falots. 

Pel  momento,  intanto,  malgra- 
do i  progressi  innegabili  della 
scienza,  é  la  vittoria  della  Luce 
di  Manzotti,  andiamo  a  casa  al 
buio,  solo  rischiarato  dai  moccoli 
spontanei  dei  viandanti  che  met- 
tano per  avventura  il  piede  in 
fallo,  e  vigilati  dagli  osservatori 
del  cielo,  e  dalle  civette  della 
terra. 

Maurizio  Basso. 


FRANQUILLITA  DKI    CITTADINI. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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L'ANIMA  DI  DANTE 


«  L' Italie  ne  l'oublie  que  lorsqu'elle  s'oublie 
«elle-méme;  toutes  les  (bis  qu'elle  se  réveille, 
«  elle  trouve  à  son  chevet  les  ;>ages  de  Dante  ». 

Edg.    Quinet,  Lfs  RèvotiittOHS  d'Italie. 


'uomo  che  si 
erige  il  pie- 
destallo per 
la  vita  e  si 
scava  la  tomba  per  l'e- 
ternità; l'uomo  che  tro- 
va piedestallo  e  tomba 
predisposti  nelle  nicchie 
di  qualche  vasto  edifi- 
cio sociale  o  spirituale: 
l'antitesi  che  risulta  da 
queste  due  immagini 
può,  forse,  riassumere 
la  psicologia  storica  del- 
l'Italia nel  Medio  Evo, 
raffrontata  a  quella  del 
resto  d'Europa. 

Mentre  altrove  impe- 
rano i  vincoli  ereditari, 
gerarchici,  corporativi, 
rituali,  fra  noi  sorgo- 
no, per  virtù  propria, 
non  di  eredità,  di  casta, 
di  gerarchia,  di  consa- 
crazione, le  figure  do- 
minatrici. Etra  le  figure 
dominatrici,    la   più   alta 


TR\Tro  DI   Uantk.    {^Ignoto  del  trecento) 


e   ardita   intellet- 
tualmente, quella  che  formulò  nel  modo  più 

Lm  Lettura, 


energico  il  diritto  alla  piena  autonomia  per- 
sonale, fu  Dante.  Passate  in  rassegna  la 
folta  varia  nomade  canora  famiglia  di  tro- 
vatori, trovieri,  minnesingheri.  Sono  poeti 
d'arte  e  di  corte,  ligi 
a  un  signore  feudale, 
poeti  cittadini  e  di  po- 
polo, poeti  d'amore  e 
di  guerra,  di  moralità 
e  d'allegoria,  di  fede  e 
di  storia;  ma  nessuno 
universale  come  Dante, 
nessuno  come  lui  artista 
e  pensatore,  uomo  d'i- 
dealità e  uomo  d'azio- 
ne, che  si  attribuisce  la 
missione  di  giustiziere 
divino  e  la  adempie 
senza  ritegni,  mirando 
ai  più  potenti, 

come  il  vento 

Che   le  più   alle  cime  più 
\^percuote . 

E  mentre  i  canti  dei 
poeti  medievali  stranie- 
ri giungono  soltanto  al- 
l'orecchio degli  eruditi, 
non  più  alle  loro  na- 
zioni, le  quali  parlano 
idiomi  radicalmente  tra- 
sformati, la  lingua  che  l'Alighieri  raccolse 
bambina  e  crebbe  a  maturità  col  suo  genio, 
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è  sostanzialmente  la  medesima  con  cui  espri- 
miamo il  nostro  pensiero.  Anzi,  quanto  più 
il  nostro  pensiero  si  eleva,  tanto  più  sem- 
bra adeguarsi  alla  parola  dantesca. 

Questa  universalità  di  spirito,  questa  so- 
lennità e  arditezza  di  atteggiamenti,  questa 
continuità  di  linguaggio,  sono  certo  ragioni 
precipue  della  vitalità  indistruttibile  del 
poeta.  Ma  un'altra  ne  esiste.  E  più  intima. 
Dante,  a  malgrado  di  tanta  lontananza  nel 
tempo,  di  tanta  diversità  di  costume  e  di  pen- 
siero, è  vicino  a  noi  per  le  sue  umane  energie. 

Ripensate  ai  due  massimi  rappresentanti 
della  poesia  moderna:  Shakespeare  e  Goethe. 

L' immenso  Shakespeare  sta  tutto  nel  suo 
teatro  e  ne'  suoi  sonetti.  Poco  sappiamo 
della  vita  di  lui  ;  così  poco  che  si  è  potuto, 
quantunque  a  torto,  revocare  insistente- 
mente in  dubbio  la  sua  personalità  crea- 
trice ;  ma  se  pur  domani  ce  ne  fossero 
rivelate  abbondanti  notizie,  possiamo  tenerci 
sicuri  ch'esse  riguarderebbero  esclusiva- 
mente la  sua  vita  privata  e  la  professione 
della  sua  arte.  Intorno  alla  figura  e  alle 
vicende  del  Goethe  (genio  che  potrebbe 
dirsi  di  stampo  dantesco,  nel  senso  che  fu 
insieme  fantasia  e  pensiero  disciplinato, 
arte  e  spirito  scientifico)  noi  possediamo 
per  contro  i  più  minuti  ragguagli;  questi, 
per  altro,  se  attraggono  e  stimolano  acu- 
tamente la  nostra  curiosità  psicologica,  non 
valgono  a  suscitare  un  fervido  consenso  di 
emozione  e  di  passione,  perchè  si  riferi- 
scono a  una  natura  assai  più  cerebrale 
che  sensitiva.  Ma  Dante!  Dante,  uomo  di 
alta  fede  e  di  aspri  corrucci,  Dante  cit- 
tadino. Dante  esule  e  mendico.  Dante  che 
anela  alla  patria  perduta  ma  ricusa  di  ritor- 
narvi a  patti  non  decorosi.  Dante  capace 
in  misura  sconfinata  d'amore  e  d'odio,  d'or- 
goglio e  d'umiltà,  tiene  ancora,  tiene  sem- 
pre, le  chiavi  del  nostro  cuore.  Accanto 
al  sovrano  signore  del  verso,  noi  sentiamo 
in  lui  un  grande  fratello,  un  fratello  per 
la  sua  umanità  pugnace,  sofferente  e  fiera. 

Tale  egli  ci  apparisce  nella  vita,  nelle 
testimonianze  dei  contemporanei,  nei  ricordi 
della  generazione  a  lui  immediatamente  suc- 
cessiva e  nello   specchio  inoffuscabile  della 

sua  poesia. 

* 
*  * 

Vogliamo  accompagnarlo  attraverso  i  paesi 
per  lui  ben  definiti  dell'oltretomba? 

Assistito  dalla  Ragione  umana  nel  suo 
volo  più  alto,  ciò  è  dal  simbolico  Virgilio, 
egli  esce  dalla  selva  confusa  del  peccato 
e  imprende  il  pellegrinaggio  espiatorio. 
Inferno:  voragine  d'oscurità  e  di  paurosi 
fragori,  popolata  di  ombre  doloranti  e  im- 


precanti senza  fine.    Regno  d'incontinenza, 
di  violenza,  di  frode,  e  quindi  di  sensazioni 
estreme,  delle  quali    il    pellegrino    subisce 
l'immediata   ripercussione,  dall'abbandono 
esangue   della    pietà   all'esasperazione  san- 
guigna dell'odio.  Fra  questi  due  poli  estre- 
mi, egli   passa   attraverso  a  tutte  le  grada- 
zioni della  paura,  del  terrore,  dell'ira,  del 
disprezzo,  del  ribrezzo,  del  sarcasmo,  della 
vendetta,  intramezzati  di  qualche   raro   ac- 
cento di   commiserazione    per    la    pena,   di 
ammirazione  per  l'energia,  di  grata  memoria 
pel  bene  ricevuto.    E   mentre  pronuncia  la 
terribile  condanna  contro   i    peccatori,  egli 
risente  spesso,  in   qualche  modo,  del    loro 
stato  ;  è  giudice,  testimonio  ed  anche  parte  ; 
onde  una  concitata  unità  d'impressioni,  che 
dà  aspetto  e   carattere  di   vita   vissuta  alle 
cose   intrinsecamente   inverosimili.    E   quei 
tormenti  ?  quei  tormenti  che  finirebbero  col 
destare  in  noi  invincibile  stanchezza  o  repu- 
gnanza,  se  avessero  soltanto  efficacia  mate- 
riale,   si    imprimono    nella    coscienza    e   la 
commuovono,    perchè    sono    costantemente 
penetrati  di  significazione  morale.  Non  sol- 
tanto la  bufera,  la  pioggia  sudicia,  il  fuoco, 
il  sangue,  la  pece,  la  scabbia,  la  ghiaccia 
torturano  i  dannati  ;  è  la  presenza  perpetua 
e  indeprecabile  della  loro  colpa,  richiamata 
e  ribadita  inesorabilmente  nello  spirito  da' 
suoi  effetti  perturbatori  o  dalla  forma  este- 
riore   del    castigo.    E    la    potenza    ammo- 
nitrice dell'intendimento  morale  culmina  in 
due  figure  :  nel  dispettoso  e  torvo  Capaneo, 
la  cui  superbia  che  mai  non   s' ammorza  è 
martirio  maggiore  delle  falde  di  fuoco  che 
implacabilmente    lo    investono,    e    nell'  im- 
mane Lucifero,  la  cui   orrida  materialità  è 
l'antitesi  del  primitivo  splendore  spirituale. 
La  caduta  di  Lucifero,  avendo  originato  la 
montagna  del    Purgatorio,  adombra  il  con- 
cetto   che    la    Provvidenza    si    giova    degli 
strumenti  del  male   per  i  fini  superiori  del 
bene;  e   il   significato  medesimo  assumono 
l'aggrapparsi  e  il  risalire  dei  due  poeti  per 
le  cosce  villose  del  mostro,  affine  di  metter 
capo  all'altro  emisfero.  Ma  ormai  il  primo 
stadio  dell'odissea   riparatrice  è  compiuto; 
e  Dante  esprime  il  distacco  da  quell'abisso 
di  maledizione  con   un   verso  che  equivale 
a  schiudersi  lento  di  pupilla  dopo  l'incubo 
notturno,  a  respiro  di  polmoni  non  più  sof- 
focati dall'aer  greve,  a  sollievo  dell'anima 
fino  allora  attanagliata,  a  spiraglio  di  luce 
intravvisto  dalla  fosca  caligine  : 

E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  stelle. 

Nel  Purgatorio,  l'anima  s'apre  agli  affetti, 
che  prendono  il  posto  delle  dure  passioni. 
Le  ombre  esprimono  meraviglia,  ingenuità, 
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timidità,  accoramento,  verecondia,  soavità 
di  memorie,  malinconia  di  rimpianti,  desi- 
derio e  bisogno  di  preghiera,  e  sugge- 
riscono immagini  tratte  dall'umile  infer- 
mità umana  o  dalla  docilità  degli  animali, 
gli  orbi  che  appoggiano  il  capo  sulle  spalle 
gli  uni  degli  altri,  le  pecorelle  che  avan- 
zano e  arretrano  concordi,  i  buoi  che  vanno 
lentamente  a  paro,  le  capre  che  si  fanno 
mansuete  ru- 
minando. E  a 
queste  miti 
disposizioni 
delle  ombre 
corrispondo- 
no nel  pelle- 
grino, ancora 
per  ricambio 
di  simpatia, 
stati  d'animo 
conformi  :  a- 
micizia,  cor- 
tesia, gratitu- 
dine, espan- 
sione, dolci  e 
mesti  ricordi, 
confessione 
candida  dei 
propri  falli. 
Regno  di  sen- 
sazioni e  di 
sentimenti  in- 
termedi, che 
si  agitano  entro  il  circolo  segnato  da 
un  sospiro  di  cordoglio  e  da  un  sorriso 
di  speranza,  da  una  pena  temporanea  e 
dalla  promessa  di  una  letizia  eterna.  Quando 
le  anime  si  liberano  dalla  pena,  la  mon- 
tagna trema  tutta  d'amore  e  mille  voci  di 
spiriti  levano  l'inno  di  lode  a  Dio.  Ed 
anche  il  poeta,  salendo  i  cerchi  della  pur- 
gazione, è  sorretto  e  confortato  da  una 
promessa,  quella  di  rivedere  Beatrice  già 
dimenticata,  Beatrice  nella  quale  si  com- 
pongono in  sovrana  armonia  la  realtà  e  il 
simbolo,  l'amore  e  la  fede,  la  bellezza 
umana  e  la  grazia  divina.  Ed  eccola  riap- 
parirgli, visione  radiosa,  sulla  vetta  del 
Paradiso  terrestre,  fra  un  nugolo  d'angeli 
e  una  pioggia  ricadente  di  fiori.  Sottoposto 
all'ultima  provadagli  acerbi  rimproveri  di 
lei,  che  prima  lo  lasciano  tramortito,  poi, 
al  canto  misericorde  degli  angeli,  gli  strap- 
pano un  torrente  di  lagrime,  immerso  nel- 
l'onda di  Lete,  che  cancella  ogni  ricordo 
del  male,  e  in  quella  di  Eunoè,  che  ridesta 
e  rinfranca  le  virtù  del  bene,  egli  s'aderge 
nella  sua  purezza  spirituale  che  si  traduce 
in  ascendente  levità  corporea. 

Puro  e  disposto  a  salire  a  le  sielle. 


Domenico  di  Michelino 


Nel  Paradiso  è  uno  sforzo  continuo  di 
umiltà  che  il  poeta  esercita  su  se  stesso, 
contro  se  stesso.  La  vista  del  debole  che 
si  prostra  ci  impietosisce  e  può  anche  offen- 
derci, come  segno  di  remissiva  pochezza. 
Ma  r  uomo  forte  e  consapevole  della  pro- 
pria forza  che  piega  il  ginocchio  e  curva 
la  fronte,  è  esempio  di  nobiltà  e  di  vittoria 
interiore  ed  è  una  fra  le  più  pure  manife- 
stazioni della 
poesia  mora- 
le del  Cristia- 
nesimo. Tut- 
tavia, se  la 
vittoria  fosse 
rapida  e  com- 
pleta, se  le  gi- 
nocchia rima- 
nessero sem- 
pre piegate  e 
la  fronte  sem- 
pre curva,  lo 
spettacolo 
per  essere 
evangelica- 
mente subli- 
me, divente- 
rebbe meno 
umano.  In 
Dante  la  vit- 
toria non  è 
completa  fin 
quasi  al  chiu- 
dersi della  sacra  visione.  Egli  contempla, 
adora,  si  genuflette,  pende  estatico  dallo 
sguardo  e  dal  sorriso  di  Beatrice,  considera 
con  pietà  dall'altezza  incommensurabile  del 
cielo  quest'  umile  aiuola  che  Jie  fa  tanto 
feroci,  sostiene  con  fervore  mistico  e  con 
rigore  ortodosso  l'esame  intorno  alle  verità 
fondamentali  della  fede,  ma  a  quando  a 
quando  la  sua  natura  pugnace  e  mordace 
prende  il  sopravvento  e  allora  la  passione 
tuona  e  l'ironia  punge.  Anche  nell'Em- 
pireo, mentre  esprime  il  suo  infinito  stu- 
pore per  essere  asceso  dall'umano  al  divino 
e  dal  tempo  all'eterno,  egli  contrappone, 
con  lampo  di  sarcasmo,  Firenze  al  popolo - 
giusto  e  sano  che  dimora  lassù.  Ma  final- 
mente la  fiera  tempra  si  placa  e  il  senti- 
mento cristiano  può  espandersi  e  trionfare 
con  immacolata  purezza  nell'orazione  che 
San  Bernardo  rivolge  per  lui  alla  Vergine. 
Qui  è  scomparsa  ogni  traccia  di  battaglie, 
di  risentimenti,  di  incresciosi  ricordi,  di 
amare  doglianze.  Il  poeta  si  è  abbandonato 
alla  guardia  divina  che  sola  può  vincere  i 
movimenti  umani,  e,  percosso  dall'abba- 
gliante fulgore  del  supremo  impenetrabile 
mistero,  sente  operare  sulle  docili  facoltà 
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del  suo  spirito  la  stessa  potenza  benefica 
che  regge  e  guida  il  creato: 

L' Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle. 

Cosi  la  Divina  Commedia  è  un  esame 
universale  di  coscienza  che  il  moralista 
instituisce  per  sé  e  per  l'umanità;  —  è  un 
libro  di  missione  e  di  propaganda  con  cui 
il  cittadino  si  vendica  dell'esilio  imme- 
ritato ;  —  è  il  dramma  laborioso  e  luminoso 
del  credente  sviato , 
che  si  libera  dalla  col- 
pa e  ascende  alia  gra- 
zia ;  —  ed  è  l'epilogo 
di  un  grande  amore 
giovanile,  sublimato 
sulla  terra,  negletto 
dopo  la  morte  della 
creatura  amata  e  ri- 
conquistato per  sem- 
pre  nel    cielo. 


Questo  schema  ne- 
cessariamente esile  e 
monco  contiene  già 
in  sintesi  l'anima  del 
poeta  :  anima  vasta 
e  multilatere,  tempra 
organicamente  una 
nella  mirabile  varietà 
delle  sue  facce  e  delle 
sue  attitudini. 

È  una  coscienza  che 
vibra  ad  ogni  contatto 
con  gli  uomini  e  con 
gli  avvenimenti  e  senza  esitare  li  giudica. 
E'  una  volontà  intrepida  che  percorre  fino  al- 
l'ultimo, inflessibilmente,  la  sua  via.  E'  una 
sensibilità  trasmutabile,  che  prorompe  negli 
impeti  più  veementi  e  cede  alle  più  dolci 
suggestioni.  E'  un'acuta  facoltà  di  visione, 
che  coglie  immediatamente  le  linee  e  i  co- 
lori della  realtà  e  ne  conserva  inalterate  le 
impronte.  E'  una  fantasia  accensibile  e  con- 
templativa ad  un  tempo,  capace  di  dare  ai 
propri  sogni  ora  forme  corporee  e  plasti- 
camente atteggiate,  ora  parvenze  inafferra- 
bilmente eteree.  Ed  è  una  sovrana  ragione, 
che  sa  disciplinare  e  coordinare  ciò  che 
sente,  ciò  che  vede,  ciò  che  giudica,  ciò 
che  vuole  e  ciò  che  sogna. 

Sintesi  così  chiara  che  in  essa  voi  cogliete 
facilmente  i  lineamenti  morali  più  carat- 
teristici. 

Assoluta  sincerità.  Nalla  di  più  alieno 
dall'indole  dantesca  di  quella  viziatura  pro- 
fessionale così  accarezzata  e  coltivata  dai 
letterati,  che  i  moderni  chiamano  «  posa  *. 
Egli  esprime  senza  infingimenti,  senza  ma- 


UANfE  !■:  Brunktio  Latini. 
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scherature,  senza  veli,  il  suo  sentimento  e 
il  suo  pensiero.  Quando  non  osa  espri- 
merlo, Virgilio  legge  dentro  di  lui  chia- 
ramente, come  nella  limpidità  di  uno  spec- 
chio. Una  sollecitudine  lo  sprona:  dire  a 
ciascuno  il  fatto  suo.  Un  dubbio  per  un 
momento  lo  preoccupa  :  quello  di  essere 
timido  amico  di  verità.  Appassionato,  aspro, 
violento,  talvolta  impulsivo  ed  ingiusto;  ma 
dalla  poesia  di  un  perseguitato,  dalla  poesia 
di  un  esule  immeri- 
tevole, possiamo  noi 
pretendere  la  pacata 
obbiettività  della  sto- 
ria?... E,  del  resto, 
i  giudizi  proferiti  da 
Dante  —  quelli,  ad 
esempio,  sulle  citta- 
dinanze contempora- 
nee —  se  hanno  in 
generale  un  tòno  ec- 
cessivo, non  contrad- 
dicono mai  delibera- 
tamente a  verità.  Que- 
sto osservava  a  ra- 
gione Vittorio  Clan  e 
lo  documentava  con 
un  esempio  tra  i  più 
persuasivi.  La  sangui- 
nosa condanna  che 
Dante,  per  bocca  di 
Vanni  Pucci,  pronun- 
cia contro  Pistoia: 

son  Vanni  Fucci 

Bestia    e    Pistoia   mi  fu 
[degna   tana 

è  oggi  suggellata  dagli  studi  di  Luigi 
Chiappelli,  sopratutto  dai  documenti  da 
lui  pubblicati,  i  quali  provano  che  Pistoia 
fu  forse  la  più  bestialmente  violenta  e  tur- 
bolenta fra  le  città  toscane  del  Medio  Evo. 
Altro  tratto,  che  lo  accosta  fraternamente 
al  suo  Farinata  :  l'anima  sdegnosa.  Egli  dete- 
sta ogni  pusillanimità,  ogni  pavida  irresolu- 
tezza, ogni  abdicazione  di  sé.  Gli  ignavi  sono 
a'  suoi  occhi  «  sciaurati  che  mai  7wn  ftir 
vivi  »,  perchè  vita  non  può  significare  che 
affermazione  di  un  pensiero  proprio,  obbe- 
dito da  una  volontà  propria.  Indulgente 
agli  eccessi  della  passione,  egli  odia  la 
gelida  assenza  di  bontà  e  la  fellonia.  E 
quando  s'abbandona  ad  atti  che  feriscono 
la  nostra  sensibilità  di  uomini  civili,  quando 
strappa  ciocche  di  capelli  al  traditore  Bocca 
degli  Abati,  quando  manca  alla  promessa 
fatta  al  traditore  frate  Alberigo  di  libe- 
rargli gli  occhi  dai  duri  veli  del  ghiac- 
cio, egli  intende  manifestare  crudamente  il 
suo  infinito  disprezzo  per  le  forme  peggiori 
della  cattiveria  umana.    Ed   io,  ripensando 
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Federico  li. 
(Schizzo   dt   Francesco  Jerace,  tratto  da 
un  antico  medaglione  pugliese). 


ai  più  ab- 
bominevoli 
episodi  del- 
la tragedia 
mondiale 
a  cui  oggi 
assistiamo 
e  parteci- 
piamo, mi 
chiedo:  il 
poeta  che 
ardì  antici- 
pare r  in- 
ferno a  un 
traditore 
vivo,  non 
farebbe  al- 
trettanto 
per  chi  me- 
ditò e  per- 
petrò l'ag- 
gressione e 
la  rovina  di 


un  piccolo  industre  mite  paese,  violando  un 
patto  giurato  solennemente  sul  Vangelo?  per 
chi  insidia  e  colpisce,  dalle  altezze  inquinate 
del  cielo,  le  città  di  storia  d'arte  e  di  lavoro? 
per  chi  squarcia  proditoriamente  il  fianco 
alle  pacifiche  navi,  affondando  negli  abissi 
del  mare  le  vite  incolpevoli,  l'idea  del 
diritto  e  il  senso  dell'umanità?  Sì,  Dante 
anticiperebbe  loro  l'inferno;  ma  io  credo 
che  la  sua  fantasia,  per  quanto  libera  e 
ardita,  faticherebbe  a  ritrovare  una  pena 
e  un  gesto  di  vituperio  commisurati  a 
tanta  infamia. 

Segno  ancora  di  natura  superiore  è  il 
saper  distinguere  :  distinguere  le  ragioni 
della  giustizia,  o  quelle  ritenute  onestamente 
tali,  dai  riguardi  umani,  le  doti  dell'in- 
telletto e  le  energie  del  carattere  dalle 
colpe  morali,  gli  individui  dalle  instituzioni 
che  essi  rappresentano  o  dalla  dignità  di 
cui  sono  investiti. 

Riconoscente  quasi  figliuolo  a  Brunetto 
Latini,  che  lo  aveva  illuminato  co'  suoi  con- 
sigli e  incamminato  sulle  vie  della  gloria, 
egli  non  ne  risparmia  il  vizio  immondo, 
perchè  quel  vizio  era  divenuto  una  piaga 
sociale,  un  contagio  che  imperversava  fra 
i  chierici  e  i  dotti,  e  la  sua  missione  non 
doveva  arrestarsi  né  dinanzi  al  chiericato,  né 
dinanzi  alla  dottrina,  né  dinanzi  alla  gratitu- 
dine personale.  Fieramente  avverso  ai  fioren- 
tini, che  l'hanno  infamato  con  l'accusa  iniqua 
di  baratteria  e  costretto  ad  assaporare  il 
pane  salato  dell'esilio,  li  copre  d'invettive, 
ma  si  lascia  vincere  dalla  carità  del  natio 
loco  e  si  effonde  in  accenti  di  tenerezza  per 
il  bell'ovile  in  cui  dormì  agnello  e  s'abban- 


dona perfino  alla  speranza  che  il  poema 
sacro  vinca  la  crudeltà  de'  suoi  nemici, 
quasi  che  gli  occhi  volontariamente  ciechi 
del  settarismo  si  siano  mai  aperti  alla  luce 
dell'ingegno  e  della  virtù.  Ossequente  all'im- 
pero, ch'egli  crede  voluto  da  Dio  pel  benes- 
sere terreno  degli  uomini,  non  esita  a  cac- 
ciare nell'Inferno,  per  il  suo  epicureismo, 
uno  tra  i  Cesari  che  l'autorità  imperiale 
avevano  più  vigorosamente  incarnata,  quel 
Federico  che  fu  d'onor  sì  degno.  Odiatore 
di  Bonifacio  Vili,  il  suo  implacabile  avver- 
sario, lo  vede  già  capofitto  nelle  pozze  dei 
simoniaci,  coi  piedi  guizzanti  e  succiati  dalle 
lingue  di  fuoco,  ma  dinanzi  allo  sfregio  di 
Anagni  dimentica  le  colpe  del  principe  de' 
nuovi  Farisei,  dimentica  le  proprie  sven- 
ture, il  proprio  risentimento,  per  denun- 
ciare e  piangere  l'offesa  recata  al  Vicario 
di  Cristo,  la  sacrilega  offesa  che  rievoca, 
pel  suo  cuore 
angosciato  di 
credente,  la  tra- 
gedia del  Gol- 
gota. 


Una  natura 
così  sincera  ed 
austera,  così  im- 
bevuta di  essen- 
za morale,  avreb- 
be mai  potuto 
muovere  alla  ri- 
cerca di  effetti 
estetici  che  fos- 
sero fine  a  sé  me- 
desimi? Avrebbe 
potuto  concepire 
e  vagheggiare 
per  un  solo  istan- 
te l'arte  per  l'ar- 
te, quale  fu  sen- 
tita e  attuata  nel 
cinquecento  e 
quale  la  teorizza- 
rono i  moderni? 

No.  Le  qualità 
e  le  forme  poe- 
tiche della  Com- 
media sono,  a 
cosi  dire,  echi  e 
riflessi  immedia- 
ti delle  potenze 
naturali  dell'a- 
nima di   Dante. 

Dalla  coscien- 
za sempre  vigile 
e  pronta  al  giudizio  scaturiscono  gli  spiriti 
didattici,  satirici  e  profetici.   Dalle  energie 
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della  tempra  volitiva,  gli  atteggiamenti  epici 
e  drammatici.  Dall'abbondanza  del  cuore,  le 
effusioni  liriche.  Dalla  schietta  visione  della 
realtà,  l'evidenza  delle  similitudini,  desti- 
nate a  chiarire  e  ad  animare,  non  ad 
infiorare.  Dalla  fantasia  trascendente,  la 
famigliarità  con  le  concezioni  astratte  e 
l'abito  di  tra- 
durle in  im- 
magini con- 
crete. Dal- 
l'impero del- 
la ragione,  il 
senso  della 
misura  nel 
distribuire  e 
nello  svolge- 
*re  la  ponde- 
rosa materia. 
Edallestes- 
se  fonti  psico- 
logiche pro- 
cedono anche 
le  varie  affi- 
nità della 
poesia  dante- 
sca con  gli  al- 
tri  generi 
d' arte.  Per- 
chè, il  ma- 
schio vigore 
del  carattere 
trova  la  sua 
corrisponden- 
za estetica 
nelle  qualità 
scultorie  che 
prevalgono 
nelV  Inferno, 
ove  la  defi- 
cienza del  co- 
lore è  com- 
pensata dal 
rilievo  delle 
figure;  la  lim- 
pidità della  percezione  si  traduce  negli  effetti 
pittorici,  che  spiccano  segnatamente  nei 
paesaggi  del  Purgatorio ,  avvivati  e  variati 
dalle  vicende  della  luce;  l'esaltamento  fan- 
tastico emotivo  e  mistico  ha  il  suo  spon- 
taneo linguaggio  nella  vena  musicale  che 
circola  per  le  sfere  del  Paradiso  ;  e  al  saldo 
equilibrio  dell'intelletto  fa  riscontro  la  sa- 
piente architettura,  onde  il  poema  assomi- 
glia a  un  edifìcio  poderoso  ed  agile,  armo- 
nicamente tripartito,  coordinato  in  ogni  suo 
elemento  statico  e  ornamentale,  e  coronato 
di   tre  cuspidi   stellate. 

Parlo,    si    capisce,    di    atteggiamenti    ed 
effetti    poetici    spontaneamente   analoghi   a 


Il  giudizio  universale  (Grande  musaico  dei  Duomo  di  Torcello). 


quelli  delle  arti  figurative,  non  di  attinenze 
cercate  e  volute;  che,  anzi,  Dante  sembra 
essere  stato  mediocremente  colpito  dalle 
creazioni  artistiche  contemporanee.  Non  un 
accenno  all'una  o  all'altra  delle  grandi 
cattedrali,  all'uno  o  all'altro  dei  turriti 
palazzi  del  popolo,  che  erano  sorti  o  sta- 
vano sorgen- 
do nel  suo  se- 
colo. Fra  i 
tanti  motivi  e 
mezzi  archi- 
tettonici che 
hanno  fornito 
spunti  di  in- 
spirazione al- 
la poesia,  uno 
solo  gli  offre 
argomento  di 
similitudine  : 
la  cariatide 
con  le  ginoc- 
chia giunte  al 
petto,  come 
si  vede  negli 
edifì/i  roma- 
nici. Egli  ri- 
corda Cima- 
bue,  ricorda 
Giotto  che  lo 
ha  oscurato; 
ma  non  allu- 
de in  modo 
diretto  e  spe- 
cifico a  tavole 
o  ad  affre- 
schi. Non  no- 
mina Nicola 
Pisano,  il  pro- 
digioso rin- 
novatore del- 
la scultura. 
Quando  de- 
scrive i  bas- 
sorilievi del 
Purgatorio,  il  suo  imperioso  senso  del 
vero  e  del  vivo  gli  prende  la  mano,  fa- 
cendogli attribuire  ad  essi  una  capacità 
interdetta  alle  arti  del  disegno  :  quella 
di  rappresentare  le  azioni  nel  succedersi 
de'  loro  diversi  momenti.  Rammenta  con 
onore  l'alluminatura,  perchè  intimamente 
legata  al  libro,  cioè  al  sapere.  Sembra 
ignorare  il  musaico,  del  quale  aveva  con- 
templato esemplari  così  insigni  :  il  mu- 
saico, che  si  direbbe  egli  avesse  dovuto 
prediligere  per  l'austerità  jeratica  delle 
figure,  per  la  luminosità  dei  fondi  d'oro,  per 
quella  consistenza  e  resistenza  di  materia 
che  lo  fecero  più   tardi   definire   la  pittura 
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per  l'eternità.  E  forse  questa  relativa  indif- 
ferenza agli  splendori  dell'arte  si  connetteva 
organicamente  alla  stessa  sincerità  e  imme- 
diatezza d' impressioni  che  rendevano  il 
poeta  squisitamente  sensibile  ai  fenomeni 
anche  più  umili  della  natura. 

In  Dante  l'artificio  è  raro  e  frammentario. 
Esso  consiste,  più  che  altro,  in  qualche  frase 
o  perifrasi  o  gioco  di  parole  o  lambiccatura 
di  concetti  :  piccoli  oboli  che  il  gigante  non 
si  rifiutava  di  pagare  a  certe  consuetudini 
puerili  o  pedantesche  delle  scuole  contem- 
poranee. Ma 
i  fantasmi 
poetici  del- 
la Commedia 
fluiscono  di- 
rettamente 
dalle  schiette 
fonti  della 
natura  e  del- 
l'anima. 

A  tutti  è 
noto  che  im- 
magini, oriz- 
zonti, scene, 
spettacol  i 
dell'  oltre- 
tomba sono 
stati  ricavati 
dal  vero  ;  e 
già  il  poeta 
medesimo  ce 
ne  avverte, 
riferendosi 
esplicitamen- 
te alle  cose  reali  da  lui  vedute.  Esempio  fra 
i  più  caratteristici  la  divina  foresta  spessa 
e  viva  del  Paradiso  terrestre.  Dante,  descri- 
vendola, ricorda  la  pineta  di  Ravenna. 
E  non  è  già  ricordo  generico  o  sommario, 
bensì  esatto  riscontro  di  particolari,  come 
mostrò  Corrado  Ricci  (al  quale  gli  studiosi 
della  Divina  Commedia  devono  molta  grati- 
tudine, perchè  egli  sa  illustrare  con  la 
vita  il  gran  libro  di  vita).  Nella  foresta 
magica,  del  pari  che  nella  pineta  ravegnana, 
il  soffio  del  vento  è  temperato  dalla  foltezza 
delle  piante,  le  fronde  piegano  concordi 
con  lieve  mormorio  verso  occidente,  gli 
uccelli  non  turbati  da  raffiche  moleste  can- 
tano con  ininterrotta  letizia,  e  il  ruscello, 
piegando  le  erbe  che  crescono  sulle  sponde, 
volge  a  sinistra  le  limpide  acque...  —  Cosi 
il  grande  viaggio  oltremondano  vi  fa  sfi- 
lare dinanzi  i  monti,  le  valli,  i  laghi,  i 
fiumi,  gli  argini,  le  selve,  i  greppi,  i  burroni, 
che  incontrereste  in  un  viaggio  terreno  ;  e 
non  vagamente  accennati,  bensì  colti  e  resi 
nelle  loro  fisionomie  individuali. 


Pi.vETA  DI  Ravenna 


C'è  di  più.  Certe  rappresentazioni,  che 
per  la  loro  singolarità,  per  la  loro  astrat- 
tezza, per  il  loro  simbolismo  e  misticismo, 
parrebbero  le  più  aliene  del  mondo  reale, 
sono  anch'esse  derivate  da  impressioni  e 
sensazioni  facilmente  ricostituibili. 

Ad  un  punto  del  Paradiso,  i  beati,  che 
hanno  perduta  ogni  traccia  di  sembianze 
individuali  e  sono  divenuti  luci  pure,  si 
dispongono  e  aggruppano  in  radiose  con- 
figurazioni allegoriche:  —  i  dottori  della 
Chiesa  in  tre  ruote  o  corone,  i  combattenti 

e  martiri  per 
la  fede  in  una 
croce,  i  prin- 
cipi giusti  in 
un'aquila,  e 
lungo  quelle 
forme  tra- 
scorrono ri- 
scintillando. 
Da  che  at- 
tinse Dante 
la  prima  in- 
spirazione a 
codeste  fan- 
tasie paradi- 
siache? 

lo  vedo  l'e- 
sule, nei  gior- 
ni delle  gran- 
di feste  cat- 
toliche, in 
qualche  chie- 
sa bizantina, 
romanica  o 
archiacuta,  fulgente  di  ceri  e  di  lampade. 
Egli  è  inginocchiato,  la  fronte  tra  le  pal- 
me, gli  occhi  socchiusi  e  lacrimanti  ;  e 
attraverso  il  duplice  tenue  velo  delle  ciglia 
e  delle  lagrime,  le  mille  luci  esterne  rag- 
giano, si  intersecano,  girano,  si  confondono 
in  chimeriche  illuminazioni  interiori,  a  cui 
il  simbolismo  sempre  vigile  del  poeta  darà 
poi  figura  definita  di  ruote  pel  consenso 
spirituale  dei  dottori,  di  croce  per  la  virtù 
sanguinante  del  martirio,  di  aquila  per  la 
giustizia,  fondamento  dei  regni.  E  così  anche 
le  costellazioni  soprannaturali  descritte  nel 
Paradiso  sono  riverberi  di  luce  vera,  trasfi- 
gurata dal  pianto,  in  un  grande  raccogli- 
mento di  dolore  e  di  fede. 


L'altezza  umana  e  poetica  di  Dante  è 
così  tentatrice,  che  certi  apologisti  indiscreti 
di  un'  altra  stirpe  presunsero  di  strapparlo 
alla  nostra.  E  per  raggiungere  il  fantastico 
risultato,  ricorsero,  fra  altro,  ad  alcune  argo- 
mentazioni d'ordine  intellettuale  e  psicolo- 
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gico  che  si  riassumono  sostanzialmente  nel- 
r  eccezionalità  della  tempra  di  Dante,  nel 
suo  reciso  distacco  dalla  gran  famiglia  de- 
gli scrittori  italiani.  I  segni  di  codesta  ec- 
cezionalità e  di  codesto  distacco  sarebbero 
i  seguenti:  —  assenza  di  retorica  verbosa, 
mentre  i  latini  inclinano  volentieri  alla 
retorica  e  alla  verbosità;  — coscienza  pro- 
fonda, ferma,  rigida,  mentre  nei  latini  essa 
pecca  di  leggerezza  e  di  volubilità; —  os- 
sessione dell'assoluto  e  dell'eterno,  mentre 
lo  spirito  latino  si  volge  di  preferenza  al 
relativo   e  al  transitorio. 

Puerile  paralogismo,  il  quale  consiste  nel 
sottrarre  preventivamente  al  patrimonio  spi- 
rituale di  una  stirpe  le  qualità  degli  uomini 
sommi  che  le  si  vogliono  confiscare!  Il 
Leopardi  non  sarebbe,  dunque,  italiano, 
perchè,  spogliandosi  d'ogni  traccia  di  re- 
torica, è  asceso  ad  una  pura  nudità  verbale 
e  perchè  ha  espresso  così  sobriamente  co- 
me nessun  altro  l'universalità  e  l'incura- 
bilità del  dolore?  O  lo  Schiller  sarebbe  la- 
tino, perchè  alla  retorica,  bella,  generosa, 
umanitaria  quanto  vogliate,  facilmente  in- 
dulge? O  negheremo  al  Goethe  di  essere  una 
magnifica  personificazione  della  genialità  te- 
desca, perchè  la  sua  coscienza,  meglio  che 
profonda  ed  austera,  sembra  ellenicamente 
agile  e   comprensiva? 

La  singolarità  di  Dante  è  incontestabile, 
ma  per  altra  ragione. 

Si  direbbe  che  la  natura,  operando  come 
una  grande  fonditrice,  attui  il  principio  del- 
l'eredità etnica  con  due  procedimenti  di- 
versi. L'uno,  l'usuale,  sarebbe  quello  di  co- 
gliere certi  tratti  esteriori  e  agevolmente 
riconoscibili  della  fisionomia  di  una  razza, 
per  combinarli  e  fonderli  in  qualcuno  tra 
gli  innumerevoli  stampi  affini  ch'essa  con- 
serva e  rimaneggia  nelle  sue  ciclopiche 
officine.  L*  altro,  il  procedimento  eccezio- 
nale, consisterebbe  nell' estrarre  dalle  vi- 
scere della  razza  alcuni  elementi  fondamen- 
tali, per  gittarli  in  uno  stampo  unico,  che 
poi,  compiuta  la  superba  fusione,  essa  in- 
frange e  disperde   per  sempre. 

In  questo  modo  io  immagino  che  la  na- 
tura abbia  plasmato  l'anima  di  Dante,  fe- 
nomeno mirabile  di  reviviscenza  atavica  e 
di  sintesi  contemporanea. 

Il  fondo  atavico  è  etrusco.  Lo  vediamo 
ricomparire  sotto  più  aspetti.  Nel  tipo  fisi- 
co :  figura  ossuta  e  angolosa,  faccia  dal 
profilo  risentito  e  dagli  zigomi  sporgenti. 
Nello  spirito  :  consuetudine  col  pensiero 
della  tomba  e  con  quello  dei  viaggi  misteriosi 
dell'anima  oltre  la  tomba.  Nell'intonazione: 
accento  di  pontefice  che  vi  addita  la  grave 
verità  sotto  il  velame  del  simbolo.  Nel  co- 


lore :  analogie  tra  le  scene  di  tenebre  di 
fiamme  di  sangue  della  prima  cantica  e  le 
figurazioni  nere  e  rosse  di  vasi  e  sepolcreti 
etruschi. 

Ma  nella  complessione  organica  del  poeta, 
come  nella  stratificazione  storica  della  no- 
stra terra,  all'elemento  italico  primitivo  si 
è  sovrapposto  l'elemento  latino.  Ed  egli 
è  latino  per  la  quadratura  statica  dell'  intel- 
letto, per  il  fine  civile  che  propone  alla  sua 
opera,  per  la  maestà  lapidaria  della  senten- 
za, per  l'ossequio  verso  la  tradizione,  per  il 
senso  politico  e  giuridico  della  vita  collettiva 
che  non  lo  abbandona  neppure  fra  le  eb- 
brezze spirituali  del  Paradiso,  che  anzi  lo 
trae  a  concepire,  a  rappresentare  il  Para- 
diso come  una  res  pnblica  augusta  e  ge- 
rarchicamente ordinata,  o,  per  attenermi 
alle  sue  parole,  come  «  quella  Roma  otide 
Crtslo  è  romano  ». 

Su  questo  forte  tronco  atavico  si  inse- 
rirono e  germogliarono  gli  innesti  dello 
spirito  fiorentino  medievale:  ironia  pun- 
gente, argomentazione  sottile,  vampeggiare 
subitaneo  della  passione,  libertà  irrefre- 
nabile di  giudizio  e  di  linguaggio.  Xi  questi 
tratti,  così  diversi  dal  genio  sacerdotale  e 
meditabondo  dell'antica  Etruria,  dal  genio 
grave  e  tenace  dell'antica  Roma,  aggiunsero 
all'austerità  del  poema  sacro  e  civile  l'at- 
trattiva vivace  della  cronaca  estemporanea. 

E  nulla,  nulla  del  germanesimo  sarebbe 
trapassato  in  Dante? 

Secondo  il  Carducci,  «  germanico  sangue 
«  gli  colò  per  avventura  nelle  vene  dalla 
«  donna  venuta  a  Cacciaguida  di  Val  di  Po  », 
onde  il  poeta  avrebbe  recato  nella  elabo- 
razione artistica  della  visione  cristiana  «  la 
«  balda  freschezza  e  franchezza  di  una  razza 
«  nuova  guerriera,  la  germanica  ».  Ma  gra- 
tuita, o  troppo  incerta,  sembra  a  me  l'ipo- 
tesi del  sangue  tedesco  che  sarebbe  stato 
trasfuso  in  Dante  dalla  trisavola  ferrarese,  e, 
quanto  alla  <  balda  freschezza  e  franchezza^, 
che  è  veramente  nella  creazione  dantesca, 
non  mi  riesce  di  vedere  come  o  dove  s'ac- 
costi all'  intimo  spirito  germanico,  quale 
ci  si  rivela  nelle  espressioni  medievali  di 
poesia,  di  fede  e  d'arte. 

Altrove,  io  penso,  noi  possiamo  cercare 
e  ritrovare  una  probabile  derivazione  ger- 
manica: voglio  dire  nell'influenza  che  gli 
istituti  e  i  costumi  barbarici  esercitarono  nel 
Medio  Evo  in  Toscana,  influenza  così  tenace 
che  ancora  sulla  fine  del  secolo  decimo- 
terzo noi  cogliamo  in  certe  sentenze  di 
Podestà  gli  echi  del  diritto  longobardico. 
Questa  derivazione  sarebbe  l'istinto  della 
faida,  della  vendetta  di  sangue,  ch'egli  ha 
espresso  con  qualche  accento  medievalmente 
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feroce.  Ma  conviene  subito  correggere  e  ag-     dove  risonavano  le  ballate  del  calendimag- 
giungere.  Questo  {stintosi  palesa  di  raro,  non     gio  o  dove  la  mischia  prorompeva  furibon- 


è  mai  fine  a  sé 
stesso,  non  serve 
esclusivamente 
a  sfogo  iracondo 
di  persona  o  di 
casata  o  di  ca- 
sta, sì  bene  è 
legato  a  qualche 
i  ntendimento 
d'  ordine  supe- 
riore. Nella  qual 
subordinazione 
del  particolare 
al  generale,  del- 
l'individuale  al 
collettivo,  del- 
l'istinto all'idea, 
ribalena  ancora 
la  nobile  im- 
pronta della  la- 
tinità. 


Nostro,  dun- 
que, essenzial- 
mente nostro.  E  se  la  natura  benefica  fece 
di  lui  l'espressione  più  alta  e  più  vasta  del 
genio  naziona- 
le, la  crudeltà 
del  destino 
compì  l'opera; 
perchè,  cac- 
ciandolo dal 
suo  Comune, 
condannandolo 
a  vagare  «  per 
tutte  quasi  le 
parti  alle  quali 
questa  lingua 
si  stende»,  lo 
identificò  con 
l'Italia  e  prestò 
alla  sua  figura 
lo  sfondo  dei 
più  diversi  oriz- 
zonti   paesani. 

A  Firenze, 
all'ombra  dei 
palazzi  feudali 
dalle  torri  moz- 
zate, all'ombra 
delle  grandi 
chiese  erette  al 
culto  di  Maria, 
tra  le  logge 
aperte  ai  gen- 
tili convegni, 
nelle    piazze 


li.NZA    PER   GLI    IMKKl. 

(Alusto  Guarnacci  di  yoUerra). 


Urna  cinkr*rta  ktrusca.  —  Viaggio  agli  inferi. 
(Museo  Guamacci  di  yolterta). 


da  dal  raccogli- 
mento  di  un'  e- 
sequie,  là  presso 
la  Torre    della 
Castagna  in  cui 
i    Priori    delle 
Arti    «stettono 
«  rinchiusi...  ac- 
«  ciò  non  temes- 
«  sono  le  minac- 
«  ce   dei    poten- 
«  ti...»,  rivedia- 
mo la  sua  giovi- 
nezza e  la  fresca 
virilità,  la  figura 
diafana  di   Bea- 
trice, le  armi  di 
Campaldino,  gli 
studi,    i    primi 
uffici,    il  priora- 
to, tutta   quella 
fervida    ascesa 
all'amore,    alla 
poesia,  al  dovere 
civile,    alla  glo- 
ria, interrotta  dalla  morte  della  donna  cara 
e  da  traviamenti  morali  presto  e  per  sem- 
pre  riscattati. 
L'esilio,  la  vita 
randagia  e  po- 
vera,   la    con- 
suetudine spes- 
so   corrucciata 
delle   corti,    ci 
tornano  dinan- 
zi  in    Verona, 
suo    primo   ri- 
fugio  e  primo 
ostello,    che  lo 
attrasse    due 
volte   ancora, 
in    Verona    la- 
tina di  sangue 
e  ghibellina  di 
pensiero,  ro- 
manica  e  ogi- 
vale   d'  arte, 
coi    sepolcreti 
de'  suoi  Signo- 
ri recanti  sulla 
scala  l'aquila 
imperiale,    ar- 
mati a  cavallo 
sopra  le  cuspi- 
di  o  stesi    sui 
giacigli  mar- 
morei. Ilvespe- 
ro  della  vita  e 
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l'alba  dell'immortalità  sono  a  Ravenna, 
dov'era  miseramente  svanita  la  grandezza 
di  quell'impero  che  Dante  voleva  restaurato 
con  più  alta  di- 
gnità, dove  l'im- 
magine di  Giu- 
stiniano legisla- 
tore fulgeva  dal- 
l'abside  basili- 
cale, dove  erano 
nati  i  grandi  mi- 
stici del  secolo 
XI  aspiranti  a 
purificare  la 
Chiesa.  Ivi  egli 
compie  il  Para- 
diso e  muore;  e 
una  tradizione  a 
noi  cara  ce  lo 
rievoca  steso  sul 
feretro,  con  l'a- 
bito di  france- 
scano e  la  coro- 
na di  mirto  e 
d'alloro,  quasi  a  significare  con  egual 
sincerità  la  fede  del  cristiano  e  l'orgo- 
glio del  poeta,  il  genio  che  s'affida  ai 
posteri   e    l'anima    che  si    quieta   in  Dio. 

Ma  se  a  Firenze,  a  Verona,  a  Ra- 
venna, l'effige  di  Dante  ci  apparisce 
quasi   scolpita  in  tre  successivi  mo- 
menti storici  e  ideali,  dovunque,  do- 
vunque per  la  penisola,  noi  ricerchia- 
mo a  lume  di  fatti  o  a  barlume  di  con- 
getture e  di  leggen- 
de, le  orme  del  pelle- 
grino. Le  città  elle- 
niche si  contendeva- 
no la  gloria  di  aver 
dato  i  natali  ad  O- 
mero  ;    ogni    terra 
italiana  aspira  al 
vanto    malinconico 
di    avere    offerto   a 
Dante  ospitalità.  In 
quante  borgate    e 
castella  e  monasteri 
non  vediamo  errare 
il  fantasma  glorioso 
e  triste  ! 


Itala  gente  da  le  molte 

[vite. 

Ove  che  albeggi  la  tua 

[notte  e  un'ombra 

Vagoli  spersa  de'  vec- 

[chi  anni,  vedi 

Ivi  il  poeta.  Verona. 


PANORANfA    SOMMARtO    ni    FlKF.NZK.    —    LOGGIA    DKI.    BlGAII.O. 

(Dipinto  trfnt'anni  dopo  la  morte  di  Dante). 


per  le  quali  combattono  strenuamente  i 
nostri  soldati  (0.  Dal  castello  oggi  minato 
di  Lizzana  egli  avrebbe  potuto  osservare  e 

segnare  incan- 
cellabilmente 
nella  memoria 
la  frana  scosce- 
sa chiamata  de- 
gli Slavini  di 
Marco;  a  Fola, 
dalla  badia  di 
San  Michele, 
avrebbe  con- 
templato l'an- 
tico cimitero 
sparso  di  arche 
romane;  a  Tol- 
mino apre  le 
fauci  la  grotta 
di  Dante;  a  Dui- 
no sporge  sul- 
l'Adriatico la 
rupe  di  Dante. 
I  mandriani  del 
Nero  parlano  dì  lui  come  di  un 
tra  mitico  e  umano.  Sono  questi 
storicamente   provati?   Sono    proba- 


E  l'itala  gente  lo  vede,  il  poeta,  nel  Tren- 
tino, sul  Carso,  lungo  l' Isonzo,  sulle  sponde 
istriane,  in  tutte  le  contrade  nelle  quali   o 


Monte 
essere 
viaggi 

bili.  Ma  se  fossero  immaginari,  assumereb- 
bero un  valore  morale  e  nazionale  anche 
più  significativo,  perchè  vorrebbe  dire  che 
già  da  secoli  la  coscienza  italica  ha  collo- 
cato istintivamente  l'im- 
magine di  Dante,  come  l'er- 
ma di  un  Dio  tutelare,  sui 
confini  violati  e  usurpati 
dallo  straniero. 


Per  noi  Dante  è 
più  vivo  che  per  i 
contemporanei. 

Perchè? 

—  Perchè  è  na- 
tura della  vera  poe- 
sia che,  per  viveve, 
ella  debba  morire. 
—  Questo  diceva  un 
caro  e  rimpianto 
Maestro,  Giovanni 
Pascoli,  e  chiariva 
il  suo  concetto  così  : 
«Le  rapsodie  ome- 
«  riche  non  diven- 
«  nero  quella  gran- 
«  de  poesia  che  so- 
«  no,  se  non  quando 
tempo    dei    rapsodi 


Tomba  di  Can  Grande. 


«  fu    molto   lontano   il 


(i)  Cfr.  G.  L.  Passerini,    Dante   nel   Trentino 
Venezia  Giulia.  —  Ne  La  Lettura  di   marzo. 
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-«e  degli  eroi.   Solo  ora  che  il  tempo  dei 
-«santi    sembra    molto    lontano    e    lontano 

<  è  quello  degli  asceti  e  dei  teologi,  Dante 

<  inspira    quel    sentimento   che  si    chiama 
■*.  poesia.  » 

Spiegazione  ideale  e  generica,  a  cui  mi 
sarà  consentito  di  contrapporne  modesta- 
mente un'  altra,  ipotetica,  ma  di  tendenza 
positiva  e  storica. 

Il  Medio  Evo  era  una  gran  trama  di 
antitesi,  che  avevano  per  termini  estremi  il 
violento  e  il  deli- 
cato: umanità 
prepotente  e  ri- 
nuncia incondi- 
zionata, rigore 
dialettico  e  ardita 
interpretazione 
simbolica,  senso 
pugnace  delle  co- 
se terrene  e  senso 
estatico  delle  cose 
eterne,  disciplina 
severa  e  inconte- 
nibile libertà. 
Ora,  tutti  questi 
elementi,  che  in 
altri  innumerevoli 
spiriti  o  si  rispec- 
chiarono disgre- 
gati o  cozzarono 
insieme  o  si  eli- 
minarono a  vicen- 
da, poterono  con- 
fluire nell'  anima 
poliedrica  di  Dan- 
te ;  vi  confluirono 
con  tanta  simul- 
taneità e  intensi- 
tà che  ognuno  di 
noi  può,  in  qual- 
che momento,  in 
qualche  luogo,  in 
qualche  contin- 
genza, a  qualche  svolta  del  suo  cammino, 
incontrarsi  a  faccia  a  faccia  col  poeta. 

Non  è  tutto.  Come  avviene  delle  nature 
sincere,  le  sue  concezioni  sono  in  gran  parte, 
se  non  sempre,  alimentate  e  avvivate  da 
una  vena  profonda  di  sentimento.  Ora  le 
concezioni,  essendo  il  portato  della  rifles- 
sione e  della  coltura,  rimangono  subordi- 
nate alle  circostanze  contemporanee,  le  quali, 
col  loro  mutare  e  dileguare,  le  travolgono 
seco;  mentre  i  sentimenti,  prorompendo  con 
forza  propulsiva  dalle  viscere  dell'inconscio, 
balzano  oltre  i  confini  della  loro  età  per 
muoverci  incontro.  Per  questo,  la  parola 
del  poeta  ha  una  risonanza  ideale  che  so- 
verchia di  gran  lunga  il  suo  preciso  signi- 


ficato :  e  per  questo,  se  non  è  letteralmente 
vero  che  Dante  canti  i  segreti  di  tutte  le 
anime,  come  disse  il  Carducci,  certo  tutte 
le  anime  credono  ad  ora  ad  ora  di  ritro- 
vare nella  sua  poesia  il  proprio  segreto. 
Ascoltiamolo  : 

Ciascun  con/usamente  un  bene  apprende 
Nel  guai  si  queti  l'attinia,  e  destra. 
Perchè  di  giunger  lui  ciascun  contende. 


Annotano  i 


Sepolcro  di  Dante.  —  Interno. 


commentatori  :  —  L'anima  del 
cristiano  aspira  a 
ricongiungersi  al 
Sommo  Bene,  ciò 
è  Dio,  e  corre  là 
dov'essa  crede  di 
ritrovare  un'  im- 
magine di  quel 
Bene.  —  Dottri- 
nalmente, storica- 
mente, il  com- 
mento è  inoppu- 
gnabile e  lo  con- 
ferma, con  preci- 
sione grande,  un 
passo  assai  noto 
del  Convivio.  Ah, 
ma  per  me,  ma 
per  voi,  credenti 
e  non  credenti,  la 
mistica  voce  re- 
mota ha  una  sug- 
p^estione  ben  più 
intima  e  più  pe- 
netrante. Per  me, 
per  voi ,  essa  adom- 
bra il  sogno  va- 
gheggiato e  ir- 
raggiungibile, la 
meta  a  cui  ogni 
uomo  volge  bra- 
mosamente il  suo 
cammino,  l'astro 
che  rispunta  do- 
fortuna,  l'ideale 
frane  giornaliere 
una  sentenza  me- 
e   teologico. 


pò  ogni  eclissi  della 
che  si  libra  sopra  le 
della  realtà.  Insomma  : 
dievale,  di  sapore  scolastico 
può,  in  forza  del  sentimento  che  la  pervade 
e  ne  irradia,  convertirsi  per  i  nostri  cuori 
in  formula  di  verità  universale  ed  eterna. 
Moltiplicate  questi  esempi  e  riconosce- 
rete facilmente  che  la  trilogia  dantesca, 
spogliata  delle  didascalie  contemporanee, 
ha  un  fondamento  psicologico  che  cor- 
risponde ai  moti  istintivi  e  irreducibili 
della  natura  umana,  nella  furia  delle  pas- 
sioni che  la  sconvolgono,  nella  dolcezza 
delle  speranze  che  la  confortano  e  nello 
splendore  degli  ideali  che  la  drizzano  all'alto. 
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Questa  virtù  precorritrice  e  divinatrice  stituzioni  e  le  leggi  proprie.  Lo  Stato  na- 
Dante  porta  non  soltanto  nel  largo  ordine  zionale,  lo  Stato  autonomo,  come  noi  lo  con- 
umano, ma  an- 
che in  quello 
più  definito   e 


circoscritto 
della  coscienza 
nazionale. 

Noi  sappia- 
mo bene  che 
la  sua  ideolo- 
gia politica 
era  profonda- 
mente diversa 
dalle  nostre 
concezioni  po- 
sitive. A'  suoi 
occhi,  l'auto- 
rità emanava 
direttamente 

dal  volere  divino,  non  dal  libero  consen- 
timento umano  ;  di  questa  autorità  era  stato 
depositario  l'impero  romano  e  lo  era,  per 
trasmissione  sacra,  l'impero  germanico;  ma 
l'imperatore  di  Germania  si  spogliava  d'o- 
gni suo  particolare  carattere  etnico,  per  as- 
sumere quello  romanamente  universale  di 
patrono,  di  arbitro,  di  pacificatore.  La 
giurisdizione  imperiale  doveva  estendersi  a 
tutti  gli  Stati,  a  tutti  i  popoli,  ma  cia- 
scuno di  questi  avrebbe  conservato  le   in- 


Veduta  del  Quarnaro  con  Abazia. 


cepiamo,  per 
lui  non  esi- 
steva. 

Che  impor- 
ta? Se  diversa 
è  la  dottrina, 
affine  al  no- 
stro è  il  senti- 
mento, è  il 
bisogno  che 
muove  il  poe- 
ta: bisogno  di 
unità  contro 
la  disgregazio- 
ne, di  ordine 
contro  il  di- 
sordine, di 
separazione 
dei  poteri  contro  la  loro  confusione. 

Uscito  da  un  Comune  glorioso  ma  an- 
gusto e  rissoso,  egli  abbraccia  idealmente 
tutta  la  terra  nostra  e  Roma,  latiale  caput, 
addita  alla  venerazione  delle  nostre  genti. 
Penetrando  nei  foschi  gironi,  salendo  la 
santa  montagna,  spaziando  per  i  cieli  ra- 
diosi, egli  ritiene  nella  pupilla  e  nell'anima 
la  visione  della  grande  patria,  con  tutta  la 
varietà  pittoresca  de'  suoi  orizzonti,  con 
tutta  la  moltiplicità  di  significati  della  sua 


Castello  di  Tirolo  presso   Merano. 


Il  «  Tiralli  >>  di  Dante. 
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storia,  dal  Benaco  che  azzurreggia  ai  piedi 
delle  Alpi  all'isola  bella  e  insofferente  di 
tirannia  che  caliga  fra  Pachino  e  Peloro. 
Rampognando  le  nostre  città  lacerate  dalle 
discordie,  egli  obbedisce  a  un  ideale  di 
pacifica  convivenza  per  tutta  la  famiglia 
italiana.  Condannando  il  connubio  della 
spada  col  pastorale  come  origine  d'ogni 
disordine,  egli  precorre  idealmente  l'opera 
dei  nostri  padri,  i  quali  non  vollero  so- 
praffare la  Chiesa,  ma  piuttosto  la  libera- 
rono dal  peso  morto  di  una  potestà  terrena 
affidata  troppo  spesso  ad  interventi  e  pa- 
trocini odiosi  per  la  patria  e  offensivi  pel 
ministero  spirituale.  Segnando  con  inno- 
diente  delimitazione  i  termini  d' Italia,  al 
«  Quarnaro  »  e  all'*  Alpe  che  serra  Lamagna 
sopra  Tiralli  »,  egli  pronuncia  la  parola 
della  natura  e  della  storia  destinata  a 
trionfare  sulle  artificiali  contingenze  della 
politica. 

E  l'anima  del  poeta  sembra  vivere  pe- 
rennemente e  trasmigrare  attraverso  le  no- 
stre vicende.  Si  eclissa  quando  salgono 
dalla  prava  terra  italica  le  dense  nebbie 
morali;  rispunta  nelle  fulgide  aurore  o  ne- 
gli eroici  tramonti  ;  e  pur  non  ricompo- 
nendosi mai  nella  sua  originaria  interezza, 
rivela  o  trasfonde  qualche  intima  parte  di 
sé  in  altre  anime  di  cittadini,  di  pensatori, 
di  artisti.  Scompare  dai  nostri  occhi  nell'età 
in  cui  trionfa  ciò  ch'essa  non  amava  o  non 
avrebbe  potuto  amare,  la  borghesia  grassa, 
le  signorie  livellatrici,  l'intellettualismo  pa- 
ganeggiante. Ma  più  tardi,  quando  matura 
e  volge  alla  catastrofe  la  tragedia  nazionale, 
la  fiera  anima  si  riaffaccia  al  tempestoso 
orizzonte  e  dà  lampi  —  ahimè  vani!  — 
lampi  di  fede  profonda  e  libera  in  un  asceta 
tribuno  e  martire,  lampi  di  ardimento  ci- 
vile in  un  politico  assertore  della  Patria 
contro  i  nemici  esterni  e  dello  Stato  contro 
le  interne  debolezze,  lampi  di  fantasia  e  di 
energia  sovrana  in  un  artista  plasmatore 
gigantesco  dei  sogni  dell'eternità.  Poi  nuo- 
vamente dispare,  offesa  dalla  servitù  dei 
cuori,  dall'ipocrisia  dei  caratteri,  dalle  en- 
fasi gonfie  e  dalle  futilità  languide,  che 
tramutano  la  poesia  in  gioco  fastoso  o  fri- 
volo dell' immaginazione  e  della  vanità.  Ma 
la  poesia  anela  a  riscattarsi  e  a  riprendere 


l'antico  sacerdozio,  e  allora  la  grande  anima 
risfavilla  e  la  sua  luce  si  rifrange  in  raggi 
diversi  attraverso  quattro  tempre  diverse  : 
un  cantore  della  rettitudine  che  mira  a  edu- 
care e  rifare  le  coscienze,  un  tragèdo  che 
scalda  e  rafforza  le  volontà,  una  fantasia 
concitata  e  memore  che  scande  con  largo 
respiro  la  sacra  terzina,  un  cuore  gonfio  di 
passione  e  di  tristezza  che  trae  dal  culto 
delle  tombe  gli  auspici  della  risurrezione. 
Breve  spazio  di  tempo  ancora  e  le  energie 
morali  dell'anima  di  Dante  si  ripalesano, 
malgrado  l'incomparabilità  formale  del  ge- 
nio e  dell'opera,  nella  più  austera  e  sta- 
tuaria figura  del  secolo  decimonono  :  un 
profeta  agitatore,  un  apostolo  civile,  un 
politico  mistico  che  bandisce  insieme  l'idea 
nazionale  e  l'idea  religiosa.  Dio  e  popolo, 
un  risvegliatore  e  incitatore  d'anime,  che 
dalle  fosche  bassure  della  selva  italica  leva 
gli  occhi  alla  vetta  luminosa  del  colle  e, 
più  fortunato  di  Dante,  lo  ascende.  Durante 
l'età  nuova  che  il  profeta  schiude  all'Italia, 
il  divino  poema  si  trasforma  in  breviario 
civile,  ove  tutti  gli  spiriti  generosi  ritrovano 
un  viatico:  la  tenacia  incrollabile  del  volere, 
la  forza  invitta  dell'ideale  contro  la  bruta 
realtà,  l'esempio  della  fierezza  nelle  miserie 
e  nell'esilio,  l'immagine  adorata  della  pa- 
tria, il  vaticinio  della  sua  redenzione.  E 
allorché  l'impresa  redentrice  è  quasi  intera- 
mente assolta,  l'anima  del  Vate  etrusco  la- 
tino medievale  rida  ancora  qualche  baleno 
in  un  rude  poeta  di  maremma,  asceso  dalla 
giovanile  famigliarità  coi  ruderi  tirreni  e 
medievali  all'altezza  dominatrice  del  pen- 
siero latino. 

Cosi,  dopo  il  pellegrinaggio  compiuto 
nei  regni  dell'oltretomba,  Dante  sta  prose- 
guendo un  altro  pellegrinaggio  terreno.  In 
quest'ora  densa  di  fati  noi  lo  sentiamo. 
Nume  presente.  Egli  vigila,  segnandoci  col 
dito  inflessibilmente  teso  la  meta  che  intuì 
per  primo  e  fissò  nel  verso  immortale,  la 
meta  verso  cui  moviamo  con  le  armi  in 
pugno,  la  meta  su  cui  pianteremo  la  nostra 
bandiera.  E  se  qualcuno  fosse  tentato  da 
pensieri  e  propositi  di  rinuncia,  il  grande 
spirito  gli  ripeterebbe  con  voce  corrucciata 
il  monito  virile: 

Ogni  viltà  conz'ien  che  qui  sia  moria. 


ANTONIO  FRADCLKTTO. 


L'uscita  degli  studenti  dall'aula  magna.   (Comando  supremo,  reparto  fotografico). 


I  CORSI  DI  MEDICINA  E  CHIRURGIA 
=  A  SAN  GIORGIO  DI  NOGARO  = 


-.j*' Università  italiana  nell'anno 
^"ì  scolastico  corrente  ha  con- 
statato in  sé  un  fenomeno 
a  cui  da  secoli  s'  era  disav- 
vezza. Ha  figliato  !  Questo 
istituto  venerabile,  senza  ces- 
sare di  esser  florido  e  vigo- 
roso aveva  cancellato  dal  suo  bilancio  d'e- 
sercizio questa  forma  di  attività:  per  l'U- 
niversità vivere  era  crescere  continuamente, 
adattarsi  all'ambiente,  ma  senza  preoc- 
cupazioni per  la  progenitura.  Non  si  tratta 
forse  d'una  creatura  immortale?  Per  chi 
non  può  morire  la  fìgliuolanza  è  un  in- 
gombro e  un  pericolo.  L' Università  ha 
fede  nella  sapienza  e  nella  intangibilità  del 
suo  assetto  attuale  e  questa  fede  spiega 
l'accoglimento  poco  benevolo  in  generale, 
e  ostile  in  particolare,  fatto  al  nuovo  ram- 
pollo. Il  modo  subitaneo  e  inaspettato  con 
cui  sorse  giustificava  i  sospetti  sulla  sua 
legittimità.  Non  si  nasce  così  di  colpo, 
senza  preavviso,  da  soli,  né  nel  mondo  na- 
turale né  in  quello  degli  istituti  umani. 

Nel  caso  presente  si  trattava  di  una  ri- 
produzione per  gemmazione  ;  ma  la  vecchia 
Università,  invece  di  rallegrarsi  d'avere  in 


sé  tanto  succo  vitale  da  sentire  il  calore  di 
questa  nostra  primavera  italica  e  da  rom- 
pere la  scorza  e  metter  foglie  e  fiori,  ha 
invece  pensato  a  un  altro  ordine  di  feno- 
meni vitali  ;  ai  tumori  maligni  che  na- 
scono, anch'essi  inavvertiti,  e  poi  degene- 
rano e  uccidono.  Di  qui  al  gridare  al  pe- 
ricolo il  passo  era  ovvio  ;  e  si  gridò  e  si 
propose  l'amputazione  immediata,  che  sa- 
rebbe stata  certo  intrapresa  se  il  nuovo 
istituto  non  fosse  stato  difeso  manu  militari. 
La  nuova  creatura,  nata  così  di  sorpresa, 
ha  anche  sollevato  dei  guai  per  il  batte- 
simo. L'hanno  chiamata  impropriamente 
«  Università  Castrense  »:  nome  che  non  é 
assolutamente  disadatto,  ma,  come  troppo 
largo  e  pomposo,  ha  contribuito  a  indi- 
sporre. Sul  registro  di  stato  civile  questo 
nome  non  appare  ;  vi  si  legge  soltanto 
«  Corsi  di  medicina  in  San  Giorgio  di  No- 
garo  »:  dunque  niente  Università,  perchè  si 
tratta  di  una  sola  facoltà,  e  ancora  di  un 
quinto  solo  di  essa  ;  ma  tuttavia  Università 
vera  perché  la  propaggine  é  genuina  e 
schietta  e  legittima,  sana  e  robusta  da  far 
onore  alla  madre.  E  mi  par  che  se  si  ren- 
desse conto  del  valore  della  sua    prole  le- 
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S.  E.  IL  GENERALE   PORRO,    SOTTOCAPO  DI  STATO   MAGGIORE  DELL'ESERCITO,   VISITA  I  CORSI   DI  MEDICINA  E  CHIRURGIA 

A  San  Giorgio  di  Nocaro.         (Comando  supremo,  reparto  fotografico). 


gittima  l'Università  non  dovrebbe  lesinarle 
l'uso  del  nome,  ma  avrebbe  anzi  di  che 
inorgoglirsi  dell'aggettivo  di  buon  conio 
romano  che  la  indica  come  operante  là 
dove  si  decidono   le  sorti  d'Italia. 

Giustificare  la  legittimità  della  scuola  me- 
dica di  San  Giorgio  di  Nogaro  è  cosa  facile  : 
legittimità  per  il  compito  che  si  assume, 
legittimità  per  il  modo  con  cui  lo  assolve. 

Come  si  sa,  l'esercito  ha  dovuto  incor- 
porarsi la  massima  parte  degli  studenti  uni- 
versitari. A  cominciare  dai  terzi  anni  i 
corsi  universitari  sono  stati  diradati  ;  classi 
che  contavano  cento  allievi  sono  ridotte  a 
otto  o  dieci.  Tutti  gli  altri  sono  soldati. 
Ma  fra  gli  studenti  richiamati,  quelli  di 
medicina  rappresentano  un  elemento  che 
ha  un'  importanza  tutta  a  sé,  per  gli  uffici 
a  cui  può  adibirsi.  Il  personale  medico  di 
carriera  può  ora  appena  bastare  ai  compiti 
di  sorveglianza  igienica  e  di  assistenza  me- 
dico-chirurgica del  grandissimo  esercito  che 
sosteniamo  alla  fronte;  se  avvenga  che  l'a- 
zione si  intensifichi  occorrerà  avere  dei 
nuovi  elementi  medici  buoni.  Dove  trovarli? 
Il  Comando  supremo  ha  considerato  la  que- 
stione sotto  tutti  gli  aspetti.  A  tutta  prima 
ha  fatto  come  in  altri  paesi,  equiparando 
nell'ufficio  lo  studente  del  sesto  anno  al 
medico,  sotto  il  nome  di  aspirante  medico. 
Ma  questa  misura  logica  a  suo  tempo,  per- 
chè nel  maggio  191 5  gli  studenti  del  sesto 
anno  di  medicina    avevano    pressoché  ulti- 


mato il  loro  corso,  diventa  sempre  più  ar- 
rischiata mano  mano  che  la  guerra  si  pro- 
lunga. Siccome  durante  il  tempo  in  cui  gli 
studenti  sono  sotto  le  armi,  la  loro  avan- 
zata nei  corsi  non  si  sospende,  e,  salvo 
sempre  l'obbligo  di  dare  —  quando  lo  si 
potrà  e  come  lo  si  potrà  —  gli  esami,  i 
quintanarii  del  '15  sono  diventati  i  sesta- 
narii  del  '16,  la  preparazione  loro,  che  giu- 
stifica il  titolo  e  le  mansioni  che  ricevono, 
è  sempre  più  deficiente.  Gli  attuali  studenti 
del  sesto  anno  sotto  le  armi  hanno  fatto  in 
realtà  quasi  tutto  il  quinto.  E  gli  attuali 
studenti  del  quinto  l'anno  venturo  saranno 
iscritti  al  sesto  e  aspiranti  medici  avendo 
fatto  solo  il  quarto  anno.  Se  per  una  ipo- 
tesi che  dobbiamo  fermamente  prospettare^ 
in  vista  dell'  immutabile  proposito  di  non 
deporre  le  armi  se  non  quando  la  vittoria 
sarà  nostra,  la  guerra  si  prolunga  ancora, 
gli  studenti  del  quinto  anno  dell'anno  ven- 
turo saranno  quelli  che  hanno  lasciato  gli 
studi  al  terzo  anno,  cioè  studenti  che  non 
hanno  ancora  veduto  un  solo  ammalato  e 
che  conoscono  soltanto  l'anatomia,  la  fisio- 
logia, la  patologia  generale  e  la  materia 
medica,  senza  averne  dato  gli  esami.  Non 
parlo  delle  altre  materie  d'insegnamento  le 
quali  non  hanno  diretta  attinenza  diretta 
colla  professione  medica. 

C  è  dunque  un  pericolo  che  si  va  facendo 
ogni  anno  più  grave;  occorre  ripararvi  nel- 
l'interesse supremo  dell'esercito  e  nell'in- 
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Sala  di  stcdio. 


(Comando  supremo,  reparlo  fotografico). 


teresse  stesso  dei  giovani  e  del  Paese.  Per- 
suaso di  questo  pericolo  il  Comando  supre- 
mo si  è  deciso  a  rimandare  alle  Università 
gli  studenti  del  sesto  anno  (che  avevano  cioè 
terminato  il  quinto  all'epoca  della  mobili- 
tazione) a  patto  che  si  impartisse  loro  un 
corso  accelerato  di  lezioni  :  e  ciò  si  è  fatto 
nelle  Università  quanto  meglio  si  è  potuto, 
sacrificando  le  vacanze  per  licenziare  gli 
studenti  all'epoca  prescritta  dal  Comando. 
Come  doveva  provvedersi  per  gli  studenti 
passati    automaticamente    al    quinto   anno.'* 

Il  Comando  supremo  e  il  Ministero  della 
guerra  proposero  che  anche  per  questi  si 
affrettasse  il  lavoro  di  preparazione  facen- 
doli proseguire  rapidamente  negli  studi  :  il 
Ministro  della  pubblica  istruzione,  seguendo 
la  tradizione  che  ormai  gli  toglie  ogni  ini- 
ziativa, sottopose  la  proposta  al  Consiglio 
superiore,  che  la  respinse.  Quello  che  si 
ammetteva  per  gli  studenti  del  sesto  era 
invece  negato  per  quelli  del  quinto. 

Con  ciò  si  voleva  suggerire  al  Comando 
la  misura  di  rinviare  tutti  gli  studenti  del 
quinto  anno  alle  rispettive  L^niversità  per- 
chè vi  compissero  il  corso  regolamentare 
normale.  A  questo  il  Comando  non  volle 
consentire,  ed  a  ragione  :  ragione,  anzi  ra- 
gioni che  è  facile  intuire,  e  che  sarebbe 
lungo  e  fuor  di  luogo  enumerare;  e  se  l'a- 
vesse fatto  si  può  prevedere  che  si  sarebbe 


sollevato  un  coro  di  proteste  da  parte  degli 
studenti  d'altre  facoltà  non  beneficati  da 
una  misura  equivalente. 

Prima  della  guerra,  allorché  difficoltà 
analoghe  insorgevano,  si  soleva  risolverle 
con  una  ricetta  universale.  Prendi,  senatori 
e  deputati  di  ciascuno  n.  x,  professori  n.  y, 
capo  divisione  n.  i  ;  mesci  e  fa  Commis- 
sione da  convocarsi  tre  volte  al  mese.  In 
capo  a  qualche  tempo  di  questa  cura  si 
dimentica  la  difficoltà  perchè  il  tempo  o 
una  qualsiasi  sanatoria   l'hanno  cancellata. 

Conosciamo  questa  tattica  e  sappiamo  a 
che  cosa  ci  condusse.  Fortunatamente  il 
Comando  supremo  la  ignora;  esso  fronteg- 
gia le  questioni  come  fronteggia  il  nemico, 
e  senza  tergiversare,  rapidamente  decide  ; 
cosicché,  appena  fu  convinto  della  possibi- 
lità di  ottenere  coi  propri  mezzi  quegli 
scopi  che  col  mezzo  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  e  del  suo  consulente, 
il  Consiglio  superiore,  non  erano  raggiun- 
gibili, decise  di  far  da  sé. 

A  rendersi  ragione  di  una  siffatta  possi- 
bilità il  Comando  supremo  fu  condotto  per 
opera  dei  competenti  che  erano  alla  sua 
dipendenza.  Per  l'onore  dell'Università  ita- 
liana questi  competenti  erano  professori 
universitarii  in  servizio  di  guerra,  i  quali 
avevano  constatato  la  dovizia  eccezionale 
di  materiale  d'insegnamento  accumulato  per 
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le  necessità  del  servizio  in  località  della 
zona  di  guerra  che  si  prestavano  a  racco- 
gliervi gli  studenti  arruolati. 

Il  primo  che  si  rese  conto  di  queste  con- 
dizioni fu  il  prof.  Tusini,  ordinario  di  cli- 
nica chirurgica  all'Università  di  Modena, 
il  quale  aveva  rinunciato  alle  mansioni  che 
la  sua  posizione  gli  riservava  in  zona  ter- 
ritoriale ed  aveva  avuto  la  direzione  del 
servizio  sanitario  del  secondo  gruppo  ospe- 
daliero. In  San  Giorgio  di  Nogaro  erano 
radunati  8  ospedali  con  una  media  di  1500 
malati  di  tutte  le  condizioni;  lì  vicino,  a 
Latisana,  a  Palmanova,  altri  ospedali  mi- 
litari o  civili  :  da  ciò  il  raccogliersi  di 
molti  medici  d'ogni  specialità.  Bastava  che 
questi  medici  fossero  anche  insegnanti  di 
Università  (e  di  questi  non  ne  mancano  alla 
fronte)  perchè  una  sezione  universitaria 
fosse  senz'altro  costituita,  con  quel  processo 
di  aggregazione  che  è  caratteristico  delle 
radunate  a  scopi  di  guerra.  Tutto  questo 
senza  disturbo  del  servizio,  senza  spesa, 
automaticamente.  Il  Comando  supremo  con- 
senti a  che  si  raccogliessero  in  San  Giorgio 
(li  Nogaro  gli  studenti  del  quinto  anno  dis- 
seminati in  zona  di  guerra,  in  un  periodo 
in  cui  le  necessità  strategiche  permettevano 
questa  misura,  tenendo  conto  che  gli  even- 
tuali inconvenienti  erano  in  larga  misura 
compensati  dal  vantaggio  di  istruire  vali- 
damente gli  studenti  per  opera  di  insegnanti 
adatti,  pur  mantenendoli  sotto  la  stretta 
disciplina  militare. 

La  Lettura. 


Della  decisione  fu  informato  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione  che  l'approvò;  si 
raccolsero  a  San  Giorgio  i  titolari  delle 
cattedre  d'insegnamento  del  quinto  anno 
di  medicina  che  prestavano  servizio  alla 
fronte:  i  loro  reparti  divennero  cliniche 
regolari.  Si  radunarono  intorno  altri  medici 
muniti  dei  titoli  legali  per  l'insegnamento 
all'Università  e  cosi  si  costituì  un  insieme 
che  rappresenta  tutti  i  corsi  obbligatorii 
con  gli  esercizi  pratici  relativi,  costituenti 
un  quinto  anno  di  medicina. 

Per  le  scuole  occorrevano  aule,  labora- 
tori, per  gli  studenti  locali  d'abitazione. 
Anche  sotto  questo  aspetto  San  Giorgio  di 
Nogaro  era  indicato  perchè  vi  si  erano  già 
costrutti  baracconi  in  legno  per  eventuali  oc- 
correnze durante  la  guerra  ;  perchè  il  vasto 
insieme  di  ospedali  aveva  già  richiesto  l'im- 
pianto di  laboratorii  sussidiarli.  11  Munici- 
pio aveva  offerto  il  suo  bel  palazzo,  e 
l'aula  consigliare  vasta  poteva  diventare 
scuola,  collegata  con  passaggi  interni  ai 
due  ospedali  che  la  fiancheggiano.  Il  Genio 
militare  provvide  al  resto  ;  in  due  settimane 
costrusse  due  spaziose  baracche  in  legno 
che  servono  da  aule  e  che  hanno  la  ele- 
ganza delle  cose  semplici  ed  appropriate  al 
loro  scopo.  Queste  ed  un  cascinale  rovinato, 
che  fu  riattato  ad  uso  di  scuola  per  le  ma- 
lattie speciali  presso  l'ospedale  apposito, 
costituiscono  tutta  la  spesa  incontrata  per  il 
corso  di  medicina.  Poche  migliaia  di  lire;  e 
se  si  pensa  al  materiale  ricuperabile,  agli  am- 
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bienti  adattabili  ad  altre  mansioni  ;  se  si  tiene 
conto  dei  vantaggi  che  ne  ricava  il  servizio 
militare  per  la  completata  educazione  di  una 
parte  cosi  importante  del  suo  personale,  si 
vedrà  che  poche  volte  il  denaro  pubblico 
fu  speso  così  bene  e  così  parcamente. 

Tutto  questo  che  io  ho  esposto  potrà 
convincere  il  lettore  che  l'istituzione  dei 
corsi  di  medicina  a  San  Giorgio  di  Nogaro 
è  legittimata  dal  reale  bisogno  del  nostro 
esercito  di  assicurarsi  la  rinnovazione  del 
personale  sanitario  quanto  meglio  è  possi- 
bile educato  alle  sue  mansioni.  Quello  che 
più  meraviglia  in  simile  argomento  è  la 
prontezza  colla  quale  i  provvedimenti  fu- 
rono attuati.  Il  rimando  degli  studenti  del 
sesto  anno  alle  rispettive  sedi  universitarie 
per  il  corso  accelerato  ebbe  luogo  con  de- 
creto 28  novembre  191 5:  subito  dopo  si 
affacciò  la  questione  dei  provvedimenti  da 
prendersi  per  quelli  del  quinto.  A  metà 
dicembre  il  Consiglio  superiore  si  è  già 
pronunciato,  e  il  Comando  ha  già  preso 
gli  accordi  col  Governo  ;  se  ne  parla  in 
Senato,  e  il  ministro  Grippo  dice  che  è  allo 
studio  la  proposta,  da  sottomettersi  al  Con- 
siglio dei  ministri,  che  ha  per  scopo  di 
conciliare  la  doppia  esigenza  e  far  sì  che  i 
giovani  del  quinto  anno  possano  continuare 
a  prestare  il  loro  servizio  e  contempora- 
neamente possano  seguire  dei  corsi  singoli 
che  potrebbero  essere  impiantati  a  San 
Giorgio   di    Nogaro.    Le    dichiarazioni   del 


ministro  sono  accolte  dal  Senato  ;  un  sena- 
tore, professore  d'Università,  che  il  giorna 
prima  aveva  dichiarato  di  non  credere  op- 
portuna né  pratica  la  fondazione  di  una 
Università  Castrense  (purtroppo  il  fatale 
nome  altisonante  cominciava  ad  agire  sulle 
immaginazioni  e  a  sformare  la  figura  sem- 
plice delle  cose),  udite  le  dichiarazioni  del 
ministro  e  per  aver  avuto  altre  informa- 
zioni, aderisce  alla  geniale  proposta  e  rin- 
grazia il  ministro.  Le  cose  dunque  anche 
sotto  questo  aspetto  corrono  lisce.  Poco 
dopo,  il  26  gennaio,  esce  il  decreto  che 
istituisce  i  «  Corsi  di  medicina  e  chirurgia 
nella  zona  di  guerra  per  gli  studenti  del 
quinto  e  del  sesto  anno  di  medicina  e  chi- 
rurgia che  si  trovano  sotto  le  armi  ».  Il 
Genio  militare  si  mette  all'opera:  in  quin- 
dici giorni  sorgono  le  baracche,  si  raccol- 
gono corpo  insegnante  e  giovani,  e  il  13. 
febbraio  si  inaugurano  i  corsi.  L'intendenza 
dell'Armata  che  presiedette  ai  lavori  e  all'or- 
ganizzazione può  andar  fiera  dell'opera  sua. 
L'inaugurazione  dei  corsi  ebbe  luogo  il 
13  febbraio  191 6  in  San  Giorgio  di  Nogara 
con  pochi  discorsi  sobri;  disse  il  gen.  Lom- 
bardi a  nome  della  Intendenza  Generale  del- 
la III  Armata  sulle  ragioni  militari  che  ne 
dimostravano  la  necessità,  e  sul  modo  con 
cui  s'era  provveduto  per  parte  del  genio  e 
dell'  Intendenza  a  provvedere  il  necessario 
per  gli  studenti  e  per  le  scuole  ;  disse  W 
prof.  Tusini  sull'ordinamento  della  scuola^ 
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sull'estensione    e  sui   metodi  dell'insegna- 
mento in  un  discorso  caldo  ed  elevato. 

Le  lezioni  che  in  parte  erano  già  iniziate 
a  misura  che  giungevano  gli  studenti,  co- 
minciarono ufficialmente  e  regolarmente  il  14 
febbraio,  giorno  consecutivo  all'apertura.  Gli 
allievi  sono  365;  numero  che  nessuna  Uni- 
versità registra,  e  che  esige,  perchè  l'inse- 
gnamento sia  proficuo,  un  materiale  clinico 
eccezionalmente  abbondante.  Ma  questo  non 
manca  ;  una  intiera  armata  lo  offre,  una 
fitta  radunata  d'  uomini  che  dalla  vita  or- 
dinaria passano  bruscamente  a  una  esi- 
stenza nuova  e  diversa  che,  se  per  un  verso 
li  rinvigorisce,  per  l'altro  li  espone  a  peri- 
coli per  infezioni,  per  strapazzi,  per  traumi. 
Uomini  sottoposti  alla  oculata  sorveglianza 
di  medici,  ai  quali  essi  stessi  ricorrono  fi 
duciosi  e  che  sanno  scoprire  quelle  altera- 
zioni che  nel  periodo  di  pace  erano  igno- 
rate, o  trascurate,  o  latenti.  Non  è  forse 
questo  un  materiale  clinico  ricco,  vario, 
istruttivo,  rinnovellato?  e  quale  Università 
non  dico  d'Italia,  ma  d'Europa  può  di- 
sporre di  simili  mezzi  d'insegnamento? 

In  un  mese  sono  più  di  1800  casi  che  sfi- 
lano sotto  gli  occhi  degli  studenti,  illustrati 
dagli  insegnanti  universitari  o  nelle  lezioni 
o  nelle  aule  ospitaliere  durante  le  visite  quo- 
tidiane a  cui  gli  studenti  assistono  per  turno. 
Non  si  fa  qui  una  selezione  artificiale  di 
forme  morbose  rare  ;  tutto  viene  da  sé  na- 
turalmente, tutto  istruisce.  La  stessa  ma- 
lattia si   può   osservare    in  diversi    stadi  e 


in  forme  diverse.  A  completare  la  istru- 
zione di  clinica  medica  e  chirurgica  si  ag- 
giunge un  materiale  d'anatomia  patologica 
ricchissimo,  e  reso  ancora  più  profìcuo  dalla 
instancabile  operosità,  dall'acceso  zelo  di  un 
insegnante  che  non  si  risparmia  fatica,  che 
a  San  Giorgio  e  nel  distretto  dell'armata,  as- 
sistito dagli  studenti,  pratica  numerose  au- 
topsie e  le  illustra  al  tavolo  anatomico  e 
nelle  lezioni.  I  rami  speciali  della  clinica 
dispongono  di  un  materiale  altrettanto  ab- 
bondante; e  i  laboratori  provvedono  tutti  i 
mezzi  di  diagnosi  necessari,  ai  quali  gli  al- 
lievi per  turno  si  addestrano  in  esercita- 
zioni pratiche.  Tutti  i  corsi  officiali  del 
quinto  anno  sono  dati  da  professori  titolari 
di  cattedre  universitarie,  gli  altri  dai  liberi 
docenti  che  furono  già  incaricati  alle  Uni- 
versità o  che  appartengono  a  Istituti  supe- 
riori universitari.  Il  personale  è  dunque  pari 
a  quello  di  qualsiasi  Facoltà  del  regno.  Alla 
legittimità  dell'origine  corrisponde  la  legitti- 
mità della  funzione,  che  è  perfetta  e  com- 
pleta. Completa  perchè  la  sede  e  la  ragion 
d'essere  della  nuova  scuola  non  ne  modifica  il 
carattere  nel  senso  di  orientarlo  troppo  verso 
la  chirurgia  di  guerra  ;  questa  parte  vi  ha  il 
debito  posto,  ma  non  a  detrimento  delle  altre. 
Si  è  molto  scherzato  e  si  è  fatto  del  fa- 
cile spirito  sulla  sezione  ostetrica,  ginecolo- 
gica e  pediatrica.  Ma  negli  ospedali  dei  centri 
maggiori  vicino  a  San  Giorgio  vi  sono  pure 
maternità,  e  a  Latisana  e  a  Palmanova  gli 
studenti  possono    recarsi  per  il   loro  turno 
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ostetrico  ;  non  sono  i  mezzi  di  trasporto 
che  mancano.  La  popolazione  poi  e  i 
profughi  danno  un  contributo  copioso  alla 
ginecologia;  la  confidenza  va  sempre  cre- 
scendo verso  gli  insegnanti  ed  agli  ambu- 
latori accorrono  donne  e  bambini.  Solo  i 
casi  più  interessanti  sono  ricoverati  per 
l'operazione.  A  San  Giorgio  esiste  un  riparto 
di  bambini  malati.  Quante  Università  lo 
hanno?  Io  non  lo  so;  so  che  a  Torino  da  pochi 
anni  soltanto  abbiamo  l'insegnamento  della 
pediatria.  So  anche  che  a  Torino  da  due 
anni  manchiamo  d'una  clinica  delle  ma- 
lattie mentali,  e  che  gli  studenti  seno  co- 
stretti a  contentarsi  delle  lezioni  teoriche 
del  valentissimo  insegnante  ridotto  a  que- 
sto partito  da  difficoltà  amministrative  che 
il  Ministero  non  è  mai  stato  capace  di 
superare.  A  San  Giorgio  di  Nogaro  invece 
si  ha  una  sala  con  numerosi  Ietti  per 
malati  di  mente  e  sfilano  le  più  varie  for- 
me acute,  quelle  veramente  istruttive  che 
sono  suscettibili  di  guarigione. 

Dinanzi  a  questo  stato  di  cose  dovreb- 
bero, mi  pare,  cadere  le  obbiezioni:  a  San 
Giorgio  di  Nogaro  funziona  regolarmente 
e  intensamente  un  quinto  anno  di  medicina 
e  in  gran  parte  anche  un  sesto.  Intensamente 
ho  detto;  e  anche  di  questo  si  fa  rimpro- 
vero. Tuttavia  il  numero  delle  lezioni  non 
è  superiore  a  quello  dei  politecnici  ;  e,  d'al- 
tra parte,  necessità  non  vuol  legge.  II  corso 
di  medicina  normale,  1'  ho  già  dimostrato 
altre  volte,  è  troppo  diluito  :  vi   sono  anni 


in  cui  lo  studente  non  ha  se  non  due  o  tre  ore 
di  lezione  al  giorno.  Noi  impieghiamo  sei 
anni  a  costituire  un  medico.  In  Germania  ci 
si  arriva  in  cinque,  talora  in  minor  tempo. 

Si  è  detto  che  l'istituzione  di  corsi  spe- 
ciali a  S.  Giorgio  era  tanto  meno  necessa- 
ria, in  quanto  che  a  Padova  esiste  una  Uni- 
versità regolare.  Ma  l' argomento  non  ha 
valore  perchè  ad  una  Università,  in  ogni 
caso,  gli  studenti  militarizzali  non  avreb- 
bero potuto  andare  né  per  un  anno  scolastico 
completo,  non  permettendolo  il  Comando 
Supremo,  né  per  un  corso  accelerato,  non 
consentendolo  il  Ministero.  Ma  quand'anche 
questo  corso  accelerato  fosse  stato  concesso, 
sarebbe  esso  stato  più  proficuo  a  Padova 
che  a  S.  Giorgio?  Quale  Università  può 
radunare  il  materiale  e  improvvisare  le  aule 
per  tanti  studenti,  e  sopra  tutto  esercitare 
la  disciplina  che  assicuri  la  frequenza  re- 
golare e  necessaria   a   un  corso   intensivo? 

In  questo  argomento  gli  oppositori  a 
San  Giorgio  di  Nogaro  partono  dal  pre- 
supposto d' una  Università  ideale,  dove  i 
professori  fanno  sempre  lezione,  le  cliniche 
sono  ricche  e  rinnovate,  gli  studenti  disci- 
plinati. Dove  esiste  questa  Università?  Se 
consideriamo  soltanto  la  frequenza  come 
indizio  di  disciplina,  dobbiamo  constatare 
che  neppure  le  attuali  circostanze  possono 
avere  la  potenza  di  chiamare  al  dovere  gli 
studenti  rimasti  all'Università.  Alle  lezioni 
é  sempre  una  esigua  minoranza  quella  che 
interviene.  Tanto  che    alcuni    professori  se 
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ne  adontano  e  vogliono  troncare  i  corsi. 
Purtroppo  bisogna  riconoscere  che  il  modo 
di  concepire  il  proprio  dovere  e  di  affron- 
tare le  difficoltà  dell'ora  è  sostanzialmente 
diverso  secondo  che  ci  si  trova  in  zona  di 
guerra  o  fuori,  dove  1'  accademismo  e  il 
formalismo  regnano  ancora. 

La  disciplina  è  l'elemento  più  importan- 
te, più  istruttivo  della  scuola  di  San  Giorgio. 
Le  assenze  sono  insignificanti;  le  lezioni 
non  mai  sospese  perchè  gì'  insegnanti  si 
suppliscono  fra  di  loro.  L'attenzione  ai  corsi 
è  grande,  intenso  l'interesse  generale  agli 
studi.  H  5  interrogato  gli  studenti  e  mi  si 
dichiararono  contenti  ;  sola  preoccupazione, 
quella  degli  esami.  Preoccupazione  giusti- 
ficata dal  fatto  che  è  appunto  su  questo 
punto  che  l'opposizione  si  è  affermata  e  che 
si  va  sussurrando  che  siano  state  minac- 
ciate rappresaglie  per  parte  delle  Università. 

A  simili  dicerie  non  è  assolutamente  da 
prestar  fede,  lo  sanno  gli  insegnanti  per  il 
loro  decoro,  lo  sappiano  gli  studenti  per  la 
loro  tranquillità.  In  materia  d'  esami  spe- 
ciali la  legge  è  chiara.  L'insegnante  che  ha 
impartito  il  corso  interroga  il  proprio  al- 
lievo; accanto  a  lui  stanno  due  giudici  fa- 
centi parte  della  Facoltà  o  scuola  con  titoli 
determinati.  Tutto  questo  si  può  trovare  a 
San  Giorgio,  sempre  in  relazione  agli  inse- 
gnamenti che  vi  sono  impartiti.  Per  gli  esami 
arretrati  deve  necessariamente  tornarsi  alla 
Università    dove   lo   studente  era  inscritto. 


Io  vorrei  che  si  potesse  constatare  da 
tutti  il  modo  con  cui  funziona  quella  scuola 
medica;  quale  concordia  regni  fra  mae- 
stri e  scolari;  quanto  intensa  sia  l'atten- 
zione alle  lezioni;  quanta  la  applicazione  di 
studenti  che  sono  compresi  della  importanza 
di  cognizioni  di  cui  constatano  il  valore 
immediato.  Lo  stesso  spirito  di  sacrificio 
anima  tutti;  clinici  che  avrebbero  potuto 
rimanere  alle  loro  sedi  pacifiche,  conser- 
vando la  clientela,  esercitando  quelle  fun- 
zioni di  sorveglianza  generale  che  la  legge 
conferisce  loro,  e  che  danno  un  così  facile  pre- 
stigio, hanno  sacrificato  la  tranquillità  e 
gl'interessi,  hanno  accettato  un  grado  infe- 
riore e  lavorano  dal  mattino  alla  sera  negli 
ospedali,  nei  laboratori,  nelle  aule.  L'affia- 
tamento è  perfetto;  la  mensa  comune,  la 
comune  esistenza  in  un  piccolo  centro,  la 
grande  camerateria  militare,  unisce  gì' inse- 
gnanti in  un  accordo  che  pare  un  sogno  a 
chi  conosca  alcune  Facoltà  insanabilmente 
divise.  Gli  studenti  sono  trasfigurati;  ho 
assistito,  senza  esser  visto,  alla  loro  radu- 
nata serale  nel  vasto  locale  circolare  del  ci- 
nematografo Nella  sala  sono  deschetti  di 
legno  e  panche  disposti  in  cerchi  concen- 
trici. Pendono  le  lampadine  elettriche  a  il- 
luminare i  piccoli  tavoli.  Dal  palcoscenico 
talora  si  fanno  proiezioni  illustrative.  Ma 
per  lo  più  gli  studenti  sono  liberi  di  accu- 
dire ai  lavori  loro.  Chi  studia,  chi  rilegge 
i  sunti  delle  lezioni,  chi   scorre  i  giornali. 


598 


LA  LETTURA 


Ksii:rno  dki.i  a  ci.inka  oci-i.isuca  (Comando  supremo,  reparto  fotogr.). 


chi  scrive.  Ma  quello  che  colpisce  è  il 
grande  silenzio  di  tutta  questa  gioventù 
radunata  insieme  la  sera,  dopo  una  buona 
giornata  di  lavoro.  Un  silenzio  non  d'op- 
pressione o  di  stanchezza,  un  silenzio  ope- 
roso, che  è  l'espressione  del  rispetto  di  cia- 
scuno alla  tranquillità  del  compagno.  E 
tutto  questo  senza  che  vi  sia  un  superiore 
a  mantenere  la  disciplina.  Nelle  scuole  ces- 
sano di  esistere, 
per  una  ragione- 
vole convenzio- 
ne, i  gradi  mili- 
tari ;  non  ci  sono 
se  non  professo- 
ri e  studenti;  e 
nel  seno  di  que- 
ste due  classi 
non  esistono  se 
non  colleghi. 

In  quell'as- 
semblea di  gio- 
vani provenienti 
dalle  varie  Uni- 
versità d' Italia 
ho  risentito  il 
fremito  di  quel- 
V  intima  trasfu- 
sione, anzi  immedesimazione  intellettuale  fra 
maestro  e  scolaro  che  è  l'indice  e  il  premio 
dell'efficacia  dell'insegnamento.  Insegnare  è 
la  più  eletta  delle  forme  d'arte  ;  perchè  la  ma- 
teria che  l'artista  plasma  è  l'intelletto  uma- 
no che  si  offre  e  si  dispiega  nelle  sue  mani 
assecondando  gli  impeti  della  inspirazione. 

Io  rividi  in  loro  il  mio  uditorio  dell'anno 
scorso  a  Torino,  quando  nel  volto  degli 
studenti  era  l'ansia  e  il  fremito  della  im- 
minente chiamata.  Quanti  di  quei  cari  ra- 
gazzi potrò  ancora  salutare  tornanti?  In  quei 
giorni  fuori  dell'aula  suonava  la  voce  della 
patria  che  destava  i  dormenti,  spronava  i 
neghittosi  e  vituperava  i  vili;  era  in  gran 
parte  la  voce  di  voi,  studenti,  consci  di 
rappresentare  1*  elemento  più  eletto  della 
nazione,  che  in  quei  giorni  afferrò  la  for- 
tuna pei  capelli  e  la  costrinse  a  volgere  le 
ruote  verso  l'Isonzo.  Nell'aula  entravate 
tumultuosi,  i  giornali  alla  mano,  discutendo, 
commentando  le  notizie  degli  avvenimenti 
che  d'ora  in  ora  precipitavano  ;  era  un  ac- 
cendersi di  volti,  uno  strepitar  di  voci,  un 
agitarsi  di  braccia.  Ma  appena  entrato  il 
vostro  maestro,  nel  cui  volto  appariva  la 
vostra  stessa  preoccupazione  e  a  cui  rivol- 
gevate uno  sguardo  in  cui  si  leggeva  il  de- 
siderio d'una  parola  che  rispondesse  al  vo- 
stro animo,  voi  tacevate,  rassegnandovi,  co- 
me egli  si  rassegnava,  a  riprendere  le  fredde 
argomentazioni    della   scienza,    perchè   tale 


era  il  dovere,  e  mai  come  in  quei  momenti 
di  elevazione  voi  avevate  compreso  la  im- 
periosa bellezza  della  disciplina.  E  la  lezione 
continuava  serena  e  tranquilla  senza  che  le 
voci  che  suonavano  fuori  e  gli  impeti  che 
prorompevano  in  noi   la   turbassero. 

Nelle  scuole  di  San  Giorgio  di  Nogaro 
rividi  quello  spettacolo.  Fuori  tuona  il  can- 
none, ruggono  le  automobili,  rombano  gli 

aeroplani;  talo- 
ra un  fragore  di 
bomba  caduta  ; 
ma  la  lezione 
non  s'interrom- 
I)e.  Nel  volto  de- 
isti studenti  la 
stessa  impronta 
tli  risoluzione, 
ma  più  ferma, 
più  maschia  e 
come  maturata 
dalla  esperienza 
di  tanti  mesi  di 
guerra  ;  in  molti 
l'attenzione  ri- 
vela l'avidità  in- 
tellettuale di  chi 
è  impaziente  di 
afferrare  e  far  sue  le  cognizioni  di  cui  co- 
nosce l'immenso  valore. 

Nel  grande  numero  ci  sarà  forse  stato 
qualche  neghittoso,  qualche  scettico,  qualche 
rimpiangitore  della  vita  universitaria  presso 
Valma  mater  che,  come  tutte  le  madri,  è 
troppo  indulgente  verso  il  figlio  scapestrato. 
In  ogni  classe  esistono  di  questi  elementi, 
come  in  un  organismo  sano  esistono  dei  ve- 
leni. Le  voci  calunniose  che  si  sussurrano 
in  paese  non  solo  sull'andamento  della  scuola 
di  San  Giorgio,  ma  che  salgono  più  su  a 
discutere  la  condotta  del  Comando  e  le  sue 
deliberazioni,  sono  opera  di  questi  tristi  ele- 
menti che  appariscono  meno  colpevoli  quan- 
do si  pensa  che  la  compiacenza  con  cui  le 
loro  denuncie  sono  accolte  per  parte  di  chi 
avrebbe  l'obbligo  di  farli  tacere,  costituisce 
per  loro  un  incoraggiamento  alla  malau- 
gurata opera. 

Ma  dove  è  tanta  messe  gloriosa  da  racco- 
gliere non  occupiamoci  di  queste  poche 
male  erbe  se  non  per  calpestarle. 

Tutti  quelli  che  sono  penetrati  in  zona  di 
guerra  si  sono  trovati  in  una  nuova  Italia 
più  viva,  più  calda,  più  luminosa.  Quale 
meraviglia  se  in  San  Giorgio  di  Nogaro  un 
vecchio  insegnante  ancora  innamorato  del 
suo  mestiere  ha  sentito  l'orgoglio  di  appar- 
tenere all'Università  italiana,  ancora  abba- 
stanza giovane  per  arruolarsi  e  combattere 
pur  continuando  a  studiare? 

PIKRO    GIACOSA. 
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le  foglie  dei  pioppi  stormivano 
in  alto,  or  più  or  meno:  unico 
rumore,  diffuso  sulla  pianura 
grigia  come  un  lento  volo.  Tra 
le  due  file  di  alberi  bianchi  la 
strada  si  appuntava  verso  l'orizzonte  ;  mel- 
mosa, tormentata  di  solchi,  lucida  qua  e  là 
per  larghe  pozze.  Dai  due  lati  la  distesa  dei 
campi  non  aveva  limite,  non  aveva  colori.  La 
cinerea  nebbia  del  cielo  si  stemperava  su 
zolle  livide,  tingeva  la  linea  estrema  con 
una  fascia  più  densa.  Solamente  qua  e  là 
una  fila  di  salici  già  senza  foglie  teneva 
sospeso  in  aria  un  tratteggio  aranciato,  si- 
mile a  una  striscia  di  luce  calata  dalle  nubi. 
Non  colonna  di  fumo,  non  tocco  di  cam- 
pana, non  frullo  d'ali. 

Una  macchia  nera,  però,  sobbalzava  sulla 
strada;  una  donna;  l'unica  creatura  che 
potesse  esprimere  in  sua  tristezza  l'immensa 
solitudine  gettata  intorno.  La  donna,  che 
veniva  di  lontano  e  lontano  andava,  poco 
sentiva  di  quanto  le  era  prossimo.  La  sua 
semplice  anima,  raccolta  in  un  desiderio 
solo,  era  già  ben  innanzi  ;  l'ombra  che  sob- 
balzava sulla  strada  aveva  impressioni  rade 
e  vaghe.  Di  momento  in  momento  si  con- 
fondeva con  le  cose  circostanti  e  da  esse  si 
liberava.  La  marcia  durava  ormai  da  tanto 
tempo,  che  la  donna  non  sentiva  più  lo 
sforzo  del  camminare,  né  il  peso  della  sua 
persona.  Per  la  maggior  parte  del  tempo  la 
persona  pareva  esser  ridotta  a  un  bruciore 
sui  talloni,  ove  gli  zoccoli  battevano,  e  sulla 


spalla  ove  si  afìfondava  la  fune  dei  due  pa- 
nieri appesi.  Solo  di  tanto  in  tanto  la  co- 
munione con  le  cose  intorno  si  ristabiliva, 
deformata  in  un  ritmo  di  sogno. 

La  donna  vedeva  venirsi  incontro  i  tron- 
chi biancastri,  rabescati  di  strie,  di  chiazze 
bigie  e  verdognole,  come  file  di  soldati  gi- 
ganti. Alcuni  avevano  lunghe  barbe,  altri 
occhi  truci,  altri  cicatrici  orrende.  Gli  occhi 
dilatati  della  donna  fissavano  sempre  l'al- 
bero che  stava  nascosto  dietro  ai  suoi  com- 
pagni, e  aspettavano  l'incontro  con  un  tre- 
mito delle  palpebre.  Tutto  l'essere  scrutava 
quei  soldati  giganti  con  la  segreta  ansietà 
di  riconoscerne  uno,  uno  solo...  La  sfilata 
non  finiva  più.  A  momenti  la  donna,  a 
traverso  il  lieve  scalpicciare  dei  suoi  piedi 
e  il  fremere  dei  pioppi,  aveva  più  distinta 
la  percezione  del  silenzio  e  dell'  immensità 
che  la  fasciavano.  Nella  stretta,  si  assotti- 
gliava e  si  sperdeva  ;  non  restava  di  lei  che 
un  martellare  alle  tempie,  e  un  ronzìo  acuto 
alle  orecchie.  Era  distesa  e  abbandonata 
sul  fango  ;  una  foglia  secca  trascinata  dal 
vento,  una  macchia,  un  punto.  E  all'  im- 
provviso, con  un  più  rapido  martellare  delle 
tempie,  e  un  più  intenso  ronzìo  nelle  orec- 
chie —  un  coro,  un  clamore  di  campane 
—  sentiva  di  ritrovarsi,  di  risollevarsi. 

La  creatura  umana,  trasportata  dalla  pas- 
sione, era  grande,  immensa,  fra  piccolissime 
cose.  Il  passo  diveniva  corsa,  volo.  Gli  al- 
beri erano  bassi  come  arbusti  di  siepe  ;  le 
mani  impazienti   allontanavano   dalla   vista 
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i  ramicelli,  e  gli  occhi  scorgevano  laggiù 
laggiù  in  fondo  al  piano...  La  donna  si 
scuoteva,  si  ritrovava  ancora  una  volta, 
quale  era,  e  stringeva  le  labbra  con  lo  spa- 
simo di  un  bacio  non  dato. 

La  nebbia  si  affittiva,  l'orizzonte  si  strin- 
geva più  cupo  ;  il  tetro  giorno  trascolorava 
lentamente  nella  notte.  Là  dove  la  strada 
si  inarcava  appena  su  un  canale,  due  alte 
immobili  ombre  apparvero   all'improvviso. 

Una  voce  disse  :   —  Ferma  ! 

E  la  donna  si  fermò,  non  subito,  a  due 
passi  dal  muso  fumante  di  un  cavallo. 

La  stessa  voce  chiese  :  —  Chi  siete?  dove 
andate? 

Le  sillabe  avevano  attorno  un  alone  so- 
noro subito  chiuso  dalla  nebbia. 

La  donna  senti  le  parole  come  un  urto, 
si  fece  addietro  di  un  passo,  e  dopo  uno 
sforzo  immane,  che  parve  durare  un  se- 
colo, mugolò  lamentosamente.  Non  potè 
dir  niente.  Allora  il  grosso  carabiniere  sci- 
volò di  sella,  e  il  suo  giovane  compagno 
gli  fu  accosto  con  un  salto.  I  due  soldati 
si  curvarono  e  la  donna,  ritrovando  la  voce 
come  una  cosa  non  sua,  disse:  —  Cerco  il 
mio  figliuolo.  —  Poi  frugò  in  seno  fretto- 
losamente, ne  trasse  una  busta  gialla,  e  la 
porse  al  carabiniere.  Le  sue  carte  erano  in 
regola,  poteva  proseguire. 

—  E'  molto  lontano  ancora?  —  chiese, 
tornando  a  nascondere  la  busta  gialla. 

—  No;  due  chilometri.  Noi  torniamo  là, 
vi  accompagneremo. 

I  cavalli  volsero  le  alte  groppe.  Il  grosso 


carabiniere  risali  in  sella  e  si  allontanò 
lentamente;  ma  l'altro  volle  togliere  i  pa- 
nieri dalla  spalla  della  donna,  e  camminò  poi 
al  suo  fianco,  conducendosi  dietro  la  bestia 
per  la  briglia.  Gli  zoccoli  diguazzavano  nel 
fango,  gli  squadroni  tintinnavano  appena  ; 
di  tanto  in  tanto  un  cavallo  soffiava  frago- 
rosamente. 

La  donna  guardava  il  suo  vicino  e  pen- 
sava a  quello  che  egli  le  avrebbe  risposto 
se  avesse  domandato...  Tutto  il  suo  essere 
si  dibatteva  in  quella  domanda.  Dal  pro- 
fondo saliva  la  domanda,  saliva,  si  esten- 
deva, e  giunta  appena  al  limite  della  parola, 
al  limite  della  cosa  che  poteva  servire  an- 
che agli  altri,  si  disperdeva  e  ripiombava 
giù,  per  raccogliersi  un  momento  dopo  e 
riprendere  il  suo  ritmo  di  pena.  In  uno 
di  questi  ritorni  disse  quasi  senza  accor- 
gersene :  —  Ci  sono  molti  feriti  a  quell'o- 
spedale? 

Non  era  questa  la  sua  domanda,  e  perciò 
le  parve  che  non  a  lei  rispondesse  il  giovane 
carabiniere  quando  le  disse  :  —  Non  molti 
ora,  una  sessantina,  credo;  e  poi  sapete 
che  lo  spedaletto  è  per  cento  letti  soli. 

Poco  dopo  fu  il  carabiniere  a  domandare: 
—  Di  lontano  venite? 

La  donna  ebbe  un  gesto  vago  e  disse 
semplicemente:   —    Dall'Abruzzo. 

L'ombra  era  fitta  ;  gli  alberi  svanivano 
in  alto.  Si  cominciò  a  scorgere  lontanissimo, 
in  fondo,  un  tremolio  di  luci.  Poi  un  ron- 
zare sommesso,  che  a  poco  a  poco  crebbe, 
e  divenne    rombo  di  automobili    in    corsa. 
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Le  luci  si  facevano  più  vive  ;  alcune  vaga- 
vano rapide  ;  si  udiva  distinto  qualche 
scoppio  di  frusta  ;  e  infine  voci  di  richiamo 
e  di  comando  si  intrecciarono,  superate  a 
quando  a  quando  dalla  frase  penduta  di 
un  maschio  coro. 

—  Siamo  arrivati  —  disse  il  carabiniere 
giovine, 

E  uno  dei  cavalli  nitri. 

La  donna  camminava  più  lentamente  e 
rimaneva  indietro  ;  una  pesantezza ,  una 
specie  di  nausea  diffusa  la  prendeva  tutta 
e  la  costringeva  a  indugiare. 

—  Avanti,  mamma!  —  esclamò  il  cara- 
biniere —  vi  ho  già  detto  che  siamo  ar- 
rivati... 

La  parola  dolcissima  risuonò  fin  nel  cuore 
della  donna  e  si  converti  in  una  nuova 
spinta. 

La  via  alberata  sboccava  in  una  strada 
assai  più  larga  e  più  soda.  Masse  brune  di 
case  si  allineavano  sulla  destra,  con  larghi 
occhi  velati  di  luce.  Ombre  andavano  e 
venivano  in  frotte.  Tintinnavano  sonagliere. 
Un  fascio  di  luce  bianca  inondò  la  strada, 
risalì  sulle  case,  suscitò  dalle  tenebre  uo 
mini,  carri,  cavalli  ;  poi  l'automobile  passò 
e  tutto  fu  ricoperto. 

Una  tromba  lontana  squillava  il  si- 
lenzio. 


Sotto  la  luce  viva  della  lampada  la 
donna  batteva  le  palpebre  ;  il  pallore  del- 
l'ansietà traspariva  a  traverso  l'arsiccio 
bruno  che  il  sole  dei  campi  aveva  dato 
al  suo  viso. 

Un  ufficiale  e  un  cappellano  esaminavano 
le  carte  ;  si  unì  al  gruppo  una  bianca  in- 
fermiera. 

Allora  la  domanda  che  chiudeva  tutta  la 
vita  della  donna  trovò  infine  voce  e  parole: 
—  Sta  qui  il  figlio  mio? 

Il  cappellano  mormorò  un  nome;  l'uf- 
ficiale e  l'infermiera  si  guardarono,  e 
l'ufficiale  disse  dopo  un  attimo:  —  Si, 
è  qui. 

Un  fiotto  di  sangue  imporporò  il  viso 
della  donna,  che  subito  fece  un  passo, 
s'aggirò  intorno  come  cercando,  si  cur\'ò 
sui  suoi  panieri  senza  aver  fiato  di  al- 
zarli, e  mugolò:  —  Andiamo,  andiamo... 
dov'è? 

L'infermiera  esitava.  Il  cappellano  pose 
una  mano  sulla  spalla  della  donna;  e  que- 
sta di  nuovo  impallidì  paurosamente. 

—  Sta  molto  male  ?  —  chiese  piano  — 
sta  per  morire?  —  e  tremava  tutta. 

—  No...  no...  —  rispose  il  cappellano, 
mantenendo  la  sua  faccia  severa  —  ma  ri- 
posa; ed  è  bene  prepararlo...  e  forse  anche 
voi  avete  bisogno  di  riposo... 
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—  Io?!  —  esclamò  la  donna  sobbal- 
zando. —  Io,  padre  mio,  riposare?...  Feci 
mille  miglia  per  arrivate  qui,  e  ora  1'  ho 
trovato...  e  fatemelo  vedere  subito,  si,  si- 
gnorina bella,  per  l'amore  di  Dio,  fatemelo 
baciare  ! 

Vi  fu  la  pausa  di  un  attimo;  poi  l'uffi- 
ciale disse  :  —  Accompagnatela  ;  ha  ra- 
gione, è  sua  madre. 

E  si  mossero.  L'aria  aveva  un  odore 
flaccido.  La  luce  bluastra  delle  lampadine 
disegnava  appena  le  sponde  bianche  dei 
letti,  e  riluceva  su  qualche  vetro,  su  qual- 
che linea  di  metallo.  Dopo  un  istante  si 
arrivavano  a  scorgere  le  teste  affondate  sui 
guanciali,  le  mani  che  si  movevano  lenta- 
mente sul  lenzuolo. 

L' infermiera  si  fermò  presso  a  un  letto 
donde  si  levava  un  sibilo  roco  ;  il  cappel- 
lano si  trasse  in  disparte,  accennando,  e 
la  donna  con  un  lancio  fu  al  capezzale. 
I  suoi  occhi  vedevano  bene:  una  faccia 
rotonda  e  pallida,  gli  occhi  chiusi  sotto 
due  ciglia  bionde,  una  piccola  bocca  di 
bambino  serrata...  La  donna  guardava  esta- 
tica, a  mani  alzate  ;  poi  si  trasse  indietro, 
sempre  guardando,  si  volse  all'infermiera 
con  un  viso  ancora  velato  di  spasimo,  e 
disse  : 

—  Non  è  il  figlio  mio  ! 


—  Non  è?! 

Sotto  la  lampadina  consultarono  ancora 
le  carte,  le  confrontarono  con  la  tabella 
appesa  al  letto  47.  Tutto  era  uguale:  nome, 
cognome,  paternità,  reggimento  ;  solo  il 
battaglione  era  diverso. 

—  Mio  figlio  sta  nel  terzo  battaglione  e 
questo  è  del  primo!  —  ripeteva  la  donna 
con  voce  soffocata.  —  Addio,  lo  cerco  an- 
cora, addio,  non  è  questo  qui  che  muore... 

—  e  rideva  piano,  tra  le  lacrime.  Fece  un 
passo. 

Ma  una  voce  debole  si  levò  dal  letto  47: 

—  Mamma...  —  e  ripetè  in  un   soffio:  — 
Mamma  !... 

La  donna  si  volse,  tornò    al  capezzale  : 

—  Salvatore!...  —  mormorò. 

Una  mano  del  morente  si  sollevò  e  trovò 
i  suoi  capelli. 

—  Salvatore,  figliuolo...  —  la  donna  si 
curvò  sotto  a  quella  mano  che  tremava, 
e  appoggiò  le  labbra  sulla  fronte  del- 
l'ignoto. 

Rimase  lì  in  ginocchio,  tutta  di  piombo 
un'altra  volta,  sperduta. 

Fuori  si  era  levato  un  gran  vento,  e  gli 
alberi  gemevano  come  uno  stormo  d'anime 
in  pena. 
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Rimase  l1  in  ginocchio,  tutta  di  piombo  un'altra  volta,  sperduta. 


Il    cuore    di    ogni 
buon   italiano   e- 
sulta  di  orgoglio 
nel  vedere  come,    in 
quest'ora  solenne  per 
la  patria  nostra,  tutte 
le    bandiere,    tutti    i 
cuori  si  sono  levati, 
affratellati  da  un 
grande,  unanime  sen- 
timento di  italianità, 
associati  in  un  fascio 
non  dissimile  da  quel- 
lo, che  nei  giorni  epi- 
ci delle  battaglie  per 
il  nostro  riscatto,  fuse 
in  un  accordo  mera- 
viglioso tutte  le  ener- 
gie della  nazione  sot- 
to la  bandiera   della 
libertà,    per  cui  ben 


può  consolarsi   anche 


l'ombra  dello  sconfortato  poeta  di  Recanate, 
che  non  vedeva  pivi  le  glorie  degli  avi  e 
rasserenare  la  fronte  anche  il  fiero  Carduc- 
ci, come  ben  disse  Arturo  Colautti  : 


Ripara,  Italia,  sui  reduci  Prodi  le  offese  di  guerra 
rendili  all'opre  di  pace  che  ne  accompagnin  la  vita. 
Niuna  interezza  è  più  sacra  di  questa  carne,  ferita 
nel  disserrar  l'eroiche  strade  alla  patria  terra! 

Giovanni  Berlacchi. 


e  E  tu,  lume  dei  gagliardi 
Giosuè,  grand ' om bra  in- 
[sonne 
racconsola  i  muti  sguardi 
nostra  Patria  non  è  vii  !  > . 

Ma  dove  quest'Ita- 
lia, che  «  rinnova  il 
suo  destino  »,  dimo 
stra  ancora  maggior- 
mente tutta  la  sua 
nobiltà  e  tutto  il  suo 
valore  ed  offre  una 
novella  prova  della 
sua  saggezza  politica 
e  della  sua  grande 
forza  morale,  è  nel 
rivolgere,  mentre  più 
tragico  si  svolge  l'im- 
mane conflitto,  tutte 
le  sue  energie  morali 
e  materiali  ad  assol- 
vere con  magnifico  slancio  i  molteplici  do- 
veri, che  si  affacciano  ingenti  e  sacri,  per 
mitigare  della  guerra  i  terribili  effetti. 

Fra  i  compiti  sociali  di  riparazione,  che 
ad  essa  sono  imposti  dai  vincoli  di   fratel- 


L' Istituto  milanese  di   hiììdlcazione  dei  .mutilati  in 
GUERRA.  (Rifugio  Fanny  Finxi  Ottolenglii}. 
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lanza  e  di  solidarielà  patriottica  ed  umana, 
assurge  ad  una  smisurata  importanza  mo- 
rale, economica  e  sociale  quello  dellassi- 
stenza  ai  giovani  lavoratori  che,  purtroppo 
in  numero  assai  ragguardevole,  ritornano 
dai  campi  dell'onore  e  del  dovere,  indebo- 
liti nelle  loro  attitudini  e  nei  loro  mezzi 
di  lavoro. 

Orbene,  l'Italia  ha  sentito  profondamente 
e  virilmente  il  dovere  di  dedicarsi  con  amo- 
revole preveggenza  e  con  nobiltà  d'intenti 
al  conforto  ed  alla  rigenerazione  morale  e 
materiale  di  questi  suoi  figli  eroici,  che  alla 
patria  hanno  dato  più  che  la  vita. 

Lo  slancio  magnifico  con  cui  sono  sorti 
nei  principali  centri  della  penisola  Comitali 
di  assistenza,  dimostra  luminosamente  che 
la  Nazione  tutta  ha  la  coscienza  del  debito 
sacro  che  ha  contratto  verso  i  soldati  mu- 
tilati in  guerra  ed  ha  pure  la  ferma  volontà 
di  assolvere  nella  sua  interezza  il  nobilissimo 
compito  della  loro  redenzione  sociale,  al 
disopra  di  tutti  i  partiti,  al  disopra  di  tutte 
le  fedi,  al  disopra  di  tutti  gli  interessi. 

Ma  prima  di  esporre  nelle  sue  linee  ge- 
nerali il  programma  d'azione,  che  dovrà 
raccogliere  tutte  queste  energie  in  uno 
sforzo  concorde  per  quest'opera  di  amore, 
di  giustizia  e  di  previdenza,  conviene  risa- 
lire per  un  momento  agli  inizii  del  movi- 
mento per  l'elevazione  intellettuale  e  mo- 
rale del  mutilato,  onde  illuminarne  il  prin- 
cipio informatore. 

La  nuova  e  più  dignitosa  posizione  dello 
storpio  e  del  mutilato  nella  società  moderna 
risale  alla  metà  del  secolo  passato,  per  cui 
pochi  decenni  soltanto  sono  trascorsi  dal- 
l'epoca   in    cui    questi    paria    della  società 


erano  per  la  più  gran  parte  condannati  a 
vegetare,  esuli  dalla  vita  normale,  senza 
alcuna  partecipazione  alle  gioie  del  pen- 
siero e  del  lavoro. 

La  pietà  avvilente  e  la  compassione  re- 
torica ed  inefficace  non  è  mancata  loro  mai; 
nessuno  ha  mai  rifiutato  loro  il  soldo  sulla 
pubblica  via,  tutti  ne  reclamarono  il  rico- 
vero negli  Ospizi  di  mendicità,  ma  nessuno 
si  era  mai  prima  d'allora  domandato  perchè 
a  quegli  esseri  cosi  umiliati  dalla  società, 
benché  anch'essi  uomini  e  fratelli,  fossero 
precluse  tutte  le  vie  dell'attività. 

Orbene,  tali  forme  di  soccorso  furono 
precisamente  quelle  che  spinsero  in  ogni 
tempo  questi  sventurati  ad  una  mendicità 
degradante,  che  non  di  rado  tralignava  in 
una  speculazione  disonorevole. 

Ma  col  modificarsi  dell'indirizzo  delle 
opere  di  soccorso,  col  perfezionarsi  delle 
aspirazioni  della  società  moderna  in  materia 
di  beneficenza,  si  dovette  conveniie,  che  ne 
l'elemosina  né  il  ricovero  di  mendicità  seno 
manifestazioni  razionali  di  una  carità  pre- 
vidente ed  illuminata,  che  deve,  oltreché 
riparare  ad  ogni  forma  di  sventura,  di  questa 
rimuovere  le  cause,  conservando  all'indivi- 
duo beneficato  la  dignità  e  l'indipendenza. 

«Soltanto  si  raggiungerà  l'apice  della 
civiltà  —  aflfermava  quel  grande  pensatore 
che  fu  Gian  Domenico  Romagnosi  —  me- 
diante il  massimo  pareggiamento  dei  valori 
sociali  combinati  coli'  inviolato  esercizio 
delle  comuni  libertà»,  massima  ispirata  ad 
un'ideale  di  alto  perfezionamento  sociale  ed 
in  cui  è  la  sintesi  più  nobile  delle  aspira- 
zioni della  civiltà  moderna  in  nictcria  di 
beneficenza. 


I 


L' ITALIA  PROVVEDE  AI  SUOI  FIGLI  MUTILATI  IN  GUERRA 


605 


E  fu  allo- 
ra che  si  ini- 
ziarono  i 
primi  tenta- 
tivi diretti  a 
sostituire  al 
soccorso  mo- 
mentaneo ad 
al  ricovero 
p  e  m  o  r  a  1  i  z- 
aznte  e  lesi- 
vo del  carat- 
tere, il  soc- 
corso per 
mezzo  del 
lavoro.  — 
Fu  allora 
che  un  uomo 
pio,  un  idea- 
lista, Gio- 
vanni von 
Kurz,  mosso  dalla  profonda  coscienza  del 
diritto,  che  ogni  uomo  ha  di  sviluppare  le 
sue  forze  fisiche  e  spirituali  e,  commosso 
dalla  visione  esatta  delle  condizioni  di  mi- 
seria e  di  abbandono  morale  in  cui  erano 
lasciati  i  mutilati,  tentò  di  rimettere  nel 
consorzio  dei  viventi  questi  esseri  tanto 
umiliati,  creando  loro  una  nuova  e  più 
dignitosa  posizione  nella  società. 

A  questo  innovatore  è  dovuta  la  prima 
Scuola  di  Lavoro  per  storpi  e  mutilati, 
sorta  a  Monaco  di  Baviera  jiel  1832,  della 
quale  seguirono  altri  numerosi  esempi  in 
tutti  i  paesi  anglosassoni,  dove,  con  una 
razionale  educazione  ed  un  paziente  tiro- 
cinio e  mettendone    in    giuoco    la    potente 


leva  dell'adattamento  funzionale,  si  riesce 
a  compensare  le  deficienze  fisiche  del  lavo- 
ratore, fino  a  restituire  allo  sventurato  le 
attitudini  ad  un  lavoro  produttivo. 

Nelle  nazioni    latine,    purtroppo,    questo 
movimento  per  l'elevazione  morale    e   ma- 
teriale del  mutilato  passò  quasi  inavvertito. 
Cosi  è  che  la  guerra  ha  trovato  la  Francia 
impreparata  alla  risoluzione   del   problema 

gravissimo 
ed  urgente 
dell' assisten- 
za a  tanti  suoi 
soldati  muti- 
lati, che  armi 
strapotenti, 
metodi  di 
guerra  incivi- 
li ed  il  di- 
sprezzo di  o- 
gni  più  ele- 
mentare prin- 
cipio di  uma- 
nità elevaro- 
no in  pochi 
mesi  alla  ci- 
fra spavento- 
sa di  parec- 
chie decine  di 
migliaia. 


NKL    laboratorio     D' ORIKNTAMENTO     PROFKSSIONALB. 

L 'allenamento  al  mancinismo. 

In  Italia  si  era  già  fatto  un  passo  avanti 
in  questo  nuovo  indirizzo  :  qui  già  si  era 
risaliti  dalla  compassione  sentimentale  alla 
forma  di  soccorso  più  alta  e  civile  che  è  la 
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rieducazione  professionale,  ed  è   questa  una 
nuova  e  fulgida  gloria  della  Milano  benefica. 

Qui,  per  la  pietà  di  due  grandi  ed  illu- 
minati benefattori,  il  principio  cosi  santo 
e  giusto  della  redenzione  del  mutilato  per 
mezzo  del  lavoro  aveva  da  dieci  anni  tro- 
vato la  prima  applicazione:  —  il  compianto 
on.  Pietro  Carmine,  fondatore  della  Scuola 
di  Lavoro 
per  storpi  e 
mutilati  an- 
nessa al  Pio 
Istituto  dei 
Rachitici  e 
Donna  Fan- 
ny Pinzi  Ot- 
tolenghi,  a 
cui  si  deve  la 
creazione  del 
primo  Istitu- 
to di  riedu- 
cazione degli 
operai  muti- 
lati o  storpi 
in  conseguen- 
za di  infor- 
tunio sul  la- 
voro. 

Il  nome  di 
già  scolpito  a 


La  scuola  di  contabilità  e  commercio. 


questi  illuminati  filantropi, 
caratteri  d'oro  nel  libro  della 
beneficenza  milanese,  oggi  più  che  mai  ri- 
fulge di  luce  vivissima,  perchè  ad  essi  noi 
dobbiamo  se  Milano  fu  in  grado,  prima  fra 
tutte  le  altre  città  italiane,  di  iniziare  l'o- 
pera riparatrice  e  redentrice  dei  nostri  sol- 
dati mutilati  in  guerra. 

Il  Rifugio  Fanny  Finzi  Ottolenghi  allo  scop- 
pio della  nostra  guerra  era  appena  ultimato, 
per  cui  le  sue  porte  poterono  aprirsi  con  mi- 
rabile prontezza   ai   primi    reduci  mutilati. 

Così  Milano  tracciava  la  via  migliore  da 
seguirsi  per  assolvere  questo  nuovo  grande 
dovere  di  solidarietà  nazionale,  che  sorgeva 
colla  guerra,  perchè  l'esperienza  fatta  negli 
Istituti  per  la  rieducazione  degli  storpi  e 
dei  mutilati  civili  ha  da  tempo  dimostrato 
che  la  migliore  forma  di  assistenza  a  questi 
deficienti  fisici  deve  consistere  nella  crea- 
zione di  appositi  Istituti  professionali. 

Se  generoso  è  l'intento  che  ci  porta  a 
soccorrere  con  tutti  i  mezzi  il  soldato  muti- 
lato, che  tanta  commozione  desta  nell'a- 
nimo nostro,  sarebbe  grave  errore  abban- 
donare alle  loro  deficienti  risorse  questi  va- 
lori umani,  che  dobbiamo  portare  in  grado 
di  assolvere  ancora  una  parte  almeno  di 
quel  compito  bello  ed  operoso,  pugnace  e 
sacro,  che  si  chiama  la  vita  del  lavoratore. 

L'opera  nostra  deve  riuscire  a  formare 
del  soldato  mutilato    e  storpio,    anche    dei 


più  gravemente  compromessi,  un  individuo 
economicamente  produttivo  ed  indipendente, 
capace  di  mantenersi  nella  corrente  viva 
dell'azione  comune,  di  gustare  la  gioia  che 
proviene  dall'operare  e  dal  produrre  ed  il 
senso  esaltante  di  essere  ancora  una  parti- 
cella utile  dell'umanità  in  progresso. 

Questo  è  il  compito  che  soltanto  si  può 

realizzare 
nelle  scuole 
professiona- 
li speciali. 
In  ;  esse 
r  insegna- 
mento razio- 
nale, meto- 
dico, indivi- 
duale ed  in- 
tensivo del 
soldato  mu- 
tilato dà  ri- 
sultati più 
rapidi  e  più 
sicuri,  nel 
mentre  per- 
mette di  esso 
la  direzione 
morale  ed  il 
controllo  continuo  non  scompagnati  da 
quella  libertà  individuale,  che  concede  la  di- 
sciplina di  qualsiasi  scuola  ben  organizzata. 
E  tale  direzione  morale  è  resa  indispen- 
sabile, per  molti  di  questi  valorosi  reduci 
dei  campi  di  battaglia,  dalle  loro  condi- 
zioni psichiche  speciali,  caratterizzate  spessa 
da  un  grande  abbassamento  della  volontà  e 
da  una  depressione  morale,  che  sono  il  frutto 
degli  orrori  della  guerra  a  cui  essi  hanno 
partecipato,  dei  dolori  che  hanno  sofiferto. 
E  tale  direttiva  fu  difatti  seguita  da  tutte 
le  iniziative,  che  con  mirabile  entusiasmo 
sorsero  in  tutti  i  principali  centri  della  pe- 
nisola col  consenso  largo  e  generoso  di  tutto 
il  popolo  italiano. 

Torino  ha  ottimamente  organizzato  nella 
sua  scuola  professionale  l'assistenza  ad  oltre 
50  soldati  storpi  e  mutilati. 

A  Firenze  la  Villa  Bondi,  capace  di  rac- 
cogliere 150  soldati  mutilati,  e  donata  alla 
Sanità  Militare  allo  scopo  della  loro  riedu- 
cazione funzionale  e  professionale,  funziona 
egregiamente  da  parecchi  mesi. 

A  Bologna  l'alacre  Comitato  regionale 
d'assistenza  ha  creato  un  Istituto  di  riedu- 
cazione professionale  capace  di  70  allievi 
con  un'eccellente  organizzazione. 

A  Palermo  l'Istituto  capace  di  accogliere 
70  mutilati  sorge  in  una  magnifica  casa 
patrizia,  offerta  spontaneamente  dal  Prin- 
cipe di  Belmonte. 
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A    Roma    la 
bellissima  Villa 
Mirafiori,  gene- 
rosamente   ce- 
duta per  il  nobi- 
lissimo scopo,  è 
stata  di  recen- 
te organizzata 
a  scuola  di  rie- 
ducazione sot- 
to gli  auspici 
del    Conte   di 
San  Martino  di 
Valperga,    be- 
nemerito Presi- 
dente   di    quel 
Comitato  regio- 
nale, colla  po- 
tenzialità di  cir- 
ca loo   allievi. 

Ed  altri  I- 
stituti- Scuole 
stanno  sor- 
gendo a  Na- 
poli, a  Mode- 
na, a  Vene- 
zia, a  Pado- 
va, a  Vero- 
na, ecc.  ecc. 

Adunque 
noi  possiamo 
con  orgoglio 
constatare 
che  l'Italia  ha 
portato  in 
questa  come 
in  tutte  le  al- 
tre provvi- 
denze interes- 
santi la  difesa 
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civile  contro  i 
danni    della 
guerra,     uno 
slancio    ammi- 
revole ed   un 
fervore  meravi- 
glioso di  atti- 
vità e  di  pas- 
sione. 


Per  conosce- 
re quali  sono  i 
criterii  a  cui 
deve  inspirarsi 
una   scuola   di 
rieducazione  se 
vuol    raggiun- 
gere   r  ideale 
che  si  propone, 
noi  accompa- 
gneremo   il 
cortese  letto- 
re in  una  ra- 
pida visita  al- 
l'Istituto Mi- 
lanese di  rie- 
ducazione. 

Il  Rifugio 
Fanny  Finzi 
Ottolenghi 
sorge  in  aper- 
ta campagna 
nel  Comune 
di  Gorla  I, 
confinante  col 
territorio  del- 
la città  di  Mi- 
lano; esso  è 
circondato  da 


La  scuola  per  1  calzolai. 
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un  vasto  giardino  della  superficie  di  circa 
II. ODO  mq.  a  cui  si  accede  a  mezzo  di  un 
viale  alberato  di  20  metri  di  larghezza  e  di 
150  di   lunghezza. 

È  un  edificio  dalla  fine  ed  elegante  ar- 
chitettura che,  per  la  sua  posizione  isolata 
in  mezzo  al  verde,  in  prossimità  del  magni- 
fico parco  della  Villa  Ottolenghi  e  del 
grande  vialone  alberato  di  Monza,  costi- 
tuisce uno  dei  più  ridenti  ricoveri  di  sol- 
dati feriti,  che  si  potesse  creare. 

Ivi  in  ampie  e  ben  aereate  sale  dalle 
grandi  vetrate,  che  lasciano  scorgere  la  lus- 
sureggiante vegetazione  dei  dintorni,  sono 
disposti  i  dormitorii  e  le  scuole.  L'edificio 
è  attualmente  capace  di  ospitare  200  al- 
lievi, ma  cogli  ampliamenti  in  corso  di  at- 
tuazione, raggiungeranno  ben  presto  il  nu- 
mero di  oltre  600  i  soldati  mutilati  che 
riceveranno  dall'Istituto  milanese  di  riedu- 
cazione il  grande  benefizio  della  scuola 
professionale. 

Nell'edificio  centrale  ha  sede  il  labora- 
torio sperimentale  di  studio  e  di  orienta- 
mento professionale  dei  soldati  mutilati,  il 
quale  permette  di  organizzare  la  scuola  sopra 
quelle  basi  scientifiche,  che  sole  possono 
portarla  sicuramente    a    risultati   positivi. 

In  questo  laboratorio  vengono  sperimen- 
talmente studiati  di  ogni  soldato  mutilato 
i  coefficienti  individuali  di  lavoro  e  di  resi- 
stenza, viene  misurato  e  migliorato  con  un 
allenamento  razionale  il  valore  lavorativo 
dell'arto  indebolito  o  mutilato  :  in  esso  sono 
sottoposti  ad  un'educazione  speciale  i  sol- 
dati che  hanno  perduto  l'arto  destro  e  deb- 
bono divenire  mancini  :  infine  il  mutilato 
viene  addestrato  al  lavoro  coH'arto  artificiale 
di  protesi. 

Questo  tirocinio  scientifico- professionale 
del  soldato  mutilato,  oltre  ad  essere  il  mi- 
glior mezzo  per  la  sua  preparazione  morale, 
in  quanto  gli  ridona  la  fiducia  nelle  sue 
forze  e  nella  sua  capacità  ad  un  utile  lavoro, 
è  quello  che  ci  permette  una  selezione  razio- 
nale dei  lavoratori  dal  punto  di  vista  della 
scelta  del  mestiere,  a  cui  si  debbono  applicare. 

L'Istituto  di  rieducazione  consta  di  due 
grandi  organismi  :  la  scuola  e  l'officina. 

La  scuola  è  divisa  in  due  grandi  classi  : 

i.°  la  scuola  di  coltura  generale,  che  deve 
essere  frequentata  da  tutti  i  soldati  mu- 
tilati che  non  hanno  compiuto  il  corso 
elementare,  da  tutti  quelli  che,  privati  del 
braccio  destro,  debbono  imparare  a  scrivere 
colla  sinistra  e  dagli  analfabeti. 

Non  è  senza  la  più  intensa  commozione, 
non  scompagnata  da  un  sentimento  di  intima 
compiacenza,  che  si  assiste  in  questa  scuola 
allo  sforzo  di  tanti  giovani,  fra  i  quali  sono 


pur  molti  uomini  già  maturi,  dalla  mente 
disusata  ad  ogni  applicazione,  tesi  con  tutta 
la  loro  psiche  a  riapprendere  quello  che 
hanno  dimenticato,  intenti  a  calcoli  per  loro 
più  difficili  che  le  formole  algebriche  più 
astruse,  od  applicati  con  tutta  l'attenzione 
di  cui  sono  capaci  a  tracciare  i  primi  segni 
dell'alfabeto  od  a  compitare  sul  sillabario! 

Onore  a  voi,  prodi  soldati,  che  dalla 
sventura  che  vi  ha  così  duramente  colpiti, 
traete  forza  ed  ispirazione  ad  elevarvi,  ed  a 
mettervi  in  grado  di  sfruttare  quanto  è  possi- 
bile le  energie  di  cui  ancora  disponete,  a  bene- 
fizio vostro,  delle  vostre  famiglie  e  del  Paese! 

2.°  la  scuola  projessionale,  a  cui  sono 
inscritti  tutti  quei  soldati  che,  per  la  natura 
della  loro  mutilazione,  non  sono  rieducabili 
ad  un  lavoro  manuale  proficuo  e  che  sono 
dotati  di  una  sufficiente  preparazione  cultu- 
rale, da  renderli  idonei  ad  aspirare,  dopo  un 
corso  di  studii  non  eccessivamente  lungo, 
ad  impieghi  di  ordine  nelle  aziende  pub- 
bliche e  private. 

Attualmente  già  funzionano  la  scuola  di 
contabilità  e  computisteria,  la  scuola  di  tele- 
grafia e  di  dattilografia,  la  scuola  di  disegno. 

Le  officine  costituiscono  un  organismo 
tecnico-industriale,  in  cui  la  parte  didattica 
deve  contemperarsi  alle  esigenze  della  mec- 
canica ortopedica,  della  deficienza  fisica  del 
mutilato  e  della  forma  delle  macchine-uten- 
sili, per  cui  esse  rappresentano  l'organiz- 
zazione più  delicata  e  complessa  dell'Isti- 
tuto educativo. 

Esse  sono  allestite  in  ampie,  ben  aereate 
ed  illuminate  baracche  di  legno  situate  sul 
piazzale  al  davanti  del  Rifugio  :  per  ora 
funzionano  i  seguenti  laboratori-scuole  :  cal- 
zoleria, sartoria,  ebanisteria  con  annessa 
lavorazione  al  tornio,  meccanica  ortopedica, 
lavorazione  dei  vimini,  fabbricazione  degli 
zoccoli  ;  altri  laboratori  sono  in  preparazione 
in  baracche  già  progettate  perchè  l'opera 
iniziata  deve  avere  ben  più  ampie  proporzioni. 

Vediamo  difatti  ai  lati  del  Rifugio,  e 
sorta  quasi  per  incanto  la  grande  Officina 
Nazionale  di  protesi,  chiamata  ad  essere  la 
scuola  italiana  di  perfezionamento  dell'or- 
topedia protetica. 

Questa  officina,  che  sarà  fra  brevissimo 
tempo  in  grado  di  provvedere  gli  arti  artifi- 
ciali alla  massima  parte  dei  soldati  mutilati, 
sarà  altresì  per  un  gran  numero  di  essi  la 
scuola  di  meccanica  e  l'officina  ove  essi 
potranno   trovare   un   ottimo  collocamento. 

Ma  frattanto  si  può  affermare  che  i  risul- 
tati raggiunti  in  queste  officine  sono  stati 
oltremodo  incoraggianti,  ed  hanno  superato 
le  più  ottimistiche  previsioni. 

E'  veramente    commovente    l'entusiasmo 
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ammirevole  con  cui  questi  soldati  storpi  e 
mutilati  si  applicano  al  lavoro,  lo  zelo  in- 
faticabile con  cui  adattano  i  loro  mezzi 
alle  esigenze  del  nuovo  mestiere,  l'energia 
che  essi  attingono  dalla  coscienza  del  do- 
vere compiuto  e  dalla  fede  nel  proprio 
valore  sociale. 

Il  soldato  vi  è  entrato  titubante,  diffi- 
dente delle  sue  forze,  senza  fiducia  nell'esito 
della  prova,  ma  ha  veduto  a  grado  a  grado, 
sotto  la  guida  dei  suoi  maestri  intelligenti 
e  paterni,  perfezionarsi  il  suo  lavoro,  ha 
veduto  crescerne  ogni  giorno  il  prodotto, 
ha  finalmente  acquistato  la  convinzione  di 
non  essere  un  vinto  della  vita,  di  essere 
ancora  qualche  cosa  in  quel  tutto  che  pal- 
pita e  si  muove  intorno  a  lui  e  la  depres- 
sione morale  è  cessata  come  per  miracolo,  la 


serenità  e  la  gajezza  sono  ritornate  a  brillare 
sul  suo  viso,  il  giorno  in  cui  egli  ha  compreso 
di  poter  sentirsi  uomo  fra  gli  altri  uomini. 

Nessun  sacrificio,  nessuna  fatica  avranno 
mai  compenso  migliore  della  gioia  superba, 
divinamente  umana,  che  scaturisce  dalla 
coscienza  di  aver  creato  delle  anime,  di  aver 
foggiato  nuovi  lavoratori ,  di  aver  conservato 
alla  patria  valori  che,  senza  le  cure  piìi  pa- 
terne, sarebbero  certamente  andati  perduti  ! 

I  maestri  di  queste  nostre  scuole  di  lavoro 
hanno  ormai  constatato  con  vera  meraviglia 
la  rapidità  con  cui  progredisce  l' istruzione 
professionale  del  soldato,  animato  da  una 
tenace  volontà  di  compensare  sino  ai  limiti 
del  possibile  le  sue  deficienze  fìsiche,  tanto 
che  si  può  fin  d'ora  calcolare  che  il  periodo 
di  sei  mesi  è    da    considerarsi    per    la   più 
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gran  parte 
di  essi  più 
che  suffi- 
ciente a  far- 
ne un  ope- 
raio perfet- 
to nel  me- 
stiere ma- 
nuale che 
impara. 

La  scuola 
deve  per- 
tanto preoc- 
cuparsi fin 
d'ora  del 
suo  colloca- 
mento. 

Ed  a  que- 
sto provve- 
de il  Comi- 
tato lom- 
bardo che, 
nella  sua 
saggia  or- 
ganizzazio- 
ne, ha  crea- 
to una  spe- 
ciale Com- 
missione di 
assistenza, 
che  si  de- 
dica esclu- 
sivamente a 
tale  missione.  La  più  gran  parte  dei  soldati 
che  apprendono  un  mestiere  desiderano  eser- 
citarlo nel  loro  paese  ;  gli  altri  trovano  col- 
locamento in  officine  private. 

Certamente  non  è  a  credersi  che  la  rie- 
ducazione professionale,  anche  la  meglio 
organizzata,  riesca  per  tutti  i  soldati  muti- 
lati a  sopprimere  le  conseguenze  della  mu- 
tilazione agli  effetti  della  produzione  lavo- 
rativa. In  misura  più  o  meno  rilevante,  per 
un  certo  numero  di  essi,  il  loro  lavoro  su- 
bisce necessariamente  un  deprezzamento 
qualitativo  e  quantitativo  e  la  scuola  deve 
naturalmente  valutare,  a  rieducazione  com- 
piuta, la  portata  di  tale  deprezzamento, 
sia  per  non  creare  illusioni  e  depressioni 
nel  soldato  mutilato,  sia  per  dare  all'indu- 
striale, che  lo  deve  collocare,  criterii  posi- 
tivi sul  suo  valore  produttivo. 

Purtroppo  ve  ne  saranno  certamente  di 
quelli  fra  questi  soldati  mutilati,  grave- 
mente indeboliti  e  privi  di  famiglia;  per 
questi  sarà  utile  avere,  non  già  dei  ricoveri, 
ma  delle  ridenti  case  di  lavoro,  sotto  forma 
di  pensionati  operai,  in  cui  il  soldato,  che 
ha  tanto  sofferto  nella  difesa  della  patria, 
trovi,    colla    più    completa    indipendenza, 
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un'assisten- 
za famiglia- 
re, dove  e- 
gli  sia  al 
riparo  della 
lotta  per  la 
concorren- 
za, dove  le 
materie  pri- 
me gli  sia- 
no fornite 
a  prezzi  mi- 
nimi ed  i 
suoi  pro- 
dotti ven- 
gano acqui- 
stati a  prez- 
zi alti,  per 
modo  da 
conservar- 
gli per  tutto 
il  resto  del- 
la sua  esi- 
stenza al- 
meno l'illu- 
sionedinon 
essere  a  ca- 
rico della 
società. 

In  questi 
casi  al  te- 
nue benefi- 
zio sociale 
si  collega  il  benefizio  umanitario  dell'ele- 
vamento morale  del  mutilato,  che  scaturi- 
sce dalla  soddisfazione  che  gli  deriva  dal- 
l'utilizzazione delle  sue  facoltà  fisiche  ed 
intellettuali. 

Discorrendo  con  questi  soldati  rieducati, 
si  può  con  vivissima  compiacenza  consta- 
tare la  loro  serenità  d'animo,  sentire  come 
essi  non  si  considerino  ormai  più  degli 
infermi,  come  essi  giudichino  la  loro  muti- 
lazione insignificante  ai  fini  della  loro  nuova 
esistenza,  come  infine  in  essi  sia  entrata  la 
convinzione  che,  come  tutti  i  loro  com- 
militoni, che  ritorneranno  integri  dai  campi 
di  battaglia,  essi  potranno  vivere  lieti  e 
crearsi  una  famiglia. 

L' influenza  sana  e  rieducatrice  del  lavoro 
li  ha  redenti  ed  ha  reso  loro  l'equilibrio 
fisico  e  morale,  nonché  il  senso  della  loro 
dignità,  rendendoli,  forze  ancora  vive  e 
fattive,  alla  vita  normale. 

La  scuola  è  incitatrice  dei  dubbiosi,  dei 
diffidenti,  insegna  coH'esempio,  provoca  l'e- 
mulazione, dimostra  che  ogni  mutilato,  an- 
che gravemente,  riesce  a  produrre,  colla 
volontà  perseverante,  che  crea  nell'indivi- 
duo facoltà  insospettate  ed  attitudini  nuove, 


La  rieducazionk  dei  mutilati  del 
braccio  ai  lavori   agricoli. 
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mercè  la  grande  e  provvida  legge  dell'adat- 
tamento. 

E  qui  mi  piace  ricordare  un  episodio  tanto 
dimostrativo  quanto  commovente  nella  sua 
semplicità. 

Appena  scoppiata  la  guerra,  un  giovane 
operaio  mutilato  della  nostra  scuola  di  la- 
voro mi  confessava  il  suo  supremo  dolore 
nel  vedere  i  suoi  coetanei  partire  per  la 
frontiera  e  sentirsi  così  inutile  per  la 
patria. 

Orbene,  oggi  la  sua  più  grande  consola- 
zione è  quella  di  avvicinarsi  ai  soldati  mu- 
tilati come  lui,  per  confortarli  e  consigliarli 
a  rifarsi  un'esistenza  serena,  come  egli  è 
riuscito  a  crearsi,  e  quasi  con  sentimenti 
d'invidia  egli  mi  faceva  osservare  come  essi 
almeno  avessero  dato  parte  della  loro  carne 
per  una  santa  causa  e  perciò  il  loro  sacri- 
ficio portasse  con  sé  almeno  un  conforto, 
che  a  lui  è  sempre  mancato. 

Orbene,  io  sono  profondamente  convinto 
che  le  parole  del  giovane  operaio  mutilato 
furono  per  molti  dei  nostri  soldati-allievi 
lo  stimolo  più  efficace  a  rassegnarsi  ed  a 
rimettersi  al  lavoro  rigeneratore. 

Certamente  è  delicato  e  difficile  il  com- 
pito dei  preposti  a  queste  scuole. 

Bisogna  sapere  comprendere  questi  nostri 
valorosi  e  sventurati  fratelli  ed  avere  l'in- 
tuizione della  loro  psicologia,  bisogna  saper 
risvegliare  le  loro  anime  piene  di  apatia  e 
di  amarezza,  saperli  circondare  di  un'atmo- 
sfera di  simpatia  fraterna,  orientare  la  loro 
volontà  verso  risoluzioni  virili  di  attività  e 
di  lavoro. 

E  questo  hanno  compreso  i  giovani  e  va- 
lorosi medici  a  cui  essi  sono  affidati,  questo 
hanno  saputo  fare  le  gentili  signore  visi- 
latrici  del  Rifugio,  perchè  la  donna,  col 
raro  intuito,  che  essa  sola  possiede,  di  ogni 


missione  di  misericordia  e  di  pace,  sa  in- 
chinarsi sopra  una  vita  umana  dolente  e 
portarle  il  più  efficace  conforto. 

Orbene,  visitando  quella  piccola  e  linda 
città  di  mutilati  che,  come  una  oasi  di  pace, 
è  sorta  mentre  lontano  imperversa  tuttora 
furioso  il  turbine  devastatore  della  guerra; 
percorrendo  quei  dormitori  illuminati  ed 
allegri,  quelle  ampie  ed  aereate  officine,  in 
cui  ogni  soldato  gravemente  ferito  è  ridato 
alle  feconde  battaglie  del  lavoro,  dinanzi 
allo  spettacolo  di  ciò  che  può  creare  la 
scienza,  il  cuore,  la  larga  ed  inesauribile  be- 
neficenza d'una  città  ricca  e  generosa,  l'a- 
nima nostra  si  sente  ineffabilmente  confor- 
tata ed  invasa  da  un  sentimento  di  intima 
e  profonda  gratitudine  verso  questa  grande, 
meravigliosa  metropoli,  il  cuore  della  quale, 
sempre  pronto  a  lenire  ogni  forma  di  sven- 
tura e  ad  ascoltare  ogni  grido  di  dolore,  da 
qualunque  terra  d'Italia  esso  provenga,  ha 
pulsato  con  battito  veemente  di  fronte  a 
questa  santa  missione  verso  tanti  figli  del 
popolo  italiano,  ai  quali,  se  fu  matrigna  la 
sorte  avversa,  benigne  e  soccorritrici  son 
la  scienza  e  la  carità  fraterna. 

E'  questa  una  scuola  veramente  umana, 
perchè  mantiene  fede  al  principio  di  ugua- 
glianza sociale,  che  avvicina  e  riconfonde 
in  armonie  fraterne  i  robusti  ed  i  deboli 
nella  stessa  officina:  scuola  veramente  umana 
in  quanto  ricevendo  impotente  e  debole  il 
soldato,  che  ha  ben  meritato  dalla  Patria, 
lo  fa  rientrare  nel  consorzio  fraterno  degli 
altri  lavoratori  ;  scuola  veramente  umana, 
che  di  ciascun  mutilato  ricostituisce  una, 
parte  fattiva  ed  utile  di  quel  tutto  sociale, 
che  si  svolge  dall'operosa  collaborazione  di 
tanti  milioni  di  cittadini. 

Per  essa  tutti  i  giovani,  che  prima  della 
guerra   erano  i  più  forti    figli   del   popolo. 
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rientreranno  operosi  in  mezzo  ad  esso  ancora  collaboratrice  più  autorevole,  sopra  ogni 
capaci  di  tenere  le  armi  per  le  buone  bat-  altra  più  efficace  :  avrà  una  volta  di  più 
taglie,  confortati  dalla  soddisfazione  del  do-  ben  meritato  della  Patria  ! 
vere  compiuto  per  la  grandezza  della  Patria,  O  voi,  madri,  che  avete  i  vostri  figli 
circondati  dalla  simpatia  rispettosa  e  dal-  salvi  dai  pericoli  e  dai  danni  della  guerra  : 
l'amore  dei  loro  concittadini  riconoscenti  o  voi  tutti,  che  avete  cuore,  fate  quanto 
e  memori,  e  non  si  aggireranno  per  il  paese  potete  per  confortare  quelle  madri  infelici 
sfaccendati  e  avviliti,  in  preda  all'alcooli-  che  piangono  sulle  sorti  dei  loro  figli  mu- 
smo,  alla  miseria  e  al  vizio.  tilati,  e  troverete  in  questo  santo  aposto- 
Ma  per  raggiungere  questo  ideale,  questa  lato  la  più  pura  fonte  di  gioia  ;  1*  Italia 
meta  sfolgorante  dall'alto,  occorrono  gli  sarà  orgogliosa  di  voi  ;  vi  seguiranno 
sforzi  concordi  di  tutto  il  popolo  italiano  ;  sempre  le  benedizioni  di  tanta  gioventù 
occorre  che  tutti  gli  italiani,  coscienti  della  redenta. 

gravità  del  problema  e  convinti  che  ogni  E  tu,  Italia,  cara  Patria  nostra  e  Terra 
massimo  sforzo  deve  essere  rivolto  ad  im-  d'eroi,  vedrai  i  tuoi  figli,  che  hanno  dato 
pedire,  che  su  questi  eroici  nostri  fratelli  la  loro  giovinezza,  il  loro  sangue  per  la  Tua 
debba  gravare  un'ingiustizia  sociale,  ed  es-  gloria,  ricostruiti  tornare  a  Te,  pronti  a 
sere  sacrosanto  dovere  della  Patria,  per  rientrare,  soldati  ugualmente  valorosi  del- 
la quale  essi  si  sono  sacrificati,  preparare  l'industria  e  del  progresso  sociale,  tra  le 
loro  migliori  destini  di  quelli  che  sarebbero  file  dei  lavoratori,  per  contribuire  alla  Tua 
loro  riservati  nel  ricovero  dei  mendichi,  futura  prosperità,  con  tutte  le  energie  fisiche 
diano  il  loro  concorso  a  quest'opera  di  fra-  di  cui  ancora  dispongono, 
ternità,  in  favore  della  quale  parla  la  voce  g  voi,  fratelli  nostri  carissimi,  levate  in 
del  più  nobile  altruismo  e  della  più  pura  alto  i  cuori  e  le  speranze  !  il  vostro  domani 
umanità.  è  radioso  come  il  sole  della  Patria  nostra. 

Perche  l'impresa  è  ardua  e  complessa  e  ^hg  temevate  di  non  vedere  mai  più:  con- 
richiederà mezzi  finanziari  assai  cospicui  ;  fortatevi  nel  pensiero  che  la  Patria  vi  am- 
ma  come  potranno  questi  mancare  per  un'o-  mira,  vi  ama  e  vi  segue  con  vigile  tene- 
pera  che  deve  ricostituire  un  elemento  essen-  rezza,  affinchè  sia  rispettato  e  sacro  il  di- 
ziale  della  futura  potenza  economica  del-  ^itto  vostro  alla  libertà,  alla  gioia  del  lavoro 
l'Italia  e  deve  risparmiare  alla  Patria  nostra  g  jg|  pensiero. 

la  piaga  ignominiosa  ed  il  dolore  di  vedere  italiani,  nonlasciamocaderequestafiamma 

gli  eroi  gloriosi  del  suo    glorioso    cimento  d'entusiasmo,    che  ha  divampato  per  tutta 

dediti  all'alcolismo  ed  all'accattonaggio?  j^  penisola:  artefici  della  stessa  opera,  unia- 

Noi  non  nutriamo  il  minimo  dubbio  che  ^^  ^^^^j  j  nogtri  sforzi  per  perfezionarla  ed 

il  popolo  italiano  sarà  all'altezza  di  questo  estenderla,  portiamo  tutti  il  contributo  no- 

nobilissimo  compito  e  darà  un'altra   lumi-  ^^^^  ^  questa    santa   missione,   che   ha   da 

nosa  prova,   fra  le  tante  magnifiche  che  ci  ggsere    ad    un    tempo  impresa  e  monito  di 

ha  dato,  della  sua  elevatezza  morale  e  della  concordia,  pegno  ed  auspicio  di  vittoria, 

progredita  sua  evoluzione.  ^^  ancora  una  volta  si   affermeranno  ai 

Frattanto  quanto  già  si  e  fatto  o   si    sta  ^^^^^.  j^  ^^^^jjj  ^j^^^  ^^j,^  g^j^p^  italiana,  a 

iniziando  è  il  segno   confortante  che  si  sta  ^^.  ^^^  ^j  possono  applicare  le  belle  parole 

formando   nel   popolo   italiano  la  coscienza  ^^j  ^^^^^^  Recanatese,    inneggiante,   nella 

del  nuovo  dovere.  G^tw/jj/ra,  alla  solidarietà  umana  nel  dolore  : 

Molto  cammino  ce  però  ancora  da   per- 
correre e   per   raggiungere   la  meta  è  indi-  Nobil  natura  è  quella 

spensabile  una   intensa,  attiva,   ininterrotta  che 

propaganda  per   parte  di  tutti  gli   italiani,  

che    chiami    a    raccolta    tutte    le    compe-  

tenze,    tutti    i   valori    sociali,    tutte  le  orga-  tutti  fra  sé  confederati  estima 

.      .  v\i  uomini,  e  tutti  abbraccia 

J:          _■                     1'      1        ^                 u     4.      *-.  con  vero  amor,  porgendo 

E  confidiamo  voglia  la  stampa,  che  tante  ^^,.^^  ^  p^^^^^  ^^  aspettando  aita 

indiscutibili  benemerenze  ha  acquistato  nel  ^^^^^  alterni  perigli  e  nelle  angosce 

suo    ammirevole    apostolato    in    favore    di  ^ella  guerra  comune 

tutte  le  provvidenze   di    soccorso,    che    la 

guerra  ha  reso  necessario,  essere  la  nostra  RICCARDO    GALEAZZI. 
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jel  luglio  189 1  il  porto  russo  di 
Cronstadt  era  teatro  di  avve- 
nimenti che  produssero  pro- 
fonda impressione  in  tutta  Eu- 
ropa. Vi  si  ancorava  una  squa- 
dra francese,  che  veniva  accolta  con  ma- 
nifestazioni calorose  e  solenni;  si  aveva  lo 
spettacolo  nuovissimo 
di  un  rappresentante 
dell'autocrazia,  quale 
lo  zar,  che  faceva  suo- 
nare dalla  banda  im- 
periale e  ascoltava  in 
piedi  la  Marsigliese, 
l'inno  della  libera- 
zione dei  popoli;  in- 
fine lo  zar  inviava  al 
presidente  della  Re- 
pubblica un  telegram- 
ma in  cui  parlava  del- 
le simpatie  profonde 
che  univano  la  Fran- 
cia e  la  Russia. 

L'impressione  che 
quelle  manifestazioni 
produssero  era  giu- 
stificata: sotto  di  esse 
non  era  difficile  sco- 
prire l'esistenza  di  un 
accordo  franco- russo, 
di  quella  che  si  chia- 
merà poi  la  Duplice 
Alleanza,  il  cui  ven- 
ticinquennio è  stato 
celebrato  con  parti- 
colare solennità  a  Pa- 
rigi e  a  Pietrogrado  in  questo  storico  mo- 
mento, mentre  sotto  la  dura  legge  della 
guerra  e  nella  prova  del  ferro  e  del  fuoco 
risalta  più  che  mai  la  saldezza  e  l'utilità 
dei  contratti  legami. 

E  non  è  senza  significato  che  nel  grande 
Ministero  Nazionale  che  regge  la  Francia 
durante  questa  lotta  suprema,  abbiano  tro- 
vato posto,  venerandi  di  canizie  e  di  espe- 
rienza, il  Freycinet  e  il  Ribot,  gli  uomini 
che  nel  lontano  1891  prepararono  il  trattato  ; 
mentre  qualche  settimana  fa,  delegati  dai 
loro  colleghi  di  Gabinetto  a  partecipare  nella 
capitale  dell'alleato  alla  celebrazione  del 
venticinquennio  dell'alleanza,  partivano  per 
Pietrogrado   i    ministri  Viviani   e   Thomas, 
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usciti  da  quei  partiti  estremi  che  contro 
l'alleanza  con  la  Russia  avevano  nel  pas- 
sato mostrato  tanta  ripugnanza.  Intanto,  in 
Francia  dalla  nazione  alleata  arrivavano  non 
soltanto  i  delegati  parlamentari  e  ministe- 
riali venuti  a  partecipare  alla  celebrazione 
francese  del  venticinquennio,  ma  anche  i 
contingenti  di  truppe 
russe,  che  giungeva- 
no dopo  un  favoloso 
viaggio  dall'Estremo 
Oriente  a  portare  la 
più  grande  prova  di 
solidarietà  :  la  fra- 
tellanza dell'armi  su- 
gli stessi  campi  di 
battaglia.  Così  in  que- 
st'ora solenne  il  tri- 
bunale della  storia  ha 
dato  il  suo  giudizio 
sul  valore  dell'allean- 
za, e  sulla  preveg- 
genza degli  uomini 
che  la  prepararono. 
Chi  si  diletta  di 
ricercare  le  origini  e 
le  cause  più  lontane 
degli  avvenimenti, 
può,  nel  caso  dell'al- 
leanza f  ran  co  -  r  u  ssa , 
risalire  fino  ai  primi 
tempi  in  cui  la  Fran- 
cia, divenuta  una  na- 
zione organizzata  e 
compatta,  ebbe  una 
politica  estera  ben  de- 
lineata. A  partire  dal  secolo  XVI,  infatti, 
la  Francia  ha  avuto  la  tendenza  a  cercare 
nell'Europa  orientale  un  alleato  per  tenere 
in  rispetto  l'Europa  centrale,  l'Europa  ger- 
manica. Vediamo  cosi  le  alleanze  con  la 
Turchia,  iniziate  da  Francesco  I  quando  la 
Turchia  costituiva  uno  Stato  organizzato  e 
forte,  le  alleanze  con  la  Polonia,  cementate 
a  volte  anche  con  legami  dinastici,  come 
il  passaggio  di  Enrico  di  Valois  al  trono 
polacco  e  il  matrimonio  di  Luigi  XV  con 
Maria  Leczinska. 

Ma  col  secolo  XVIII  si  europeizza  e  co- 
mincia a  predominare  nell'Europa  nord- 
orientale la  Russia,  ed  è  la  Russia  quella 
che  nel  secolo  XIX  entrerà  nel  giuoco  delle 
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alleanze  francesi.  Già  nei  primi  anni  del 
secolo  un  patto  lega  i  due  paesi,  patto  am- 
bizioso d'alleanza  e  di  condominio  sul 
mondo,  stretto  tra  Napoleone  e  Alessandro  I 
sulle  spoglie  della  Germania  vinta,  e  con- 
sacrato nell'incontro  di  Tilsitt.  A  quel  tea- 
trale incontro  tra  i  due  arbitri  dell'Europa, 
umiliato,  privato  di  quasi  tutto  lo  Stato 
e  confuso  fra  la  folla  degli  spettatori  che  di 
lontano  rimiravano  i  due  sovrani  a  collo- 
quio, assisteva  anche  Federico  Guglielmo  di 
Prussia,  padre  di  Guglielmo  I,  di  colui  che 
era  destinato  a  cingere  la  corona  imperiale 
a  Versailles  e  ad  avviare  la  Germania  verso 
quel  grado  di  potenza  e  di  ambizione,  che 
doveva  preoccupa- 
re Francia  e  Rus- 
sia e  spingerle  a 
un'alleanza  difen- 
siva. 

Giacché  la  cau- 
sa vera  della  Du- 
plice si  trova  nel- 
la posizione  di 
egemonia  continen- 
tale raggiunta  dal- 
la Germania,  e  nel- 
le inquietanti  ten- 
denze imperialisti- 
che sviluppatesi  in 
quel  paese,  dopo  i 
trionfi  del  1870-71. 
Dopo  la  creazione 
dell'  Impero,  Bi- 
smarck  aveva  si  cer- 
cato di  legare  a  sé 
la  Russia  in  un  con- 
tempo con  l'Austria, 
per  consolidare  la 
posizione  della  Ger- 
mania in  Europa  e 
per  isolare  e  rende- 
re per  sempre  impo- 
tente la  Francia.  Il 
piano  del  Bismarck  parve  realizzato  con  la 
così  detta  alleanza  dei  tre  Imperatori.  Ma 
per  breve  tempo.  I  dissidi  austro-russi  circa 
la  questione  d'Oriente  e  le  rivalità  tra  Bi- 
smarck e  il  cancelliere  russo  Gotschakoff, 
avevano  già  nel  1875  virtualmente  rotto 
l'alleanza.  Più  ancora,  nel  1875  cominciava 
a  disegnarsi  sull'orizzonte  diplomatico  la 
possibilità  di  quell'alleanza  franco  russa, 
che  il  Bismarck  sommamente  deprecava. 


Furono,  quelli  del  1875,  avvenimenti  som- 
mamente drammatici  e  che  ebbero  un'in- 
fluenza decisiva  per  l'orientamento  franco- 
russo di  fronte  alla  Germania:  la  Francia, 
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che  Stava  compiendo  il  suo  magnifico  sforzo 
di  risollevamento  dai  disastri  del  1870-71, 
si  trovò  sul  punto  di  essere  aggredita  dalla 
Germania,  e  fu  salva  sopra  tutto  per  merito 
dell'efficace  intervento  della  Russia. 

Pagata,  anche  prima  dell'epoca  fissata  dal 
vincitore,  tutta  l'enorme  indennità  di  guerra 
di  cinque  miliardi,  ricostituito  l'esercito, 
riorganizzato  un  governo  che  si  andava  man 
mano  affermando,  ripreso  il  suo  posto  nella 
politica  internazionale,  la  Francia  dava  al 
mondo  ammirato  lo  spettacolo  della  sua  ine- 
sauribile vitalità.  Ma  tutto  ciò  non  era  ras- 
sicurante per  chi  aveva  voluto  non  solo  to- 
gliere alla  Francia  il  primato  sul  continente 

e  diminuirne  il 
territorio,  ma  an- 
che impoverirla, 
lasciarla  in  preda 
alle  convulsioni 
interne,  isolarla  in 
Europa,  escluder- 
la dal  numero  del- 
le grandi  potenze. 
Bismarck  doveva 
constatare  che  la 
Francia  stava  rapi- 
damente ritornando 
nella  situazione  in 
cui  le  sarebbe  stato 
possibile  trovare  del- 
le alleanze,  e  se  ne 
inquietava.  Soffiava 
nel  fuoco  di  queste 
inquietudini  il  par- 
tito militare  tedesco, 
che  rimpiangeva  di 
non  aver  tolto  alla 
Francia  nel  1871  an- 
che Belfort,  e  che 
dalla  rapidità  con  cui 
erano  stati  pagati  i 
5  miliardi  era  in- 
dotto a  pensare  alla 
possibilità  di  estorcere  alla  Francia  altri 
miliardi,  dopo  una  nuova  guerra  vittoriosa. 
Il  piano  di  questo  partito  era  molto  sem- 
plice. Invadere  la  Francia  prima  che  si 
fosse  preparata,  e  schiacciarla,  compiendo 
l'opera  del   1871. 

Occorreva  un  pretesto.  Si  credette  di  po- 
terlo trovare,  e  molto  opportuno  al  caso, 
nel  fatto  che  il  12  marzo  1875  l'Assemblea 
Nazionale  francese  aveva  votato  la  cosi 
detta  legge  dei  quadri,  per  la  riorganizza- 
zione dell'esercito.  Si  pensava  a  Berlino  di 
rappresentare  questa  legge  come  una  mi- 
naccia alla  Germania,  e  di  poter  cosi  giu- 
stificare l'aggressione  come  una  difesa  pre- 
ventiva. Una  campagna  di  giornali  ufficiosi, 
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denunciante  i  pericoli  degli  armamenti  fran- 
cesi, doveva  preparare  il  terreno.  Al  governo 
francese  si  sarebbe  posto  il  terribile  dilem- 
ma: o  il  disarmo,  e  quindi  l'umiliazione 
di  fronte  a  tutta  l'Europa,  la  condanna  al- 
l'impotenza definitiva; 
o  la  guerra,  e  quindi 
la  disfatta  e  il  nuovo 
smembramento. 

È  a  questo  punto 
della  macchinazione 
che  si  ha  l'intervento 
dello  zar  Alessandro  II 
e  del  cancelliere  Got- 
schakoff,  prontamente 
ed  energicamente  se- 
condati dal  governo  in- 
glese. Bismarck  com- 
prendeva che  la  Ger- 
mania non  poteva  agi- 
re contro  la  Francia, 
se  la  Russia  non  dava 
il  suo  consenso,  sotto 
la  forma  di  complicità 
passiva;  e  per  indurre 
il  governo  russo  ad  as- 
sumere, come  nel  1870-71,  tale  atteggia- 
mento, aveva  mandato  a  Pietrogrado  un  suo 
agente  di  fiducia,  il  Radowitz,  il  quale  do- 
veva agitare  davanti  agli  occhi  del  principe 
Gotschakoff  un  miraggio  tentatore:  libertà 
d'azione  e  appoggio  concesso  dalla  Ger- 
mania alla  Russia  nella  sua  politica  orien- 
tale, in  cambio  della 
libertà  d'azione  la- 
sciata alla  Germania 
verso  la    Francia... 

Ma  la  mossa  fu  va- 
na. Come  lo  stesso  Bis- 
marck ,  ammaestrato 
dall'esperienza,  dovet- 
te riconoscere  più  tardi 
ne'  suoi  Pensieri  e  Ri- 
cordi, vi  è  un  limite  al 
di  là  del  quale  la  Rus- 
sia non  può  permettere 
che  si  diminuisca  l'in- 
fluenza della  Francia, 
e  questo  limite  era  sta- 
to raggiunto,  se  non 
oltrepassato  già,  col 
trattato  di  Francoforte. 
Gotschakoff  perciò  si 
mise  a  ridere,  quando 
il  Radowitz,  per  giustificare  il  piano  medi- 
tato da  Bismarck  contro  la  Francia,  con 
tono  tragico  gli  parlò  del  pericolo  di  ag- 
gressioni francesi  ;  e  quando  sentì  parlare 
della  libertà  d'azione  in  Oriente,  dichiarò 
in  tono  secco   che   la    Russia  non  sognava 
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espansioni,    voleva   soltanto    mantenuta   la 
pace  in  Europa. 

A  Parigi,  intanto,  la  crisi  era  giunta  a  un 
punto  oltremodo  minaccioso.  Già  l'amba- 
sciatore tedesco  Hohenlohe  aveva  fatto  in- 
travvedere  al  ministro 
francese  degli  esteri, 
Decazes,  la  possibili- 
tà di  una  guerra,  se  la 
Francia  non  disarma- 
va, e  il  Decazes  gli 
aveva  risposto  con  pa- 
role che  oggi  ancora 
fanno  fremere:  «  Se  voi 
ci  attaccate,  noi  vi  la- 
sceremo tutta  l'odio- 
sità dell'attacco  e  non 
ci  difenderemo.  Se  voi 
invaderete  la  Francia, 
io  consigliere  al  mare- 
sciallo Mac-Mahon  di 
ritirarsi  col  governo  e 
con  l'esercito  dietro  la 
Loira,  e  di  aspettare 
senza  tirare  un  colpo 
di  cannone  che  la  giu- 
stizia dell'Europa  e  quella  di  Dio  si  pro- 
nunci su  di  voi».  Le  stesse  dichiarazioni, 
in  un  successivo  colloquio,  il  ministro  fa- 
ceva all'ambasciatore  russo  Orloff,  incari- 
candolo di  trasmetterle  al  suo  governo.  Ma 
il  governo  russo  era  già  all'opera.  L'am- 
basciatore francese  Le  Fio  otteneva  a  Pie- 
trogrado l'assicurazio- 
ne dell'appoggio  com- 
pleto da  parte  dello 
Zar  e  del  principe  Got- 
schakoff. E  in  quest'oc- 
casione che  il  cancel- 
liere russo  dava  all'am- 
basciatore francese  il 
famoso  consiglio:  *  Sia- 
te forti;  voi  siete  trop- 
po ricchi  per  non  su- 
scitare la  cupidigia  ». 
Lo  Zar  prendeva  su  di 
sé  l'impegno  di  appog- 
giare con  la  sua  paro- 
la, nel  suo  imminente 
viaggio  a  Berlino,  la 
causa  della  pace  presso 
l'imperatore  Gugliel- 
mo I.  Contemporanea- 
mente e  nella  stessa  li- 
nea di  quella  russa,  si  svolgeva  l'azione 
diplomatica  del  governo  inglese,  deciso  esso 
pure  a  impedire  la  nuova  impresa  tramata 
dal  Bismarck  e  dal  militarismo  germanico. 
Fino  a  questo  momento  il  dramma  si 
era  svolto  nel   segreto   delle    cancellerie    e 
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delle  sfere  diplomatiche.  Ma  l'indiscrezione 
audace  e  opportunissima  di  un  grande  gior- 
nalista, il  Blowitz,  corrispondente  da  Parigi 
del  Times,  nel  momento  culminante  del 
dramma  chiamò,  a  sostegno  della  causa 
della  pace  e 
del  buon  di- 
ritto, anche 
la  forza  tra- 
volgente del- 
l'o  pinione 
pubblica  di 
tutto  il  mon- 
do. Non  si 
può  descrive- 
re l'intensità 
dell'emozio- 
ne prodotta 
dovu  nque 
dall'  articolo 
del  Times,  in 
cui  venivano 
svelate  le  li- 
nee generali 
del  piano  te- 
desco :  inva- 
sione della 
Francia,  mar- 
cia su  Parigi, 
imposizione 
di  una  pace 
sulla  base  della  cessione  di  Belfort  e  di 
un'indennità  di  io  miliardi,  pagabili  in 
vent'anni  con  l'interesse  del  5  per  100,  senza 
anticipo  di  pagamento  del  capitale.  Fu 
quella  una  delle  volte  in  cui  maggiormente 
si  rivelò  la  potenza  della  stampa  quotidia- 
na ;  il  movimento  dell'opinione  pubblica, 
specialmente  in  Inghilterra,  fu  tale  da  assi- 
curare definitivamente  la  conservazione  della 
pace.  La  regina  Vittoria  scriveva  personal- 
mente a  Guglielmo  I  per  raccomandargli  la 
pace.  Nello  stesso  tempo  Alessandro  II,  a 
Berlino,  parlava  con  l'Imperatore  in  termini 
tali  da  distruggere  come  per  incanto  tutti  i 
rumori  e  le  minacele  di  guerra.  E  l'ii  mag- 
gio Guglielmo  I,  che  personalmente  era 
stato  contrario  a  tutte  le  trame  che  si  erano 
ordite  intorno  a  lui  per  provocare  la  guerra, 
diceva  tutto  contento  all'ambasciatore  fran- 
cese Gontaut-Biron  :  «  On  a  voulu  nous 
brouiller;  maintenant  tout  est  fini». 


La  tempesta  si  era  veramente  dileguata, 
e  la  P'rancia  era  salva.  Ma  l'episodio  fu 
fecondo  di  conseguenze.  Da  una  parte, 
contribuì  a  determinare  nell'animo  iroso  e 
vendicativo  di  Bismarck  quei  sentimenti 
contro  Gotschakcff  e   lo  Zar  che   fecero  sì 


Convegno  di  Napoleone  I  collo  Zar  sul  Niemen,  il  35  giugno  1807. 


che  nella  susseguente  crisi  d'Oriente  e  nel 
Congresso  di  Berlino,  la  Germania  si  tro- 
vasse di  fianco  all'Austria  contro  la  Russia. 
In  questo  modo  l'alleanza  dei  tre  Impe- 
ratori ricevette  il  colpo  finale  ;  e  si  preparò 

invece  la  più 
stretta  allean- 
za austro-te- 
desca, con- 
elusa  nel 
1879  e  desti- 
nata a  diven- 
tare tre  anni 
dopo,  con  l'a- 
desione del- 
ritalia,  la 
Triplice.  Dal- 
l' altra  parte 
l'episodio  del 
1875,  met- 
tendo in  luce 
le  mire  ag- 
gressive del- 
la Germania 
imperiale  e  la 
necessità  di 
difendersene, 
valse  a  deter- 
minare  in 
Francia  e  in 
Russia  quel- 
le correnti  che  condussero  all'alleanza. 

In  Francia,  l'appoggio  ricevuto  in  un 
momento  così  critico,  mentre  suscitava  na- 
turali e  doverosi  sentimenti  di  gratitudine, 
spingeva  a  considerare  quanta  importanza 
avrebbe  avuto,  sopratutto  dal  punto  di  vista 
della  sicurezza  di  fronte  alla  Germania, 
l'alleanza  durevole  con  il  colossso  del  nord. 
In  Russia,  la  politica  bismarckiana  del  1879 
e  la  conseguente  stretta  alleanza  austro- 
tedesca,  non  potevano  non  determinare,  per 
naturale  reazione,  una  corrente  di  ravvicina- 
mento alla  Francia.  Si  spiegano  quindi  le  ma- 
nifestazioni che  di  tanto  in  tanto  si  ebbero  a 
Pietrogrado  e  a  Parigi.  Ecco  nella  stampa 
russa  una  violenta  campagna  antigermanica, 
mentre  il  governo  faceva  ammassare  minac- 
ciosamente truppe  nella  Polonia,  come  per 
una  guerra  nell'ovest.  Ecco  l'intervista 
concessa  nel  1879  dal  Gotschakoff  a  un 
giornalista  francese,  il  corrispondente  del 
Soleil,  nella  quale  si  parlava  in  modo  sin- 
tomatico dei  rapporti  franco- russi  ;  ecco  i 
discorsi  ancora  più  espliciti,  pronunciati  dal 
più  popolare  dei  generali  russi,  lo  Skobeleff. 
A  Parigi  faceva  eco,  con  le  sue  dichiara- 
zioni, l'uomo  più  rappresentativo  e  più 
influente  della  nuova  Francia  repubblicana, 
il  Gambetta. 
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Questi  germi  non  erano  però  destinati  a 
fruttificare  tanto  presto.  L'amicizia  perso- 
nale di  Alessandro  II  per  Guglielmo  I  im- 
pedì che  i  rapporti  russo-tedeschi  precipi- 
tassero verso  la  rottura,  anzi  li  mantenne 
per  qualche  tempo  ancora  in  una  cordia- 
lità almeno  apparente.  In  Francia  poi,  la 
caduta  di  Mac-Mahon  e  degli  uomini  di 
destra,    ebbe 

0 


per  conse- 
guenza che, 
almeno  nei 
primi  tempi 
del  loro  go- 
verno, i  par- 
titi di  sinistra 
abbandonas- 
sero la  poli- 
tica di  orien- 
tamento ver- 
so la  Russia, 
sostenuta  e 
seguita  dai 
loro  prede- 
cessori di  de- 
stra, con  a 
capo  il  Deca- 
zes.  Inoltre, 
la  Francia  si 
trovò  distrat- 
ta e  assorbi- 
ta nelle  que- 
stioni d'Afri- 
ca, per  l'im- 
presa di  Tu- 
nisi. Infine  il 
Bismarck , 
sfruttando 
abilmente  i 
legami  di  fa- 
miglia tra  gli 
Hohenzol- 
lern  e  i  Ro- 
mano ff,  i  rap- 


ido Zar  Alkssandro  III  con  la  famiglia. 


porti  personali  fra  i  sovrani,  le  preoccu- 
pazioni per  la  Polonia  sempre  vive  negli 
alti  circoli  russi,  nel  1884,  due  anni  dopo 
aver  creato  la  Triplice,  riuscì  a  ricondurre 
la  Russia  verso  l'antico  sistema  di  alleanze, 
inducendo  il  governo  di  Pietrogrado  a  strin- 
gere con  la  Germania  quel  trattato  di  reci- 
proca garanzia  che  fu  considerato  l'ultimo 
capolavoro  diplomatico  del  grande  uomo 
di  Stato.  La  F'rancia  era  di  nuovo  nelle 
maglie  dell'isolamento. 

Ma  l'ultima  creazione  diplomatica  di  Bis- 
marck non  sopravisse  alla  caduta  del  Can- 
celliere di  Ferro.  Concluso  nel  1884  per 
tre  anni,  prolungato  nel  1887,  il  trattato  di 
reciproca  garanzia  doveva  essere  di  nuovo 


prolungato  nel  1890.  E  nel  1890  tutto  era 
pronto  per  il  prolungamento,  le  trattative 
preliminari  erano  già  state  avviate  tra  Ber- 
lino e  Pietrogrado,  il  nuovo  accordo  pareva 
già  sul  punto  della  conclusione,  quando 
sopravvenne  la  clamorosa  dimissione,  o  me- 
glio il  licenziamento  di  Bismarck  per  opera 
di  Guglielmo  II,  imperatore    da    due   anni 

'e  impaziente 
^^Pl^^^^cxlxxxo^^^pl     di    togliersi 

dalla  tutela 
del  vecchio 
uomo  di  Sta- 
to, che  aveva 
creato  l' Im- 
pero. Poche 
settimane  do- 
po, il  nuovo 
imperatore 
faceva  sapere 
al  governo  di 
Pietrogrado 
che,  pur  es- 
sendo fermo 
nel  proposito 
di  mantenere 
con  la  Russia 
l'amicizia  più 
cordiale,  non 
credeva  di 
poter  rinno- 
vare il  trat- 
tato. 

Molte  ipo- 
tesi sono  sta- 
te fatte  per 
spiegare  que- 
sto che  pur 
fu  giudicato 
un  colpo  di 
testa.  Il  desi- 
derio di  Gu- 
glielmo II  di 
stringersi  me- 
glio all'Austria  e  all'Inghilterra,  togliendo 
di  mezzo  quei  legami  con  la  Russia  che 
a  Vienna  e  a  Londra  erano  mal  giudicati, 
desiderio  che  nell'animo  del  giovane  im- 
peratore si  sarebbe  unito  alla  smania  di 
battere  vie  diverse  da  quelle  del  gran  Can- 
celliere per  mostrare  così  la  propria  in- 
dipendenza; le  pressioni  del  governo  au- 
striaco, interessato  ad  avere  con  sé  in  tutto 
e  per  tutto,  e  quindi  eventualmente  an- 
che contro  la  Russia,  l'alleata  Germania, 
il  che  non  avrebbe  potuto  accadere  se  il 
trattato  di  reciproca  garanzia  rimaneva  in 
vigore  ;  la  poca  abilità  del  nuovo  Cancel- 
liere, Caprivi,  che,  secondo  quanto  egli 
stesso   ebbe   a   confessare,    si  sentiva   inca- 
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pace  di  navigare,  come  Bismarck,  fra  tanti 
trattati,  e  riteneva  di  averne  già  troppi  coi 
due  che  legavano  la  Germania  all'Austria 
e  all'  Italia. 

Fatto  sta  che  il  trattato  fu  rotto,  e  che 
questa  rottura  affrettò  il  definitivo  ravvici- 
namento della  Rus- 
sia alla  Francia. 
Sotto  il  rapporto 
del  suo  ministro  de- 
gli esteri,  De  Giers, 
nel  quale  erano 
riassunte  le  vicen- 
de che  avevano 
condotto  alla  rottu- 
ra del  trattato,  lo  Zar 
Alessandro  III  scrisse 
di  suo  pugno  :  «  Per- 
sonalmente io  sono 
soddisfattissimo  del 
fatto  che  la  Germa- 
nia, per  la  prima,  non 
abbia  desiderato  di 
rinnovare  il  trattato: 
particolarmente  non 
deploro  la  fine  dell ' In- 
tesa. Bismarck  aveva 
senza  dubbio  ragione 
quando  diceva  che, 
«  partito  lui,  la  politi- 
ca del  Kaiser  si  sa- 
rebbe modificata  ». 
Qualche  tempo  dopo 
a  Copenaghen,  Ales- 
sandro III,  trovandosi 
con  la  principessa  Waldemaro  di  Dani- 
marca, una  Orléans,  le  confidava  che,  es- 
sendo ormai  libero  da  ogni  vincolo  con  la 
Germania,  non  avrebbe  rifiutato  l'alleanza 
con  la  Francia,  qualora  la  Repubblica  l'a- 
vesse voluta. 

Il  governo  francese  dell'epoca  seppe  co- 
gliere con  molta  abilità  il  momento  favo 
revole.  e  iniziò  attivamente  i  negoziati  con 
Pietrogrado.  Con  quale  fortuna  lo  dimo- 
strano le  manifestazioni  del  1891  alla  squa- 
dra francese  a  Cronstadt,  già  da  noi  ricor- 
date. Nello  stesso  1891  era  lanciato  a  Parigi 
un  prestito  russo,  subito  ricoperto  per  pa- 
recchie volte  dai  sottoscrittori  francesi. 
Cominciava  così  quell'afflusso  del  capitale 
francese  verso  la  Russia,  che  doveva  poten- 
temente contribuire  non  solo  a  rassodare 
più  che  mai  i  legami  fra  i  due  paesi,  ma 
anche  a  mettere  in  valore  le  immense 
risorse  minerarie  e  agricole  della  Russia. 
Ai  segni  del  ravvicinamento  franco-russo 
facevano  riscontro  i  segni  del  raffreddamento 
russo-tedesco;  la  visita  che  Alessandro  III 
doveva  rendere  a  Guglielmo  II  fu  ritardata 


fino  al  giugno  1892,  e  ridotta  a  un  sog- 
giorno di  poche  ore.  fatto  dallo  Zar  a  Kiel, 
in  occasione  di  un  viaggio  di  ritorno  dalla 
Danimarca. 

La  nuova  situazione  che  si  veniva  così 
delineando  tra  Parigi  e  Pietrogrado  era  ca- 
gione di  grande 
giubilo  in  Francia. 
Per  il  cuore  dei  pa- 
trioti francesi,  es- 
sa non  solo  rap- 
presentava la  sicu- 
rezza contro  un'e- 
ventuale aggressio- 
ne della  Germa- 
nia, ma  costituiva 
anche  la  prova  mi- 
gliore che  gli  effetti 
dei  disastri  del  1870- 
71  erano  riparati;  si- 
gnificava il  naufragio 
degli  sforzi  di  Bi- 
smarck per  tenere  la 
Francia  isolata.  Si 
spiegano  perciò  le  di- 
mostrazioni entusia- 
stiche, che  accolsero 
la  squadra  russa  giun- 
ta a  Tolone  nel  1 893 , 
e  i  drappelli  di  uffi- 
ciali e  marinai  da 
essa  inviati  a  Parigi. 
Anche  questo  nuovo 
incontro  franco-rus- 
so diede  origine  a 
uno  scambio  di  telegrammi  fra  i  capi  dei 
due  Stati  ;  e  questa  volta  il  telegramma 
dello  Zar  parlava  non  più  soltanto  di  sim- 
patie,  ma  addirittura  di  legami  che  uni- 
vano i  due  paesi.  Sotto  queste  parole  era 
l'alleanza    formale    che  veniva    annunciata 

all'Europa.  ^ 

*  * 

Merita  di  essere  ricordata  l' accorata, 
veemente  protesta  che  contro  il  fatto  com- 
piuto levò  uno  dei  più  grandi  uomini  russi, 
distaccandosi  clamorosamente  dalla  mag- 
gioranza de'  suoi  compatrioti  :  Leone  Tol- 
stoi.  Al  Tolstoi  apparivano  riprovevolis- 
sime le  dimostrazioni  di  Cronstadt,  di  To- 
lone, di  Parigi,  le  frasi  dei  telegrammi  e 
dei  brindisi,  in  quanto  mancavano  di  verità 
e  di  sincerità.  «  Per  il  fatto  che  —  scrisse 
egli  nel  suo  libro  Lo  spirito  cristiano  e  il 
patriottismo  —  una  squadra  francese  venne, 
nel  1891,  a  Cronstadt  e  che  i  suoi  ufficiali, 
scesi  a  terra,  bevvero  e  mangiarono  molto, 
mentre  ascoltavano  e  pronunciavano  parole 
menzognere  e  sciocche,  e  per  il  fatto  che, 
nel  1893,    una    squadra  russa    si    presentò 


Guglielmo  I,  Re  oi  Prussia  e  imperatore  di  Germania. 
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alla  sua  volta  a  Tolone,  e  che  i  suoi  uffi- 
ciali, andati  a  Parigi,  bevvero  e  mangia- 
rono molto,  mentre  ascoltavano  e  pronun- 
ciavano parole  ancor  più  menzognere  e 
sciocche,  per  questi 
due  fatti,  ecco  che 
cosa  accade:  non  sol- 
tanto coloro  che  ave- 
vano bevuto,  mangia- 
to e  parlato,  ma  an- 
che tutti  quelli  che 
erano  stati  presenti  a 
queste  feste,  più  an- 
cora tutti  quelli  che 
non  c'erano  stati,  ma 
ne  avevano  sentito 
parlare  o  ne  avevano 
letto  i  resoconti,  mi- 
lioni e  milioni  di  rus- 
si e  francesi,  insom- 
ma, si  sono  messi  tut- 
to d'un  tratto  a  cre- 
dere che  tutti  i  russi 
adoravano  tutti  i  fran- 
cesi, e  tutti  i  francesi 
adoravano  tutti  i  rus- 
si ».  Manifestazioni, 
queste,  ingannevoli  e 
pericolose  insieme: 
ingannevoli,  perchè 
la  verità  era  che  russi 
e  francesi  erano  gli  uni  agli  altri  indiffe- 
renti; pericolose,  perchè,  nonostante  le  pa- 
role di  pace  scambiate  nei  discorsi,  esse 
preparavano  la  guer- 
ra, la  rottura  con  la 
Germania,  erano  quin- 
di destinate  a  dimi- 
nuire l'amore  fra  gli 
uomini,  e  a  ritardar 
e  forse  di  secoli  la 
cristianizzazione  del 
mondo. 

Era,  come  si  vede, 
un'opposizione  che 
moveva  non  da  moti- 
vi politici  —  il  gran- 
de scrittore  disdegna- 
va e  ignorava  la  po- 
litica, —  ma  da  ragio- 
ni profondamente  ed 
esclusivamente  idea- 
listiche, un'opposizio- 
ne, quindi,  che  non 
infirmava  per  nulla  il 
valore  politico  del- 
l'alleanza conchiusa. 
E  questo  valore  era 
molto  grande.  La  Du- 
plice Alleanza,  sorta 


BlSMARCK. 


Il  principb  Ottone  di  Bismarck 
{Dal  quadro  di  F.  Leubach). 


di  fronte  alla  Triplice,  veniva  a  costituire 
come  l'altro  perno  intorno  a  cui  doveva 
muoversi  la  politica  internazionale.  Quella 
specie  di  egemonia  che  per  mezzo  della 
Triplice  la  Germania 
aveva  esercitato  in 
Europa,  veniva  ad 
essere  limitata  di 
molto,  se  non  di- 
strutta. Il  principe  di 
Bùlow  ebbe  un  gior- 
no a  dire  a  un  gior- 
nalista e  uomo  poli- 
tico francese,  il  Tar- 
dieu  :  «  La  Triplice 
e  la  Duplice  sono  i 
due  piloni  dell'equi- 
librio europeo  ».  A 
proposito  di  che  con 
molta  verità  il  Tar- 
dieu  poteva  osserva- 
re: «Segno  che  pri- 
ma della  formazione 
della  Duplice,  l'equi- 
librio non  esisteva  in 
Europa». 

Tra  i  due  grandi 
sistemi  di  alleanze  si 
moveva  l' Inghilter- 
ra. Ed  è  appunto  lo 
spostamento  dell'In- 
ghilterra dall'uno  all'altro  sistema,  il  fatto 
che  ebbe  le  conseguenze  più  decisive  nella 
politica  europea  dell'ultimo  quindicennio. 
Nell'epoca  in  cui  si 
formò  l 'alleanza  fran- 
co-russa, r  Inghilter- 
ra e  ra  triplicista  quan- 
to mai.  Essa  si  tro- 
vava allora  in  acuta 
rivalità  con  la  Rus- 
sia, per  la  politica 
russa  nell'Oriente 
europeo  ed  asiatico; 
in  acuta  rivalità  con 
la  Francia,  per  la  po- 
litica africana  e  per 
gli  armamenti  nava- 
li. Si  trovava  quindi 
naturalmente  portata 
verso  il  sistema  d'al- 
leanza, che  compren- 
deva le  naturali  ri- 
vali della  Francia  e 
della  Russia:  la  Ger- 
mania e  l'Austria,  e 
che  Bismarck  aveva 
presentato  con  carat- 
tere difensivo  e  con- 
servatore. E  l'In- 
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ghilterra,  infatti,  fiancheggiò  la  Triplice 
mediante  convenzioni  navali  riguardanti  il 
Mediterraneo,  che  avevano  particolare  va- 
lore per  l'Italia. 

Questa  situazione  durò  fin  verso  il  1900, 
epoca  nella  quale  si  nota  uno  spostamento 
sensibile  nelle  posizioni  della  Francia  e 
della  Germania  di  fronte  all'Inghilterra.  Da 
un  lato,  la  potenza  navale  della  Francia 
cessa  di  essere  inquietante  per  l'Inghilterra, 
e  nello  stesso  tempo,  dopo  l'episodio  di 
Fascioda,  interviene  tra  Francia  e  Inghil- 
terra un  accordo  per  le  questioni  africane, 
che  pone  fine  alle  rivalità  in  quel  campo. 
Dall'altro  lato,  si  ha  l'inquietante  atteggia- 
mento della  Germania,  che  al  prodigioso  svi- 
luppo delle  sue  forze  accompagna  ambizioni 
e  sogni  imperialistici  sempre  più  audaci,  e 
che,  non  contenta  del  primato  militare  ter- 
restre, ha  preso  sul  mare  dietro  l'Inghilterra 
il  posto  che  una  volta  era  della  Francia,  e 
non  nasconde  il  proposito  di  gareggiare 
con  l'Inghilterra    in   armamenti  navali. 

Questa  situazione  spiega  il  ravvicinamento 
franco-inglese,  consacrato  coi  viaggi  di 
Loubet  a  Londra  e  di  Edoardo  VII  a  Pa- 
rigi, e  con  gli  ac- 
cordi mediterra- 
nei del  1903.  Per- 
mangono ancora 
gli  attriti  russo- 
inglesi in  Asia, 
e  quindi  si  può 
parlare  soltanto 
di  ravvicinamen- 
to dell'Inghilter- 
ra alla  Francia, 
non  di  ravvici- 
namento dell'In- 
ghilterra alla  Du- 
plice franco-rus- 
sa, che  intanto 
era  cresciuta 
d' intimità  e  di 
forza  coi  frequen- 
ti incontri  dei 
capi  e  dei  mini- 
stri dei  due  Stati 
e  coli 'intrecciar- 
si sempre  mag- 
giore di  interessi 
finanziari,  e  si 
presentava  ben 
salda  in  tutte  le 
questioni  inter- 
nazionali. 

Ma  ad  aiutare 
l'opera  tenace 
del  ministro  fran- 
cese Delcassé  per 

La  squadra  russa 
Lo  sbarco  deli. 'ammiraglio  k 


il  ravvicinamento  anglo- russo,  sopravvengo- 
no alcuni  fatti  decisivi;  l'esito  della  guerra 
russo-giapponese,  che  spinge  la  Russia  a  ri- 
nunciare a  quei  sogni  imperialistici  in  Asia, 
di  cui  tanto  si  inquietava  il  governo  in- 
glese; la  rinnovata  insidiosa  attività  austro- 
tedesca  nei  Balcani,  che  svela  al  Governo 
russo  i  pericoli  della  penetrazione  del  ger- 
manesimo  nell'oriente  europeo,  e  la  necessità 
dell'accordo  con  la  potenza  maggiormente 
interessata  ad  impedire  l'insediamento  dei 
tedeschi  nel  Mediterraneo  orientale.  Così 
Inghilterra  e  Russia  sono  spinte  l'una  verso 
l'altra.  Quella  tradizionale  rivalità  anglo- 
russa che  aveva  formato  uno  dei  cardini 
della  politica  europea  nel  secolo  XIX  ac- 
cenna a  cancellarsi:  le  questioni  spinose 
delle  zone  d'influenza  in  Asia  sono  elimi- 
nate con  gli  accordi  del  1907  e  la  nuova 
amicizia  riceve  la  sua  sanzione  con  la  vi- 
sita di  Edoardo  VII  a  Reval  nel  giugno  1908. 
Una  nuova  situazione  è  creata  in  Europa: 
la  Duplice  franco- russa  ha  attirato  a  sé 
l'Inghilterra,  ed  è  venuta  con  ciò  a  inde- 
bolire enormemente  la  Triplice  Alleanza; 
non  soltanto  per  il  fatto  dello  spostamento 

dell'Inghilterra 
dall'uno  all'altro 
sistema  di  allean- 
ze, ma  anche 
perchè  questo 
spostamento,  la- 
sciando l'Italia 
sola  esposta  nel 
Mediterraneo, 
veniva  a  far  ces- 
sare per  essa 
una  delle  ragioni 
fondamentali  del- 
la Triplice,  e  co- 
stringeva l'Italia 
a  cercare  la  sua 
sicurezza  nel  Me- 
diterraneo me- 
diante speciali 
accordi  con  l'In- 
ghilterra e  la 
Francia. 

In  tal  modo^ 
la  Duplice  fran- 
co-russa diventa 
il  nucleo  da  cui 
i  tragici  avveni- 
menti del  191 4- 
19 15  fanno  svi- 
luppare la  Qua- 
druplice Intesa. 

PIETRO 

SILVA, 

^  Tolone  nel  1893. 
DEI  comandanti  delle  navi. 
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È  una  sera  di  primavera;  probabilmente,  una  sera  di  maggio;  con  qualche  voce  nella  strada,  profumi, 
tiritere  di  grilli  in  gabbiuzza.  L'ultima  luce  palpita  ancora  nella  penombra  della  stanza,  ma  fioca:  tra 
poco  non  ci  si  vedrà  più.  La  stanza,  intanto,  si  vede  appena:  è  forse  un  grazioso  salottino  moderno  con 
bei  mobili  nuovi,  con  delle  porte,  ma  sopra  tutto  con  una   finestra  o  balcone  fiorito,  che  dà  nella  strada. 

Maria  —  la  giovane,  snella  Maria  —  è  li,  sul  balcone  fiorito.  Carezza  i  fiori,  tacitamente,  con  una 
mano  distratta  che  forse  ha  lasciato  da  poco  un  minuscolo  inaffiatoio  verdino.  Poi  alza  la  testa,  sorride, 
risponde  a  un  saluto,  a  un  sorriso,  a  una  domanda  d'una  finestra  di  faccia. 

Ci  sono,  naturalmente,  delle  finestre  di  faccia. 


1. 


Buona  sera... 
.  Sono  sola,  si  : 
man- 


Buona 
Doli  è 


Maria  —  Oh  lei.., 
sera  :  non  basta?, 
in  cucina...  Forse 
già  la  pappa,  Doli.  No, 
non  ancora  mangia  la 
pappa,  perchè  non  me 
l'hanno  portata,  da  as- 
saggiare... Già,  che  bel- 
la cosa,  lei  !  Mai  niente 
da  fare,  lei!...  Io?  Oc- 
cupata tutto  il  giorno... 
Ride?  Perchè  ride?...  E 
Doli?  C'è  Doli,  scusi... 
Come?  Crede  che  non 
dia  da  fare  Doli,  un 
bambino  di  diciotto  me- 
si? Diciotto  mesi  e  venti 
giorni!...  Via,  non  dica 
sciocchezze!...  Chiudo 
i   vetri,    sa?... 

lilla   abbassa  la  i>oce. 

Che  cos'  ha  da  guardare 
questa  del  secondo  pia- 
no?... Ha  visto?  Biso- 
gna chiudere...  Che  ore 
sono?...  Ali,  non  si  può 
sapere  che  ore  sono? 
Grazie.  Crede  che  non 
abbiamo  un  orologio 
noi?...  Sì,  si  sta  bene; 
è  una  bella  ora...  Vede 
com'è  fiorito  il  mio  ge- 
ranio rosso?...  E'  una 
bella  ora  :  si  sta  bene 
qui.  Io  non  accenderei 
mai  il  lume.  Guardi  le 
stelle...  Quante  ne  vede  lei  di  costì?... 
Ah,  ah,  le  conta!...  Che  ore  sono?  Eh?... 
Via,  non  faccia  il  ragazzo  !  Sa  che  è  un 
ragazzo?...  Io?  Una  donna,  caspita!  Ho  un 


figlio:  diciotto  mesi  e  venti  giorni  ! ...  Eh  ?.. . 

Abbassa  ancora  la  l'oce. 

Questa  del  secondo  piano?...  Non  c'è 
più?...  E  che  m'impor- 
ta?... No,  sa?  Noi... 
Via,  buona  sera  :  buona 
notte... 

Ella  fa  per  ritirarsi,  an- 
cora incerta,  tuttavia,  sorri- 
dendo, quando  un  mazzetto  di 
garofani,  gettalo  dalla  fine- 
stra dirimpetto,  entra  dal  bal- 
cone con  veemenza  e  va  a  ca- 
dere in  mezzo  alla  stanza, 
presso  una  gamba  del  tavolo. 
A/aria  fa  due  passi  indietro 
istintivamente,  e  protesta  con 
un  gesto  della  mano,-  un  gesto 
femminile  e  pauroso.  Resta 
così,  incerta,  smarrita,  due 
passi  indietro.  Poi  si  riavvi- 
cina cautamente  ai  ferri  della 
ringhiera,  e  parla  piano,  ada- 
gio, ma  scandendo  —  quasi 
senza   voce  —  le  sillabe. 


No,  no, 

pito?... 


così  no...    Ca- 


(}u;ktta        Signora,  ho  la  pappina,  la  pap' 
pina  per  il  bambino... 


.Ma  trasalisce,  sobbalza  :  nel- 
la stanza  ha  squillato  il  cam- 
panello del  telefono.  Squilla 
ancora. 

Capito?... 

.4ncora  un  gesto,  puerile, 
per  far  capire  che  non  si  fan- 
no, così,  certe  cose  ;  ancora  un 
gesto  per  far  capire  che  cf  è 
qualcuno  che  chiama;  e  non 
si  sa  chi  sia.  Un  sorriso:  un 
sorriso  di  saluto.  Il  campa- 
nello del  telefono  chiama  ancora.  Risolutamente 
ella  chiude  i  vetri:  ma  non  li  chiude;  li  riacco- 
sta. Corre  al  telefono,  un  po'  affannata.  La  sua 
voce  è  calma  ;  non  è  più  la  sua  voce. 
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Si,  pronto...  Pronto!  Sono  io,  sì,  Maria... 
Ah,  è  lei,  Viotti?...  Sì,  bene,  grazie; 
lutti  bene.  Doli  specialmente...  No,  Silvio 
non  c'è...  Le  ho  detto  che  non  c'è,  Sil- 
vio... Dica,  dica  a  me!...  Non  può  tele- 
fonare più  tardi?...  Va  bene,  Viotti, 
glielo  dirò...  Mi  crede  tanto  sventata?... 
Oh,  oh,  mi  offende,  sa?...  Va  bene: 
passare  al  suo  studio  prima  d'andare  al- 
l'ufficio domattina...  Niente  nodo  al  faz- 
zoletto!... Buona  sera  Viotti...  Sì,  grazie; 
buona  sera...  Va  bene,  sì;  buona  sera... 

Ella  lascia  l'apparécchio  telefonico  ;  fa  qualche 
passo  —  quasi  incerto  —  nella  stanza  guardando 
—  quasi  fuggevolmente  —  verso  il  balcone.  Non 
ci  si  vede  più:  solo,  dal  balcone,  viene  un  raggio 
di  luce  instabile,  che  non  si  sa  se  d'un  /anale  o 
d'un  lume  della  casa  dirimpetto. 

II. 

Ed  ecco  Gigelta,  la  vittima  di  Doli,  col  piatto 
e  la  pappa  di  Doli.  È  una  ragazza  di  sedici  anni  ; 
una  bambinona  che  porta  il  grembiule  bianco  da 
quindici  giorni,  l 'ero  è  che  da  quindici  giorni 
ella  è  spettinata. 

GiGETTA  —  Signora... 

Maria  —  Tu,  Gigetta? 

GiGETTA  —   Che  buio,  signorai 

Maria  —  Accendi,  accendi,  Gigetta  ! 

Gigetta  —  Signora,  ho  la  pappina,  la  pap- 
pina per  il  bambino... 

Maria  —  Ah,  già,  è  vero  che  non  hai  im- 
parato ancora  a  premere  un  bottone  elet- 
trico. Chissà  che  non  sia  pericoloso  ! 

Ella  va  verso  la  tavola  ;  preme  il  bottone  elet- 
trico della  peretta  pendula.  La  lampada  s'accende 
tutta  inondando  la  stanza  di  luce.  Gigetta  trasa- 
lisce e  augura  la  buona  sera. 

Gigetta  —  Buona  sera. 
Maria  —  Che    cos'hai?   Ah,    la    pappa   di 
Doli! 

Ella  l'assaggia  appena;  appena  le  sue  labbra  toc- 
cano la  punta  del  cucchiaino  d'argento. 

Gigetta  —  E'  buona,  signora? 

Maria  —  Non  so. 

Gigetta  —  Non  è  buona? 

Maria  —  Sì,  è  buona. 

Gigetta  —  Gli  piace  tanto,    al   bambino  ! 

Mi  diverto  tanto  a  dargliela! 
Maria  —  Be',  divertiti!  Vorrei  dargliela  io 

stasera...  Ma  divertiti  tu! 
Gigetta  —  Grazie,  signora. 
Maria    —   Di'   a   Michelina    che  le  patate 

vanno  mondate  meglio.  Non  sa  mondarle 

le  patate,  Michelina! 
Gigetta  —  Va  bene,  signora. 
Maria  —  Che  or'è  ? 
Gigetta  —  Non  so,  signora.    Non  conosco 

l'orologio. 


Maria  —  Beata  te  !  Va,  va,  che  la  pappa 
si  è  freddata  abbastanza!  Poi  vengo  a 
vederti  ! 

Gigetta  torna  in  cucina  col  suo  piattino  fumante. 
Maria  guarda  allontanarsi  la  servetta  quasi  con 
un  senso  d'invidia:  vorrebbe  seguirla  ;  muove  già 
qualche  passo:  s'arresta.  Sorride;  quasi  sorride. 
Resta  immobile,  in  ascolto.  Forse  ha  raccolto  un 
gridolino  di  Doli,  che  viene  dalla  cucina;  un  gri- 
dolino  di  gioia;  perchè  a  Dolila  pappa  della  «  dada  » 
Gigetta  piace,  specialmente  verso  quest'ora.  Forse 
Maria  sorride  a  un  suo  pensiero;  e  si  guarda  in- 
torno come  a  riconoscer  meglio  la  stanza,  un  sa- 
lottino  da  pranzo,  un  tinello  ancor  nuovo,  dove  tutte 
le  cose,  tutti  i  mobili  sanno  che  lì  dentro  sono  in 
tre:  moglie,  marito  e  bambino:  Maria,  Silvio  e 
Doli.  Forse,  le  cose  e  i  mobili  sanno  che  è  prima- 
vera e  che  questa  è  appunto  una  sera  di  primavera, 
con  rossi  gerani  al  balconcino. 

Maria  non  sorride  piti. 

Già,  non  sorride.  Guarda  altrove.  E'  lontana. 
C'è  qualcosa  che  la  trattiene  qui;  ed  è  lontana. 
C'è  qualcosa  che  le  impedisce  di  dar  la  pappa 
al  suo  Doli,  di  divertirsi  col  suo  Doli,  in  cucina; 
e  non  sa.  Tante  cose  non  sa/  Fa  qualche  passo 
verso  la  tavola,  apre  un  libro:  vorrebbe  sedersi, 
vorrebbe  leggere  ;  o  anche  potrebbe  continuare  quel 
merletto  —  così  facile.'  —  per  una golettina  di  Doli. 
No.  Potrebbe  far  tante  cose  ;  perchè  l'ora  è  dolce, 
sotto  quella  luce,  e  la  solitudine  è  serena  fra  quei 
mobili.  No,  no.  Si  ravvia  i  capelli  sulla  fronte  con 
un  gesto  indifferente,  un  po'  triste  ;  ma  é  un  gesto 
abituale,  chissà/  Una  mano  sulla  spalliera  d'una 
seggiola.  Attende  così.  Non  sa  nemmeno  lei  ciò  che 
attende.  Silvio  .** 

III. 

Eco  la  voce  di  Silvio  in  anticamera.  E'  una  voce 
d'uomo  amato  forse,  una  voce  amala  ;  ma  che  par 
quasi  sconosciuta,  tratto  tratto,  specie  quando  viene 
da  un'altra  stanza.  Maria  è  contenta,  senza  sor- 
ridere ;  e  corre  incontro  a  suo  marito  che  è  lì,  sulla 
porta,  e  le  sorride. 

Maria  —  Ah,  Silvio! 
Silvio  —  Tardi? 

Maria  alza  le  spalle. 

Silvio 
Maria 
Silvio 
Maria 


Doli? 
In  cucina. 

In  cucina,  povero  Doli! 
Ma  non  sai    che   è   felice 
sere  in  cucina!    Mangia,   poverino; 


di  es- 
e  Gi- 
getta lo  serve  e  Michelina  se  ne  innamora! 

Silvio  —  E  tu? 

Maria  —  Io  me  lo  sono  mangiato  fino  a 
mezz'ora  fa;  mangiato  di  baci,  capisci? 
Ora,  basta.  Ora  deve  mangiar  lui. 

Silvio  —  Sei  carina.  Maria.  Sei  pallida. 

Maria  —  Pallida? 

Silvio  —  Sì,  pallida. 

Egli  posa  un  elegante  involtino  sulla  tavola; 
guarda  Maria,  serio;  le  sorride  ancora.  Poi  esce, 
va  in  cucina,  senza  dir  nulla.  Maria  non  lo  segue: 
sembra  attirata  dall' involtino  elegante  ch'egli  ha 
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posato  sulla  tavola;  e  lo  apre  lentamente  sciogliendo 
il  nodo  del  cordoncino  d'oro.   Una  scatoletta:  una 
scatoletta  di  «.fondauts  » . 
Silvio  ritorna  sorridente 

Maria  —  Ah,  Silvio,  i  «  fondants  »  ! 

Silvio  —  Sei  con- 
tenta ? 

Maria  —  Si,  tanto 
contenta! 

Silvio  —  Tutti  tuoi  ! 

Maria  —  Te  niente? 
Doli  niente? 

Silvio  —  Niente! 
Cioè  :  uno  a  Gi- 
getta  che  non  li  ha 
mai  sentiti  e  che 
serve  il  nostro  Do- 
li con  attenzione 
commovente. 
L'hai  vista?  Biso- 
gna vederla  come 
gli  mette  in  bocca 
il  cucchiaino ,  la 
punta  del  cuc- 
chiaino. Trema? 
Par  che  tremi,  lo 
le  son  dovuto  pas- 
sare dietro  per  toc- 
carle i  capelli. 
Glieli  volevo  ac- 
carezzare ,  povera 
figliuola! 

Maria  —  Così  brut- 
ta ! 

Silvio  —  Si ,  è  brutta, 

Maria  —  E  Miche- 
lina che  fa? 

Silvio  —  Adora. 

Maria  ridendo-  —  Ah 
no,  deve  sbucciar 
le  patate  ! 

Silvio  —  Credi  che  si  adori  solo  in  ginoc- 
chio ?  Lei  adora  sbucciando  le  patate  e  tu 
mangiando  le  chicche! 

Maria  —  Non  è  vero  !  Protesto  !  Mi  vedi 
cosi  frivola?  Allora  prendi  pure  le  tue 
chicche,  prendi  pure  le  tue  chicche  !  Non 
le  voglio! 

Silvio  —  Bambina! 

Ella  si  è  seduta  su  una  poltroncina  accavallando 
le  gambe  ;  e  s[li  volta  le  spalle. 

Silvio  —  Bambina!  Io  ti  voglio  tanto  bene; 
voglio  tanto  bene  a  te  e  al  nostro  Doli. 
Siete  tutta  la  mia  vita.  Vorrei  essere  ricco 
e  starei  tutto  il  giorno  con  voi.  Sai  tu 
che  cos'è  l'ufficio.  Maria?  No,  non  sai, 
ancora  non  puoi  sapere.  Superiori,  infe- 
riori, registri,  cifre;  ma  non  è  solo  que- 
sto. Non  è  solo  fatica  e   noia,  fervore  e 


disgusto  ;  è  anche  nostalgia,  nostalgia  dì 
voi.  T'ho  detto  che  ho  portato  i  vostri 
ritratti  all'ufficio:  li  ho  messi  sulla  mia 
scrivania  ;  vi  guardo  mentre  lavoro.  So 
che  qualcuno  ha  riso.  Che  importa?  Chi 


Maria  —  .Non  è  vero!  Prolesto!  MI  vedi  cosi  Tri  vola? 


ha  riso  non  sa,  non  ama,  non  ha  un  bel 
bambino,  e  una  cara  compagna  come  tu 
sei.  Dico  bene?...  Kh,  Maria,  dico  bene? 

Maria:  sì  con  la  testina, 

Silvio,  chinandosi  tutto  a  carezzarle  la  fronte  : 
—  Sei  pallida.  Perchè? 

Maria  —  Non  so.  Forse  è  tutta  questa 
luce. 

Silvio  —  Hai  acceso  presto? 

Maria  —  No,  tu  lo  sai  che  mi  piace  ac- 
cendere tardi,  quando  non  ci  si  vede  pro- 
prio più. 

Silvio  —  Sei  stata  al  balconcino? 

Maria  —  Si,  sono  stata  al  balconcino. 

Silvio  —  I  tuoi  fiori? 

Maria,  sorridendo:  —  Ora,  dormono. 

Silvio  —  Sei  bella,  a  vederti  di  giù,  quando 
sei  sul  balcone.  Sei  come  dentro  a  una 
paniera. 
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Maria,  respingendolo  e  alzandosi:  —    Ho   ca- 
pito ;  tu  vuoi  un  bacio.   Ma  non  te  lo  dò  ! 
Silvio,  ridendo  e  seguendola  :  —    No,  non  VO- 

levo  un  bacio  :  te  lo  volevo  dar  io  ! 
Maria  —  Accettare  un  bacio  è  come  darlo... 
Silvio  —  Che  esperienza! 
Maria  —  Ormai  ! 
Silvio  —  Ah,  Maria,  non  mi  far  ridere  ! 

Pausa. 

Maria  —  Sei  nervoso,  stasera. 

Silvio  —  Nervoso,  io? 

Maria  —  Sì,  tu;  e  un  pochino  anch'io. 
Perchè  non  ti  siedi  ?  Hai  fame?  faccio  ap- 
parecchiare? 

Silvio  —  Aspetta  ! 

Maria  —  Vogliamo  apparecchiare  noi,  io  e 
te?  Facciamo  un'improvvisata  a  (iigetta,  a 
Michelina?  Faremo  un'improvvisata  anche 
a  noi  stessi...  Eh,  Silvio?...  Vedi?  vedi 
che  sei  nervoso? 

Silvio  sorride  e  le  accarezza   il  viso. 

Maria  —  Dovevo  dirti  una  cosa;  ma  ora 
non  ricordo.  Che  cosa?  Forse  era  una 
seccatura...  Meglio  cosi! 

Silvio  —  Ah,  non  ricordi  !  Allora  sei  un 
pochino  sventata! 

Maria  —  Ora  ricomincia  a  trattarmi  come 
una  bimba:  sventata,  le  chicche... 

Silvio  —  Sicuro,  come  una  bimba!  Si  siede. 
Qui,  Mariolina  !  Qui  subito! 

Maria  —  Dove?  Sui  tuoi  ginocchi?  No,  no! 

Silvio  l'ajfferra  con  forza,  la  obbliga  a  sedere 
sui  suoi  ginocchi  :  —  \'edi  che  ci  Stai  vo- 
lontieri  ? 

Maria  —  Presuntuoso  ! 

Silvio  —  E  vorresti  anche  che  ti  dessi  il 
bacio  di  prima.  Ma  non  te  lo  dò  ! 

Maria  —  Pazienza  ! 

Silvio    l'accarezza,  ma  non  la  bacia. 

Maria  —  Pazienza  !  Preoccupata  del  silenzio 
diluì:  Vedi  che  sei  nervoso?  E'  l'uffi- 
cio, vero?  È  l'ufficio  che  ti  stanca.  O 
la  colpa  è  mia  :  io  ho  fatto  qualche  cosa 
che  non  ti  piace.  Forse  stiamo  troppo 
lontani... 

Silvio  —  Sì,  cara,  stiamo  troppo  lontani. 
Oggi  sarei  stato  libero.  Che  cosa  hai  fatto 
tu  oggi? 

Maria  —  Io?  Nulla,  caro. 

Silvio  —  Come?  Non  sei  uscita? 

Maria  —  Io?  No. 

Silvio  —  Maria! 

Una  pausa   breve  ;    un    senso  improvviso  d'an- 
goscia sui  due  cuori. 

Maria  —  Sempre  qui,  sono  stata.  Vuoi  sa- 
pere che  cosa  ho  fatto?  Ho  scritto  una 
lettera  a  mia  madre  dicendo  un  gran  bene 
di  Doli  e  di  te  ;  una  lettera  lunga  lunga. 


Poi  ho  letto,  ho  cucito  e  ho  cantato.  Vuoi 
sapere  che  cos'ho  letto?  Ecco  il  libro  è 
là.  No,  non  sono  uscita:  non  ho  più  vo- 
glia d'uscire... 

Silvio  respingendola:  —  Maria!    Maria! 

Maria  —  Be'?  Che  c'è? 

Silvio  —  Non  sei  uscita  oggi  ? 

Maria  —  No,  no... 

Silvio  —  Perchè  tremi? 

Maria  —  Tremo? 

Silvio  —  Perchè  mentire  così...  senza  ra- 
gione. Maria?  Io  sono  stato  qui  oggi  verso 
le  tre  e  mezzo.  Tu  non  c'eri.  Gigetta  e 
Doli  erano  al  giardino  pubblico.  C'era 
solo  Michelina.  Sono  tornato  alle  quattro 
e  mezzo,  alle  cinque.  Tu  non  c'eri.  Non 
c'era  più  nemmeno  Michelina,  non  c'era 
nessuno.  Sono  uscito  senza  pensar  nulla. 
l'>a  naturale  che  tu  fossi  fuori.  Ma  ora, 
ora... 

Maria  abbassa  la  testa,  vergognosa,  come  una 
bambina. 

Silvio  —  Hai  detto  una  bugia? 

Maria  —  Sì. 

Silvio  —  Perchè? 

Maria  —  Non  so  neanch'io... 

Silvio  —  Ma  tu  devi  saperlo,  tu  ! 

Egli  muove  alcuni  passi  rapidi  nella  stanza. 
Entra  Gigetta  dalla  cucina.  Gigetta  sorride  al 
padrone. 

Gigetta  —  Doli  ha  mangiato  tutta  la  sua 

pappa...  Due  piattini... 
Silvio  —  Va  bene  :   brava. 
Gigetta  —  Devo  portarlo  qui? 
Silvio  —  Doli?  No.   In  cucina,    Doli! 
Gigetta  —  Oh! 
Silvio  —  In  cucina,  Gigetta! 

Gigetta,  in  cucina. 

Silvio,    tornando    a    Maria,    quasi    dolcemente: 

—  Dove  sei  stata,  oggi?...  Al  giardino 
pubblico  con  Doli  !  No,  questo  non  puoi 
dirlo.  Dove?...  E'  strano,  che  tu  dica  una 
bugia,  così,  senza  scopo;  e  con  me,  con 
me!  Tu  devi  capire,  Maria,  che  una  bugia 
detta  a  me  non  è,  non  può  essere  come 
una  bugia  detta  alla  mamma,  a  papà... 
E'  un'altra  cosa...  Ne  convieni? 
Maria  :  sì  con  la  testina. 

Silvio  —  Dove  sei  stata  oggi? 

Maria,  alzando  il  capo,  guardandolo  negli  occhi, 
un  po'  spaurita:  —  In  casa...  in  casa  di 
Albertina  Mazza,  che  è  stata  mia  compa- 
gna di  collegio... 

Silvio  —  Lo  so.  Ci  slam  pure  stati  insieme 
in  casa  di  Albertina  Mazza  ! 

Maria  —  Ecco  :  ci  sono  tornata  anche  oggi. . . 

Silvio  —  Perchè  non  volevi  ch'io  lo  sa- 
pessi ? 
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Silvio  —  Perchè  mentire  cosi...  senza  ragione,  Maria? 


Maria  —  No,  non  volevo  che  tu  non  lo  sa- 
pessi... 
Silvio  —  E  allora  perchè  hai  detto  la  bugia? 
Maria  —  Così...  Non  so... 

Egli  si  lascia  cadere  su  una  sedia,  accasciato, 
iella  resta  ancora  in  piedi,  ad  occhi  bassi. 

Silvio  —  Maria,  Maria,  possibile  che  tu 
non  capisca.  Maria  !  Perchè,  perchè  quel- 
l 'atteggiamento,  quegli  occhi  bassi?  Pa- 
rola d'onore,  se  ti  guardo  non  mi  sembri 
la  mamma  di  Doli,  la  Maria  mia!  E  al- 
lora? E  allora?  Capisci  che  la  vita  cambia, 
tutto  cambia!...  No? 

Lunga  pausa.  Kgli  infine  si  alza,  risoluto. 

Silvio  —  Sei   stata  da  quella   tua  amica, 

Albertina  Mazza,  quest'oggi  ? 
Maria  —  Sì. 
Silvio  —  E'  vero  ? 
Maria  —  Sì. 

Silvio  —  Guardami,    Maria.    È   vero? 
Maria  —  Sì,  si... 
Silvio  —  Ebbene,    vado:    vado   subito  da 

lei.  Ritorno  subito,  mangeremo,  andremo 

a  letto  contenti... 

IV. 

Egli  è  uscito  precipitosamente,  seguito  da  uno 
strano  sguardo  di  lei  ;  uno  sguardo  che  non  ca- 
pisce ancora. 

La  Lettura. 


Poi  ella  volge  gli  occhi  intorno  come  a  chiedere 
alla  stanza  la  ragione  d'una  porta  sbattuta,  del 
silenzio  improvviso,  della  solitudine  inerte.  Com- 
prende, come  se  le  cose  le  avessero  risposto  subito. 
Comprende,  e  sussurra  involontariamente  quel 
nome  d'amica. 

Maria  —  Albertina... 

Comprende,  e  guarda  una  cosa  là,  nell'angolo 
della  stanza;  una  cosa  che  le  deve  dar  subito  la 
voce  di  Albertina:  l'apparecchio  telefonico.  Corre, 
ansante,  al  telefono.  Il  ricevitore  trema  con  piccoli 
urti  all'orecchio. 

Maria,  dopo  ti  campanello:  —  Sedici,  ven- 
totto...  Sedici,  ventotto  !  Pronto!...  In- 
somma sedici,  ventotto...  Pronto?...  Ah, 
va  bene...  Albertina?...  Ah,  è  lei!...  La 
prego,  mi  mandi  subito  Albertina...  Buona 
sera,  grazie...  Albertina?...  Pronto!...  Sei 
tu,  Albertina?...  Ah  sei  tu,  Dio  sia  lo- 
dato!... Due  parole  in  fretta:  domani  ti 
spiegherò...  Oggi,  dalle  tre  alle  cinque 
e  mezzo,  so-no  sta  ta  da  te,  hai  capito?... 
Mio  marito  è  geloso,  vuole  rassicurarsi, 
ed  è  capace,  capacissimo  di  venir  subito... 
Adesso!  Tu  digli...  Hai  capito?...  Addio, 
ti  lascio  subito...  Buona  sera.  Mi  salvi!... 
Si,  sì,  grazie,  buona  sera...  Sì,  buona 
sera... 

Un  nuovo  squillo,  ed  ella  si  allontana  dall'ap- 
parecchio. Ritorna  in  mezzo  alla  stanza  :  china  il 
capo,  assorta.  La  sua  mano  preme  a  lungo  il  cuore 
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che  palpita,  il  cuore  che  è  slato  J or  te.  Alza  infine 
la  testa,  fa  qualche  passo  verso  una  porta  come 
dianzi:  come  dianzi,  su  quella  Porta  ella  vede  lui, 
lui  col  cappello  in  mano. 


—  Silvio! 

—  Già,  sono  ritornato  indietro... 
—    Perchè? 


Maria 
Silvio 
Maria 

Silvio,  sempre  sulla 
porta:  —    Ah!    Vuoi 

sapere  ? 

Maria  —  Perchè? 

Silvio  —  In  istrada 
ho  capito  eh'  era 
inutile.  Mi  sono  sen- 
tito ridicolo  cammi- 
nando ;  ho  capito 
ch'ero  stato  ridicolo 
anche  ai  tuoi  occhi. 
Correre  via  per  le 
strade,  a  quest'ora, 
quando  c'è  il  tele- 
fono!... Non  ho 
pensato  al  telefono, 
nello  sgomento, 
nell'ira...  Ma  tu  si  ! 
tu  si  ! 

Maria,  tremando  tutta: 

—  Io? 

Silvio  —  Sì,  tu.  Spe- 
ro non  vorrai  dire 
la  bugia  questa  vol- 
ta. Ho  sentito  io, 
io,  coi  miei  orecchi, 
il  campanello  del 
telefono,  adesso, 
quando  ero  sul  pia- 
nerottolo. Ho  capi- 
to che  tu  eri  corsa 
là,  subito,  senza  in- 
dugio, e  che  quella 
breve  scampanellata 
segnava  la  fine  del- 
la conversazione... 
Lo  conosco  il  cam- 
panello del  telefono!  Egli  avanza  finalmente; 
getta  il  cappello  su  una  sedia;  si  accosta  a  Maria, 
risoluto;  la  stringe  ai  polsi:  A  chi  hai  parlato? 
Ad   Albertina?...    Eh?    Ad  Albertina? 

Maria,  sempre  tremante:  —    No,    nO... 

Silvio  —  Ma  confessa   che   hai   telefonato 
ad  Albertina  ! 

Maria  —  No,  no,  no... 

Silvio  —  A  chi  dunque?  A  chi? 

Maria  —  Perchè  mi   fai   male  cosi?    Non 
credevo  tu  fossi  così  !  Mi  fai  male  ! 

Silvio  —  Rispondi,    Maria.    Di'    la   verità 
una  volta!...  A  chi? 


Maria  —  Oggi,  dalle  tre  alle  cinque  e  niez/o,  sono  stata 
da  te,  bai  capito?... 


Ella  è  spaurita,  ma  non  trema  piit.  Sbaurtta, 
sj^gge  gli  occhi  di  Silvio  che  chiedono  dolorosa- 
mente la  verità,  e  guarda  intorno  la  stanza,  guarda 
le  cose  immobili,  le  cose  amiche,  che  dovrebbero 
suggerirgliela  una  verità,  una  verità  possibile,  una 
verità  quasi  vera.  Un  attimo:  e  i  suoi  occhi  si  posano 
ancora  sull'apparecchio  telefonico,  che  là,  nell'an- 
golo, è  come  uno  scrigno  di  parole,  buone  e  cattive, 
di  parole  che  sono  bugie  e  verità,  mescolate  assieme; 
e  lo  scrigno  appeso  al  muro  le  rammenta,  d'im- 
provviso, quasi  la  voce  di 
un  uomo  ronzatale  negli 
orecchi  prima  d'accende- 
re il  lume. 

Maria  è  forte:  libera, 
intanto,  una  mano  dalla 
stretta  di  lui. 

Maria  —  Non  mi  la- 
sci parlare,  non  mi 
lasci  !...  Io  non  ho 
telefonato  a  nessu- 
no, hai  capito?  E' 
Viotti  che  ha  chia- 
mato, quando  tu 
non  c'eri  più...  11 
tuo  amico  Viotti 
che  dice  di  avere 
un   affare  con  te... 

Silvio  —Oh!...  Viot- 
ti... 

Egli  le  ha  lasciato  an- 
(  he  l'altro  polso,  balbet- 
tando questo  nome  im- 
provviso quasi  con  dol- 
cezza, A  poco  a  poco  la 
sua  faccia  s'illumina,  si 
illumina  d'un  sorriso  che 
non  è  ancora  un  sorriso 
di  gioia,  che  è  ancora  una 
smorfia  d'amarezza  e  di 
paura.  Ma  sono  gli  oc- 
chi che  ridono  e  fidono: 
due  grandi  occhi  chiari, 
due  grosse  lacrime  cre- 
dule. 

Maria  —  Non  aspet- 
tavi una  telefonata 
da  Viotti? 
Silvio  —  Maria  ! 
Maria  —  Ha  chiesto  se  tu  eri  in  casa.  Ho 
detto  che   non   eri   in   casa.   Allora   egli 
m'ha  detto  di  dirti... 
Silvio  —  Oh  !  Che  cosa  t'ha  detto  di  dirmi. 

Maria  ? 
Maria,  come  esausta:  —  Domani...  domani 
mattina...  per  quella  cosa  che  sai...  prima 
d'andare  all'ufficio...  passare,  passare  dal 
suo  studio... 
Silvio  —  E...  Albertina? 
Maria,   indicando   il   telefono,    stancamente:   — 

Chiedile  quello  che  vuoi  ! 
Silvio  —  Maria! 
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Egli  l'afferra  tutta,  la  mette  sulla  poltrona,  le 
s'inginocchia  davanti,  china  la  testa  nel  grembo  di 
lei.  Forse  piange.  Ella  gli  accarezza  stancamente 
i  capelli. 


Io  ti  ho  detto  una  bugia... 
Come  una  bambina... 
Proprio,  come  una  bambina  ! 
Forse  perchè  temevi  ch'io  ti  sgri- 
.  Ch'  io  fossi  geloso  di  Albertina... 

-  Forse. 

-  Ch'io  fossi  geloso  del  fratello  di 
na... 

-  Oh  no,  questo  no  ! 

-  No,   è  vero? 

Quanto  abbiamo  sofferto  per  una 


Maria  — 
Silvio  — 
Maria  — 
Silvio  — 

dassi... 
Maria  — 
Silvio  — 

Alberti 
Maria  — 
Silvio  — 
Maria  — 

bugia  ! 

Lunga  pausa.  Silvio  si  alza.  È  allegro.  Anche 
Maria  si  alza.  È  allegra.  Si  guardano,  cammi- 
nano, si  sorridono.  Sono  allegri. 

Maria  —  Non  hai  fame,  Silvio? 

Silvio  —  No...  sì,  ho  fame. 

Maria  —  Gigetta  l'hai  mandata  via,  povera 

diavola... 
Silvio  —  E  Doli? 
Maria  —  Adesso  faremo  venire  anche  Doli  ! 


Silvio  —  Oh,    senti!    Facciamo    l'improv- 
visata alle  donne? 

Maria  —  Già,  apparecchiamo  la  tavola  ! 

Silvio  —  Apparecchiamo  la  tavola  ! 

Maria  —  La  tovaglia  e   i   tovaglioli  sono 
nel  cassetto  del  buffet... 

Silvio  —   Ma   prima.    Maria...    Vieni   qui. 
Maria. 

La  bacia  in  fronte. 

Maria  —  I  piatti  e  i  bicchieri  sul  buffet... 
E  le  posate  ? 

Apparecchiano  la  tavola  con  molta  allegrezza, 
con  un' allegrezza  eccessiva,  un  po'  triste.  Si  sor- 
ridono, a  tratti  :  e  coi  sorrisi  credon  di  scambiarsi 
l'allegrezza.  Ma  Silvio,  notando  che  la  tovaglia  è 
troppo  lunga  dalla  sua  parte,  vede  qualcosa  un  po' 
più  giti;  presso  la  gamba  del  tavolo,  per  terra. 
Si  china,  osserva  meglio,  raccoglie. 

Silvio  —  Maria... 

Maria  —  Eh? 

Silvio  —  Ci  sono  dei  fiori  qua,  per  terra; 

un  mazzetto...  E'  caduto  a  te? 
Maria  trasalisce  e  accorre,  celando  un' emozione 

profonda,  improvvisa:  —  Sì,  è  caduto  a  rce. 


E'  mio. 


MARINO    MORATTI. 


Maria  —  Già,  apparecchiamo  la  tavolai 


...Thou  art  mighty  yet; 
Thy  spirit  walks  abroad... 

(Shakespeare,    Giulio  Ce- 
sare, atto  V,  scena  IH). 


Nessun  o 
fu  cosi 
essenzialmen- 
te inglese,  nel 
miglior  senso 
della  parola, 
come  questo 
grande  scom- 
parso. Egli 
pareva  rias-l 
sumere  in  sé  tutte  le 
più  salde  energie  della 
razza  —  e  le  più  caratteri- 
stiche. Forse  è  per  questo 
che  il  pubblico  d' Inghil- 
terra, coU'infallibile  istin- 
to delle  masse,  lo  idolatrò  appassionata- 
mente; amava  in  Kitchener  la  personifica- 
zione vivente  del  carattere  nazionale,  quella 
combinazione  di  serena  forza  e  di  massiccia 
volontà  ostinata  che  la  tradizione  stabilisce 
sia  la  formula  ideale  del  successo  britannico. 
Anche  la  persona  fìsica  aiutava  quella 
interpretazione  popolare.  Altissimo,  diritto 
come  una  lancia,  eppure  non  magro,  emer- 


geva col  capo 
su  tutti  i  ran- 
ghi, di  sopra 
ad  ogni  folla. 
Era  una  di 
quelle  figure 
dinanzi  alla 
quale  le  cal- 
che si  fendo- 
no, istintiva- 
mente, con 
rispetto.  Mo- 
veva con  im- 
perturbabile 
sicurezza  non 
frettolosamen- 
te e  con  gesti  che  non  suggerivano  nes- 
suna impetuosità  ma  piuttosto  comunica- 
vano una  impressione  di  forza  contenuta  : 
dava  la  sensazione  di  una  capacità  ster- 
minata di  resistenza,  faceva  pensare  che 
una  volta  in  movimento  potesse  procedere 
indefinitamente,  irresistibilmente,  fino  alla 
meta,    fossanco   in    capo    al  mondo. 

Figura  imperiosa,  che  facevano  anche  più 


Lord  Kitchener, 
ministro  dkli.a  guerra  inglese 
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formidabile  il  suo  volto  inscrutabile  quei  suoi 
occhi  impassibili.  Strani  occhi,  sotto  alle 
sopraciglia  lineari  foltissime:  freddi,  acuti, 
scrutatori  ma  impenetrabili.  Sembravano 
quasi  gli  occhi  di  un  ritratto,  più  che  di 
una  persona  viva:  non  tradivano  nessuna 
sensazione  interiore,  neppure  il  soffio  d'una 
emozione.  Fissavano  implacabili  e  non  c'era 
dubbio  che  sapevano  vedere:  l'interlocuto- 
re di  Kitchener  se  li  sentiva  penetrare  ine- 
sorabili addosso,  ma  quando  ricercava  in 
essi  ansiosamente,  per  acquistare  coraggio, 
il  riflesso  di  quell'esame,  un  segno  di  ap- 
provazione, scopriva  che  non  registravano 
nulla.  Se  lo  sguardo  è  davvero  una  fine- 
stra dell'anima,  quella  di  Kitchener  doveva 
essere  ermeticamente  sigillata. 

Anche  questo  riserbo  che  rasentava  la 
freddezza  era  un  sublimato  del  carattere 
inglese.  Forse  nasceva  da  una  naturale  ti- 
midezza che  lo  irrigidiva  istintivamente  in 
presenza  di  estranei  e  specialmente  in  pub- 
blico :  forse  anche  vi  contribuiva  la  preoc- 
cupazione di  tenere  i  seccatori  a  distanza, 
di  non  impacciarsi  con  conoscenze  e  rela- 
zioni inutili  che  lo  distraessero  dal  suo  la- 
voro, che  gli  facessero  perdere  qualche  mi- 
nuto del  suo  tempo  prezioso.  Certo  ebbe 
pochissimi  amici  e  rinunziò  ad  avere  fami- 
glia. Fu  l'anacoreta  dell'ambizione  e  del 
dovere.  Nessuna  donna  gli  parve  meritare 
il  sacrificio  anche  parziale  della  sua  car- 
riera, si  dice  anzi  che  le  donne  non  ab- 
biano avuto  parte  di  sorta  nella  sua  vita  : 
tanto  che  una  vol- 
ta la  regina  Vit- 
toria gli  domandò 
incuriosita  s'era 
vero  che  le  spre- 
giasse tutte.  E 
Kitchener  rispose: 
«Tutte,  meno  una: 
Vostra    Maestà. 

E  che  egli  con- 
siderasse quella 
rinunzia  ad  ogni 
vincolo  femminile 
come  un  sacrificio 
necessario  al  do- 
vere militare,  lo 
dimostra  il  fatto  che  imponeva  lo  stesso 
regime  ai  suoi  ufficiali.  Nella  campagna  del 
Sudan  rifiutò  tutti  gli  ufficiali  ammogliati 
e   non  accordava  al  suo  stato  maggiore  li- 


La  casa  ove  nacque  Lord  Kitchener. 


cenze  per  recarsi  a  distrarsi  al  Cairo  dove 
le  tentazioni  mondane  sono  abbondanti  :  du- 
rante la  campagna  nel  Sud  Africa  non  per- 
mise che  nessuna  tra  le  mogli  dei  suoi  su- 
bordinati raggiungesse  il  marito  a  Pretoria. 
Un  soldato,  per  Kitchener,  doveva  consi- 
derarsi sposato  all'esercito,  come  un  prete 
alla  Chiesa  cattolica. 


Questo  è  materiale  romantico  prezioso  per 
foggiar  leggende:  elemento  da  cui  si  evol- 
gono i  miti.  E  la  leggenda  s'impadronì  presto 
di  Kitchener  appena,  si  può  dire,  il  pubblico 
cominciò  a  imparare  il  nome  del  «  Sirdar  » 
che  preparava  la  riconquista  del  Sudan. 

«Sirdar»  è  il  titolo  del  comandante  in 
capo  dell'esercito  Egiziano.  Suona  grandi- 
loquente, ma  Kitchener  lo  ricevette  quando 
era  semplicemente  colonnello:  e  colonnello  il 
«Sirdar»  restò  per  quattro  anni,  riorganiz- 
zando le  forze  militari  egiziane,  prima  di  ini- 
ziare la  campagna  che  doveva  annientare  il 
Mahdismo.  Fino  allora  la  sua  carriera  era 
stata  promettente  ma  oscura.  Forse  l'episodio 
più  singolare  fu  il  suo  arruolamento  nel- 
l'esercito francese  durante  la  guerra  franco- 
prussiana del  settanta.  Quando  scoppiarono 
le  ostilità  il  giovane  Kitchener  (aveva  ven- 
t'anni)  si  trovava  in  vacanza  a  Dinan  e 
come  se  fosse  la  cosa  più  naturale  del 
mondo  l'accademista  del  genio  a  Woolwich 
si  offrì  volontario  alla  Francia:  come  soldato 
semplice  si  battè  sotto  il  generale  Chanzy 

sinché  una  polmo- 
nite non  lo  fece 
rimandare  in  In- 
ghilterra. Così  l'i- 
nizio della  carrie- 
ra militare  di  Kit- 
chener come  la 
fine  furono  occu- 
pati a  combattere 
a  fianco  della  Fran- 
cia lo  stesso  ne- 
mico. E  forse  il 
giovane  soldato 
trasse  da  quel  pri- 
mo episodio  che 
l'aveva  posto  di 
fronte  alla  più  possente  macchina  di  guerra 
la  savia  lezione  che  ispirò  tutta  la  sua 
opera;  cioè  che  in  guerra  il  successo  di- 
pende dalla   eccellenza  dell'organizzazione. 
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Il  suo  successo  non  fu  mai  fortuito.  An- 
che da  giovane  cercava  il  lavoro  e  credeva 
alla  necessità  di  una  dura  disciplina  di  pre- 
parazione. Tenente  del  genio  a  ventiquat- 
tr'anni,  non  si  contentò  di  piacevoli  allori 
sportivi:  cercò  delle  missioni 
che  gli  aprissero  una  carriera 
individuale,  che  a  lui  ufficiale 
subalterno  dessero  responsabi- 
lità maggiori  di  quelle  del 
grado. 

Quando  apprese  che  la  so- 
cietà di  esplorazione  in  Pale- 
stina aveva  un  posto  vacante 
fra    gli    ufficiali    incaricati    di 


KlTCHKNKR, 

compi- 
lare la 
carta  to- 
pografi- 
ca della 
TerraSan- 
ta,  Kit- 
che  n  er 
I  o  recla- 
mò :  pas- 
sò quat- 
tro anni 
in  regio- 
n  i  i  n  e- 
splorate  e 
deserti- 
che, ebbe 
un  colpo 
di    sole, 

si  buscò  febbri  malariche  e  qualche  fu- 
cilata dagli  arabi.  Ma  in  compenso  im- 
parò l'arabo  e  studiò  la  vita  delle  tribù 
del  deserto;  gettava  così  le  fondamenta  della 
sua  carriera  egiziana.  Il  tenente  Kitchener 
fu  poi  incaricato  dal  governo  di  rifare  la 
carta  di  Cipro:  e  l'amministratore  cominciò 
a  germogliare  in  lui  accanto  all'ufficiale 
del  genio,  perchè  quel  tenente   non   ancora 


Kitchener  durante  la  campagna 
DEL  Sudan. 


trentenne  istituì  il  catasto  dell'isola  e  aprì 
dei  tribunali  agricoli.  L'esperimento  fu  così 
fortunato  che  gli  diedero  una  missione  con- 
solare in  Anatolia.  Ma  la  diplomazia  non 
lo  tenne  a  lungo,  sebbene  la  carriera  di 
Lord  Kitchener  sia  chia- 
ra dimostrazione  che 
egli  fu  un  così  gran  di- 
plomatico e  grande  am- 
ministratore come  fu 
buon  soldato.  Preveden- 
do che  l'Inghilterra  non 
avrebbe  tardato  a  in- 
tervenire in  Egitto,  Kit- 
chener chiese  un  con- 
gedo e  si  fece  trovare  ad 
Alessandria  quando,  nel- 
l'estate del  1882,  la 
squadra  inglese  com- 
parve a  bombardare  la 
città  dove  erano  stati 
massacrati  degli  euro- 
pei dai  seguaci  di  A- 
rabi  pascià.  E'  la  gran- 
SiRDAR  »  dell'esercito    dc  occasìonc  attesa   da 

EGIZIANO.  ,...      ,  ,. 

kitchener:  e  e  gran  ri- 
chiesta di  ufficiali  che  sappiano  parlare 
arabo:  lo  ricevono  a  braccia  aperte  e  tre 
mesi  dopo,  quando  termina  colla  sconfitta 
e  la  cattura  di  Arabi  pascià  la  breve  cam- 
pagna che  diede  l'Egitto  all'  Inghilterra, 
il  tenente  del  genio  entra  a  far  parte  del 
nuovo  eserci- 
to egiziano 
come  coman- 
dante in  se- 
conda della 
cavalleria  in- 
digena. Pare 
che  per  mira- 
colo il  futuro 
«Sirdar»  non 
fosse  bocciato 
al  concorso, 
perchè  vera- 
mente  in 
quell'epoca 
cavai  cava  ma- 
lamente: e  lo 
salvò  la  com- 
piacente in- 
dulgenza d'u- 
no degli  esa-  caricatura  di  lord  Kitche- 
,  ner  al  tempo  della  guerra 

minatori   che  sud  africana. 
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chiuse  gli  occhi  sul  portamento  in  sella  del 
candidato  pensando  che  la  sua  funzione  non 
era  quella  d'insegnare  a  correre  alle  truppe 
indigene  ma  di  convin- 
cerle a  non  scappare  più 
così  alacremente  come  ne 
avevano  l'abitudine. 

Due  anni  dopo  si  svol- 
geva la  tragedia  di  Gor- 
don a  Khartum,  sacrifi- 
cato dall'indecisione  di 
Gladstone  e  dal  ritardo 
frapposto  dal  governo 
inglese  a  mandare  una 
spedizione  in  soccorso 
dell'eroico  generale  as- 
sediato per  parecchi 
mesi  dal  Mahdi.  Fu  il 
maggiore  Kitchener, 
capo  del  servizio  d'in- 
formazioni, che  ebbe  l'in- 
carico di  compilare  il  tra- 
gico rapporto  della  fine 
di  Gordon,  trucidato  dai 
mahdisti  due  giorni  pri- 
ma che  giungessero  in 
vista  di  Khartum  i  libe- 
ratori ritardatari.  Nel  suo 
diario  Gordon  parlava 
profeticamente  di  Kit- 
chener come  di  «  uno 
dei  pochi  grandi  ufficia- 
li» di  cui  disponesse  l'In- 
ghilterra. Con  quella  lo- 
de Gordon  confidava  a 
Kitchener  la  missione  di 
vendicare  la  sua  morte, 
la  sua  opera.  L'ufficiale 
così  serio,  cosi  freddo, 
così  taciturno,  che  pare- 
va senza  affetti  o  pietà, 
ha  raccolto  nel  cuore  il  grido  del  morto  : 
la  sua  vita  si  tese  tutta  al  sogno  di  can- 
cellare il  disonore  di  cui  s'era  macchiata 
l'Inghilterra  sacrificando  uno  dei  suoi  più 
nobili  figli  alla  barbarie,  abbandonando  una 
ricca  terra  ad  un  branco  di  ciurmatori  sel- 
vaggi. 

Ma  il  governo  conservatore  succeduto  in 
Inghilterra  a  Gladstone  non  voleva  saperne 
di  «  avventure  africane  »  ;  e  quando  Glad- 
stone ritornò  al  potere  fu  tutto  affaccendato 
della  questione  irlandese,  la  quale  doveva 
assicurargli  alla  camera  quella  maggioranza 


Lord  Kitchener 

ESCE  DAL  suo   UFFICIO 


di  cui  non  disponeva  senza  i  voti  dei    na- 
zionalisti d'Irlanda. 

Il  colonnello  Kitchener  e  i  suoi  progetti 
quindi  non  trovarono  fa- 
vore né  a  Londra,  né  al 
Cairo.    Per  quietarlo  gli 
dicevano    che    prima    di 
pensare  a  imprese  ambi- 
ziose   bisognava    riorga- 
nizzare seria- 
mente l'eser- 
cito    egizia- 
no:   e  Kit- 
chener   li 
prese  in  pa- 
rola. Lavorò 
paziente- 
mente,    dili- 
gentemente 
a  trasforma- 
re  i   placidi 
villani    egi- 
ziani in  saldi 
soldati,    ad 
allenare   e 
disciplinare 
i  temibili  sudanesi. 
E  sette  anni   dopo 
la  morte  di  Gordon 
lo  nominarono  «Sir- 
dar  ». 

La  nomina  signi- 
ficava che  Lord  Sa- 
lisbury  acconsenti- 
va alla  riconquista 
del  Sudan.  Kitche- 
ner, che  aveva  già 
studiato  in  tutti  1 
particolari  il  piaro 
dell'impresa,  gli  a- 
veva  sottoposto  un 
progetto  convincente  accompagnato  da  un 
bilancio  preventivo  tentatore  :  il  colonnel- 
lo s'impegnava  a  ridare  all'Inghilterra, 
per  sessantasei  milioni  di  franchi,  una  co- 
lonia preziosissima,  della  superfice  di  due 
milioni  e  mezzo  di  chilometri  quadrati  e 
con  una  popolazione  di  due  milioni  d'a- 
bitanti. Per  sopra  mercato  Kitchener  nel 
prezzo  includeva  i  trecentosettanta  chilome- 
tri di  ferrovia  necessari  per  arrivarci.  Si 
può  dire  che  la  colonia  veniva  gratis.  E 
Salisbury,  che  si  lasciò  tentare  da  quel 
soldato  ch'era  un  così  originale  uomo  d'af- 
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fari,  non  ebbe  a  pentirsene;  perchè  come  il 
Premier  inglese  dichiarò  a  cose  fatte,  Kit- 
chener  non  soltanto  aveva  combattuto  la 
guerra  più  economica  e  proficua  che  mai 
sia   stata  guerreg- 


giata, ma  riuscì  ad- 
dirittura a  econo- 
mizzare sette  milio- 
ni e  mezzo  sul  pre- 
ventivo. 

I  quattro  anni 
che  trascorsero  do- 
po la  sua  nomina  a 
«Sirdar»,  Kitchener 
li  dedicò  a  una  mi- 
rabile e  silenziosa 
organizzazione  della 
campagna:  allenò  e 
rinvigorì  l'esercito, 
istituì  un  nuovo  ser- 
vizio d'informazio- 
ni, costruì  una  fer- 
rovia sino  al  confine, 
ammassò  le  rotaie 
e  le  traversine  che 
gli  occorrevano  per 
gettare  rapidamente 
i  binari  nel  deserto, 
organizzò  una  flotta 
di  trasporti  fluviali. 
E  finalmente  Lord 
Salisbury  gli  diede 
l'ordine  di  avanzare 
nel  marzo  del  1896. 

Per  noi  italiani 
quella  mirabile  cam- 
pagna modello  che 
il  «Sirdar»  combat- 
tè nel  Sudan  ha  un 
interesse  diretto, 
che  merita  un  ri- 
cordo in  quest'ora 
in  cui  italiani  ed  in- 
glesi combattono 
nuovamente  come 
compagni    d'armi. 

Erano  i  giorni  dolorosi  di  Adua:  e  Sali- 
sbury fu  indotto  a  dare  il  tanto  atteso 
segnale  della  campagna  contro  i  dervisci 
dal  desiderio  di  creare  una  diversione  a 
nostro  favore  che  impedisse  ai  dervisci 
di  attaccarci.  Kitchener  era  pronto  :  sei 
giorni  dopo  la  decisione  del  governo,  en- 
trava in   campagna.    Sorprese  e  annientate 


le  prime  forze  nemiche  procedeva  a  costruire 
la  ferrovia  lungo  il  Nilo  sino  a  Kerna  e 
alla  fine  di  settembre  chiudeva  la  prima 
fase  della  campagna,  che  mirava  alla 
riconquista  della 
di    Don- 
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provincia 
gola. 

Ma  era  a  Khartum 
che  Kitchener  vole- 
va giungere;  e  pa- 
zientemente preparò 
la  sua  avanzata  nel 
deserto.  Aveva  auda- 
cemente progettato 
una  ferrovia  in  linea 
diretta  che  lasciava 
il  Nilo  al  confine 
egiziano,  là  dove  di- 
segna la  curva  vi- 
ziosa d'una  S,  e  lo 
ritrovava  ad  Abù 
ilamed,  trecentoset- 
tanta chilometri  più 
a  sud  est.  La  costru- 
zione cominciò  nel 
gennaio  del  1897  e 
fu  completata  la  pri- 
mavera seguente.  In 
aprile,  Kitchener  in- 
fliggeva una  nuova 
sanguinosa  disfatta 
ai  dervisci,  la  quale 
prese  il  nome  di 
Atbara  dall'affluente 
del  Nilo  su  cui  fu 
combattuta  ;  si  può 
dire  che  egli  andava 
in  treno  incontro  al 
nemico  e  le  batta- 
glie erano  le  tappe 
del  viaggio. 

Nel  giugno  la  fer- 
rovia erasi  stesa  lun- 
go il  Nilo  per  altri 
duecentotrenta  chi- 
lometri :  e  l'esercito 
veniva  concentrato,  forte  di  ventiduemila 
fucili,  per  una  nuova  tappa  della  avan- 
zata vittoriosa,  quella  finale:  una  marcia 
di  sessanta  chilometri  condusse  la  bri- 
gata inglese  a  nord  di  Ondurman  dove  va- 
namente cinquantamila  dervisci  senza  pro- 
tezione di  cannoni  tentarono  l'attacco  contro 
gli  anglo-egiziani  :    undicimila   seguaci   del 
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Lord  Kitchknkr  passa  in  rivista  le  trcppb  territoriali  a  Londra. 

Mahdi  caddero   morii   sotto  il  fuoco   delle  ottanta  perdite  fra  morti  e  feriti  alle  forze 

mitragliatrici  e  dei  cannoni  mentre  forse  il  di  Kitchener. 

doppio  fuggirono  feriti.  Fu  una  vittoria  ma-  Più  che  una  battaglia  fu  una  carneficina 

tematicamente  calcolata  e  preparata:  mentre  meccanica. 

distrusse  il  nemico,    costò  soltanto  trecento  E'  appunto  questo  carattere  matematico, 
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preciso,    rigoroso    delle    campagne   di    Kit- 
chener  che  piacque  supremamente  agli  in- 
glesi. Egli  era  essenzialmente  un  ingegnere: 
gettava  salde  fonda- 
menta,   non   improv- 
visava ,     non     aveva 
fretta,  non    si   fidava 
della    fortuna,    della 
ispirazione    del    mo- 
mento. 

E  dai  giorni 
della  riconqui- 
sta del  Sudan 
la  leggenda  po- 
polare lo  figurò 
come  una  sorta 
di  macchina  mi- 
litare infallibi- 
le che  fabbri- 
cava la  vitto- 
ria. Qualcuno 
disse  che  il 
*  Si  rdar»  avreb- 
be dovuto  esse- 
re brevettato  ed 
esposto  a  qual- 
che mostra  mon- 
diale colla  dici- 
tura: «  Impero 
inglese  -  Sezio- 
ne prima,  fuori 
concorso:  la 
macchina  del 
Sudan  >. 

Ma  questa 
concezione  è 
inesatta  e  anche 

ingiusta.  Il  pregio  maggiore  di  Kitchener 
non  fu  la  precisione  meccanica  nell'esecu- 
zione dei  suoi  piani,  quanto  la  logica  colla 
quale  li  evolveva.  Vedeva  sempre  giusto 
dove  bisogna  arrivare  anche  se  non  sempre 
pigliava  la  strada  più  facile  e  più  semplice. 
L'assieme  delle  sue  campagne  era  più  sod- 
disfacente del  dettaglio.  Era  miglior  stra- 
tega che  tattico.  Si  potrebbe  anzi  dire  che 
in  lui  il  soldato  non  fosse  più  eminente  del 
diplomatico  e  dell'amministratore.  Lo  di- 
mostrò subito  dopo  il  suo  trionfo  nel 
Sudan,  quando,  pochi  giorni  dopo  l'occu- 
pazione di  Khartum,  Kitchener  sali  il  corso 
del  Nilo  Bianco  sino  a  Fascioda  dove  s'era 
istallato  un  piccolo  distaccamento  francese 
sotto  il  comando    del    maggior    Marchand, 


Lord  Kitchener  alla  fronte  francese, 
dopo  uno  sfilambnto  di  truppe  coloniali. 


mentre  procedeva  la  campagna  angloegi- 
ziana  di  riconquista  del  Sudan.  Lord  Cromer 
ha  rivelato  in  questi  giorni  come  per  suo 
consiglio,  il  governo 
inglese  avesse  affidato 
alla  discrezione  di 
Kitchener  la  soluzio- 
ne del  delicato  inci- 
dente, senza  impnc- 
ciarlo  con  nessuna 
istruzione  dettagliata. 
Era  una  grande 
prova  di  fiducia  che 
il  «  Sirdar  »  riceveva, 
e  una  grande  respon- 
sabilità che  assumeva. 
Kitchener  giunse  a 
Fascioda  con  una  flot- 
tiglia di  dieci  vapori 
che  recavano  duemila 
soldati:  e  invitò  Mar- 
chand a  bordo  del 
proprio  trasporto.  Il 
colloquio  storico  dal 
quale  poteva  prodursi 
una  guerra  fra  le  po- 
tenze che  i  due  uomi- 
ni rappresentavano  è 
stato  così  riferito  da 
Marchand  : 

—  Sono  venuto  a 
riprendere  possesso 
del  dominio  del  Ke- 
divè  —  cominciò  Kit- 
chener. 

—  Mon  General,  io 
mi  trovo  qui  per  or- 
dine del  governo  francese  —  fu  la  rispo- 
sta. —  Vi  ringrazio  per  la  vostra  offerta  di 
trasportarmi  in  Europa  :  ma  debbo  atten- 
dere istruzioni. 

—  Non  desiderate  di  tornare  in  patria 
dopo  la  magnifica  esplorazione  che  avete 
compiuto?... 

—  No,  generale.  Aspetto  qui  ordini. 

—  È  molto  tempo  che  non  ricevete  no- 
tizie di  Francia? 

—  Qualche  mese,  generale  :  ma  i  miei 
ordini  sono  di  aspettare  qui. 

—  Molte  cose  sono  successe  da  quando 
siete  partito  pel  vostro  viaggio... 

—  Generale,  qualunque  cosa  sia  successa, 
la  Francia,  che  non  ha  l'abitudine  di  abban- 
donare i  propri  ufficiali,  mi  invierà  ordini 


KITCHENER 


635 


Lord  Kitchbner,  Jokfrh,  Millbrand  h  il  generale  Foch,  durante  una  rivista. 


—  Debbo  issare  qui  la  bandiera  egiziana 
—  disse  poi  Kitchener. 

—  E  perchè  no?  Io  stesso  vi  aiuterò  a 
issarla  sul  villaggio. 

—  Sul  vostro  forte? 

—  A  ciò  mi  opporrei  —  fu   la   risposta. 

—  Sapete,  maggiore,  che  la  faccenda  può 
spingere  in  guerra  la  Francia  e  l'Inghil- 
terra ? 

Io  m'inchinai  senza  rispondere.  11  gene- 
rale Kitchener  si  alzò.  Era  assai  pallido. 
Io  pure  mi  alzai.  Kitchener  fissò  i  suoi 
duemila  uomini,  poi  il  mio  forte,  sulle 
mura  del  quale  brillavano  le  baionette. 

—  Noi  siamo  i  più  forti,  —  esclamò  Kit- 
chener dopo  una  lunga  pausa. 

—  Soltanto  un  combattimento  può  deci- 
derlo —  fu  la  risposta. 

—  Giustissimo,  —  replicò  inattesamente 
l'inglese.  —  Andiamo  a  prendere  un  whisky 
and  soda.  » 

L'uomo  che  ha  trovato  la  calma  per  dire 
questa  frase  era  un  generale  che  dopo  quat- 
tordici anni  di  paziente  attesa  e  infinita  de- 
vozione aveva  conosciuto  da    pochi    giorni 


la  vittoria  più  attesa  della  sua  vita:  e  che 
la  vedeva  compromessa  dalla  comparsa  in 
quel  villaggio  sperduto  del  Nilo  del  soldato 
di  un'altra  nazione  ;  il  quale  pel  solo  fatto 
di  aver  compiuta  una  marcia  sembrava 
porre  un'ipoteca  su  quel  territorio  che  la 
sconfitta  del  Mahdi  restituiva  all'Egitto. 

Kitchener  disponeva  di  pieni  poteri  e 
dei  mezzi  di  porli  in  atto  :  aveva  per  sé  il 
fastigio  del  recente  trionfo  e  l'idolatria  della 
nazione  inglese:  poteva  invocare  la  provo- 
cazione e  poteva  contare  sull'appoggio  del- 
l'orgoglio britannico  se  avesse  preso  una 
misura  energica  e  immediata  contro  l'av- 
versario. E  invece  gli  offre  amichevolmente 
un  whisky  and  soda.  Il  temperamento  del 
diplomatico  fa  tacere  in  lui  quello  del  sol- 
dato. Resta  calmo  ma  freddo:  non  espelle 
l'ospite  importuno,  non  ricorre  alla  violenza  : 
non  impone  nessun  ultimatum  ma  stringe 
attorno  al  «  forte  »  nemico  e  al  pugno  d'uo- 
mini che  contiene  un  cordone  militare.  Una 
situazione  che  pareva  senza  uscita  è  così 
risolta  elegantemente:  l'occupazione  stra- 
niera   non    è    riconosciuta  :    è   anzi    tacita- 
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mente  soppressa  da  quella  minaccia  virtuale  nomia  alle  colonie  conquistate.  La  convin- 
di  arresto.  E  i  due  governi  possono  intra-  zione  profetica  di  Kitchener  convinse  i 
prendere  con  calma   le   trattative   diploma-     boeri  che  non  si  sono  pentiti  della  fiducia: 


tiche  per  la  liquidazione  del- 
l'incidente. 

Anche  la  sua  campagna 
sud-africana  è  piuttosto  me- 
morabile per  chiarezza  di 
concetti  direttivi  che  per  bril- 
lanti azioni.  Dopo  il  disa- 
stroso comando  del  generale 
Buller,  il  governo  inglese 
comprese  la  necessità  di  im- 
piegare nel  Transvaal  i  mi- 
gliori talenti  militari  di  cui 
disponeva:  Lord  Roberts  e 
Kitchener.  Le  sorti  della 
guerra  mutarono  e  in  nove 
mesi  Lord  Roberts  occupò 
tutte  le  principali  città,  la- 
sciando poi  il  comando  al 
suo  capo  di  stato  maggiore, 
Kitchener,  che  dovette  im- 
maginare nuovi  sistemi  e 
nuove  tattiche  contro  la  te- 
mibile campagna  di  gueml- 
las,  di  imboscate,  di  incur- 
sioni, di  sorprese,  di  fughe 
che  per  un  anno  e  mezzo 
condussero  infaticabili  i  capi 
boeri. 

Ma  nell'ora  della  pace  il 
diplomatico  che  in  Kitchener 
accompagnava  il  soldato 
seppe  guadagnarsi  tutta  la 
fiducia  dei  boeri:  per  con- 
durli alla  resa  aveva  impie- 
gato ogni  mezzo,  bruciate  le 
loro  fattorie,  rinchiuse  le 
loro  donne  e  i  loro  figli  nei 
campi  di  concentrazione. 
Avrebbero  dovuto  odiarlo 
più  di  ogni  altro  :  invece 
più  di  ogni  altro  si  fidarono 

di  lui.  Kitchener  aveva  delle  lord  kitchener  in  tenuta  da  campo 
singolari  divinazioni  :  e  du- 
rante i  negoziati  laboriosi,  cento  volte  sul 
punto  di  naufragare,  egli  trovò  l'argo- 
mento persuasivo  quando  ai  generali  Botha 
e  Smats  fece  intravvedere  come  fosse  ine- 
vitabile che  alla  fine  della  guerra  un  nuovo 
governo  andasse  al  potere  in  Inghilterra  ; 
e  come  questo  nuovo  governo  sarebbe  stato 
tratto   inevitabilmente   a  concedere  l'auto- 


ma l'intuizione  del  soldato 
che  nel  1902  prevedeva  ciò 
che  il  Premier  liberale  Camp- 
bell-Bannerman  doveva  at- 
tuare cinque  anni  dopo,  fra 
dubbi  ed  esitazioni  dei  suoi 
stessi  partigiani,  resta  mira- 
colosa. 

Immaginazione  :  ecco  la 
qualità  suprema  che  il  lungo 
soggiorno  in  Oriente  aveva 
sviluppato  in  questo  tipico 
inglese. 

Non  era  oratore  e  quel 
suo  dono  prezioso  non  era 
sospettato.  Aveva  passato 
la  sua  vita  completando 
rafforzando  l'impero,  di- 
.  laute  dalla  metropoli  ;  e  la 
leggenda  lo  raffigurava  co- 
me una  sorta  di  macchina 
inesorabile,  lenta  forte  e  mas- 
siccia, ma  sicura,  impareg- 
giabile nella  paziente  orga- 
nizzazione. 

Invece  la  sua  opera  in  In- 
dia durante  i  sette  anni  che 
vi  passò  come  comandante 
in  capo  a  riorganizzare  l'e- 
sercito, in  Egitto  dove  fu 
proconsole  per  tre  anni  e  in 
Inghilterra,  come  creatore 
dell'esercito,  dimostra  che  i 
suoi  successi  non  proce- 
dono tanto  da  industre  ese- 
cuzione quanto  da  solida 
visione. 

Le  sue  riforme   non  sono 
mai  timide  :    sono  ardimen- 
tose ed  essenziali.  Se  l'India 
dispone  oggi  di  arsenali  per 
la  fabbrica  di  armi  e  muni- 
zioni  lo    si   deve    a    lui,    se 
in  Egitto  il  movimento  nazionalista  è  morto 
e  la  massa  della  popolazione  è  soddisfatta 
del  dominio    inglese,   lo  si  deve  alla  vigo- 
rosa e  benefica   politica    di    miglioramento 
delle    condizioni    economiche    delle    torme 
agricole  da  lui  iniziata  ;  se  l' Inghilterra  ha 
oggi    un'esercito    di    milioni,    lo    si    deve 
anche,  quasi   esclusivamente,  a    Kitchener. 
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Certamente  le  dure  lezioni  della  guerra 
avrebbero  gradualmente  corretto  le  illu- 
sioni iniziali  dell'  Inghilterra  e  le  avrebbero 
ugualmente  imposto  una  collaborazione  mi- 
litare sempre  più  importante.  Ma  troppi 
mesi  preziosi  sarebbero  forse  andati  perduti: 
mentre  Kitchener,  —  unico  fra  tutti  gli 
uomini  politici  e  contro  l'opinione  di  molti 
soldati,  —  spiegò  subito  al  paese  quale  fosse 
la  vera  missione  militare  dell'Inghilterra: 
quella  di  provvedere  le  riserve  numeriche 
degli  alleati  pel  giorno  nel  quale  il  lento 
esaurimento  degli  eserciti  continentali  a- 
vrebbe  reso  doppiamente  prezioso  la  com- 
parsa di  nuove  fresche  legioni  sul  teatro 
decisivo  della  guerra. 

La  forza  della  leggenda  che  circonda  il 
grande  «  organizzatore  della  vittoria  »  fu 
la  maggior  risorsa  militare  di  cui  disponeva 
r  Inghilterra  nei  primi  mesi  di  guerra.  Ma 
la  leggenda  sarebbe  stata  poca  cosa  senza 
la  chiara  visione  che  Kitchener  ebbe  del 
carattere    del    conflitto    e    della    funzione 


inglese.  Quando  egli  espose  ai  suoi  collabo- 
ratori, al  Ministero  della  guerra,  lo  stupendo 
progetto  della  creazione  di  un  esercito 
gigantesco  di  mole  continentale,  l'opinione 
unanime  fu  che  la  cosa  era  impossibile, 
dato  che  non  esistevano  quadri,  né  armi, 
né  materiale. 

Oggi  questo  esercito  si  batte  in  Francia. 

Non  nacque  tutto  perfetto,  non  fu  sempre 
fornito  delle  armi  e  delle  artiglierie  che 
sarebbero  state  più  acconcie  :  ma  gli  errori 
furono  riparati,  i  mancamenti  corretti.  Kit- 
chener aveva  profetizzato  una  guerra  di 
tre  anni  :  alia  fine  del  secondo  era  pronto 
a  gettare  nella  mischia  le  sue  nuove  legioni. 

Prima  che  fosse  dato  il  segnale  che  deve 
scatenare  la  grande  offensiva  degli  Alleati 
d'occidente,  Kitchener,  se  ne  è  andato  senza 
conoscere  l'orgoglio  del  trionfo.  Dorme  nel 
mare,  ucciso  da  una  insidia  del  nemico. 
Ma  se  ne  hanno  soppresso  la  persona,  vive 
la  sua  opera.   Vive  e  combatte. 

E  la  vedremo  vincere. 


GUGI^ICLMO  X;MANU£I^. 
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on  è  storia  d'anni,  ma  di  secoli. 

Ancona,  come  altre  città  italiane,  ebbe 
nei  tedeschi  dei  nemici  costanti  e  ine- 
sorabili, e  tra  le  varie  dominazioni  straniere 
sopportò  con  più  duraturo  strazio  la  loro:  da 
quando  in  essa  il  desiderio  della  patria  libera 
non  era  vivo  che  per  un  senso  repubblicano  di 
municipalità,  sino  a  quando  l'idea  d'un'ltalia 
integra  e  franca 
balenò  a  gli  intel- 
letti e  fece  sus- 
sultare i  cuori. 

La  città  di 
Ancona  potreb- 
be incidere  sulle 
insegne  del  suo 
Comune  il  ver- 
so di  Giuseppe 
Giusti  :  «  Noi 
non  vogliam  te- 
deschi»; appun- 
to perchè  con- 
tro di  essi  ebbe 
a  lottare  e  difen- 
dersi con  tutte 
le  armi. 

Fin  dalle  sue 
origini,  a  figger 
gli  occhi  nei 
tempi  oscuri  e 
leggendari,    la 


città  dorica  fu  in  lotta  coi  barbari.  Narrasi  che 
intorno  al  330  dell'E.  V.  la  città  si  oppose  all'in- 
vasione delle  rabide  orde  dei  Visigoti,  poi  degli 
Unni  e  dei  Vandali.  Certo  respinse  i  Goti  più 
volte  ;  e  cadde  in  potere  dei  Longobardi  circa 
alla  metà  del  VII  secolo,  secondo  Paolo  Dia- 
cono, il  quale  testimonia  che  re  Liutprando 
in  quel  tempo  si  rese  padrone  della  Pentapoli. 

Del  resto  non 
si  hanno  che  in- 
certe memorie, 
senza  precise 
conferme  sto- 
riche. 

Gli  anconeta- 
ni erano  amici  e 
alleati  dell'Im- 
pero d'Oriente, 
quando  nel 1167 
Federico  Barba- 
rossa  calava  per 
la  quarta  volta 
in  Italia.  La  cit- 
tà, temendo  il 
saccheggio  e  la 
distruzione  che 
erano  toccati  a 
Brescia,  a  Ber- 
gamo, a  Bolo- 
gna, serrò  le 
porte  in  faccia 
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al  prepotente  imperatore  e  si 
apprestò  a  sostenere  l'assedio. 
Il  quale  fu  aspro  per  tre  setti- 
mane ;  tìn  che  stanco  il  furore 
degli  assedienti  e  strema  la  vir- 
tù degli  assediati,  questi  paga- 
rono a  quelli  una  grave  somma 
pur  d'allontanare  il  barbaro  con- 
dottiero. 

Ma,  nello  spazio  dì  non  molti 
anni,  un  più  terribile  assedio 
doveva  Innestare  Ancona,  cui 
mancò  per  un  malconsigliato 
desiderio  d'indipendenza,  l'ac- 
cordo e  la  protezione  delle  città 
dell'  Italia  settentrionale,  già 
convenute  alla  Lega  di  Pontida. 

Approfittando  della  disunio- 
ne degli  anconetani,  e  della  loro 
vecchia  inimicizia  con  Venezia, 
Cristiano,  arcivescovo  di  Ma- 
gonza,  cancelliere  dell'Impero, 
avidissimo  di  vendette,  nel  no- 
me del  crudo  P'ederigo,  raduna- 
te truppe  mercenarie  tedesche  e 
italiane,  strinse  da  presso  la  città  per  terra  e  per 
mare.  Era  il  primo  giorno  di  aprile  del  1174. 

Le  condizioni  degli  Anconetani,  battuti  sul 
porto  da  quaranta  galee  e  da  un  galeone  enor- 
me, assaliti  alle  mura  da  un  nemico  ricco  di 
strumenti  sterminatori,  dovevano  peggiorare 
rapidamente.  Quantunque  rimanessero  sulla  di- 
fensiva, azioni  di  sorpresa  non  mancavano. 

Nell'arsenale  era  posta  in  salvo  la  flottiglia. 

Dopo  parecchi  giorni  di   lacerante   assedio, 
radunatisi    i  Senatori    deliberarono   di   spedir 
messi  al  campo,  con  proposte  di  pace  e  som- 
me di  danaro.  Ma  l'arcivescovo  li  respìnse  con 
minacce   chiedendo    la    resa    della    città.    Al 
che  il  popolo  sì  preparò    a  morir  sotto  le  ro- 
vine piuttosto  che  cedere.  Il  nemico,  avvertito 
di  questa  eroica  risoluzione,  per  un  intero  giorno 
fece  preparativi  d'  assalto,    e  all'  alba   del  se- 
guente con  macchine  d'ogni  sorta, 
catapulte,  baliste  e  scale  forzò  via 
via  le  mura  dentro  le  quali  i  citta- 
dini vigili  difendevano  con  esse  la 
vita.  Prime  a  rompere  i  ripari  fu- 
ron   le   genti  di    mare,    contro    le 
quali  gli  anconetani  si  scagliarono 
disperatamente,  accesi  d'amor  pa- 
trio, ebbri  d'odio  contro   l'assali- 
tore, deliberati  alle  prove  estreme. 

Episodi  leggendari  di  coraggio 
e  di  sacrificio  fanno  rammentare 
con  civico  orgoglio  anche  oggi  quel 
memorabile  assedio.  Gli  storici  par- 
lano di  prove  magnifiche  di  valore, 
sì  che  gii  imperiali  ributtati  dalle 
mura,  furono  sorpresi  nei  loro  trin- 
ceramenti. Sapendosi  d'una  botte 
piena  dì  materie  infiammabili,  pre- 
parata dal  nemico  per  dar  fuoco 
alla  città,  una  nobile  vedova  di 
nome  Stamura,  riuscendo  a  fuo- 
ruscire co'  suoi,  la  destra  armata 
d'una  scure,  nella  sinistra  una  face 

F.  PooESTi:  Stamura.  (Episodio  dell'assedio  di  Ancona  nel  1174). 
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(Episodio  dell'assedio  di  Ancona  nel  1174). 

ardente,  aperta  la  botte  a  grandi  colpi  vi  ap- 
piccò il  fuoco.  Mentre  l'incendio  si  propagava 
alle  tende  dello  stesso  Maguntino,  gli  anco- 
netani uccisero  buon  numero  d'avversari,  tra- 
sportando in  città  quanti  più  poterono  cavalli 
e    cibi    a   scongiurare  la   fame. 

Altri  magnanimi  esempi  dovevfino  in  seguito 
rianimare  la  città  alla  difesa.  Esìtndo  scop- 
piata un'  impetuosa  burrasca  in  mare,  mentre 
le  navi  veneziane  correvano  pericolo  di  fran- 
gersi tra  loro,  il  sacerdote  Giovanni  da  Chio, 
esperto  nuotatore,  come  ebbe  compresa  la 
sorte  che  minacciava  il  galeone  e  scorto  propizio 
il  momento  di  vendetta,  lottando  fra  i  marosi, 
afferrata  la  gomena  di  esso,  con  sodi  colpi  di 
bipenne  la  stroncò.  Priva  di  freno  e  in  preda 
al  tempestare  dei  cavalloni,  la  glande  galea 
andò  a  spezzarsi  alla  riva   opposta. 
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Ma  tali  ed  altri  conforti  d'  eroismo  non  ba- 
stavano a  diminuir  nei  cittadini  gli  strazii  della 
fame.  Radici  d'erbe  secche,  cuoio,  topi  e  fin 
cadaveri  umani  furono  alimento  degli  assediati. 
«  Una  madre,  trattasi  del  proprio  sangue  e  cot- 
tolo, il  porse  cibo  a*  figliuoli  :  altra,  infiammata 
di  amore  patrio,  negò 
al  suo  bambino  il 
latte  che  fece  suggere 
a  un  guerriero  mo- 
rente di  stento  per- 
chè gli  fosse  bastata 
la  vita  da  uccidere 
ancora  qualche  nemi- 
co ».  Il  Senato  fu  co- 
stretto dunque  a  ten- 
tar di  nuovo  il  per- 
verso animo  dell'Ar- 
civescovo. Pregato 
d'accettare  una  som- 
ma considerevole  in 
oro  e  di  lasciar  libera 
Ancona,  rispose  che 
la  città  si  arrendesse 
a  discrezione. 

Consoli,  Senatori  e 
popolo  non  vedevano 
pertanto  altra  via  di 
scampo,  quando  un 
venerabile  senatore 
cieco,  Fazio  Faziolo, 
prese  a  riaccendere  le 
moribonde  speranze 
de'  suoi  concittadini. 
Riferisco  le  parole 
che  gli  fa  pronunziare 
il  Ciavarini  nel  .suo 
Sommario  della  Sto- 
ria di  Ancona,  dal 
quale  ho  attinto  noti- 
zie per  questo  arti- 
colo. «  Non  voglia 
Dio,  non  vogliate  voi 
che  questo  accada  ad 

Ancona!  rammentate  la  distruzione  di  Milano, 
di  Tortona,  di  Crema:  rammentate  quei  citta- 
dini ignudi,  poveri,  esuli  per  l'Italia  in  cerca  di 
asilo  e  di  pane:  rammentate  i  sacchi,  le  libidini, 
le  carneficine  di  questi  barbari  tedeschi,  ed  ar- 
rabbiati partigiani.  Vedemmo  l'altro  assedio  e  fu 
respinto;  altre  volte  io  difesi  col  braccio  questa 
città  e  fiaccammo  l'orgoglio  altrui.  Avanti  di 
cedere,  due  partiti  ancora  ne  rimangono  :  cer- 
care soccorsi  d'Italia,  che  male  li  chiederemmo 
ad  un  lontano  imperatore  e  che  di  noi  nulla 
si  cura  :  o  perire  onorati.  Non  sarà  città  ita- 
liana la  quale  accorra  a  difesa  di  noi  sventu- 
rati ?  chi  non  odia  il  tedesco  e  codesto  prete 
feroce  ?  o  mancherà  a  voi  destrezza  e  ardire  di 
uscir  della  città,  eludere  la  vigilanza  delle 
scolte  e  correre  a  gridar  mercè  per  Dio  a  chi 
abbia  un'arma  per  noi?  E  se  vana  impresa 
■questa  a  voi  sembri,  che  a  me  non  sarebbe  se  il 
lume  non  avessi  perduto  degli  occhi,  e  il  piede 
mi  reggesse  e  la  mano,  che  più  ne  avanza? 
moriamo  moriamo.  Gittate  in  preda  al  mare 
tutte  le  cose  preziose  che  nelle  arche  si  ser- 


bano, tutti  usciamo  delle  porte,  io  innanzi  a 
tutti,  e  poiché  altra  libertà  non  ne  resta  sce- 
gliamoci quella  della  morte ,  scagliamoci  su 
questi  barbari,  e  fra  le  picche  e  le  spade  e 
sotto  le  peste  dei  cavalli  cerchiamo  con  la 
estrema   salvezza    la    morte  !  ». 

Col  favore  della 
notte,  alcuni  più  ar- 
rischiati uscirono  dal- 
le porte,  corsero  in 
Romagna  e  in  Lom- 
bardia a  chiedere 
aiuti  ;  aiuti  che  furon 
portati  da  Guglielmo 
de'  Marcheselli  d'E- 
ste  e  da  Aldrada  con- 
tessa di  Bertinoro. 
Al  giungere  dei  soc- 
corsi il  nemico  do- 
vette levare  l' asse- 
dio, che  era  durato 
centonovantacinque 
giorni  di  gloriosa  re- 
sistenza. 

Tre  anni  più  tardi 
Ancona  ottenne,  per 
merito  della  Lega 
Lombarda,  più  di 
quanto  non  avesse 
potuto  ottenere  sof- 
frendo da  sola  l'op- 
pressura  delle  milizie 
imperiali,  e  fu  pro- 
clamata dal  pontefice 
Alessandro  III  libera 
e  indipendente  repub- 
blica. Ciò  che  era  nei 
voti. 

Fin  dal  febbraio 
1797,  con  l'occupa- 
zione della  città  da 
parte  dei  Francesi, 
Ancona  aveva  mani- 
festato propositi  e  istituzioni  liberali.  Ma  due 
anni  dopo,  essendo  i  Francesi  minacciati  dalla 
rivoluzione  romana,  e  restaurati  in  più  parti 
d'Italia  gli  antichi  governi,  essa  dovette  im- 
prendere celermente  i  lavori  di  fortificazione 
alle  mura  castellane  obbligandovi  anche  i  mo- 
naci e  gli  ebrei;  e  nel  timore  che  avesse  a 
mancar  danaro,  a  batter  piastre  e  doppie  si- 
mili a  quelle  papali.  Erano  a  difesa  della  città: 
la  guarnigione  francese,  parte  dei  cittadini,  e  i 
liberali  riusciti  a  fuggire  dai  paesi  vicini. 

Austriaci,  russi  e  turchi  cingono  d' assedio 
Ancona,  e  occupando  con  le  artiglierie  i  luo- 
ghi più  eminenti  «  prendono  a  trarle  contro  di 
e  notte  con  obici,  palle  incendiarie,  granate  e 
bombe  senza  rispetto  a  luogo  pubblico  e  sacro, 
onde  nissuna  abitazione  era  più  sicura  ».  Le 
parole  dello  storico  Ciavarini  non  differisco- 
no da  quelle  usate  nei  comunicati  del  Comando 
Supremo  per  le  recenti  scorrerie  aeree  del  ne- 
mico sulle  nostre  città. 

Trascorsero  intanto,  in  continue  guerriglie, 
tentativi  d'  armistizi  e  riprese    delle  ostilità,  i 
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mesi  dell'estate  1799.  Da  Monte  Pelago  a  Ca- 
podimonte  il  fuoco  aveva  rare  tregue,  bat- 
tendo cittadella  e  barricate ,  lasciando  agli 
assediati  e  ai  difensori  appena  il  tempo  di  sep- 
pellire i  morti.  Dopo  accanite  lotte,  sortite  au- 
daci e  indomita  resistenza,  l'inevitabile  capito- 
lazione fu  conchiusa  il  12  novembre  in  casa 
del  generale  francese  Mounier,  e  ratificata  dal 
generale  austriaco  Froelich, 

Scoppiano  intanto  i  primi  conflitti  fra  rea- 
zionari e  patrioti. 

I  legittimisti  anconetani  ebbero  il  disonore  e 
la  vergogna  dì  festeggiare  i  tedeschi  vincitori, 
nonostante  che  la  città  fosse  gravata  di  sedici- 
mila scudi.  Ma  il  banchetto  fu  breve  ed  amaro. 

Recuperata  Ancona  alla  Chiesa  e  cessala  la 
Reggenza,  gli  austriaci  fecero  pesare  ad  un 
tratto  la  mano  rapace  sulla  preda 
che  troppo  presto  si  vedevano 
ritolta,  con  imposizioni,   prestiti 


forzati,    perquisizioni, 
e    dispogli    nelle    case. 

Ma  dagli  austriaci  la 
città  (meraviglie  di  go- 
verni via  via  alternan- 
tisi  sopra  la  penisola 
ancora  in  pillole!)  fu  di 
nuovo  ceduta  ai  fran- 
cesi per  l'arbitrio  aqui- 
lino del  Bonaparte  ;  il 
quale  a  sua  volta  la 
ricondusse  allo  Stato 
Pontificio. 

Nel  18  [5  Ancona  ac- 
colse Gioacchino  Murat, 
fugace  re  delle  Marche, 
il  quale,  battuto  e  co- 
stretto a  imbarcarsi  per 
Napoli,  lasciò  governa- 
tore in  sua  vece  il  mare- 


violenze 


Art  Lettura. 


l'^.ail, 

Baiocco 


sciali©  barone  di  Montemajor.  Era  l'anno  dell'i- 
stituzione della  Carboneria;  il  pensiero  d'una 
Italia  unita  e  libera  nazione,  sormontava  le  barri- 
cate municipali  e  ventava  nell'aria  col  tricolore. 
Ohimè  che  il  io  maggio  i  tedeschi  blocca- 
vano Ancona  per  mare,  e  il  di  seguente  per 
terra  !  Il  Montemajor  la  faceva  capitolare  a  tra- 
dimento. I  cittadini,  massime  i  reazionari,  ac- 
colsero festosi  gli  austrìaci  che  venivano  a  ri- 
staurare  il  governo  papale  ;  ma  questo  cieco 
giubilo  doveva  esser  transitorio. 

I  restauratori  sciolsero  e  disarmarono  la 
guardia  nazionale  ;  chiesero  prima  triplice  ra- 
zione, quindi  un  prestito  d'un  milione  di 
lire  per  alimentare  le  truppe  ;  imbarcarono 
robe,  armi  e  danari  più  che  poterono  ;  e  per 
soprammercato  demolirono  con  mine  i  forti  : 
bastioni,  cortine,  piattaforme, 
ponti,  mastii  crollarono  in  am- 
masso di  rottami.  Il  Comune  op- 
ponendo rifiuto  a  un  nuovo  pre- 
stito, il  Senitzer  volgeva  i  can- 
noni con  le  micce  ac- 
cese contro  la  città  ; 
finché  il  25  luglio  di 
quell'anno  1815  la  Mar- 
ca fu  ancora  restituita 
alla  Santa  Sede. 

Ma  r  ardimento  dei 
liberali  anconetani  cre- 
sceva intanto  con  la  co- 
scienza di  libertà.  Per 
più  di  cinquant'  anni 
essi  partecipano  alle  co- 
spirazioni, non  indie- 
treggiano di  fronte  a  ri- 
schiose congiure  per  af- 
frettare l'unità  italiana. 
Gli  insulti  dei  gover- 
nanti, le  proscrizioni  e 

•849-  4, 
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Mkdaglia   d'oro  al  valore,  conferita  alla  cji  ia  hi  Ancona 
per  decreto  reale  del  18  maggio  1899. 


le  vendette,  il  carcere  e  la  fortezza,  il  remo 
perpetuo  e  la  pena  di  morte  non  fanno  ormai 
paura  a  questi  cittadini  nuovi,  che  si  son  resi 
familiare  il  fucile  e  non  tremano  per  rinunzia, 
sia  pur  quella    della  vita. 

Sono  gli  anni  del   riscatto,   che  i  nostri  pa- 
trioti   vissero    da 
amanti,  con  un  in- 
cendio d'immaco- 
lata passione   nel 
cuore,  che  i  poe- 
ti  cantarono   con 
Tentusiamo  vati- 
cinante al  mon- 
do la  resurrezio- 
ne d'un  popolo, 
la  consacrazione 
d'una  patria  sola 
tra  l'Alpi  e  il  Me- 
diterraneo. 

Nel  1S21  truppe 
austriache  move- 
vano contro  Na- 
poli, e  passando 
presso  Ancona 
non  riuscirono  ad  entrarvi,  perchè  i  cittadini  non 
erano  soltanto  memori  delle  recenti  ingiurie,  ma 
consapevoli  dell'immenso  danno  che  il  regime 
dispotico  e  obbrobrioso  recava  al  loro  onore. 

Cento  volontari  partivano  cantando  per  di- 
fendere le  prime  Provincie  unite  italiane  ;  la 
schiavitìi  era  una  catena  rotta,  l'ebbrezza  della 
libertà  principiava  a  risplendere  sulle  fronti  co- 
me un  altro  sole.  Il  grido  dei  cuori  era ,  in 
Ancona  e  dapertutto  :    «  O  morte  o  libertà.  » 

I  liberali  anconetani  non  deposero  più  le 
armi,  sia  contro  i  pontifici,  sia  contro  i  tede- 
schi. I  quali  nel  1831  rioccuparono  Ancona, 
bastonando,  processando,  straziando,  e  tradu- 
cendo nelle  carceri  di  Venezia  cento  patrioti. 

Md  dalla  Chiesa  parve  venisse  a  un  tralto 
ai  Comitati  liberali  la  fede  d'un  consenso  e  la 
luce  d'una  promessa,  quando  Pio  IX  nel  1S48 
pubblicò  lo  Statuto  e  accettò  la  guerra  all'Au- 
stria. A  Cornuda  e  a  Vicenza,  a  Mestre  e  a 
Treviso  i  giovani  anconetani,  studenti  in  Roma, 
pugnarono  nel  Battaglione  Universitario  con- 
tro gli  austriaci. 

Dopo  i  primi  disinganni,  quando  Pio  IX  volle 
conchiuder  la  pace  con  l'Austria,  in  Ancona,  con 
danno  degli  onesti  e  della  loro  stima,  lo  spirito  di 
setta  trascese  ad  alimentare  una  condizione  pub- 
blica, che  non  assicurava  neppur  di  vita  i  liberi 
cittadini.  Opportune  e  radicali  repressioni  furo- 
no affidate  dal  Mazzini  e  dal  Saffi  a  Felice  Orsini. 

Ma  gli  austriaci  ancora  una  volta  inoltrando 
vittoriosi  in  Italia,  giunsero  nel  1849  presso 
ad  Ancona,  e  il  25  maggio  la  cinsero  d'assedio 
per  terra  e  per  mare.  La  resistenza  dei  citta- 
dini non  sembrava  promettere  insormontabili 
barriere  :  i  soldati  regolari  eran  poche  cen- 
tinaia: più  numerose  invece  e  agguerrite  le 
schiere  dei  volontari;  ma  viveri  e  munizioni 
facevano  difetto.  Il  nemico  molestava  giorno 
e  notte  la  città  con  bombe,  razzi  incendiari, 
seminando  morte  e  rovina  tra  gli  inermi,  le 
donne  e  i  fanciulli. 


Le  milizie  cittadine  combattevano  con  intre- 
pida tenacia,  assistite  da  sessanta  volontari 
detti  della  «  Compagnia  della  morte  »,  i  quali 
facevano  perlustrazioni  notturne  agli  avam- 
posti. Il  furioso  combattimento  navale  contro 
la  fregata  a   vela   «  Bellona  »,  che    era    il   più 

potente  legno  del- 
la squadra  austria- 
ca, l'audace  assal- 
to alla  baionetta 
su  Monte  Marino, 
non  sono  i  soli 
episodi  di  quel- 
l'assedio che  la 
storia  anconeta- 
na abbia  consa- 
crati ne'  suoi  an- 
nali. 
Il  2  giugno  il  co- 
lonnello bologne- 
se Livio  Zambec- 
cari,  comandante 
della  difesa,  pub- 
blicò un  nobile  ma- 
nifesto ai  cittadin  i  : 
e  Anconetani  !  Riflettete  che  i  momenti  sono 
gravi  e  sublimi.  Che  se  combattere  l'inimico 
è  glorioso,  è  pur  glorioso  il  sostenere  i  com- 
battenti cui  nell'estremo  della  stanchezza  una 
stilla  di  conforto  che  si  porga  dai  cittadini, 
ravviva  e  raddoppia  la  fortezza  e  può  far  deci- 
dere della  vittoria. 

«  Cittadini  !  Pensate  che  non  le  parole  e  gli 
evviva,  non  i  canti  e  le  poesie,  non  i  nastri  e 
le  bandiere  fanno  salva  la  Patria  dall'oppres- 
sione straniera,  ma  vi  vuol  senno  e  coraggio, 
unione  e  forza,  chi  combatta  e  chi  all'  uopo 
conforti  i  combattenti  e  li  sostenga  alla  pugna. 

«  Voi  giuraste  fedeltà  e  sostegno  alla  nostra 
Repubblica  ed  io  m'affido  che  manterrete  co 
fatti  il  giuramento  ». 

L'affidamento  del  Comando  supremo  non 
era  vano,  dacché  si  combatteva  senza  riposo 
giorno  e  notte,  contro  un  nemico  forte  e  cru- 
dele. 11  generalissimo  austriaco  Wimpflen,  pre- 
gato dai  messi  dei  nostri  e  dall'autorità  eccle- 
siastica a  risparmiare  almeno  i  luoghi  sacri  e 
gli  ospedali,  rispose  agli  inviati  «non  meritare 
riguardo  alcuno  la  ribelle  città  ed  essere  le 
sue  milizie  stanche  del  lungo  resistere  e  infa- 
stidite dei  danni  recati  dalle  artiglierie  anco- 
netane ».  Prova  certa  che  i  patriotti  battevano 
l'avversario  con  tiri  aggiustati;  e  questi  era  róso, 
allora  come  oggi,  dall'iniqua  ferocia  cui  non 
sono  estranei  il  disinganno  e  la  rappresaglia. 
E'  eloquente  a  riferire  la  lettera  d'un  popo- 
lano, scritta  dalle  barricate  alla  sua  fidanzata: 
«  Carissima  amante.  Te  scrivo  dalle  barecate 
de  fora,  el  tudesco  sono  li,  la  colubrina  dei 
capucini  i  ha  dato  in  tele  coste  e  se  non  ci 
sono  del  pastrocchio  drentu  non  ce  bochene 
per  la  madona.  Esse  casalina  nun  me  fa  tantu 
la  girandulona  percosa  scimbè  che  sai  una 
dona  posci  sbisgià  li  stesso.  De  più  non  me 
dislongo  e  ce  arvedemo,  tuo  amante  Pepe 
Sternini  ».  (Ti  scrivo  dalle  barricale  di  fuori. 
I    tedeschi    sono    li ,    la    colubrina  del   Forte 
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dei  Cappuccini  li  ha  colpiti  nelle  costole,  e  se 
non  vi  son  pasticci,  dentro  non  entreranno. 
Sii  casalinga,  non  far  tanto  la  bighellona, 
poiché  sebbene  donna,  puoi  scivolare  lo  stesso). 

Più  di  seicento  bombe  furono  lanciate  sulla 
città;  e  un  addestrato  manipolo  di  pompieri, 
seppe  col  pronto  soccorso  domare  e  spegnere 
moltissimi  incendi.  Le  donne  dei  ricchi  e  del 
popolo  giovavano  intanto  alla  pubblica  assi- 
stenza confortando  e  medicando  i  feriti,  senza 
sgomentarsi  del  continuo  pericolo.  La  virtù 
cittadina  diventava  generosa  in  ragione  della 
crudeltà  nemica;  ma 
ogni  eroismo  ha  un  li- 
mite, e,  sia  pur  santa  la 
causa,  non  tutti  i  sa- 
crifizi possono  esser  per- 
messi e   giustificati. 

Il  19  giugno,  dopo  25 
giorni  di  regolare  asse- 
dio e  continuo  bombar- 
damento, gli  austriaci 
occupavano  Ancona  per 
capitolazione  stipulata 
col  Municipio.  In  cinque 
mesi  furono  pronunciate 
ventiquattro  sentenze  di 
morte,  più  di  settanta 
persone  furono  condan- 
nate al  carcere  duro  e 
al  digiuno,  moltissime 
alle  battiture  sulle  ignu- 
de  carni,  anche  donne. 
Uno  dei  sacrificati  che  sa- 
rebbe stato  degno  d'  al 
tissimo  premio  per  l'o- 
pera sua  di  patriota  e 
di  galantuomo,  Antonio 

Ancona.        1v\c tia  ia  di  Sa 
(Ricostruziotif  del  Secolo 


Ancona.  —  Il  Duomo  o  S.  Ciriaco. 

Elia,  fu  fucilato  la  mattina  del  25  luglio  di  quel- 
l'anno. Ma  il  suo  martirio  fu  tra  i  più  fecondi 
a  rinsaldar  nelle  anime  la  fede  della  reden- 
zione italiana. 

Nell'esercito  piemontese  guidato  da  Vittorio 
Emanuele  II,  e  intorno  alla  rossa  camicia  di 
Giuseppe  Garibaldi,  accorsero  nel  1859  più 
di  ottocento  volontari  anconetani,  affrontando 
le  manette,  il  bando  e  peggiori  sevizie  se 
fossero  sorpresi  nel  passare  il  confine. 

Ad  Ancona  intanto,  spalleggiati  dai  retrivi, 
diecimila  austriaci  occupavano  con  prepo- 
tenza monasteri,  chie- 
se e  abitazioni,  costrui- 
vano nuovi  forti,  prov- 
vedevano ad  assicurar 
per  un  anno  l'assedio 
alla  città.  Il  comandante 
Molinary,  costringendo 
a  obbedienza  il  Munici- 
pio, usurpava,  con  mi- 
naccia di  verga  e  di 
moschetto,  sostanze  e 
vita  dei  cittadini. 

Ma  erano  le  ultime 
unghiate  dell'aquila 
cruenta.  Presto  i  tede- 
schi dovettero  sgombra- 
re per  intervento  del  Go- 
verno francese  ;  e  non 
solo  dalle  mura  doriche, 
poiché  le  spade  italiane 
lampeggiavano  al  sole 
delle  battaglie  per  l'u- 
nità e  l'indipendenza 
dell'  intera  penisola. 

Il  3  ottobre  del  1860 
Vittorio    Emanuele    di 

NTA  Maria  della  Piazza. 
Ili,  di  mastro  Filippo). 
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Savoja   entrava  in    Ancona   tra  il    plauso    del 
popolo  redento. 

Per  decreto  reale  del  iS  maggio  1899  venne 
conferita  ad  Ancona  una  medaglia  d'oro  «  in 
ricompensa    del   valore   dimostrato    dalla   cit- 
tadinanza   negli  episodi  militari   del   1849  *• 
*** 

Appena  l'Italia,  per  volere  di  popolo  e  giu- 
dizio di  Governo,  consapevole  dei  propri  destini 
ebbe  scelto,  nel  formidabile  conflitto  europeo, 
il  proprio  cammino  e  dichiarata  guerra  all'Au- 
stria, non  era  ancor  lucida  la  mattina  del 
24  maggio  1915,  quando  dal  mare  ventidue 
navi  avversarie  per  un'ora  e  un  quarto  bom- 
bardarono l'indifesa  città  di  Ancona.  Tiri  incro- 
ciati dall'uno  all'altro  colle  non  riuscirono 
nel  bellico  intento,  e  i  danni  furono  per  le 
abitazioni  civili  anzi  che  per  gli  stabilimenti 
di  carattere  militare.  Il  numero  dei  morti  e 
dei  feriti  fu  relativamente  scarso. 

L' armoniosa  mole  del  Duomo,  rarissimo 
fastigio  che  data  dal  IX  secolo,  e  si  erge, 
marmorea  gemma,  tra  l'azzurro  del  cielo  e 
l'azzurro  del  mare,  non  fu  risparmiata  dalla 
rabbia  delle  navi  nemiche.  Una  granata,  pene- 
trando sacrilega  fra  le  nobili  arcate,  andò  a 
frantumare  una  lapide  che  ricordava  un  luo- 
gotenente austriaco,  Giuseppe  Mettana,  co- 
mandante un  battaglione  di  boemi  nel  1853. 
I  proiettili  austriaci  hanno  ridotto  in  briciole 
l'epitaffio  forse  più  bugiardo  degli  altri  epitaffi, 
e  che  non  era  a  suo  luogo. 

Fu  subito  provveduto  a  riparare  i  danni 
della  cupola  ;  alcune  opere  d' arte  vennero 
rimosse  in  attesa  d'una  sistemazione  definitiva 
a  guerra  cessata.  Il  tempio  fu  riaperto  al  culto 
in  forma  solenne  il  20  giugno  1915.  Il  leg- 
giadro pronao  di  Giorgio  da  Como,  con  gli 
archi  che  dal  mezzo  tondo  salgono  disinvolti 
al  sesto  acuto,  con  le  colonne  sorrette  dai 
mansi  leoni  in  marmo  rosso  di  Verona,  è  stato 
ricoperto  ancora  intatto,  per  cura  della  Soprin- 
tendenza ai  Monumenti,  coadiuvata  dal  Genio 
Militare. 

Il  portale  di  Sant'Agostino,  cui  Moccio  se- 
nese impresse 
l'arte  sua  amo- 
rosa e  leggia- 
dra; l'impareg- 
giabile facciata 
di  Santa  Maria 
della  Piazza, 
con  le  varie  co- 
lonne, gli  stra- 
ni animali,  e  la 
rozza  grazia  ar- 
chitettonica 
d'avanti  il  Mil- 
le, ricostruita 
da  mastro  Fi- 
lippo nel  seco- 
lo XIII;  lo  stu- 
pendo arco  a 
Traiano,  dise- 
gno   d'ApoUo- 


doro  di  Damasco,  romano  tributo  di  ricono- 
scenza all'imperatore  che  rese  più  sicuro  il 
porto  anconetano,  rafforzando  di  mura  il  Guasco 
e  costruendo  un  molo:  sono  oggi  difesi  dal  pe- 
ricolo aereo  che  sempre  minaccia. 

Il  27  luglio  e  il  IO  dicembre  1915,  il  17  gen- 
naio 1916  son  date  che  gli  anconetani  comme- 
morano con  amarezza:  bombardamenti  aerei, 
cagione  di  alcuni  morti  e  feriti  rimasti  senza 
vendetta.  Ma  i  cittadini  ricordano  con  gioia 
la  data  del  3  aprile,  giorno  di  battaglia  dai 
risultati  vittoriosi  che  tutti  sanno. 

Le  incursioni  aeree  del  nemico,  intese  a 
impaurire  e  colpire  la  popolazione  inerme,  han- 
no riappreso  ad  Ancona  la  vecchia  rabbia  del- 
l'austriaco  non  più  dominatore. 

Disciplinata  e  ordinata,  la  cittadinanza,  ai 
colpi  di  cannone  che  annunciano  l' approssi- 
marsi dei  velivoli  nemici,  ripara,  come  durante 
l'assedio  del  1849,  nei  rifugi  che  sono  molti 
e  sicuri.  A  cura  del  municipio  sono  stati  con- 
trassegnati da  speciali  distintivi,  visibili  anche 
di  notte,  codesti  sotterranei  ricoveri  sempre 
aperti,  i  quali  possono  contenere  migliaia  di 
persone. 

Nel  pomeriggio  sereno  del  3  aprile  le  vedette 
scorsero  cinque  idrovolanti  austriaci,  diretti 
sulla  città  e  provenienti  dalla  parte  di  Fiume- 
sino  e  Falconara.  Essi  furono  attaccati  dalle 
batterie  antiaeree  d' un  treno  armato  e  dai 
cannoni  della  marina.  Uno  dei  velivoli,  colpito 
in  pieno,  cadde  girando  a  spirali,  sull'Adriatico, 
(ili  altri,  sempre  battuti  dagli  «  shrapnels  »  e 
inseguiti  da  quattro  nostri  aeroplani,  lancia- 
vano intanto  all'  impazzata  bombe  sulla  città. 
Due  piegarono  in  soccorso  del  compagno  som- 
merso, ma  furono  entrambi  còlti  dalle  canno- 
nate e  distrutti. 

Il  primo  fu  rimorchiato  integro  da  un  sotto- 
marino. Sull'ora  del  tramonto,  nei  pressi  della 
Capitaneria,  codesto  «  Aviatik  L.  71  »  fu  smon- 
tato; quindi  spedito  a  un  nostro  parco  d'avia- 
zione, tra  il  plauso  commosso  della  cittadinanza. 
Allorché  il  barbaro,  fuggendo,  abbia  sgom- 
brato le  acque  o  purificato  il  cielo,  le  campane 

delle  Chiese  si 
sciolgono  a  fe- 
sta, il  tricolore 
sventola  dalla 
Torre  di  Piazza 
del  Plebiscito  ; 
e  il  popolo  ga- 
gliardochenon 
muta,  tornando 
al  sole  dalle 
tenebre  dei  ri- 
fugi, arieggia  il 
ritornello  :  che 
nella  patria  di 
Stamura  non 
si  conosce  la 
paura. 

FRANCESCO 
SAPORI. 


Velivolo  austriaco  catturato  il  3  aprile  19:6. 
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n  grosso  volume  di  600  pagine  in  8", 
stampato  con  grande  eleganza  di  tipi. 
Altrettanto  lusso  di  illustrazioni  :  74  ta- 
vole litografiche  le  quali  hanno  ora  un 
non  disprezzabile  valore  documentario. 

Titolo  :  /  misteri  di  Torino.  Autore  :  Una 
penna  in  quattro  mani.  Editore  :  Claudio  Per- 
rin,  Torino  iS49-  Come  il  romanzo,  sono  ano- 
nime anche  le  illustrazioni. 

Vale  la  pena  di  scuotere,  ora,  nel  1916.  la 
polvere  più  che  cinquantenaria  onde  indubbia- 
mente si  ammanta  un  anonimo  e  dimenticato 
romanzo  stampato  nel  1849? 

Sì,  vale  la  pena;  poiché  dall'ora  patriottica  ed 

eroica  in 

cui  vivia-  I 
mo  esso 
deriva  tut- 
to un  nuo- 
vo e  parti- 
colare in- 
teresse. 

È  infatti 
la  prima 
guerra  del 
Piemonte 
all'Austria 
che  in  esso 
si  inqua- 
dra ;  sono 
gli  oscuri 
giorni  del- 
la sua  vigi- 
lia che  in 
esso  ven- 
gono de- 
scritti; so- 
no gli  uo- 
mini   e    i 

partiti  che  quella  guerra  vollero  o  contrastarono 
che  in  questo  romanzo  vivono,  agiscono,  sof- 
rono,  muoiono  ;  è  la  vecchia  Torino,  ormai 
obliata,  che  tutta  riappare  sfogliando  queste 
vecchie  pagine  :  Carlo  Alberto,  i  suoi  pochi  ami- 
ci, i  suoi  ministri  e  il  suo  confessore  ;  l'aristocra- 
zia ignorante  e  codina  e  il  popolo  ignorante  e 
superstizioso  ;  e,  infine,  quei  pochi  generosi  che 
sognavano  un  gran  sogno  :  l' Italia,  e  che  per 
quel  sogno  aflfrontavano  tutte  le  persecuzioni 
e  tutti  i  martirii,  e  che  per  quel  sogno  diedero 
il  pensiero,  diedero  il  braccio,  diedero  la  vita. 

I  due  primi  capitoli  possono  considerarsi  co- 
me un  prologo  e  si  svolgono  nientemeno  che 
nel  1825,  a  Sfacteria,  il  piccolo  isolotto  greco 
all'imbocco  del  porto  di  Navarino  e  del  quale, 
allora,  era  un  forte  avanzato. 

Giacinto    Collegno,     Santorre    Santarosa    e 


Medoni ,  esuli  pel  mondo  dopo  1'  infelice 
tentativo  insurrezionale  piemontese  del  1S21, 
sono  accorsi  a  pugnare  per  l'indipendenza  greca. 
«...  Le  granate  fioccavano  fitte  come  gra- 
gnuola.  Il  sangue  bagnava  più  di  un  parapetto. 
Più  d'un  cannone  taceva  perchè  i  cannonieri, 
quasi  tutti  europei,  vi  erano  morti  arditissima- 
mente sopra,  ripetendo  il  grido  che,  a  costo 
della  vita,  già  avevano  gridato  nella  loro  patria: 

—  Viva  la  libertà  ! 

—  Perdio,    Santarosa,    fatti    indietro,    non 
esporti  tanto  ! 

—  Lasciami,  Medoni:  la  mia  ora  è  giunta! 

E    cari- 


cò ancora 
una  volta 
il  canno- 
ne. 

Gli  egi- 
ziani  da- 
vano la 
s  calata. 
Un  rinne- 
gato mal- 
tese, a  for- 
za di  ar- 
rampicar- 
si, era  riu- 
scito so- 
pra una 
rupe,  die- 
tro alla 
batteria  di 
Santarosa, 
nel  men- 
tre appun- 
to che  que- 
sti gridava 

a  Medoni:  —  Fuoco!  Il  colpo  partì,  un  globo 
di  fumo  spinto  indietro  dal  vento  nascose  per 
un  momento  il  cannone,  Medoni  e  Santarosa. 
Diradandosi  quella  nuvola,  Medoni  vide  il  suo 
amico  giacere  a  terra  immerso  nel  sangue.  Il  rin- 
negato maltese  lo  aveva  pugnalato  nella  schiena. 
Medoni  mandò  un  urlo.  Prese  una  scia- 
bola in  terra  e  spaccò  la  testa  al  maltese.  Indi 
corse  a  sostenere  Santarosa  ». 

Santarosa,  prima  di  spirare,  ha  il  tempo  di 
consegnare  al  fido  Medoni  alcune  carte  : 

«  —  Le  affido  a  te...  Giurami  di  consegnarle... 
al  principe  di  Carignano...  cioè  a  Carlo  Al- 
berto, quando  sarà  salito  al  trono  tu  gli  dirai... 
gli  dirai... 

—  Parla  Santorre,  parla!  —  gridava  dispe- 
ratamente Medoni  vedendo  impallidire  l'amico. 

—  Gli  dirai  che  il  suo    giuramento  e...  e... 
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—  L'uomo  ci  sfugck.   Sembra  cosa  dkcisa. 


Oh  Dio!  muoio...  il  suo  giuramento...  e  che... 
si  guardi  da...  da... 

—  Da  chi?  Da  chi? 

—  Da... 

E  qui  l'eroe  lece  uno  sforzo;  ma  invece  di  pa- 
role mandò  fuori  una  boccata  di  sangue  e  spirò  ». 

Medoni  è  personaggio  creato  dalla  fantasia 
dell'autore  e  viene  presentato  come  il  più  fe- 
dele amico  di  Santarosa.  Forse,  in  lui,  è  raf- 
fig^urato  lo  stesso  Giacinto  Collegno.  A  San- 
tarosa egli  fu  compagno  nei  moti  insurrezio- 
nali del  '21  e  poi  lo  seguì  sempre  nell'esilio, 
ombra  amica,  fraterna. 

€  Purché  fosse  in  compagnia  del  suo  amico,  a 
Medoni  riusciva  sopportabile  qualunque  chiusa. 
Dopo  le  nebbie  inglesi,  il  clima  e  gli  usi  della 
Grecia  gli  riuscirono  cosi  simpatici,  che  aveva 


persino  adottato  il  pit- 
tore se  o  vestire  alla 
greca  ». 

Ed  è  precisamente 
in  questo  costume  che 
ce  lo  presenta  l'illu- 
stratore del  libro,  nel- 
l'atto  di  sostenere 
Santarosa  dopo  di 
avere  spaccato  la  testa 

al  rinnegato  maltese. 

* 

•  * 

Al  terzo  capitolo 
siamo  a  Torino,  nel 
1847.  Dal  1825  al  1847, 
da  Sfacteria  a  Torino  ! 
Il  salto  non  è  breve; 
ma  l'Autore  dei  Miste- 
ri di  Torino  è  —  evi- 
dentemente— buon  al- 
lievo di  Eugenio  Sue; 
e  i  romanzieri  di  quel 
tempo  abituavano  a 
ben  altro  i  loro  lettori. 
Siamo  dunque  a  To- 
rino,  nel  settembre 
del  1847,  e  più  pre- 
cisamente  nel   Convento   dei  Gesuiti. 

Stanno  ad  un  tavolo,  in  conciliabolo,  il  conte 
Della  Marca,  la  marchesa  Rutili,  Padre  Fa- 
gottini,  ed  altri  gesuiti. 

«...  Il  conte  ruppe  pel  primo  il  silenzio  con 
accenti  mozzi  e  colorati  di  cupa  rabbia  : 
—  L'uomo  ci  sfugge.  Sembra  cosa  decisa.  . 
I  gesuiti  attendevano  una  notizia  qualunque 
e  probabilmente    anche    questa  ;    pure    i    loro 
volti  si   rannuvolarono  più    intensamente.    La 
marchesa  rotolò  in  modo  il  globo   degli  occhi 
da  nasconderne  in  alto  la  pupilla   e    non   mo- 
strarne che   il   bianco;  impresse  un  piccolissi- 
mo moto  di  stringimento  alle  labbra,  poi  mandò 
un  sospiro.  Nella  significazione  della  sua  mimi- 
ca, ciò  esprimeva:  —  Cielo,  è  dunque  possibile?» 
Chi  era  l'Uomo  che  stava  per  isfuggire  al 
conte  Della  Marca,  alla 
marchesa    Rutili    e    ai 
gesuiti?   E  costoro  chi 
erano  ? 

L'uomo  era  Carlo  Al- 
berto e  coloro  che  te- 
mevano di  vederselo 
sfuggire  erano  i  capi 
del  partito  reazionario, 
—  il  partito  che  teneva 
in  pugno,  allora,  la  co- 
scienza del  re  e  le  sorti 
del   Piemonte. 

Il  romanzo  può  dirsi 
a  chiave.  I  lettori  di 
quell'epoca  potevano 
certo  chiamare  ciascun 
personaggio  col  suo 
proprio  nome  invece 
che  con  quello  dato  ad 
esso  dalla  fantasia  del 
romanziere.  E  dove  po- 
teva  ancora  essere   un 
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dubbio,  concorreva  forse  a  scioglierlo  l'anonimo 
illustratore.  Infatti  nel  conte  Della  Marca  è  senza 
dubbio  alcuno  raffigurato  il  conte  Della  Marghe- 
rita, il  fatale  ministro  di  Carlo  Alberto,  quegli 
che  (e  qui  cito  uno  storico  moderatissimo,  il  Ber- 
sezio)  quegli  che  «  non  approvava  solamente,  ma 
ammirava  e  invidiava  le  immani  crudeltà  dello 
Spielberg  e  di  Josephstadt  e  in  ogni  impor- 
tante occasione  aspettava  l'ispirazione  dall'e- 
sempio e  il  verbo  dall'oracolo  di  Vienna  ». 

Fisicamente  egli  era  (cito  ancora  il  Bersezio) 
«  un  ometto  piccolo,  sottile,  asciutto  con  un 
profilo  fine  un  viso  magro  uno  sguardo  acuto...  » 
E  r  illustratore    lo   disegna    proprio   cosi  ! 

Il  conciliabolo  si  prolunga  in  una  discussione 
vivacissima.  Come  impedire  che  Carlo  Alberto 
riesca  a  svincolarsi  dalle  strette  dei  reazionari 
e  volga  lo  sguardo  e  il  passo  verso  il  partito 
della  libertà? 

—  Due  date  —  1821  e  1833  —  affratellano 
il  nome  di  quell'uomo  al  nostro.  Gettiamole, 
gonfiate,  in  mezzo  al  popolo.  11  sospetto  tronca 
i  nervi.  È,  quindi,  discordia  e  debolezza... 

—  Meglio  una  piccola  sommossa...  fallita! 
È  più  spiccio.  Poi  si  reprime. 

—  È  un'arma  a  doppio  taglio...  Il  popolo  vi 
può  prender  gusto... 

—  Eh,  no!  Si  fa  un'  inezia.  La  Corte  vede 
di  lontano,  e  attraverso  alle  nostre  lenti  ;  sicché 
vede  grosso  e  prende  spavento.  Qualche  fuci- 
lazione... Si  ripete  insomma  il  '33  e  i  liberali 
si  rinfiammano  nei  vecchi  sospetti. 

—  Tutto  sta,  mentre  opereremo,  che  nulla  tra- 
peli all' Uomo.  Può  ella  dire  di  conoscere  Derossi? 

Questa  domanda,  satura  di  sospetto,  è  di 
padre   Fagottini  al  conte  Della   Marca. 

—  Nessun  dubbio  da  questo  lato  —  risponde 
reciso    il    conte   Della  Marca. 

Chi  era  dunque  questo  Derossi  di  cui  il 
gesuita   dubitava? 

Derossi  non  era  altri  che  Medoni,  il  depo- 
sitario  delle  carte  di  Santarosa. 

Egli  aveva  assunto 
questo  nome  già  por- 
tato in  esilio  da  San- 
tarosa, dopo  la  morte 
di  lui  e  in  memoria 
sua.  Si  era  sposato  con 
una  bellissima  e  ric- 
chissima greca,  dalla 
quale  aveva  avuto  un 
tiglio,  era  rimasto  ve- 
dovo, era  venuto  a  To- 
rino nel  1838,  vi  aveva 
acquistato  uno  dei  più 
severi  ed  aristocratici 
palazzi,  e  —  facendosi 
chiamare  il  conte  De- 
rossi —  vi  aveva  dato 
una  festa  invitandovi 
tutta  l'aristocrazia  alla 
quale  egli  era  comple- 
tamente sconosciuto  e 
che  aveva  accettato 
l'invito,  più  che  peral- 
tro, per  curiosità. 

Ma  Derossi,  fingen- 


Hadrr  Lucenzio.  il  confbssork  di  Carlo  Alberto. 

dosi  un  perfetto  legittimista  reduce  da  un  lun- 
ghissimo volontario  esilio  di  protesta  contro 
l'usurpazione  napoleonica,  e  sopratutto  ren- 
dendosi obbligati  una  mezza  dozzina  dei  più 
famosi  stemmi  gentilizi  con  alcuni  vistosi  im- 
prestiti da  lui  dati  sulla  semplice  parola,  era 
tosto  riuscito  a  farsi  una  solida  reputazione  di 
ricco  sfondato  e  di  gentiluomo  di  alte  maniere. 
«  Ma  ciò  che  poi  gli  rialzò  la  reputazione  ari- 
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...   È  LUI  CHK  l.NSkCNA  AI  SUOI  GIOVANI  AMICI    l' l.NNO  A   PlO   IX. 

stocratica  ad  un'altezza  sterminata  (soggiunge 
il  romanziere)  si  fu  quando,  il  giorno  dopo,  re- 
candosi a  Corte  per  il  ricevimento,  il  re  appena 
lo  vide  si  mosse  ed  incontrarlo,  lo  prese  per 
mano  e  gli  favellò  lungamente  e  sotto  voce,  e 
quindi  lo  presentò  all'ambasciatore  d'Austria, 
dicendogli  :  —  Ecco  uno  dei  miei  vecchi  amici  ». 
Dice  ancora  di  lui  il  romanziere  :  «  Alcune 
volte,  ad  ora  tardissima,  davanti  alla  porticina 


del  suo  palazzo,  passa- 
va una  carrozza  a  tutta 
furia.  La  porticina  si 
apriva  un  momento;  co- 
me di  slancio  ne  usciva 
Derossi  ravvolto  in  un 
mantello  e  si  gettava 
in  quella  carrozza,  la 
quale  ripartiva  a  furia 
per  non  fermarsi  che 
nella  contrada  della 
Zecca,  in  prossimità 
delle  scuderie  del  Re. 
Derossi  scendeva,  en- 
trava in  uno  di  quei 
tanti  palazzi  i  quali  so- 
no tutti  gli  uni  in  co- 
municazione cogli  altri 
e  non  formano  per  così 
dire  che  una  immensa 
continuazione  del  Pa- 
lazzo Reale,  e  si  ferma- 
va colà  fino  all'alba  ». 
Egli  si  recava  segre- 
tamente dal  Re.  Ma  il 
romanziere  non  lo  dice 
in  modo  preciso,  cosi  come  non  nomina  mai 
Carlo  Alberto  come  personaggio  del  romanzo. 
K  neppure  non  ci  dirà  mai  cjuale  fosse  il 
vero  nome  di  Derossi,  di  questa  magnifica  fi- 
gura simbolica  in  cui  egli  volle  evidentemente 
personificare  quella  esigua  schiera  di  uomini 
i  quali  con  Carlo  Alberto  cospirarono  nel  1821 
e  che  in  lui  ebbero  tuttavia  fiducia,  malgrado 
giudicassero  severamente  e  la  sua  gesta  del 
Trocadero  e  le  sue  gesta  del  '33. 
*  • 
Cosi  impostato,  il  romanzo  si  svolge  rapido, 
serrato,  e  ricco  dei  più  vari  avvenimenti.  Que- 
sti hanno  quasi  sempre  un  riflesso  nella  storia 
e  ci  offrono,  ora,  un  quadro  molto  interes- 
sante della  vita  torinese  di  quei  giorni  e  ser- 
vono talvolta  a  illuminare  di  luce  nuova  il 
difficile,  mutevole,  inailerrabile  stato  psicolo- 
gico di  Carlo  Alberto. 

Alcune  scene  sono  di  una  potenza  notevole. 

Carlo   Alberto,    sotto  l'impressione    di    una 

delle   solite  «relazioni»  architettate  dal  conte 

Della    Margherita,    riceve    la  visita   notturna, 

segreta  di  Derossi  : 

—  ...  Le  relazioni  dicono  che  si  tengono  nei 
caffè  dei  discorsi  repubblicani,  che  si  fanno 
delle  conventicole,  e  che  si  gridano  per  le  vie 
grida  e  canti  sediziosi. 

—  C'è  dell'agitazione,  è  vero,  —  risponde  De- 
rossi —  ;  si  parla,  si  grida,  è  vero;  vi  sono  radu- 
nanze, ma  non  segrete  come  altri  ne  fanno;  si 
fanno  anche  dimostrazioni,  ma  non  sono  nel 
senso  repubblicano  perchè  si  portano  i  colori  di 
Pio  IX  e  Pio  IX  io  non  lo  credo  un  repubblicano... 

—  Insomma,  cosa  vorreste  voi  che  il  re  facesse? 

—  La  felicità  del  popolo. 

—  Il  popolo  non  ama  il  re.  Carlo  Alberto  è 
odiato...  odiato.  Io  lo  so...  lo  so  pur  troppo. 

A  questo  punto  la  voce  della  persona  che  par- 
lava si  fece  straordinariamente  commossa  e  se- 
guitò: —  Nel  1821,  tutta  1'  Europa  sarebbe  stata 
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contro  Carlo  Alberto.  Egli  ha  dunque  dovuto  re- 
trocedere per  salvare  il  paese  da  mali  maggiori. 

—  Lo  so. 

—  Voi  lo  sapete.  Ma  gli  altri  non  lo  sanno. 
Santarosa  si  era  illuso.  Egli  si  era  ingannato. 

—  Ma  non  s'ingannò  morendo  per  la  Patria... 

—  E  anch'  io  vorrei  morire  per  la  Patria.  Ma 
il  sangue  del  1833...  Oh,  io  fui  ingannato!  — 
E  qui  la  persona  che  parlava  si  coperse  la 
bocca  col  fazzoletto,  soffocandovi  un  singulto. 

Derossi  replicò  lentamente  : 

—  Ed  il  re  vorrebbe  lasciarsi  ingannare  an- 
cora una  volta? 

—  Il  re  è  odiato!  E  perciò  l'Austria,  che 
già  lo  insultava  una  volta,  torna  ad  insultarlo. 
Ah  !  L'Austria  è  il  peso  e  il  cattivo  sogno  delle 
notti  di  Carlo  Alberto. 

—  L'Austria  si  frappone  tra  il  popolo  e  il 
re?  Ebbene,  il  re  frapponga,  fra  sé  e  l'Austria, 
il  popolo... 

—  E  se  il  popolo  respinge  il  re? 

—  Sono  i  gesuiti  e  gli  alti  dignitari  dello 
Stato  che  dicono  questa  cosa. 

—  Gente  che  il  Re  ha  beneficata  come  vo- 
lete che  si  faccia  così  ingrata?  » 

«  Da  una  porticina  opposta  si  senti  bussare 
leggermente.  La  persona  andò  ad  aprire  ed 
entrò  nel  gabinetto  un  frate.  Padre  Lucenzio, 
il  confessore  della  persona  che  abbiamo  posta 
in  scena  »  —  e  cioè  di  Carlo  Alberto,  che  però, 
come  dissi,  il  romanziere,  con  sommo  buon 
gusto,  non  nomina  mai. 

Esce  Derossi  ed  entra  il  confessore...  Come 
non  ricordare  a  questo  punto  Re  Tentenna,  la 
giustiana  poesia  di  Domenico  Carbone,  la  quale, 
al  dire  degli  storici,  ebbe  tanta  influenza  sulle 
decisioni  liberali  di  Carlo  Alberto  ? 

...  e  mi  confesso  dal  cappuccino, 
Ciondola  dondola 
Che  cosa  amena. 
Dondola  ciondola 
È  l'alulena... 

••• 

Seguire  il  romanzo  nel  suo  vario  intreccio 
sarebbe,  non  solo  impossibile,  ma,  qui,  un 
fuor  d'opera,  per  quanto  alcune  pagine  offrireb- 
bero un  notevole  interesse  come  bella  pittura 
di  costumi;  la  vita  nell'aristocratico  educan- 
dato del  Sacre  Coeur  ove  la  rappresentazione 
della  Vestizione  era  concessa  come  premio  alle 
ragazzine  delle  scuole  inferiori,  —  uno  dei 
mezzi,  questo,  per  provocare  nei  teneri  cuori  la 
vocazione  monastica  e  assicurare  al  convento  le 
più  pingue  doti — ;  la  vita  della  gioventù  univer- 
sitaria di  quei  tempi,  costretta  dalle  più  incre- 
dibili pastoie;  l'oscura  lotta  che  si  svolgeva 
allora,  in  Torino,  tra  l'Inghilterra  e  l'Austria, 
lotta  impersonata,  nel  romanzo,  da  due  gustose 
macchiette:  Williams  e  Frantz,  emissario  del- 
l'Inghilterra il  primo,  e  quindi  grande  amico,  ed 
ausilio  anche,  dei  liberali  piemontesi;  spione 
austriaco  il  secondo,  epperciò  anche  al  servizio 
di  tutto  il  Sanfedismo  imperante,  dal  conte 
Della  Marca,    al  Padre    Superiore  dei  gesuiti. 

I  personaggi  aumentano  quasi  ad  ogni  pa- 
gina, rendendo  sempre  più  intrecciati  e  inte- 
ressanti gli  avvenimenti. 


..l'ha  STKSO  al  suolo  con  una  sua  rOOBROSA  BASTONATA. 

Derossi  ha  un  figlio:  Carlo,  studente,  ani- 
mo nobile  ed  entusiasta.  È  lui  che  guida  e 
sovviene  tutto  il  movimento  della  gioventù  li- 
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...PARTONO  TUTTI   1   GIOVANI   K   BALDI   STUDENTI... 

berale  universitaria;  è  lui  che  insegna  ai  suoi 
giovani  amici  l'inno  a  Pio  IX  : 

Del  nuov'anno  già  l'alba  primiera 
Di  Quirino  la  stirpe  ridesta... 

ed  è  lui  che  su,  su,  in  Collina,  all'Eremo,  ove 
crede  non  giunga  l'occhio  della  Polizia,  sven- 
tola per  la  prima  volta,  salutandola  con  infiam- 
mate parole,  la  bandiera  tricolore,  mentre  Fan- 
fulla  ne  bacia  un  lembo  con  religioso  trasporto. 
Ma  chi  è  Fanfulla  /  È  «  un  robusto  giovane 
ben  tarchiato,   studente   del...   nono   anno  di 


medicina,  così  chiamato  per  il  suo  carattere 
ardito  e  chiassoso».  Anche  Fanfulla  è  perso- 
naggio simbolico.  Egli  incarna,  con  tutte  le 
qualità  belle  e  coi  più  simpatici  difetti,  lo  stu- 
dente quarantottesco,  quale  veniva  allora  dal 
contado  alla  città,  povero,  indebitato,  generoso, 
pronto  di  parola  e  di  mano,  pronto  sopratutto 
a  dare  la  vita  per  1'  Italia.  Fanfulla,  che  de- 
clama Giusti  ad  ogni  proposito,  è  la  nota  amena 
del  romanzo,  dalla  prima  alla  penultima  pa- 
gina. E  dico  penultima,  poiché  all'ultima  egli 
morirà  ;  morirà  da  prode  in  un  violento  e  ine- 
guale scontro  cogli  odiati  austriaci. 
• 
Gli  avvenimenti  del  romanzo  si  ricollegano 
sempre  cogli  avvenimenti  storici. 

La  venuta  di  Lord  Minto  in  Italia  (settem- 
bre 1847)  e  il  consiglio  da  lui  dato  a  Carlo  Al- 
berto di  accettare  il  partito  delle  riforme,  por- 
tano la  costernazione  alla  Legazione  Austriaca. 
Tosto  r  ambasciatore  d'Austria  conte  Buoi 
di  Schauenstein  esige  dal  suo  fedele  servitore 
il  conte  Della  Margherita,  una  pressione  de- 
cisa e  decisiva  sull'animo  di  Carlo  Alberto.  E 
noi  vediamo  tosto,  nel  romanzo,  il  conte... 
Della  Marca  alla  bisogna.  Carlo  (il  figlio  di 
Derossi)  Fanfulla,  Edoardo  Barabba,  Camillo 
Vinchi,  tutto  insomma  l'audace  manipolo  che 
è  come  l'anima  della  gioventù  studentesca, 
hanno  organizzato  per  il  1"  ottobre  (1847),  vi- 
gilia del  compleanno  del  Re,  una  pacihca  di- 
mostrazione liberale  cantando  l'inno  di  Pio  IX, 
e  quella  dimostrazione,  che  era  pure  stata  auto- 
rizzata dal  re  stesso  e  che  doveva  essere  asso- 
lutamente pacifica,  assumerà  tutte  le  parvenze 
di  un  tentativo  insurrezionale  per  opera  del  conte 
Della  Marca,  affinchè  il  re  ne  rimanga  impau- 
rito e  consenta  ogni  più  violenta  repressione. 
Romanzo?  No,  storia.  Il  più  mite  degli  storici, 
il  Hersezio,  descrive  quella  dimostrazione  così  : 
«  Quando  appena  tutta  quella  folla,  in  cui  erano 
non  solo  la  jjioventù,  ma  uomini  maturi  e  im- 
piegati del  governo  medesimo,  —  quando 
tutta  quella  folla  ordi- 
natamente,  seriamen- 
te, quasi  militaresca- 
mente, come  solevano 
a  quei  tempi  i  buoni 
disciplinati  torinesi, 
aveva  incominciato  a 
muoversi  intonando 
r  innocentissimo  inno, 
ecco  dagli  sbocchi  del- 
le varie  strade  che  cir- 
condavano quel  pub- 
blico passeggio  (il  Giar- 
dino dei  Ripari,  oggi 
scomparso)  precipitar- 
si manipoli  di  soldati, 
brigate  di  carabinieri, 
e  frotte  di  sgherri  tra- 
vestiti, i  quali  senza  in- 
timazione, senza  preav- 
viso, urtano,  investono 
la  turba,  spingono,  per- 
cuotono, feriscono,  ag- 
guantano,  traggono 
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con  maltrattamenti  in  arresto  i  primi  che  loro 
capitano  sotto  le  mani.  A  capo  della  schiera 
principale  che  si  slanciò  contro  la  fronte  della 
massa  popolare  stava  il  famoso  commissario  di 
polizia  Tosi,  tamoso  per  la  villana  insolenza  e 
per  la  millantatrice  ferocia  contro  tutti  i  cittadini 
non  nobili,  e  più  contro  i  sospetti  di  liberalismo. 
Egli,  con  in  pugno  una  pistola,  minacciava, 
insultava,  abbrancava  tutti  quelli  che  poteva 
arrivale,  superando  nella  grossolana  violenza 
il  più  grossolano  dei  suoi  sgherri.  » 

Il  conte  Della  Margherita  serviva  a  puntino, 
come  si  vede,  il  suo  padrone,  l'ambasciatore 
d'Austria  a  Torino.  L' illustratore  dà  una  vi- 
vace impressione  di  quella  dimostrazione  met- 
tendo in  evidenza  due  personaggi  del  romanzo: 
l'agente  di  polizia  Pastafrolla,  che  percote  un 
povero  vecchio  inerme  — ,  e  Fan/ulla,  il  quale 
accortosi  delle  mene  di  un  altro  spione,  1'  ha 

steso  al  suolo  con  una  sua  poderosa  bastonata. 

* 
*  * 

Ma  il  gioco  non  riusci  al  conte  Della  Marca; 
pardon,  Della  Margherita.  La  verità  potè  salire 
—  finalmente  —  le  scale  del  Palazzo  Reale. 
Derossi  trionfa  di  ogni  intrigo.  Invano  i  gesuiti 
pochi  giorni  prima  avevano  tentato  di  farlo 
assassinare.  Egli  era  uscito,  non  incolume,  ma 
vivo  dall'agguato;  invano  il  conte  Della  Marca 
aveva  potuto  fargli  carpire  importanti  corri- 
spondenze che  dovevano  denunciarlo  al  Re 
quale  cospiratore  pericoloso.  Le  carte  più  im- 
portanti, quelle  dategli  da  Santarosa  prima  di 
morire,  non  furono  scoperte  ed  egli  le  bacia 
raggiante  di  gioia.  Invano  la  cospirazione  rea- 
zionaria tenta  sbarrargli  l'accesso  al  Re  ;  egli 
può  arrivare  ancora  fino  a  lui  e  ci  va,  armato, 
questa  volta,  delle  preziose  carte  : 

—  .Soprusi  infami,  scelleratezze  d'ogni  sorta 
e  d'ogni  maniera,  provate  e  palpabili  e  tutte 
fatte  in  nome  del  Re.  O  mio  Signore,  io  non 
mi  farò  a  ritessere  la  dolorosa  storia  del  po- 
polo che  soffre,  non  mi  farò  a  parlarvi  né  di 
tempi  propizii,  né  di  Austria  o  di  altro:  vi 
dirò  solo  che  sono  ve- 
nuto a  darvi  l'estremo 
addio  ed  a  confidarvi 
che,  se  il  re  non  si  de- 
cide, mi  decido  io  ;  e 
per  l'amore  che  porto 
alla  mia  patria,  per  la 
sacra  ricordanza  di  un 
amico  che  ho  visto  mo- 
rire in  Sfacteria,  io  mi 
pongo  a  capo  della  ri- 
voluzione ed  innalzo  la 
bandiera  della  rivolta. 

—  Voi  vi  dimenticate 
che  parlate  con  me. 

—  Io  non  mi  dimenti- 
co nulla.  Sono  un  uomo 
deciso  a  spendere  la  mia 
vita  e  perciò  non  bado 
più  a  considerazioni 
umane.  Sangue  piemon- 
tese sarà  versato  nuova- 
mente da  armi  piemon- 
tesi.   Ed  a  chi   questa 


SOMMARIAMENTE    GIUSTIZIATO    DA     FANFULLA 
DAGLI    AMICI    SUOI. 

volta    l'inevitabile   colpa?   A   chi   la   terribile 
responsabilità? 

—  Ebbene,  il  re  risponderà  colla  mitraglia 
e  le  misure  di  rigore  saranno  giustificate  dalla 
rivolta   dei  popoli. 

—  Giustificate?  Non  mai,  non  mai,  mio  Si- 
gnore, perché  il  popolo,  prima  di  venire  agli 
estremi,  esaurì  ogni  via  legale.  Ed  il  re  non 
sarà  mai  giustificato  finché  non  avrà  adem- 
piuto ad  una  sacra  promessa,   promessa    che 
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egli  fece  per  iscritto.  Eccola;  questa  è  la 
lettera  che  Carlo  Alberto  scrisse  all'  infeli- 
ce Santorre  Santarosa.  Santorre,  morendo,  me 
l'ha  consegnata.  In  questa  lettera  Carlo  Alberto 
promette  e  giura  sul  suo  onore  di  dare  la  Co- 
stituzione ai  suoi  popoli  quando,  salito  sul  trono, 
le  circostanze  glielo  permetteranno.  Le  circo- 
stanze ora  lo  permettono,  perchè  l'Austria  ora 
non  può  più  impedirgli  di  beneficare  il  suo  po- 
polo. L'atto  generoso 
ora  dipende  interamen- 
te dal  re  ed  io  sono  de- 
ciso a  pubblicare  questa 
lettera.  L'F^uropa  giu- 
dicherà Carlo  Alberto. 

Tutto  era  silenzio, 
per  modo  che  si  senti 
distintamente  suona- 
re, alla  campana  del 
Monte  dei  Cappuccini, 
le  ore  sei  del  mattino.  Il 
momento  era  solenne. 

—  Derossi  f  Io  so  che 
Carlo  Alberto  non  farà 
niente  per  forza...  De- 
rossi, abbruciate  quella 
lettera.  —  E  il  personag- 
gio gli  additava  un  can- 
delabro tuttora  acceso. 

Derossi  non  si  mos- 
se. Il  personaggio  se- 
guitò ad  additargli  il 
candelabro.  De  rossi 
chinò  la  testa,  la  rial- 
zò, baciò  la  lettera  che 
teneva  in  pugfno  e  su- 
gli occhi  gli  spuntarono 
le  lagrime.  Ouindi,  co- 
me dopo  presa  un'  im- 
mensa risoluzione,  cor- 
se al  candelabro,  ac- 
cese la  lettera  che  s'in- 
fiammò, bruciò  e  cadde 
in  terra  ridotta  in  poca 
e  leggerissima  cenere. 

Il  personaggio  guar- 
dò attentamente  quell'atto  e  quando  vide  la 
lettera  intieramente  consunta,  aperse  una  cas- 
setta, ne  trasse  un  rotolo  di  pergamena,  lo 
spiegò,  lo  firmò  e  lo  diede  a  leggere  al  conte 
Derossi.  Questi  vi  gettò  sopra  lo  sguardo, 
mandò  un  grido  di  gioia  e  svenne. 

Le  ore  sei  ribattevano  a  tutti  gli  orologi 
della  città.  In  due  minuti  la  sorte  di  un  po- 
polo era  stata  decisa.  All'indomani  furono 
pubblicate  le  riforme  ». 

Era  il  30  ottobre  1847.  L'8  febbraio  184S 
usci  il  proclama  dello  Statuto.  Il  23  marzo  fu 
dichiarata  la  guerra  all'Austria. 

* 
*  * 

E  per  la  guerra  partono  i  principali  perso- 
naggi del  romanzo.  Partono  Carlo  Derossi  e 
Fanfulla,  partono  tutti  i  giovani  e  baldi  studenti, 
parte  anche  Samuele  Grippa,  il  buon  semita 
che  ad  essi  prestava  denari  nei  di  della  bolletta. 
Però  dorme  egli,  volentieri,  ad  ogni  tappa  ;  e 
gli  amici    sono  assai   bruschi   nel  risvegliarlo! 
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..riesce   in  un  agguato 
Carlo  Derossi. 


Arriva,  un  bel  giorno,  al  campo,  perfino  Tappa- 
ro,  un  povero  e  rachitico  scrivano,  simbolo  della 
più  misera  umanità  torinese  di  quei  tempi;  ma 
grande  di  cuore  quanto  è  fisicamente  gramo. 
—  Se  non  son  buono  a  portare  uno  schioppo, 
sarò  però  buono  a  portare  un  canestro  !  —  K  fat- 
tosi venditore  di  acquavite,  si  reca  —  più  prode  di 
qualche  generale —  in  mezzo  la  fischio  delle  palle 
dove  più  forte  è  il  pericolo  a  confortare  i  combat- 
tenti col  suo  cordiale  a 
un  soldo  al  bicchierino. 
Ma  pur  troppo  par- 
tono, se  non  per  la 
guerra,  tuttavia  per  i 
luoghi  della  guerra, 
anche  le  anime  più  ne- 
re della  reazione.  Una 
di  queste,  un  gesuita, 
sorpreso  in  llagrante 
delitto  di  spionaggio, 
è  sommariamente  giu- 
stiziato da  Fanfulla  e 
dagli  amici  suoi.  Ma 
padre  Lucenzio,  emis- 
sario di  quel  Sanfedi- 
smo che,  a  Torino,  con- 
tinua a  congiurare  nel 
modo  più  triste,  può 
giungere  fino  al  re,  ed 
agire  sull'  animo  suo 
con  false  notizie  diabo- 
licamente architettate  ; 
e  un  altro  gesuita,  per- 
sonaggio egli  pure  tra 
i  principali  del  roman- 
zo, fattosi  ufficiale  au- 
striaco, riesce,  in  un 
agguato,  a  ferire  gra- 
vemente Carlo  Deros- 
si, che  poi  muore  in 
un'ambulanza,  in  una 
di  quelle  povere  am- 
bulanze di  allora,  le 
quali  mancavano  di 
tutto,  anche  del  più 
stretto  necessario. 
Chiudiamo  il  libro.  Tutte  le  pagine  di  esso,  or- 
mai, e  cioè  tutte  le  pagine  della  guerra,  sono 
troppo  tristi.  Chi  le  scrisse,  certo  le  visse  con 
eroismo  e  con  dolore.  Alle  più  vibranti  parole 
con  cui  è  esaltato  il  valore  dei  nostri  soldati  di 
allora,  e  con  cui  sono  descritte  le  prime  e  più 
fulgide  vittorie  di  quella  guerra  finita  triste- 
mente colla  sconfitta  di  Novara,  troppo  spesso  si 
alternano  altre  parole,  le  scoraggianti  dolorose 
parole  che  ricorrevano,  allora,  ad  ogni  istante, 
su  tutte  le  bocche:  Tradimento...  Tradimento... 
E  le  lagrime  ci  fan  groppo  alla  gola. 
Chiudiamo  il  libro;  e  volgiamo  invece  lo 
sguardo,  confortato,  alla  radiosa  visione  eroica 
delle  nuove  magnifiche  legioni  nostre,  pu 
guanti,  ora,  nuovamente,  contro  il  nemico 
nostro  di  quei  lontani  giorni,  contro  il  nemico 
nostro  di  tutti  i  giorni  di  poi,  contro  il  ne- 
mico nostro  eterno,  —  vittoriosamente  pu- 
gnanti contro  quel  nemico  che  ora,  finalmente, 
e  per  sempre,  sarà  cacciato  dal  suolo  nostro. 
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soldati,  tesi  in  uno  sfor- 
zo enorme,  trascinando 
gli  obici  per  sentieri 
scoscesi  e  i  picchi  alti, 
pareva  guardassero, 
stretti  alla  gola  dalla 
neve,  cui  maculavano 
qua  e  là  vene  nere  di 
roccia.  Si  scioglieva  dal- 
le nuvole  basse  una 
pioggerellina  esile  che 
entrava,  attraverso  le 
mantelline  già  pregne 
d' acqua,  nei  dorsi  :  e 
quel  freddo  acuto  ani- 
mava gli  uomini  anzi  che  abbatterli. 

Gli  artiglieri  con  la  voce  e  con  il  gesto  aiu- 
tavano la  fatica  della  fanteria  ;  e  le  corde  tese 
stridevano,  come  a  offrire  un'eco  agli  incita- 
menti. 

Il  cammino  era  lungo,  la  mèta  lontana;  ma 
i  soldati,  pur  stremati,  proseguivano.  Pareva 
che  in  ciascun  uomo  serpeggiasse  un  brivido 
di  amore  e  di  fede  :  e  che  ciascuno  godesse 
di  sapersi  parte  di  un   tutto  potente  e  saldo. 


capace  di  uno  sforzo  ultraumano.  Gli  orrori 
della  guerra,  la  tensione  di  tanti  giorni  e  di 
tante  notti,  il  freddo,  le  intemperie,  il  nemico 
avevano  sollevato  ogni  soldato.  Anche  quelli 
che  nella  vita  normale,  nelle  abitudini  borghesi 
erano  stati  o  poco  energici  o  poco  volenterosi, 
entrati  nell'esercito,  avevano  mutato  anima: 
e  acquistato  energia.  Negli  occhi  di  ciascuno 
fremeva  ora  un  orgoglio. 

L'orgoglio  di  sentirsi  soldato  non  è  un  luogo 
comune  né  una  favola.  Entrano  sotto  le  armi 
elementi  sovversivi  ;  vestono  la  divisa  uomini 
che  non  sanno  che  sia  patria,  che  Italia,  che 
sentimento  del  dovere.  Contadini  scesi  dalle 
montagne,  cui  tutto  par  nuovo  e  curioso,  che 
ignorano  educazione,  istruzione,  tutto;  badi- 
lanti e  lavoratori  di  città,  organizzati  dalle 
Camere  del  lavoro,  e  pregni  di  disprezzo  e  d'o- 
dio; figure  d'ogni  colore  e  d'ogni  sentimento. 
Vestono  la  divisa,  brontolando;  cominciano 
l'istruzione  di  cattiva  voglia  e  maledicendo  chi 
li  comanda;  evitano  salutare  i  superiori,  in- 
contrandoli ;  nelle  camerate  trovano  tutto  mal 
disposto:  i  letti,  le  finestre,  la  luce;  il  rancio 
non  li  soddisfa,    il    fucile    par  loro  pesante  e 
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inutile.   I  primi    giorni,  eccoli 
brontolanti  e  ribelli  ;  poi,  dopo 
una    settimana,  disperati.   Hanno 
perduta   la   loro  albagia,   piangono 
le   case   lontane,  gli  affari,    i    ricordi. 
La  vita  militare  par  loro  rude  e  impos- 
sibile.   Dopo  un  mese,  all'accasciamento 
è  subentrata   una   certa  quiete.    Mangiano 
con  molto  appetito  il  rancio,  passano  in  rango 
con  prestezza,  eseguono  i  movimenti  con  ener- 
gia. Mutati.  I  contadini  no.  Né  ribelli  né 
disperati.  Vanno  per  la  loro  strada,  come 
incuranti;   mangiano,  ma  parlano  poco; 
compiono  i  loro  doveri  senza  entusiasmo, 
ma  non  di  cattiva  voglia. 

Vien  giorno  che  gli  uni  e  gli  altri 
badano  con  passione  alla  divisa  ;  curano 
con  amore  e  pazienza  il  proprio  fucile  e 
lo  zaino;  e  a  piazza  d'armi  o  nelle  mar- 
cie rimbrottano  i  più  tardi  e  meno  vo- 
lonterosi. 

Un  contadino  del  bergamasco  mormo- 
rava un  giorno  perché  lo  costringevano 
a  far  la  «corvée»  dopo  una  marcia  di  pa- 
recchi chilometri.  Il  tenente  lo  guardò 
in  viso  ;  e,   semplice,  gli  disse  : 

—  Ma  non  sei  un  soldato!  Il  soldato, 
deve,  ricordati,  far  dieci  cose  in  una 
volta  e  non  sentirsi  mai  stanco. 

Il  contadino,  fermo  sull'attenti,  rispose: 

—  Signor  si. 

E  le  sue  labbra  da  quel  giorno  non  pronun- 
ziarono più  un  lamento. 

Un  bracciante  di  Lombardia  gridava  sempre 
contro  la  guerra;  con  energia  e  con  fierezza. 
Era  quasi  simpatico  in  quel  suo  odio  di  igno- 
rante, che  non  capisce  un  motivo  complesso, 
anche  se  un  volonteroso  glielo  volgarizzi  in 
parole  semplici  e  rudimentali. 

Diceva  (la  compagnia  attendeva  a  compiere 
tattiche  sul  costone  d'una  montagna)  : 

—  Ma  perchè  si  devono  fare  queste  tattiche  ? 
Per  ammazzare  della  gente  che  non  si  è  mai 
conosciuta,  che  non  é  mai  entrata  in  casa  no- 


stra, che  non  ci    ha   fatto  del  male?  È  giusto 
tutto  questo  ? 

—  Questa  gente,  mio  caro  (gli  rispondeva  un 
compagno)  ha  ammazzato  i  nostri  padri.  Peg- 
gio, li  ha  pestati  e  bastonati  e  vilipesi.  È  una 
razza  che  ci  odia  e  ci  odierà. 

—  Ma  a  me  non  ha  fatto  nulla  —  egli  re- 
plicava. Preferirei  imparar  tattiche  per  ammaz- 
zare quelli  che  mi  hanno  fatto  qualcosa  :  e 
sono  tanti  ;  e  al  paese  mio  passeggiano  tuttora 
lungo  le  strade,  tranquilli,  mentre  io  andrò 
a  combattere  anche  per  loro.  Se  ammazzassi  co- 
storo, mi  si  aprirebbe  la  galera  :  e  costoro  sono 
per  me  dei  nemici  ;  gli  altri  non  mi  riguar- 
dano, ecco. 

E  l'altro  pur  colpito  dalla  logica  rude: 

—  Tu  hai  un  figlio,  Colombo? 

—  Lo  ho. 

—  Gli  vuoi  bene? 

—  Più  che  a  me  stesso. 

—  Ebbene,  ascoltami.  Questa  guerra  asso- 
miglia molto  alla  guerra  che  contro  l'Austria 
hanno  combattuto  i  nostri  vecchi.  Essi  senti- 
vano,   è    vero,    un    odio    profondo,    perchè    il 

nemico  era  in  casa  e  mordeva  :  ma  se  anche 
non   vicino,   essi   lo  avrebbero    combattuto 
ugualmente.    L' Italia    allora    non    era    li- 
bera ;    era   schiava  :    oggi    è   libera,    ma 
fino  ad  un  certo  punto.    Noi  avevamo 
confini  malsicuri  :   e  domani   un  pic- 
colo   pretesto   sarebbe   bastato  agli 
austriaci   per   entrare  in   casa  no- 
stra, pigliare  i  nostri  figli,  le  no- 


stre robe,  le  nostre  mogli  :  e 
far  di  loro  quello  che  avreb- 
bero voluto. 

—  Questa  guerra,  caro  Colombo,  la  si  fa  per 
questo  motivo.  È  se  non  si  facesse  oggi,  nelle 
condizioni  propizie  in  cui  siamo,  la  si  dovrebbe 
fare  domani:  dico  domani  per  dire  tra  otto 
dieci  quindici  anni.  Preferisci  essere  tu  qui  a 
combattere  e  magari  morire  :  o  preferiresti  che 
la  tua  casa  e  tua  moglie  e  tuo  figlio  fossero 
calpestati  e  forse  uccisi  dal  nemico;  oppure 
che  in  un  giorno  non  lontano  tuo  figlio  pigli 
egli  stesso  il  fucile  e  corra  i  rischi  che  ora 
corri  tu? 

Il  soldato  non  rispose.  Tacque.  E  da  quel 
giorno  non  fu  più,   né    indisciplinato,   né  mal- 
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contento,  né  pigro.  Camminava  in  ran- 
go con  gli  altri,  accarezzava  il  fucile:  e 
degli  austriaci  parlava  con  rancore.  Con 
un  sordo  rancore. 


I  soldati  hanno  avuto  l'or- 
dine di  «  alt  »  davanti  a  un 
piccolo  paese  già  austriaco  ed 
ora  nostro.  Si  sono  sparsi  pei 
casolari,  chi  in  cerca  di  un 
semplice  riparo  per  la  piog- 
gia, chi  di  latte,  chi  di  sigari, 
chi  di  vino. 

Gli  artiglieri  si  sono  confusi 
con  la  fanteria;  e  gli  uni  be- 
vono, ridono  e  fumano  con 
gli  altri.  Gli  artiglieri  non  sono 
stanchi  ;  hanno  più  guidato 
che  trainato  gli  obici  :  e  tra 
essi  c'è  chi  ha  voglia  di  ride- 
re, di  motteggiare. 

Comincia  un  colosso  bion- 
do, che  dalla  pronunzia  si  ri- 
vela toscano.  E  dice  : 

—  Povera  fanteria  !  È  suo  destino  far 
la  «  corvée  *  a  tutti  gli  altri  corpi/ 

(La  «  corvée  »  è  composta  da  un  grup- 


po di  uomini  che  resta  in  servizio  per 
un  giorno  ;  e  compie  tutte  le  mansioni 
di  fatica:  trasportare  le  marmitte  di  ran- 
cio presso  i  singoli  plotoni , 
andare  per  l'acqua  alla  fon- 
tana, ecc.). 

(Jualche  fantaccino  ride.  Ma 
alcuni  balzano  in  piedi  : 

—  «  Corvée  •  ai  corpi  !  ur- 
lano. Ma  se  voi,  artiglieria, 
foste  un  corpo  !  Siete  appena 
dei  «  tira  corda  !  » 

—  Gli  sforzi  che  fate  !  urla 
un  altro  gruppo.  Le  armi  a 
piedi  vi  aiutano  a  trascinare  i 
cannoni  ;  e  voi  appena  giunti 
in  posizione,  non  pensate  ad 
altro  che  a  nascondervi.  Se  il 
vostro  fosse  combattere  ! 

La  discussione  si  accende. 
Gli  artiglieri  gridano  ad  alta 
voce  la  parola  più  derisoria 
che  il  gergo  militare  abbia 
scovata  : 

—  Scalcinati,  scalcinati  ! 

—  Mezzi  uomini! 

—  Carne  di  poco  peso! 

I   fantaccini  rispondono.    Da  una  parte 
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e  dall'altra  escono  le  prime  espressioni  vol- 
gari; e  qualche  scheggia  di  pagnotta  vola  da 
un  campo  all'altro. 

Finché  giunge  un  ufficiale.  È  di  quelli  che 
sanno  animare  i  soldati  e  tenerli  nello  stesso 
tempo  fermi  e  saldi  sotto  uno  sguardo. 

Ha  domandato  spiegazione  della  discussione. 
Saputala,    ha  escla- 
mato! 

—  Bravi  !  Dovevate 
saltarvi  magari  ad- 
dosso. 

Come    chi     aspetti, 
dopo    un    movimento 
di   nuvole   nell'alto  e 
qualche    rabbuffo  di 
vento    polveroso ,    un 
temporale:  e  veda,  in- 
vece, d'improvviso, 
scoppiare  sull'orizzon- 
te il   faccione  del  sole,    i    soldati  si  guardano 
calmi    e    stupiti.    L' utlìciale    avrebbe   dovuto 
punire    o    almeno  rimproverare.    Non    ha    pu- 
nito, non  ha  rimproverato. 

Aggiunge  : 

—  Cosi  vi  voglio.  Lo  spirito  di  corpo  è  un 
sentimento  nobile,  anche  se  conduce  ad  una 
azione  violenta.  Dovevate  fare  quello  che  avete 
fatto.  Siete,  è  vero,  tutti  fratelli  :  e  ciascuno 
di  voi  ha  oggi  lo  stesso  dovere  dell'altro,  ch'è 
di  difendere  e  di  sacrificarsi  per  la  patria.  Ma 
ciascuno  di  voi  ha  una  divisa  :  e  compie  una 
missione  diversa  dall'altro.  Ognuna  di  queste 
missioni  è  necessaria  all'Italia;  ma  ogni  soldato 
deve  pensare  che  la  propria  è  la  migliore,  è 
la  più  nobile. 

Ha  taciuto.  Poi  s'è  fatto  largo  tra  i  soldati, 
scrutandoli  negli  occhi: 

E  a  un  fantaccino,  ancora  rosso  in  viso  e 
scalmanato: 

—  Tu,  vorresti  diventare  artigliere? 

Il  soldato  è  stato  un  poco  in  forse  ;  come 
se  il  peso  del  cannone  che  aveva  portato  fin 
lassù  lo  mordesse  alla  gola  e  pensasse  :  «  Se 
artigliere,  non 
avrei  lavorato 
tanto  ».  Ma  fu 
in  decisione 
breve,   (iridò: 

—  No. 

—  Bravo  !  — 
ha  detto  il  te- 
nente. Poi  si  è 
seduto  sul  mu- 
ricciuolo  ed  ha 
raccontato  : 


—  Lo  spirito  di  corpo  è  vivo  sempre  in  ogni 
soldato.  Ed  è  di  molto  maggiore  a  tutti  gli 
altri  sentimenti  militari.  Il  nostro  reggimento 
si  è  trovato  alla  presa  del  monte  A',  nei  primi 
mesi  della  guerra.  Noi  occupammo  una  trincea 
austriaca  e  facemmo  molti  prigionieri.  A  so- 
stituirci,   furono  destinati    i    bersaglieri.    Ma  i 

bersaglieri,  dopo  due 
giorni,  dovettero  li- 
piegare.  E  noi  di  nuo- 
vo, ad  occupare  la 
trincea. 

Gli  austriaci,  creden- 
do  che   i    rioccupanti 
fossero   ancora  bersa- 
glieri, all'alba  del  gior- 
no dopo  posarono  un 
gallo  su  un  terrazzino 
della  trincea;  e  il  gallo 
a  cantare.  Cantò  fino 
alle  otto  del  mattino  :  e  quando  fu  luce  chiara 
qualche  austriaco,  scuotendogli  le  penne  e  mo- 
strandocelo, lo  sollevò  oltre  il  parapetto. 

I  nostri  soldati  ridevano.  Qualcuno  sparò 
contro  il  gallo  qualche  colpo  ;  ma  i  più  impe- 
dirono che  lo  si  uccidesse.  Alcuni  l)ersaglieri 
avevano  due  o  tre  giorni  prima  motteggiato  a 
sangue  un  plotone  dei  nostri  ;  e  n'era  nata  una 
mezza  rissa. 

—  Lo  ammazzeranno  da  loro,  se  saranno  ca- 
paci di  resistere  —  gridarono  i  fantaccini. 

Ma  i  bersaglieri,  a  cui  demmo  il  cam1)io  quella 
sera  stessa,  non  ammazzarono  il  gallo.  Resta- 
rono sotto  il  fuoco  valorosamente  uno  due  tre 
giorni  :  e  il  gallo  sempre  lì  a  cantare.  Pareva 
che  l'artiglieria  nemica  si  accanisse  contro  i 
bersaglieri  in  modo  più  letale  che  contro  di  noi, 
obbligandoli  necessariamente  a  ripiegare.  E 
avevano  ufficiali  meravigliosi  per  coraggio  e  sol- 
dati molto  in  gamba.  Fosse  disgrazia,  fosse 
valore,  sta  il  fatto  che  la  trincea  fu  perduta  e 
ripresa  più  volte  ;  e  che  a  riprenderla  e  a  man- 
tenerla riuscimmo  noi. 

II  tenente  restò  silenzioso  qualche  secondo. 

Cento  voci  do- 
mandarono : 

—  E  il  gallo 
da  chi  fu  uc- 
ciso? 

Il  tenente 
sorrise  : 

—  Mi  aspet- 
tavo questa  do- 
manda. .Sì,  ra- 
gazzi :  fu  ucciso 
dalla   fanteria. 

M.  Puccini. 
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iusi  entro  macchie  di  rovi  e  di  noc- 
ciole in  fondo  a  segrete  vallette,  anni- 
dati nel  cavo  d'una  rupe,  o  ridenti  in 
un  gioir  di  merli  e  di  bifore  sulla  cima 
d'un  colle,  i  castelli  trentini  aspettano 
impazienti  la  liberazione  di  quella  terra 
che  fu  troppo  lungamente  teatro  di  tenaci  lotte  tra 
romanesimo  e  germanismo  :  son  castelli  ai  piedi  dei 
quali  fiori  una  letizia  di  cavalcate  e  di  processioni,  e 
dalle  cui  blasonate  porte  usci  una  fantastica  pompa 
di  funerali  e  di 
nuziali  cortei,  e 
le  cui  mura  se 
non  grondano 
di  sangue,  fre- 
mono di  tisici 
amori. 

Due  erano  le 
signorie  nel 
Trentino  che  a 
guisa  di  due 
forze  centrifu- 
ghe tentavano 
attrarlo  nella 
propria  sfera: 
quella  dei  Conti 
Castelbarco ,  a 
sud ,  con  alle 
spalle  la  Sere- 
n  issi  ma  e  gli 
Scaligeri,  e 
quella  dei  Conti 
Thun,  a  nord, 
la  Ioni; a  manus 
dell'  ingordo 
Conte  del  Ti- 
rolo.  Fulcro  di 
questa  diver- 
gente azione  di- 
namica, i  Prin- 
cipi Vescovi  di 

Trento,  marchesi  delle  Giudicane,  signori  dei  Castelli 
di  Beseno  in  Val  d'Adige,  di  Pergine  in  Val  Sugana, 
d'Ossana  in  Val  di  Sol,  gran  dignitari  di  corti  e  facili 
elargitori   di   feudi. 

La  loro  sede  era  il  Castel  del  Buon  Consiglio  in 
Trento,  superba  mole  raggiante  dei  fantasmi  usciti 
dal  |>ennello  del  Fogolino,  del  Dossi  e  del  Roma- 
nino.  Il  Cinquecento,  col  suo  Concilio,  auspici  i 
cardinali  Clesio  e  Madruzzo,  fu  il  suo  secolo  d'oro, 
e  vide,  in  quel  tempo,  pompe  e  magnificenze  che  né 
fantasia  di  novellieri,  né  tavolozza  di  pittore  sapreb- 
bero far  ritornare:  cortei  di  legati  e  di  principi, 
ricevimenti  di  sovrani,  spettacoli  teatrali,  serenate  di 
gala,  clamorosi  tornei,  erano  cose  di  tutti  i  giorni. 
Ci  voleva  la  perfida  Austria  per  spegnere  tanta  luce 
sotto  il  drappo  nero  d'una  orrenda  strage,  poiché 
proprio  nelle  fosse  di  quel  castello,  la  mattina  del  16 
aprile  1848,  vennero  fucilati  21  volontari  dei  «Corpi 
franchi»,  rei  solo  d'aver  amata  la  propria  patria. 

A  quel  castello,  cuore  del  Trentino,  facevano  capo 
le  signorie  sparse  per  tutte  le  vallate.  La  terra  clas- 
sica però  dei  castelli,  era  la  Val  di  Non,  che  S.  Vigilio 
fin  dal  IV  sec,  scrivendo  a  S.  Giovanni  Grisostomo, 
la  diceva  :  *  un  naturale  teatro,  ove  a  modo  di  spet- 
tacolo sorgono  i  castelli  da  ogni  parte  ».  I  principali 
signori  della  valle  erano  i  suddetti  Thun,  o  Tono, 
che  sapendosi  barcamenare  tra  i  \'escovi  di  Trento 
e  il  Conte  del  Tirolo,  ebbero  investiture,  signorie, 
contee,  baronie  e  ducati.  Molti  castelli  della  valle 
che  oggi  sono  un  mucchio  di  rovine,  erano  in  loro 
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dominio;  ma  quello  che  fu  testimone  della  loro 
grandezza,  e  che  ancor  oggi  è  abitato  dai  loro  di- 
scendenti, é  Castel  Braghiero  che  ottimamente  con- 
servato si  presenta  al  visitatore  come  una  piccola 
reggia.  In  esso  dal  conte  Giorgio  nacquero  26  figli 
(dico  ventisei),  e  vi  ebbe  i  natali  quel  Pietro  Vigilio 
che  fu  ultimo  vescovo  di  Trento  con  potere  tempo- 
rale, e  che  ai  suoi  tempi  fece  molto  parlar  di  sé  per 
le  sue  divergenze  con  Pio  \'I,  tanto  che  questo,  nel 
suo  ritorno  da  Vienna,  disdegnò  fermarsi  a  Trento, 

pernottando  in- 
vece a  Rove- 
reto. 

Rivale  di  que- 
sta famiglia  era 
quella  degli 
Spaur,  eredita- 
ria del  magni- 
fico castello  Va- 
ler in  cui  covò 
alcuntempol'a- 
quila  rapace  di 
Mai  nardo  conte 
del  Tirolo.  I 
suoi  ampi  cor- 
tili lieti  d'om- 
bre e  di  fon- 
tane, le  sue  gra- 
zi ose  loggette 
da  cui  si  domi- 
na lo  stupendo 
panorama  della 
\'al  di  Non,  la 
torre  dalle  mu- 
ra di  porfido  e 
di  granito  con 
lo  spessore  di 
220  cm.  e  poi 
ampie  scale 
conducenti  in 
sale  ricche  di 
tele  e  di  stucchi,  e  poi  scalette  a  chiocciola,  che  vanno 
in  salotti  segreti,  fanno  viver  ore  di  pompe  caval- 
leresche e  scenette  d'intrighi  e  di  pettegolezzi,  se 
non  peggio. 

Dai  castelli  dei  conti  Spaur  usci  una  eletta  schiera 
di  guerrieri,  di  vescovi,  di  diplomatici,  e  tra  i  primi 
è  celebre  quel  Pietro,  spavaldo  signorotto,  autentica 
stofl'a  di  brigante  e  terror  della  valle,  il  quale  nel  1419 
fece  morir  di  veleno,  nel  proprio  castello,  il  congiunto 
Giorgio  I,  Principe  Vescovo  di  Trento,  e  tra  gli  ul- 
timi ricordo  quella  certa  Spaur  che  troviamo  con 
Pio  IX,  in  carrozza  verso  Gaeta,  dove  con  lo  sposo, 
ambasciatore  di  Baviera  presso  il  \'aticano,  lo  con- 
dusse in  salvo. 

-Altri  importanti  castelli  sorgono  tutti  in  giro:  ecco 
Castel  Cles,  ampio,  grandioso,  coi  massi  uno  sopra 
l'altro  come  i  poderosi  volumi  d'una  biblioteca,  con 
le  nere  finestrelle  in  giro  come  teschi  :  in  esso  nacque 
il  Cardinal  Clesio,  che  fu  il  Leone  X  del  Trentino: 
arte,  poesia,  magnificenza  odorano  ancora  fra  quelle 
mura  che  fremono  della  soave  nostalgia  d'un  gran 
passato;  ecco  Castel  Corona,  incastonato  nella  roccia- 
come  un  nido  d'acquilotti,  covo  di  Mainardo  conte  del 
Tirolo,  e  che  l'ardente  fantasia  popolare  volle  con- 
vegno di  spettri  e  di  streghe,  di  quelle  streghe  che 
infestavano  il  Trentino  e  molte  delle  quali,  condan- 
nate nel  vicino  Castel  Coredo,  vennero  arse  vive  in 
questi  dintorni;  ecco  Castel  d'Ossana,  di  cui  riman- 
gono la  torre  e  poche  mura.  Da  lontano  al  chiaror 
di  luna  sembra  il  dorso  spolpato  d'un   immane  ce- 
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taceo  antidiluviano.  Da  quelle  pode- 
rose mura  spinsero  l'avido  guardo 
a  più  ampio  orizzonte  le  aquile  di 
Roma,  le  ispide  poledre  dei  Franchi, 
il  fosco  longobardo,  l'avido  Mainardo 
conte  del  Tirolo,  il  leone  di  Venezia; 
ma  dominato  dai  Principi  Vescovi  di 
Trento,  che  soli  lo  tennero  con  de- 
coro e  giustizia,  crollò  all'urto  della 
«  guerra  rustica  »  sotto  la  furia  os- 
sessionata dei  contadini,  nel  1525, 
dopo  due  giorni  solo  di  assedio,  per 
non  rialzarsi  piti. 

Dove  però  la  lotta  delle  due  razze 
italo-germanica  si  combattè  più  acuta  e  vigorosa  fu 
nel  Trentino  meridionale,  campo  di  lotte  tra  le  signo- 
rie dei  Castelbarco,  dei  Lodron  e  dei  Conti  d'Arco. 

Centro  della  vita  castellana  del  basso  Trentino 
era  appunto  il  Castel  di  Lizzana  presso  Rovereto, 
di  cui  oggi  pochi  ruderi  ancora  sorgono  a  coronare 
il  colle  da  cui  scesero  i  potenti  Castelbarco.  Il  conte 
Guglielmo  ne  fu  il  capostipite.  Amico  di  Can  Grande 
della  Scala  e  suo  intimo  consigliere,  egli  conobbe  alla 
sua  corte  Dante  Alighieri,  che  volle  poi  ospite  nel  suo 
sontuoso  Castel  di  Sabbionara  presso  Avio.  Di  questo 
castello  resta  ancora  lungo  l'Adige  uno  scheletro  assai 
interessante,  sulle  cui  pareti  splendono  ancora  affre- 
schi del  Duecento  riproducenti  scene  di  quella  vita 
castellana  che  vi  ferveva.  Il  divin  poeta  fu  pure  nel 
Castello  di  Lizzana,  dove,  secondo  la  tradizione,  com- 
pose il  canto  XII  dell'Inferno,  pigliando  i.spirazione 


Castel  di  Lizzana  presso  Rovhreto. 

«Amor  da  che  convien  pur  ch'io  mi  doglia  ».  Dal  Ca- 
stel Lizzana,  si  abbraccia  con  lo  sguardo  la  Val  Laga- 
rina,  tutta  seminata  di  castelli.  Fra  questi  ricordo 
quello  di  Rovereto  che  sorge  a  destra,  imponente  nella 
sua  grigiastra  e  rude  mole,  balzante  gisiantescamente 
su  una  rupe  a  presidio  della  vallata  d'Adige  e  della 
strada  di  Vicenza.  Dai  suoi  bastioni  sventolò  per 
lungo  tempo  il  vessillo  di  San  Marco;  in  questi  ul- 
timi tempi  si  vide  volteggiar  la  bandiera  maomet- 
tana sormontata  dalla  mezzaluna  dei  turchi,  degni 
alleati  del  pio  Francesco  Giuseppe  dal  «  paterno 
cuore».  Di  fronte,  ecco  Castel  Corno,  pittoresco 
gioco  di  mura  merlate  e  deliziosi  balconcelli  in  un 
ammasso  di  rovine  ;  ecco  Castel  Pradaglia,  rotondo, 
tutto  verde  da  sembrar  una  bomboniera,  ai  cui 
piedi  s'ebbe  un  magnifico  torneo,  e  tra  le  cui  mura 
i  vassalli  giurarono  nel  giugno    1234,  con    le   spade 
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sul  Vangelo,  fedeltà  al  Vesco- 
vo ;  ecco  Castel  Noarna,  caro 
alla  vecchia  madre  dell'  Impe- 
ratore Guglielmo,  la  quale, 
ignota  a  tutti,  vi  saliva  ogni 
autunno  ;  e  poi  lassù  in  alto, 
strano  come  una  cava  di  mar- 
mo, il  Castello  di  Castellano 
dove  pochi  anni  fa,  quasi  por- 


kl'OKHl    DEL    CASTKLLO    l>I    NOSTRA    DI    CASTKLBARCO. 
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tatavi  da  un  naufragio  di  amare  delusioni,  va- 
golava un'ombra  balzata  fuori  dalle  quinte  d'un  li- 
vido dramma:  era  la  principessa  Stefania,  la  sposa 
dell'infelice  Rodolfo  d'Absburgo.  Molto  più  in  basso, 
a  destra,  pure  sopra  la  punta  d'un  colle,  sorgono 
le  rovine  di  Castel  Nomi:  chi  può  dir  l'orrore  del- 
l'ultima ora  del  Conte  Pietro  Busio,  il  brutale  de- 
spota della  valle  ?  I  contadini  erano  insorti  contro 
di  lui,  e,  cinto  il  castello  d'una  catasta  di  legna,  vi 
appiccarono  il  fuoco.  L'infelice,  con  gli  occhi  sbar- 
rati, coi  capelli  irti  dallo  spavento,  appariva  con 
spettrale  tragicità  ora  tra  i  merli  del  bastione,  ora 
all'inferriate  della  finestrella  della  torre,  a  implorar 
mercè.  Ma  tutto  invano  :  in  pochi  istanti  il  castello 
fu  un  acervo  di  fumanti  rovine.  Era  il  3  luglio  1525. 
Di  fronte  al  Castel  di  Lizzana  si  apre  la  breve  ed 
angusta  valle   di    Loppio.    Addentrandosi   per   una 


Castel  Toblino. 


breve  insenatura  alla  destra  del  lago 
omonimo  si  giunge  in  vista  del  Castel 
Gresta.  Poco  rimane  dell'antico  splen- 
dore, ma  chi  s'affaccia  alle  sue  mura, 
scorge  sulla  montagna  di  fronte  i  ru- 
deri del  Castel  Brentonico,  e  pensa  al 
dramma  di  Nostra  di  Castelbarco, 
quando  pallida  e  tremante  saliva  not- 
tetempo in  cima  alla  torre  a  dondolar 
la  piccola  lanterna,  e  dal  castello  di 
faccia  rispondeva  in  egual  modo  il 
galante  cavalier  Madruzzo...  Che  pensa 
Castel  Penede  poco  lungi  di  qui  ? 
Forse  ai  suoi  bei  tempi,  quando  fer- 
veva di  calde  danze  e  tripudi!,  o  al  supremo  suo 
duello  coi  cannoni  del  duca  di  Vendòme,  che  coi 
suoi  20  000  fanti  e  10.000  cavalleggeri  saliva  allo 
sterminio  delle  nostre  castella?...  E  la  pittoresca 
Rocca  d'Arco,  cinta  la  fronte  d'un  turi  ito  dia- 
dema, tutta  oscillante  in  basso  d'argentei  ulivi,  e 
in  alto  bruneggiante  di  astati  cipressi,  ritti,  in  fila 
come  sentinelle,  sussurra  ancor  dei  goderecci  distici 
del  conte  Niccolò,  il  celebre  umanista  trentino?  Oh, 
come  davanti,  a  nord,  le  si  apre  la  bella  valle  delle 
Sarche,  che  tanto  piacque  alla  tavolozza  di  Giovanni 
Segantini  e  alla  musa  di  Giovanni  Prati! 

Ecco  Castel  Fenno.  Grigio,  massiccio,  con  le  mura 
quadrate  e  a  merli,  dominato  da  una  torre,  pure  qua- 
drata, guarda  verso  il  (iarda.  Forse  attende  il  ri- 
torno di  Niccolò  Piccinino  ?  Il  celeberrimo  condot- 
tiero  visconteo,   sconfìtto   nel    1439    dai    veueziaui. 
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Castel  Cles. 

presso  Riva,  riparò  fra  que- 
ste mura.  Fattosi  chiudere 
in  un  sacco,  ordinò  ad  un 
suo  fido  servo  che  lo  portas- 
se in  salvo.  Il  servo  difatti, 
presolo  sulle  spalle,  passò 
nottetempo  tra  i  suoi  nemici, 
e  cosi  il  valoroso  capitano 
scappò  da  morte  certa...  Forse 
attende  il  ritorno  del  miste- 
rioso Cardinal  di  Cornetto? 
Fine  diplomatico,  gran  si- 
gnore, mente  coltissima,  fu 
intimo  amico  di  papa  Bor- 
gia. Ma  accortosi  d'una  trama 
che  il  Valentino  stava  tes- 
sendogli, fuggi  di  castello  in 
castello  fin  che  si  ridusse  fra 
queste  mura.  Un  bel  giorno 
scomparve  per  sempre,  e  in- 
torno alla  sua  tenebrosa  fine 
fiori  un  manipoletto  di  cu- 
riose leggende. 

E  Castel  Toblino,  perduto 
là  in  fondo  alla  vallata,  che 
pensa?  È  una  deliziosa  ar- 
monìa di  mura,  di  bastion- 
celli,  di  torri,  tutte  a  spec- 
chio d'  un'  azzurra  conca  di 
acque,  alla  cui  riva  gli  sboc- 
cia ai  piedi  una  corona  di 
merli.  La  sua  storia  si  perde 
nell'epoca  romana  ;  solo  dal- 
le fosche  nebbie  del  medio 
evo  balza  fuori  l'ombra  di 
Odino  di  Toblino  ad  aprir 
una  serie  di  signorie  non  in- 
gloriose. Ma  la  storia,  cui  la 
pietà  del  popolo  ancor  oggi 
onora,  è  quella  di  Claudia 
Particella.  Gran  parte  del  suo 
dramma  rimase  sepolta  tra  le 
mura  della  breve  scaletta  a 
chiocciola,  che  dà  sotto  il 
portico,  e  nella  sua  stanzetta, 
stretta  ma  lunga,  che  ancor 
si  conserva.  La   fantasia  po- 


RovERETO.  —  II-  Castello  col 
FIUME    Lkno. 


polare,  avida  di  leggende,  la 
cinse  d'un'aureola  di  marti- 
rio, e  volle  che  in  un  rorido 
plenilunio  del  maggio  1653, 
mentre  gioiva  in  una  gondola 
piena  di  dame  e  di  cavalieri, 
sia  stata  gettata  e  soffocata 
nell'onde  del  laghetto,  per  li- 
l)erar  il  Madruzzo,  oggetto 
delle  sue  malie. 

Oh,  i  deliziosi  castelli  tren- 
tini, quale  storia  stanno  ora 
tessendo  !  È  una  storia  di 
pianto  o  di  gloria  ?  Non  so  ; 
ma  questo  so  certo,  che  i  lo- 
ro profili  sfilano  davanti  alla 
mente,  le  loro  leggende  fre- 
mono nel  cuore  di  tanti  do- 
loranti trentini  strappati  dai 
loro  piedi.  Sospinti  sull'am- 
pio fronte  austriaco,  internati 
in  lontani  e  disagiosi  barac- 
camenti, sperduti  prigionieri 
nell'immense  solitudini  della 
Russia,  profughi  in  Italia, 
combattenti  volontari  nel  le  file 
italiane,  essi  rivolano  col  cuo- 
re in  seno  alle  sognate  ca- 
stella «  quali  colombe  dal  de- 
sio portate»,  mentre  la  tri- 
bolata anima  trentina,  avvin- 
ghiandosi ad  essi  nello  slan- 
cio d'una  fremente  brama  di 
ritorno,  sussurra,  con  infinita 
nostalgica  tristezza,  il  giura- 
mento dell'eterna  fedeltà: 

hieme  et  osiate 
prope  et  procul 
usque  duni  vivam  et  ultra  I 

Antonio  Rossaro. 


In   alto  :    Castel    Braghiero. 
In  basso:  Castello  di  Tenno. 


perderla  di 


ni  7  luglio,  all'indomani  della  vittoriosa  gior- 
nata di  W'agram,  il  generale  Davout  si  senti 
domandare  da  Napoleone: 

—  Sapete  che  cosa  avete  fatto  ieri  ? 

—  Credo,  sire,  di  non  aver  fatto  male  il  mio 
dovere. 

—  Sì.  Ma  avete  meritato  d'esser  fucilato  !...(') 
L'episodio  è  storico,  e  fu  argomento  di  qua- 
dri e  di  caricature.  Ma  il  generale  Davout  forse 
non  fu  il  solo  generale  che  avrebbe  meritato 
tale  sorte  ;  poiché  malgrado  la  vittoria  conse- 
guita per  l'ammirevole  preparazione,  la  batta- 
glia fu  esitante  e  slegata.  Molti  errori  furono 
commessi.  Alle  ore  tre  del  pomeriggio,  Napo- 
leone ne  lasciò  ai  suoi  luogotenenti  la  direzione, 
e  questi  non  dimostrarono  l'attività  necessaria. 

Benché  gli 
austriaci,  an- 
cora temibili , 
resistessero 
accanitamen- 
te, un  insegui- 
mento energi- 
co li  avrebbe 
messi  in  rotta. 
Invece  di  ten- 
tar di  tagliarne 
la  ritirata , 
Massena,  Ou- 
dinot,  Macdo- 
nald  e  Davout 
si  fermarono. 
Malamente  co- 
mandata, la  ca- 
valleria della 
Guardia  non  v'ebbe  che  una  parte  secondaria. 

Non    soltanto    l'armata   dell'Arciduca   Carlo 
non  fa  molestata  durante  la  ritirata,  ma  se  ne 
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(i)  Rècits  de  gtierte.  Oudinot. 


perdette  il  contatto,  e 
vista  ! 

Si  poteva  forse  distruggerla  totalmente,  come 
i  russi  ad  Austerlitz,  ed  i  prussiani  a  Jena,  e 
si  salvò  ! 

Alla  mente  di  Napoleone  balenò  —  è  vero  — 
un'idea  audacissima:  nell'istante  in  cui  la  de- 
stra austriaca  respingeva  Massena  ed  avanzava 
lungo  il  Danubio  per  allontanarlo  dal  fiume. 
Napoleone  pensò  di  favorire  tale  disegno,  ri- 
piegando ad  angolo  retto,  in  potenza,  ed  aprire 
all'avversario  il  cammino  attraendolo  in  un  tra- 
bocchetto. Ouand'esso  vi  si  fosse  cacciato,  a- 
vrebbe  arrestata  la  sua  sinistra,  rinforzato  il 
centro  con  la  de.stra,  subitamente,  e  con  un 
cambiamento  di  fronte  parallelo  al  fiume,  as- 
saliti violentemente  e  gettati  in  acqua  gli  au- 
striaci. 

Ouesta  l'idea,  ma  non  fu  osata.  S'egli  avesse 

avuto  i  soldati 
d'Austerlitz,  o 
quelli  del  cam- 
po di  Houlogne 
e  ai  quali  po- 
teva tutto  do- 
mandare »  — 
com'egli  stes- 
so dichiarò  — 
Wagram  a- 
vrebbe  avuto 
un  altro  scio- 
glimento. Ma 
le  truppe  che 
egli  comanda- 
va erano  gio- 
vani ed  im- 
pressionabili, 
e  la  manovra 
estremamente  difficile  e  rischiosa.  Nulla  in- 
fatti é  più  pericoloso,  in  battaglia,  di  un  mo- 
vimento retrogrado  sotto  il  fuoco,  senza  che 
il  soldato  che  lo  eseguisce  pensi  d'essere  bat- 
tuto e  si  demoralizzi. 
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Le  perdite,  d'altra  parte,  erano  state  assai 
gravi:  tre  generali  fra  i  quali  il  celebre  Lassalle, 
eran  caduti;  e  caduti  erano  pure  circa  18.000 
uomini.  S'aggiunga  che  le  munizioni  eran  ve- 
nute a  mancare,  dopo  aver  sparato  oltre  100.000 
cannonate,  ed  «  era  stato  promesso  un  premio 
per  ogni  proiettile  raccolto  ». 


Dopo  le  giornate  dì  Aspem  e  di  Essling,  du- 
rante le  quali  i  due  villaggi  furon  presi,  per- 
duti, ripresi  e  riperduti  ancora,  i  francesi,  a 
corto  di  munizioni,  rimasero  immobili.  Non  era 
una  disfatta,  ma  era  sicuramente  uno  scacco,  ag- 
gravato  e 
rattristato 
dalla  morte 
di  Lannes. 
Era  il  primo 
scacco  napo- 
leonico ed 
era  bastato 
perchè  N  a- 
p  o  1  e  o  n  e 
prendesse 
consiglio  dai 
suoi  mare- 
scialli ,  per- 
chè l'Austria 
gongolasse, 
la  Prussia  si 
agitasse  e 
l'Europa  fre- 
messe ansio- 
sa. La  situa- 
zione era  dif- 
ficile e  Na- 
poleone non 

lo  ignorava.  Egli  era  persuasissimo  che  alla  più 
piccola  debolezza  sarebbe  seguito  una  generale 
sollevazione.  Gli  necessitava  una  vittoria  cla- 
morosa, a  qualunque  costo.  E  la  preparò  con 
fermezza,  con  sicurezza  di  colpo  d'occhio,  fin 
nei  suoi  minimi  particolari. 

Ricostituisce  l'Armata,  fa  giungere  dei  corpi 
dalla  Germania,  della  cavalleria  dalla  Spagna, 
dei  coscritti  e  delle  munizioni  dalla  Francia, 
dell'artiglieria  e  perfino  dei  marinai  dalla  Guar- 
dia. Durante  43  giorni  prepara  senza  posa  la 
sua  rivincita.  Sul  grande  braccio  del  Danubio 
getta  un  ponte  su  palafitte,  di  400  tese,  «  so- 
lido come  di  pietra  e  largo  sì  che  tre  vetture 
vi  passino  di  fronte  ».  (') 

Un  altro  ponte,  getta  per  le  fanterie,  un  terzo 
<li  pontoni,  ed  altri  quattro  più  leggeri,  smon- 
tabili, tenuti  da  catene.  L'isola  di  Lobau  è 
diventata  un  immenso  campo  trincerato. 

Chiama  il  principe  Eugenio  coi  suoi  30.000 


La  mortb  di  Lannes. 


^i)  Bollettino  del  3  luglio  1809. 


uomini,  Davout  con  2 2.000,  Marmont  con  10,000, 
Bernadotte  ed  i  Sassoni,  De  Wrede  ed  i  Bava- 
resi, pur  continuando  a  sorvegliare  l'arciduca 
Giovanni  al  di  là  della  Raab  in  Ungheria,  e 
guardando  il  Danubio  a  monte  ed  a  valle.  Cal- 
cola le  marcie,  le  tappe,  l'arrivo,  assicura  i 
fianchi  e  le  spalle  da  sorprese. 

Il  4  luglio  ha  concentrato  nell'isola  200.000 
uomini,  40.000  cavalli,  600  cannoni,  che  op- 
porrà ai  700  dell'Arciduca  Carlo,  ed  ai  suoi 
145.000  soldati.  Questi,  s'attendeva  il  passaggio 
del  fiume  ai  punti  già  provati  nel  maggio. 

La  notte  scoppia  un  uragano  violentissimo. 
L'  istante    è    propizio  :    alle    io    i    ponti    sono 

lanciati ,  al- 
le  cinque 
del  mattino 
«  quando  il 
sole  più  ra- 
dioso succe- 
de alla  più 
spaventosa 
notte  »  1'  o- 
perazione 
più  ardita 
dei  tempi 
moderni  era 
compiuta,  e 
tutta  l'arma- 
ta francese 
si  spiegava 
sulla  riva  si- 
nistra. 

Quivi  si  e- 
stende  una 
larga  pianu- 
ra, il  March- 
feld,  in  gran 
parte  coperta  da  vasti  campi  di  grano  maturo, 
che  furono  ben  tosto  incendiati  dal  cannone. 
A  dieci  chilometri  dal  Danubio,  ecco  Wagram  : 
tutta  la  pianura  traversata  da  uno  stretto,  ma 
profondo  e  fangoso  torrente  ;  il  Riissbach. 

Dopo  la  prima  sorpresa,  e  dopo  un  pome- 
riggio di  manovre  e  di  scaramucce,  gli  austriaci 
si  distendevano  su  14  chilometri  fra  Stradelau, 
Wagram,  Neusiedel.  Su  questo  eccessivo  di- 
spiegamento Napoleone  piombò  di  sorpresa  al 
tramonto.  Ma  l'attacco  fallì  per  la  mollezza  di 
Bernadotte;  il  quale  fu  respinto  in  grande  di- 
sordine. Nell'oscurità  parecchi  reggimenti  presi 
dal  panico  si  fucilarono  a  vicenda. 

Al  levar  del  sole,  Davout  si  spinse  verso 
Neusiedel  e  Wagram,  ma  al  centro,  Bernadotte 
fu  ancor  messo  in  rotta,  e  il  disastro  si  pro- 
pagò alla  sinistra  ove  Massena  con  appena 
18.000  uomini  doveva  fronteggiare  45.000  au- 
striaci. L'ansietà  era  nei  capi.  Solo  Napoleone 
era  «  d'un  calme  parfait  ».  Fu  in  quell'ora  —  le 
nove  del  mattino  —  ch'egli  ordinò   il   famoso 
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cambiamento 
di  fronte,  la 
carica  di  ca- 
valleria di 
Bessieres,  e 
la  non  meno 
famosa  can- 
nonade   dei 


MaCDONAI  lì. 

suoi  cento  grossi  pezzi  e  delle 
due  batterie  da  12  ch'egli 
chiamava  «  ses  plus  belles 
fitte s  *.  Fu  questa  prodigiosa 
cannonade  che  decise  la  vit- 
toria. 

Molte  furon  decimate  ;  gli 
artiglieri    della    Guardia    es-  Massi 

sendo  caduti,  i  pezzi  furon 
serviti  dai  granatieri  «  sitót  arrivés  à  leurs 
post  —  scrisse  il  capitano  Coignet  —  tes  coups 
de  canon  se  firent  entendre  :  t' Empereur  prit 
sa  prise  de  tabac...  *  e  s'apprestò  a  lanciare 
sul  centro  nemico  una  parte  dei  suoi  soldati 
d'Italia  sulla  quale  l'artiglieria  austriaca  batteva 
in  pieno  facendole  «  un  mat 
prodigieux .  Je  faisais  serrer 
au  fur  et  à  mesure  que  des 
fites  étaient  hors  de  combat^ 
et  tirer  tes  atignements  corn- 
ine à  Vexercice  ».  (0 

(Non  paion  questi  gli  at- 
tacchi tedeschi  sul  fronte  di 
Verdun  ?) 

Nansouty  ripiegò ,    ma  «  a 


forza  di  combattere  e  di  vincere  »  la  colonna 
di  Macdonald  forte  di  15.000  uomini,  non  ne 
contava  nel  pomeriggio  che  2. eoo,  mentre  Mas- 
sena  era  in  angustie. 

—  Abbiamo  i  cannoni  austriaci  alle  spalle  — 
annunziò  Marbot  all'Imperatore  muto. 

—  La  divisione   Bondet   è   respinta,   abban- 
donando i  cannoni. 

E  l'Imperatore,  muto. 

Ma  a  un  tratto  si  vede  al 
di  là  della  torre  di  Neusiedel 
il  fumo  dei  cannoni  di  Da- 
vout.  Napoleone  si  scosse  ed 
ordinò  a  Marbot  :  Dite  a  Mas- 
sena  di  gettarsi  su  tutto  ciò 
che  ha  di  fronte,  e  la  batta- 
glia è  nostra! 

Era  il  momento  dell'attacco 
a  fondo  su  tutto  il  fronte 
che  doveva  condurre  alla  vit- 
toria di  Wagram,  dopo  24 
ore  di  combattimento,  su  di 
una  linea  di  tre  leghe,  con  un 


fiume  alle 
spalle  ! 

*  J'ai  fait 
bien  des/au- 
tes  en  ma 
vie*  lasciò 


(t)  Macdonald. 


Marbot. 

scritto  nelle  sue  memorie. 
Ma,  in  ogni  caso,  gli  errori 
non  furono  commessi  da  lui 
in  quel  giorno. 

Falconetto. 


Generale  Davout. 


Il'prof.  Pietro  Moscati,  deportato. 


UE  FREME 
HTAILnANIE 


Il  padkr  Gregorio 
Fontana,  deportato. 


Il  conte  Carlo  Caprara,  deportato. 
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Contrariamente  alla  più  comune  opinione, 
le  prime  vittime  che  l'Austria  fece  in 
Italia  non  sono  già  quelle  del  1820  e  1821, 
bensì  quelle  dal  1799  1801.  È  noto  che  durante 
r  assenza  di  Bonaparte  dall'  Europa  (men- 
tre egli  conduceva  la  campagna  d'Egitto)  la 
coalizione  austroanglo-russo-turco-napolitana 
sconfìsse  ripetutamente  in  Italia  le  truppe  fran- 
cesi. Gli  austro-russi  che,  fra  gli  alleati,  erano 
quelli  che  combattevano  nell'  Alta  e  Media 
Italia,  abolirono  la  Repubblica  Cisalpina  e  re- 
staurarono le  autorità  che  vigevano  nel  1796. 
In  tal  guisa  si  violava  il  trattato  di  Campo- 
formio  pel  quale  la  Repubblica  Cisalpina  era 
stata  riconosciuta  dall'Austria. 

Né  ciò  basta:  si  iniziarono  processi  statali, 
per  titolo  di    democrazia  o 
giacobinismo,    si    processa- 
rono cioè  le  opinioni  ! 

In  questi  processi  furono 
falsificate  delle  testimonian- 
ze e,  per  aggravare  le  pene 
dei  condannati,  si  falsifica- 
rono perfino  delle  sentenze. 
In  breve  si  ottenne  la  con- 
danna di  parecchie  centinaia 
di  spiccati  personaggi  della 
Lombardia  e  delle  Roma- 
gne,  a  gravi  pene. 

Parte  di  essi  scontarono 
la  pena  nelle  rocche  e  nei 
castelli  in  Italia,  parte  fu 
deportata  in  Ungheria,  chi 
ai  lavori  forzati  nel  canale 
di  Bach,  chi  nelle  casematte 
delle  fortezze  di  Petervaradino,  di  Cattare  o 
nel   castello   di   Sebenico. 

Fra  i  condannati,  nei  quali  si  annoverano 
nobili,  professionisti,  insegnanti,  preti,  stu- 
denti, agiati,  il  fiore  insomma  della  cittadi- 
nanza, ricordiamo  soltanto  il  conte  Giovanni 
Paradisi  di  Reggio  Emilia,  il  conte  Carlo  Ca- 
prara di  Bologna  che  fu  poi  gran  Scudiere  di 


Napoleone  I,  il  conte  Girolamo  Fenaroli  di 
Brescia,  l'avv.  Francesco  Arrivabene  di  Man- 
tova, il  pavese  Pietro  Moscati  professore  di 
medicina,  il  bolognese  Girolamo  Prandi  pro- 
fessore di  filosofia  morale,  il  mantovano  Teo- 
doro Somenrari  che  fu  poi  prefetto  di  Bolo- 
gna, il  chimico  Pietro  Nocetti,  il  matematico 
padre  Gregorio  Fontana,  l'avv.  Giacomo  Luini 
di  Milano,  l'ex  conte  Velo  di  Vicenza  e  l'An- 
giolini  di  Firenze. 

Potremmo  indugiarci,  con  la  scorta  di  un 
recentissimo  ed  importante  libro  di  Luigi 
Rava,  sui  condannati  ai  lavori  forzati,  con  pe- 
santi catene  al  collo  ed  al  piede,  in  Ungheria, 
e  su  quelli  imprigionati  a  Cattaro.  Invece,  ci 
soffermiamo  fuggevolmente  intorno  ai  depor- 
tati nel  castello  di  Sebenico. 
Erano  questi  sotterranei, 
narrava  al  momento  del- 
l'arrivo uno  dei  deportati, 
«  catacombe  piene  di  sterco, 
di  fango,  di  serpi  e  di  mul- 
tiformi insetti,  d'ossa  di  ca- 
daveri umani,  e  grondanti 
acqua  di  carbonato  di  calce 
(poco  dissimili  cioè  da  quel- 
le di  Cattaro)  senza  tavole 
né  paglia  onde  potervi  posar 
sopra  le  membra  lasse  ed 
ormai  illanguidite.  E  ben 
poteva  chiamarsi  felice  colui 
che  ebbe  la  sorte  di  ritro- 
varvi un  sasso  o  poche  pie- 
tre, sopra  cui  poter  appog- 
giare il  capo,  che  più  non 
sapeva  reggere  a  tanto  orrore.  Così  sdraiato, 
ognuno  alla  meglio  sulla  nuda  terra,  nella  ma- 
nieia  la  più  commovente,  si  terminò  questo 
giorno  nel  quale  tutto  spirava  mestizia,  tutto 
indicava  orrore  ». 

La  vita  nelle  tombe  (di  cui  diamo  un'idea 
riproducendo  la  tavola  premessa  alla  Storia 
della  deportazione  attribuita  al  Manini    (1801) 
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fra  questi  patrioti  carichi  di  catene,  fu  allie- 
tata dall'  energia  e  dalla  buona  volontà  dei 
medesimi.  Essi  ebbero  il  cuore  sempre  saldo 
e  ardente  di  patriottismo  (eguali  ai  condan- 
nati nelle  altre  carceri  di  Cattaro,  Peterva- 
radino,  ecc.)  ed  inoltre  fecero,  all'italiana,  un'ac- 
cademia, composero  poesie,  le  recitarono,  le 
musicarono,  le  cantarono,  le  impararono  a  me- 
moria, diedero  anche  rappresentazioni  di  com- 
medie o  scritte  o  improvvisate  ad  arie. 
L'Arrivabene  nel  suo  Canto  su  le 

Tombe  di  Sebenico 

lanciava  all'Italia  il  grido 


Cara  patria  !  iti  quest'orride  veglie 
non  cessiamo  al  tuo  ben  di  pensar  ; 

e  terminava  con  animo  eroico  cosi  : 

Quanto  è  l)ello  il  soffrir  per  la  Patria 
e  il  morir  per  Nirtii  e  Libertà! 

1  condannati  soffrirono  moltissimo  dell'orri- 
bile trattamento  loro  inflitto.  Alcuni  ammala- 
rono, altri  si  ferì,  ed  altri,  certi  Magni  e  Ma- 
sini,  ne  morirono.  Ma  tutti  serbarono,  ad  ogni 
momento,  animo  sereno  di  fronte  alle  più  cru- 
deli persecuzioni  ! 

Finalmente,  nel  1801,  dopo  lunghe  ed  ardue 
pratiche,  i  detenuti  furono  liberati. 

Fulvio    Cantoni. 


Lk  cashmattk  del  castki.lo  di  :3i-:nKMco  ovk  krano  uktk.nuti  i  patkiutti  «_isali'ini. 


T7l  nome  di  Helgoland,  cosi  familiare  una 
1 1  volta  a  tutti  gli  appassionati  collezionisti  di 
*^  francobolli,  ha  rinnovato  in  questa  guerra  la 
sua  fama,  e  con  più  vivo  palpito  d'interesse, 
designando  nella  storia  la  prima  battaglia  na- 
vale combattutasi  fra  le  due  grandi  nemiche: 
Inghilterra  e  Germania.  Fu  nel  mare  dell'isola 
fortissima  che  incrociatori  corazzati,  incrocia- 
tori e  cacciatorpediniere  inglesi  e  tedeschi  si 
scontrarono  il  28  agosto  19 14,  in  una  tragica 
gara  di  valore 
combattivo  e  di 
perizia  navale. 
Da  ambe  le  parti 
l'eroismo  brillò 
luminosamente, 
ma  la  bandiera 
d'Inghilterra 
accolse  ancora 
nelle  sue  pieghe 
il  fremito  della 
vittoria.  E  parve 
un  presagio  fe- 
lice, un  acconto 
di  vendetta,  un 
principio  di  ri- 
conquista. L' i- 
solotto  che  dava 

il  suo  nome  alla  prima  lotta  sul  mare  era  infatti 
già  stato  una  possessione  della  Corona  inglese. 
Fin  dal  1807  l' Inghilterra  l'aveva  preso  alla 
Danimarca;  e  nel  1864,  il  9  maggio,  durante 
la  guerra  per  lo  SchleswigHolstein,  esso  assi- 
steva allo  scontro  di  una  squadra  austriaca 
proveniente  dal  Mediterraneo  ed  appoggiata 
da  alcune  navi  prussiane,  sotto  il  comando  di 
Tegetthoff,  con  una  squadra  danese,  senza  che 
la  battaglia  avesse  esito  decisivo. 


Quando  la  Germania,  salito  sul  trono  im- 
periale Guglielmo  II,  volle  crearsi  un  dominio 
coloniale  in  Africa,  occupando  i  territori  che 
non  appartenevano  ancora  ad  alcuna  potenza 
europea,  in  Inghilterra  s'ebbe  paura  che  l'e- 
spansione delle  colonie  tedesche  si  svolgesse 
con  pregiudizio  per  l'avvenire  delle  colonie 
inglesi  nell'Africa  Orientale  e,  ad  onta  dei  cor- 
dialissimi rapporti  intercorrenti  fra  i  due  Stati 
già  rivali,  resi  più  saldi  da  simpatie  e  consan- 

guinità  dinasti- 
che, si  frappo- 
sero ostacoli  al- 
l' ambizione  te- 
desca, finché  la 
controversia 
venne  risolta 
con  la  cessione 
da  parte  della 
Germania  dei 
suoi  diritti  di 
sovranità  nella 
regione  di  Zan- 
zibar in  cambio 
di  alcuni  com- 
pensi altrove. 
La  Germania 
chiese  ed  ot- 
tenne allora  l'isolotto  di  Helgoland. 

L'inveterato  assioma  di  politica  coloniale 
britannica,  di  non  cedere  mai  nulla  di  quanto 
si  è  conquistato,  per  piccolo  che  esso  sia,  più 
che  il  sospetto  chiaroveggente  dell'avvenire 
militare  riserbato  a  quel  brano  esiguo  di  terra 
gettato  in  preda  dei  flutti,  irritò  l'opinione 
pubblica  in  Inghilterra. 

Per  calmarla  si  disse  che  l'isola  era  desti- 
nata a  sparire  in   breve    tempo  sotto  l'azione 
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corrosiva  delie  onde  sempre  irrequiete  nel 
mare  del  Nord,  e  dell'atmosfera.  Il  fenomeno 
era  autentico  ed  impressionante  :  i  Tedeschi 
trovarono  il  modo  di  arginarlo,  di  vincerlo, 
chiudendo  artificialmente  le  caverne  di  erosio- 
ne, ed  eressero  sulla  struttura  debole  dell'iso- 
lotto una  delle  più  poderose  fortezze  del  mondo. 

La  sua  fortificazione  si  riconnette  al  piano 
di  Guglielmo  II  di  unire  il  Mare  del  Nord  col 
Mare  Baltico  e  alle  ragioni  politiche  e  strate- 
giche ond'esso  si  maturò. 

Strettasi  l'alleanza  tra  la  Russia  e  la  Fran- 
cia, il  Governo  tedesco  pensò  che,  nel  caso 
di  una  guerra  con  l'una  o  l'altra  delle  due 
potenze  alleate,  la  Germania  avrebbe  dovuto 
combattere,  come  nella  conflagrazione  attuale, 
contro  un  nemico  ad  Oriente  e  contro  un  ne- 
mico ad  Occidente. 

Nel  presupposto,  verificatosi,  che  la  flotta 
tedesca  fosse  più  potente  di  quella  russa  e  di 
quella  francese,  era  necessario  non  tenerla  di- 
visa, potere  cioè  gettare  contro  l'uno  o  l'altro 
degli  avversari,  rapidamente,  sempre  forze  pre- 
ponderanti. 

Poiché  il  Mare  del  Nord  e  il  Baltico  comu- 
nicano fra  loro  soltanto  per  il  Sund,  il  Catte- 
gat  e  i  due  Belt,  vie  non  facili  e  non  rapidis- 
sime, il  Kaiser  decise  l'apertura  del  famoso 
canale  ch'ebbe  il  suo  nome  e  che,  partendo 
dal  fondo  degli  estuar!  tedeschi  nel  Mare  del 
Nord,  conduce  alla  stretta  e  profonda  baia  di 
Kiel,  nel  Baltico.  Essendo  un  canale  essen- 
zialmente mi- 
litare ,  venne 
fortificato  in 
modo  formi- 
dabile, ed 
Helgoland  ne 
fu  il  comple- 
mento neces- 
sario, costi- 
tuendo il  ca- 
po armato  del 
corpo  serpen- 
tino. La  sua 
fortificazione 
si  sviluppò  tut- 
tavia con  lento 
progresso. 

Dapprima 
gl'ingegneri 
militari  tede- 
schi provvide- 
ro a  consolida- 
re l'alto  massiccio  centrale  dell'  isolotto,  non 
essendo  la  parte  bassa,  per  nulla  adattabile 
a  fortezza,  causa  la  sua  fragile  struttura.  Ven- 
nero quindi  installate  sulla  cresta  del  centro 
due  batterie  da  quattro  mortai  ciascuna,  men- 
tre sulla  costa  sud  est  dell'isola  nasceva  una 
base  per  torpediniere  e  sottomarini,  ben  ripa- 
rata e  difesa  da  piccoli  cannoni  da  7.  Nel  frat- 
tempo avvenivano  l'apertura  del  canale  di  Kiel 
e  la  trasformazione  di  Cuxhaven  e  Wilhelms- 
haven,  in  piazzeforti  di  prim' ordine.  Poiché 
gli  otto  mortai  non  parvero  allora  più  suffi- 
cienti alla   difesa   dell'isola,    vi  furono  portati 


altri  quattro  grandi  cannoni  capaci  di  sparare 
in  giro  completo  ;  un  cavo  sottomarino  la  unì 
alla  terra  ferma,  e,  successivamente,  ottime  sta- 
zioni semaforiche  e  radiotelegrafiche  completa- 
rono il  suo  servizio  di  comunicazioni.  Vi  fu 
pure  costruito  un  grande  hangar  per  Zeppelin. 
L'avvento  delle  dreadnoughts  e  dei  cannoni 
colossali  e  a  lunghissima  portata  suggerì  un 
più  moderno  e  completo  armamento  difensivo. 
Helgoland  possiede  oggi  forti  perfetti  muniti 
della  più  poderosa  artiglieria  capace  di  battere 
il  mare  a  molte  miglia  di  distanza,  e  una  cin- 
tura di  mine  subacque  che  la  rendono  vera- 
mente la  Gibilterra  del  Nord. 

In  grazia  sua  il  golfo  tedesco  formato  dal- 
l'angolo sud- orientale  del  Mare  del  Nord  con 
le  foci  dell'  Elba,  del  Weser  e  del  Jade  e  con 
l'accesso  ad  Amburgo  e  Brema,  i  due  princi- 
pali porti  commerciali  della  Germania,  non  é  più 
aperto  ad  una  flotta  nemica,  essendole  impe- 
dito il  passo  anche  di  notte  o  con  la  nebbia, 
dai  cannoni  dell'  isola  o  dalle  siluranti  e  dai 
sommergibili  in  agguato  sotto  la  sua  protezione. 
L*  importanza  strategica  di  Helgoland  è  inol- 
tre accresciuta  dal  fatto  che,  formando  essa  un 
triangolo  con  le  fortificazioni  di  Cuxhaven  e 
Vilhelmshaven,  la  flotta  tedesca,  costretta  a 
uscire  dalle  foci  dei  fiumi  sgranandosi  in  fila 
indiana,  può  ordinarsi  nell'assetto  che  più  le 
conviene  prima  di  entrare  in  battaglia,  senza 
correre  il  pericolo  di  vedere  il  nemico,  allineato 
dinanzi  su  larga  fronte,  concentrare  il  fuoco  dì 

tutti  i  suoi 
cannoni  sulla 
prima  nave,  e 
quindi  sulla 
seconda  e  sul- 
la terza  e  via 
via  sulle  altre 
uscenti  ad  una 
ad  una  dal- 
l'imboccatura. 
Certo  un  at- 
tacco contro 
quest'  isola 
che  ha  una 
larghezza  mas- 
sima di  2000 
metri,  che  è 
cosi  piccola  da 
non  offrire 
nessuna  pos- 
sibilità di 
sbarcare  con 
successo  sulle  sue  coste,  che  possiede  un  ar- 
mamento dei  più  formidabili,  non  si  può  com- 
piere con  navi  di  seconda  linea:  occorrono  le 
grandi  corazzate,  i  grandi  incrociatori,  in  gran 
numero,  per  effettuarlo,  e  costerebbe,  pur  nel- 
l'ipotesi più  fortunata,  sensibili  sacrifizi  anche 
ad  una  marina  da  guerra  come  l'inglese. 

Troppo  è  ammaestrata  dalla  tradizione  vec- 
chia e  dalle  prove  recenti  l'Inghilterra  per  ar- 
rischiarsi all'  impresa  :  essa  la  tenterà,  solo 
quando  circostanze  propizie  e  speciali  in  modo 
assoluto  consiglieranno  il  suo  ammiragliato. 
A.   M.  Gianella. 


Parigi.  —  Agli  «Invalidi».  Cannoni  presi  ai  trdeschi  durante  l'atiuale  guerra. 


TROFEn   DI   GUERRA 


©  DOCUMENTI   D'EROISMO 


'  in  dal  sette  marzo  scorso  si  è  cominciato 
in  Francia  a  raccogliere  nel  Museo  degli 
Invalidi  ed  altrove  i  ricordi,  i  trofei  e  i 
bottini  di  guerra.  Nelle  sale  del  Petit  Palais  si 
ebbe  una  prima  esposizione  di  vestigia  gloriose 
quasi  tutte  provenienti  dall'eroico  Belgio;  fram- 
menti di  monu- 
menti, opere  d'ar- 
te, quadri  da  Y- 
pres,  da  Turnes 
e  da  numerosi 
villaggi  della 
sventurata  e  glo- 
riosa regione  del- 
rVser.  Si  ammi- 
rarono, tra  l'altro, 
gli  splendidi  stalli 
di  Turnes  del 
XVIII  secolo;  la 
porta  dei  Mercanti 
di  Ypres  asportata 
sotto  le  granate 
per  opera  di  un 
belga  intrepido  ; 
un  coro  di  chiesa 
del  XVIII  secolo, 
dei  pulpiti,  alcune 
statue,  qualche 
tela  che  già  appar- 
teneva al  Museo 
Merghelynck ,  a 
Ypres,  oggi  ri- 
dotto in  cenere. 

Nella  raccolta  era  anche  un  album  di  nume- 
rose fotografie  ritraenti  il  martirio  delle  città  e 
dei  villaggi  del  Belgio  sotto  il  vandalismo  te- 
desco. 

A  questa  esposizione  segui  l'altra  d'una  parte 
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Parigi.  —  .Agli  «  Invalidi 
lanciati  dai  tedkschi  i 


dei  trofei  tolti  ai  Tedeschi  durante  la  battaglia 
delia  Champagne,  testimonianze  tangibili  del 
successo  riportato  dai  !'"rancesi.  Venne  scelto  il 
Museo  degli  Invalidi  per  questa  mostra  e  in 
quelle  sale  si  disposero  anche  i  trofei  di  guerra 
durante  la  battaglia  della  Marna. 

D'allora,  a  brevi 
intervalli,  giunse- 
ro a  Parigi  per  es- 
sere accolti  nel 
famoso  Museo  di- 
versi bottini  tra.s- 
portati  da  quaran- 
tadue vagoni  e 
comprendenti  64 
cannoni  di  vario 
calibro,  piccoli 
cannoni  di  47  mil- 
limetri, pezzi  di 
campagna  da  77, 
cannoni  da  97,  un 
pezzo  da  155,  due 
altri  da  105,  un 
altro  da  120  e 
mortai  e  lancia 
bombe  e  mitra- 
gliatrici. Non  po- 
che bandiere  e 
numerosi  proiet- 
tili non  esplosi 
completavano 
questi  trofei.  I  ri- 
cordi epici  si  ac- 
cumulano al  Museo  dell'Armata:  elmi  schiac- 
ciati, corazze  bucate,  bandiere  lacerate  dalla 
mitraglia.  Ma,  per  la  posterità,  delle  piccole 
reliquie,  delle  umili  testimonianze  di  eroismo 
rievocheranno  meglio    d'ogni   altra  vestigia  la 
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sublime  abnegazione,  il  va- 
lore insuperato  dei  soldati 
di  Francia.   Paul  Grell   ha 
parlato    di    recente   d'una 
cosa   molto  umile,   un    li- 
bretto da  lavandaia,  un  tac- 
cuino da  due  soldi  ricoperto 
di  cartone  nero.  In  quelle 
umili   paginette    v'ha    del 
sangue.     Versato    già    da 
qualche  mese,  è  ingiallito, 
impallidito  come  le  più  bel- 
le rose  rosse  si  spengono 
negli   erbarii.   È  il  sangue 
del  tenente  di  fanteria  Lu- 
gniaud    morto    a    23   anni 
per  la  patria.  Nel  maggio 
191 5   la  compagnia    cui  il 
Lugniaud   apparteneva   a- 
veva  intrepidamente  soste- 
nuto  da    due   giorni    l'as- 
salto ad  una  posizione  te- 
desca.  Per    dare    un'  idea 
del  coraggio  che  animava 
i    combattenti,   basti    dire 
che    su    800    uomini,    du- 
rante quei  due  giorni,  120 
furono  uccisi,  350  feriti;  e 
su  quindici  ufficiali  6  peri- 
rono, altri  5  furono  messi 
fuori  di  combattimento  per 
le  ferite  riportate.  Due  sol- 
tanto  restarono   incolumi. 
La  sera  del    26   maggio 
uno   scoppio   di   granata 
spaccò  orribilmente  il  viso 
del  tenente  Lugniaud;  non 
gli  restarono  che  la  fronte 
e  gli  occhi  al  di  sopra  di 
un    incavo  purpureo.  Tra- 
sportato in  trincea  dalla  sua  ordinanza,  egli  sì 
sentì  agonizzante.    Non   poteva  parlare:  guar- 
dava   i    valorosi    che 
lo  circondavano  e  che, 
piangendo,   fissavano 
il  suo  viso  spettrale. 
Indovinarono  ch'egli 
voleva  scrivere,  e  gli 
tesero   matita   e   tac- 
cuino. Ed  ecco  il  suo 
testamento.  Anzitutto 
egli  scrisse  queste  pa- 
role sublimi:  «  Grazie 
a  tutti  quelli  che  hanno 
combattuto  con  ine  ». 
Poi  il  suo  pensiero  an- 


Parigi.  —  Agli  «  Invalidi  ».  Bandiere  tolte  ai 
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dò  alla  famiglia  lontana  : 
«  Direte  ai  miei  genitori 
che  ho  fatto  sempre  il  mio 
dovere».  Egli  volle  voltare 
la  pagina,  ma  le  sue  dita 
insanguinate  ne  presero 
due  alla  volta.  Continuò  a 
scrivere:  «  Avvertite  la  mìa 
famiglia  :  Lugniaud,  Bel- 
levue  per  Sommières  ». 
Le  lettere  di  queste  pa- 
role sono  informi.  La 
mano  vacilla.  Ma  l'ago- 
nizzante si  riscuote,  ed  in 
un  miracoloso  sussulto 
d'energia  traccia  questa 
frase  splendida  :  «  Muoio 
felice  ». 

Il  ferito  era  ridotto  al 
silenzio,  ma  la  sua  scrit- 
tura è  così  sicura,  così 
ardita  che  anche  adesso 
guardandola  —  scriveva 
il  Cirell  —  si  crede  ascol- 
tare una  voce  alta  e 
chiara. 

Subito  dopo  l'agonia  ri- 
prese. 11  tenente  non  ve- 
deva più,  non  sapeva  più 
guidare    la    sua    matita. 
Scrisse  alcune  parole  che 
sarebbero  state  indecifra- 
bili se  i  soldati  presentì, 
a  misura  ch'egli  scriveva, 
non    avessero    cercato   di 
ritenere  a  memoria  quanto 
egli  voleva  dire  :  «  Bisogna 
portarmi  via,  perchè  ì  bo- 
ches  stanno  per   prendere 
la  trincea  ».   Così   il  sen- 
timento del  dovere  persisteva  indefettìbile  nella 
sua  coscienza.    Ma  il  giovane  eroico  ufficiale 
volle  attestare  la  sua 
amicìzia  al   soldato 
che  gli  era  stato  più 
devoto,  alla    sua   or- 
dinanza:   «Cinque- 
cento lire  mio  denaro 
per  Bonfard  ».  E  in- 
fine si  ricordò  dei 
poveri  del  suo  vil- 
laggio. La  sua  ul- 
tima frase  è  quella 
di  un  santo  :  «  500  al- 
tre per  i  poveri  del 
mio  paese  ». 

Oreste 
Oiordaao. 


*^*  "^^À-Jtó-^'^   -^  "• 


Caschi  di  soldati  tkdkschi 
raccolti  dai  francesi. 


DAIL   SOTTOMARINO    UMANO 
=^  A   QUEILILO   D'ACCnAIO 


Per  quante  maggiori  virtù  possedessero  gli 
avi  nostri  lontanissimi  pur  non  poterono 
vantare  quella  —  di  cui  mancano  anche  i  tardi 
nepoti  —  di  vivere  sottacqua.  Salvo  qualche 
eccezionale  costruzione  organica,  non  è  stato 
mai  possibile  all'augusto  re  della  natura  di 
mantenersi  sottacqua  oltre  due  minuti. 

Organismi  eccezionali  vi  furono,  —  e  vi 
sono  —  veri  fenomeni  illustrati  dall'anatomia, 
i  quali  poterono  tal- 
volta misurarsi  cogli 
anfibi.  Ma  sono  casi 
che  destano  meravi- 
glia più  che  non  fac- 
ciano i  vitelli  a  due 
teste  e  i  galli  a  quat- 
tro zampe. 

La  storia  quindi 
delle  ricerche  artifi- 
ciali per  correggere  la 
natura  umana  in  mo- 
do da  permettere  la 
permanenza  più  o  me- 
no lunga  nel  regno 
dei  tritoni,  è  anti- 
chissima. 

Plutarco  parlando 
di  palombari  narra  un 
grazioso  aneddoto. 

«  Antonio  si  picca- 
va di  essere  abile  pe- 
scatore. Non  essendo 
favorito  dalla  sorte 
si  crucciava  temendo 
il  suo  onore  compro- 
messo presso  la  bella 
Cleopatra  che  soven- 
te  eragli  compagna. 

«  Indisse  una  par- 
tita di  pesca,  ma  det- 
te segretamente  or- 
dini ad  alcuni  palom- 
bari di  portarsi  sot- 
tacqua ad  attaccare 
al  suo  amo...  augusto 
i  pesci  che  si  stavano 
pescando  altrove. 

«  Lo  stratagemma 
riuscì,  Cleopatra  però  crasi  avveduta  dell'arti- 
fizio; pure  non  lo  mostrò  ma,  fatti  molti  com- 
plimenti ad  Antonio,  deliberò  di  punirlo  dell'in- 
ganno in  cui  aveva  voluto  indurla.  Essa  dette 
incarico  ad  abile  palombaro  di  attaccare  all'amo 
di  Antonio...  un  pesce  salato!  Potete  figurarvi 
come  restò  il  grande  imperatore  e  quanto  ne 
risero  tutti  all'apparire  della   strana  pesca  ». 

Ciò  prova  che  fino  da  allora  esistevano  i  pa- 
lombari ;  ma  prova  altresì  come  l'uomo,  as- 
surto pure  al  massimo  della  potenza,  abbia 
sempre  avuto  umane  debolezze  ;  come  dimo- 
stra che  i  pesci  salati  non  sono  un'invenzione 
moderna  e  che  la  donna...  fu  sempre  la  donna! 
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Apparecchio  pkr  la  kespirazione,  di  Federico  Dieberv. 


Aristotile  descrive  due  apparecchi  usati  dai 
palombari  e  detti  la  cornainusa  e  la  campana. 
Però  solo  al  principio  del  secolo  XIX  si  eb- 
bero efficaci  apparecchi  per  palombari.  I  primi 
furono  lo  Spencer,  proposto  da  un  inglese,  il 
cui  nome  non  è  ricordato,  e  il  Tritone  di  Fe- 
derico Diebery,  macchine  che  davano  libertà 
di  movimento  ai  palombari  e  facoltà  di  trat- 
tenersi  parecchio   tempo  sottacqua. 

Consisteva  il  Tri- 
tone in  un  apparec- 
chio per  la  respira- 
zione, costituito  da 
due  piccoli  mantici. 
Questi  erano  conte- 
nuti in  una  cassetta 
impermeabile  fissata 
sulle  spalle  del  pa- 
lombaro. A  mezzo  di 
un  tubo  l'aria  dalla 
superficie  dell'acqua 
veniva  condotta  ai 
due  mantici  —  fatti 
agire  da  un  leggero 
movimento  del  capo 
—  e  da  questi  alla 
bocca  e  ai  polmoni. 
Un  altro  tubo  era  in- 
caricato di  portare 
fuori  l'aria  viziata. 

Più  usata,  perchè 
più  pratica,  fu  la  cam- 
pana del  palombaro 
di  cui  diffusamente 
parla  Carlo  Dupin 
narrando  i  suoi  viaggi 
in  Inghilterra. 

Con  queste  campa- 
ne del  palombaro  si 
compirono  importan- 
ti lavori  di  massiccia- 
te in  Francia  e  in  In- 
ghilterra ;  fra  gli  altri 
è  celebre  la  gettata 
delle  pile  del  ponte 
di  Bordeaux  nel  letto 
della  rapidissima  Gi 
ronda.  Si  usarono 
pure  con  discreto  esito  entro  il  Iago  d'Itaska, 
nei  tentativi  fatti  per  ricuperare  il  famoso  te- 
soro che  l'imperatore  del  Messico,  Montezuma, 
vi  gettò  per  sottrarlo  all'avidità  degli  spagnuoli. 
Ma  le  difficoltà  di  rimanere  lungo  tempo 
sottacqua  e  di  potervi  agire  liberamente  costi- 
tuivano un  serio  problema  alla  cui  soluzione 
si  accinse  da  tempo  l'uomo,  tentando  di  mi- 
gliorare i  sistemi  utilizzabili  dal  palombaro,  e 
tentando  di  estendere  la  sua  potenza  nell'in- 
fido elemento  col  procurarsi  entro  le  acque 
un  asilo  sicuro  e  abitabile. 

Cosi  si  arrivò  allo  scafandro  usato  oggi  dai 
palombari,  costruito  sul  principio  adottato  dal 
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Diebery  col  suo  Tritone.  Così  siamo  arrivati 
ai  sommergibili...  causa  di  tante  note  del  Pre- 
sidente Wilson. 

Qualche  storico  vuol  asseverare  che  il  primo 
battello  sottomarino  sia  stato  usato  da  Ales- 
sandro il  Grande  ;  ma  non  se  ne  hanno  certe 
notizie.  È  piuttosto  accertato  che  solo  verso 
la  fine  del  secolo  XVI  si  ebbe  un  accenno  di 
navigazione  interacquea  per  parte  degli  abi- 
tanti d'Ucrania.  i  quali  entro  certe  piroghe 
coperte  si  sottrassero  alla  vista  e  alla  caccia 
che  ad  essi  veniva 
data  dalle  galere 
del  Gran  Sultano. 

Le  prime  serie 
esperienze  però  so- 
no dovute  al  Padre 
Marsenna,  il  quale 
nel  1634  propose  un 
suo  progetto  di  bat- 
tello sommergibile, 
colla  carena  di  bron- 
zo. Codesti  ideati 
battelli  dovevano 
essere  armati  di 
cannoni  destinati  a 
«  défoncer  la  carène 
des  vaisseaux  en- 
ne inis  ». 

Ma  tutto  rimase 
allo  stato  di  idee  e 
di  progetti  e  i  can- 
noni dei  sommergi- 
bili ideati  dal  padre 
Marsenna  non  noc- 
quero,  per  allora,  ad 
alcun  nemico... 

Però  le  sue  idee 
e  quelle  di  altri  suoi 
contemporanei  e 
continuatori,  fra  cui 
Maitre  Jean  Jrnault, 
Bourne,  Papin  e  Sy- 
mons  furono  ripro- 
dotte e  riesaminate. 
Infatti  nel  i776sieb- 
be  la  prima  applica- 
zione pratica  dello  studio  del  padre  Marsenna. 

In  piena  guerra  d'  Indipendenza  un  ameri- 
cano, David  Bushnell  costruì  il  primo  battello 
nel  quale  prese  posto  il  sergente  Lee  che  ardi- 
tamente attaccò  un   legno  da  guerra   inglese. 

Codesto  primo  sottomarino  fu  però...  al- 
quanto primitivo:  il  suo  abitatore  poteva  trat- 
tenersi sottacqua  soltanto  mezz'ora,  mancan- 
dogli l'aria  respirabile  e  veniva  mosso  da  una 
specie  di  elica  che  agiva  a  mano... 

Comunque  spetta  a  Bushnell  il  vanto  di  avere 
pel  primo  applicato  l'elica  alla  navis:azione. 

Devesi  all'applicazione  del  vapore  come  forza 
motrice  dei  bastimenti  la  conquista  della  navi- 
gazione subacquea.  Roberto  Fulton  non  solo 
però  fece  codesta  applicazione,  ma  costruì 
anche  il  vero  primo  sommergibile  per  ordine 
di  Ronaparte  Primo  Console  nel  i8or. 

Lo  sperimentò  nei  porti  di  Hàvre  e  di  Brest 
con  pieno  successo.  Si  narra  anzi  che  Fulton, 


La  campana  lkl  talombako 


portandosi  col  suo  battello  dall'  uno  all'  altro 
dei  due  porti,  si  divertisse  a  dare  l'allarme 
ai  forti  della  costa  e  alle  vedette  cannoniere, 
sotntnergendosi,  percorrendo  un  tratto  sott'ac- 
qua, per  emergere  poi  all'  improvviso. 

A  malgrado  dì  queste  esperienze  il  battello 
aveva  dei  difetti  a  cui  occorreva  di  prov- 
vedere. Ma  il  governo  della  Repubblica,  non 
volle  fornire  al  celebre  inventore  americano  i 
mezzi  che  occorrevangli.  Pure  Fulton  non  ab- 
bandonò   gli    studi.    Costruito    il    suo    primo 

piroscafo  si  dedicò 
nuovamente  alle  ri- 
cerche per  il  perfe- 
zionamento del  sot 
tomarino  e  giunse  a 
qualche  serio  risul- 
tato poiché  è  noto 
ch'egli  riuscì  col  suo 
battello  a  passare 
sotto  la  carena  di 
vecchie  imbarcazio- 
ni collocandovi  del- 
le mine,  le  quali  poi, 
allontanatosi,  face- 
va scoppiare  a  mez- 
zo di  un  sistema  di 
orologeria. 

Quando  nel  1815 
Fulton  mori,  stava 
lavorando  alla  co- 
struzione di  un  va- 
scello nominato 
Mute  che  avrebbe 
dovuto  navigare  col 
pontea  fior  d'acqua. 
Un  marinaio  soltan- 
to, legato  sul  ponte 
e  con  la  testa  fuori 
d'acqua,  avrebbe 
dovuto  indicare  la 
rotta.  La  nave  do- 
veva avanzarsi  in 
silenzio,  approffìt- 
tando  delle  tenebre 
della  notte  :  avvici- 
narsi ai  legni  ne- 
mici e  colarli  a  fondo  a  colpi  di  colombiadi 
sottomarine.  Questa  delle  colombiadi  sarebbe 
una  invenzione  del  padre  Marsenna,  posta  in 
esecuzione  da  Fulton  nel  1814.  La  Colonibiade 
sottomarina  era  un  cannone  corto,  le  cui  palle 
pesavano  50  Kg. 

Con  esse  l' inventore  americano  era  riuscito, 
sott'acqua,  a  una  distanza  di  5  metri  a  spez- 
zare legnami  dello  spessore  della  carena  di 
un  bastimento  di  I  classe. 

Il  capitano  James  Johnson  riprese  in  seguito 
in  Inghilterra  gli  studi  e  le  prove  interrotte 
colla  morte  di  Fulton.  Fu  l'ammiragliato  in- 
glese che  fornì  al  vecchio  corsaro  i  mezzi  per 
le  esperienze  le  quali,  sotto  l'impulso  dell'in- 
trepido marinaio,  riuscirono  perfettamente. 

Un  giorno  Johnson  erasi  abbassato  col  suo 
battello  nelle  acque  del  Tamigi  per  collocare 
nella  carerà  di  un  vecchio  vascello  una  mina 
scoppiante    per    lo    scatto    di    un    movimento 
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d'orologeria.  Collocata  che  l'ebbe,  fece  per 
ripartirsene,  ma  la  sua  ancora  erasi  impegnata 
col  cavo  che  tratteneva  il  vascello  ormai  minato. 

La  posizione  era  criticissima,  ma  Johnson 
non  si  perdette 
d'animo.  Data 
un'  occhiata  al 
suo  orologio  si 
volse  verso 
l'uomo  che  lo 
accompagnava 
e  gli  disse  : 

—  Non  ci  re- 
stano che  due 
minuti  di    vita 
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se  non  nuscia- 
mo  a  liberarci. 
Togliti  ia  veste 
e  tappa  con  es- 
sa V  occhio  di 
cubia. 

Johnson  con 
un  colpo  di  pi- 
cozza  recise 
netto  il  cavo.  Il 
battello  iu  libe- 
rato e  potè  pren- 
dere il  largo. 

Era    tempo  : 
la  mina  scoppiò 
al  momento  determinato  e  il  vascello  saltò  in 
aria  in  mille  pezzi. 

Fino  allora  l'esperienze  fatte  avevano  con- 
sentito di  usare  soltanto  dei  piccoli  battelli 
naviganti  quasi  a  fior  d'acqua  Fu  il  capitano 
di  fregata  De  Montgery,  della  marina  fran- 
cese, che  progettò  un  tipo  nuovo  di  sotto- 
marino più  grande  al  quale  fu  dato  l'aggettivo 
d  '  invisibile,  g  i  a  e  - 
che  potè  sommer- 
gersi completa- 
mente e  sparire 
alla  visuale  del  ne- 
mico che  andava  a 
colpire  colle  sue 
colombiadi. 

E  per  finire  ecco 
un'applicazione 
geniale  del  servizio 
dei  sottomarini  che 
doveva  aver  luogo 
se  la  fatalità  della 
storia  non  avesse 
altrimenti  provve- 
duto. 

Il  nostro  John- 
son —  secondo  gli 
uni  capitano  di  ma- 
rina mercantile  e  corsaro  o  contrabbandiere 
secondo  altri  —  aveva  concepito  il  progetto 
di  provvedere  alla  fuga  di  Napoleone  da  San- 
t' Elena,  servendosi  di  un  tale  sottomarino. 
Con  questo,  immergendosi  a  tempo  opportuno, 


doveva  sfuggire  alla  vigilanza  delle  navi  in 
crociera  davanti  all'imperiale  prigione  e,  gua- 
dagnata la  spiaggia  fra  due  acque,  rapire  l'im- 
peratore, tenutosi  pronto  per  il  preavviso  di 
un  fidato  emis- 
sario. 

Forti  somme 
di  denaro  era- 
no state  pro- 
messe in  caso 
di  riuscita  e 
quarantamila 
sterline  dove- 
vano essergli 
consegnate  al- 
l'atto della  par- 
tenza dall'Eu- 
ropa. Certo  che 
le  doti  non  co- 
muni dell'intre- 
pido capitano 
davano  affida- 
mento di  riu- 
scita. Ma  quan- 
do ,  approvato 
che  fu  il  suo 
progetto,  John- 
son si  prepara- 
va per  attuarlo, 
si  venne  acono- 
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scere  che  il  Grande  Prigioniero  era  ormai  libero. 
Questa  la  cronaca  delle  origini  e  del  pro- 
gressivo sviluppo  dell'opera  mirabile,  ridotta, 
nella  guerra  attuale,  alle  non  nobili  funzioni 
di  arme  insidiosa  principalmente  contro  paci- 
fiche navi  di  commercio. 

Dal  modesto  battello  di  Hushnell  e  di  Fulton 
siamo  certamente    oggi    molto    lontani    se   un 

sommergibile  tede- 
sco ,  equipaggialo 
da  so  uomini  ha  po- 
tuto darne  asilo  ad 
altri  30  salvati  dal 
piroscafo  norvege- 
se Lindfield,  che 
aveva  colato  a  fon- 
do! Ma  tutte  le  mi- 
gliorie apportate  in 
un  secolo  al  som- 
mergibile non  han- 
no modificato  ra- 
dicalmente il  pro- 
getto primitivo  del 
padre  Marsenna, 
sul  quale  basarono 
gli  studi  succes- 
sivi. 

Si  aflferma  che 
un  italiano,  già  molto  illustre  e  famoso  nel 
mondo,  con  recenti  scoperte  sia  per  condurre 
il  .sommergibile  alla  perfezione.  E  si  accresce 
cosi  la  gloria  della  nostra  Italia,  già  grandis- 
sima per  tutte  le  opere  umane  ! 

Cap.    Arnaldo    R.occHi. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Giovanni  Galluzzi,  gerente  responsabile . 
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£e  Signore 

che  hanno  la  pelle  grassa, 

e  non  la  vogliono  untuosa 
e  lucida,  usino  tutti  i  giorni 
per  frisioni  il 

Colò  Cream 
fliveus 
Bertein 

otffma  preparazione  di  effetto 
immediato  e  sorprendente. 
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Deterge, 

rassoda, 

imbianca, 

profuma 

soavemente 

la  pelle, 

ridonandole 

elasticità  e 

freschessa: 

è  di  rapido 

assorbimento. 
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oselli  è  il  Risorgimento  che 
si  chiude,  Bissolati  l'età  nuo- 
va che  incomincia.  Il  nuovo 
ministro  socialista  è  una  del- 
le figure  più  alte,  più  inten- 
se e  più  rappresentative  del- 
la scena  politica  europea.  La  sua  vita  è 
un'ininterrotta  trasformazione  dell'idea  in 
realtà:  dell'idea  più  avanzata,  più  libera, 
più  audace,  nella  realtà  più  concreta,  più 
effettuale,  più  equilibrata.  Non  solo  per 
giudicare,  ma  per  comprendere  la  persona- 
lità di  Bissolati,  è  indispensabile  rievocare, 
sia  pure  a  grandi  linee,  la  sua  vita  di  bat- 
taglia. 

Nacque  nel  febbraio  del  1857  a  Cremona. 
Suo  padre,  bibliotecario  alla  «  Nazionale  », 
fu  un  grecista  di  valore  e  un  filosofo  non 
mediocre,    che   tradusse    Ippocrate  e  Sesto 

La  Lettura. 


Empirico,  e  lasciò  segno  di  sé  nel  pensiero 
filosofico  italiano  del  periodo  di  Ausonio 
Franchi,  del  Trezza  e  dell' Ardigò,  Leonida 
studiò  diritto  a  Pavia  e  a  Bologna:  a  Bo- 
logna con  un  manipolo  di  compagni  che, 
per  fortuna  delle  istituzioni  stabilite,  non 
si  raccoglie  ogni  anno  nelle  Università  del 
Regno  —  Filippo  Turati,  Enrico  Ferri, 
Achille  Loria:  una  pepinière  di  riformatori. 
La  letteratura  e  la  critica  storica  formano 
la  sua  prima  passione  spirituale.  È  un  car- 
ducciano ardente.  Si  vota  alla  politica  at- 
traverso la  poesia,  e  naturalmente  diventa 
repubblicano.  Carducci  ispira  la  sua  anima, 
Carlo  Cattaneo  e  Alberto  Mario  stabili- 
scono le  basi  del  suo  pensiero.  Con  Ar- 
cangelo Ghisleri,  Andrea  Cantalupi  e  Cor- 
rado Corradino  fonda  il  Preludio,  un  gior- 
nale letterario  e  politico  d'avanguardia,  che 
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ha  l'onore  della  collaborazione  di  Carducci 
e  ospita  anche  versi  di  Turati. 

Compiuti  gli  studi,  Bissolati  fa  il  suo 
servizio  militare,  come 
volontario  di  fanteria 
a  Milano,  guadagnan- 
dosi quei  galloni  di 
sergente  che  così  va- 
lorosamente doveva 
portare  tanti  anni  do- 
po al  Monte  Nero  e 
all'Adamello.  In  que- 
sto periodo  ebbe  con 
Dario  Papa,  allora 
moderato,  una  vivace 
polemica  che  originò 
una  sfida  e  un  duello. 
Dario  Papa  fu  ferito 
alla  testa:  ritornato 
più  tardi  dall'  Ame- 
rica, repubblicano,  gli 
piaceva  dichiararsi 
lieto  di  essere  stato 
ferito  da  spada  repub- 
blicana. 

Compiuto  l'anno  del 
volontariato,  Bissolati 
ritornò    a    Cremona , 

dove  iniziò  la  pratica  dell'avvocatura  nello 
studio  di  Ettore  Sacchi,  suo  cugino  primo. 

Ma  i  codici  non  bastavano  a  placare  la 
brama  di  conoscenza  e  d'azione  del  gio- 
vane repubblicano. 
Eravamo  verso  il  1884: 
spuntava  in  Italia 
l'alba  del  socialismo. 
Bissolati  si  stacca  dalla 
corrente  mazziniana 
troppo  astratta,  incor- 
porea, borghese,  e  si 
volge  alla  nuova  san- 
guigna forza  che  sorge. 

Diventa  socialista, 
studiando  le  condi- 
zioni dei  contadini 
lombardi,  che  trovano 
in  lui  uno  dei  primi 
agitatori  ed  organiz- 
zatori. 

E'  sua  r  iniziativa 
delle  affittanze  collet- 
tive, del  1884.  Nello 
stesso  anno,  con  En- 
rico Ferri  e  Giusep- 
pe Ceneri  difende  nel 
famoso  processo  di 
Venezia     i    contadini 

mantovani  rei  di  sciopero.  Appartengono  a 
questo  periodo  della  sua  vita  parecchie 
pubblicazioni  di  indole   politica:    /  Cogita- 


Paolina  Caccialupi,  madre  di  Leonida  Bissolati. 


tati.    Collabora    con 


dini  del  Cremonese,  La  lotta  \  di  classe  in 
Inghilterra,  la  traduzione  del  Malthousiani- 
smo  e  socialismo  di  Kautsky,  la  traduzione 
con  prefazione  del 
Dio  e  lo  Stato  di  Ba- 
kounine.  Quest'inten- 
sa attività  politica  non 
riesce  ancora  a  strap- 
pare totalmente  Bisso- 
lati  agli  studi  letterari 
e  critici.  Nello  stesso 
torno  di  tempo  infatti 
egli  pubblica  uno  stu- 
dio critico  sul  Tor- 
quato Tasso  di  Goethe 
e  anche  uno  studio  di 
critica  religiosa  sul 
Principio  logico  dell'a- 
scetismo. 

Costituitosi  nel  1892 
il  partito  socialista  dei 
lavoratori  italiani.  Bis- 
solati  dà  ad  esso  con 
Turati  la  sua  ade- 
sione entusiastica  e 
ne  diventa  uno  dei 
capi  più  operosi,  più 
combattivi  e  più  ascol- 
Turati  al  Cuore  e 
Critica  di  A.  Ghisleri,  di  cui  Turati  prese 
più  tardi  la  direzione ,  trasformandolo 
nella    Critica    Sociale. 

Partecipa  alla  pri- 
ma azione  politica  del 
nuovo  partito  che  è 
contro  Crispi,  e  ne 
raccoglie  un  processo 
e  una  condanna.  Nel 
1894  è  per  la  prima 
volta  proclamato  de- 
putato per  Pescarolo. 
Ma  è  proclamato  per 
errore. 

Rifacendosi  i  conti 
alcuni  giorni  dopo  la 
proclamazione  si  sco- 
pre che  Anselmi,  il 
suo  avversario,  ha  un 
centinaio  di  voti  più 
di  lui.  Naturalmente 
non  entra  in  Monte- 
citorio. 

Nel  1895    si   fonda 

in  Roma  V  Avanti .'  e 

nel    1896    Bissolati   è 

incaricato  di  dirigerlo. 

Bissolati  viene  a  Roma 

e  si  mette  all'opera,  con  Garzia  Cassola  e 

qualche   altro.  Li   chiamano    «  i  selvaggi  » 

perchè  sono  acri,  violenti,  irreducibili,  cre- 
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dono  con  una  fede  furibonda  nella  cata- 
strofe apocalittica  della  società  capitalistica 
profetata  da  Marx,  e  anelano  ad  avvicinarne 
la  scadenza  con  la  intransigenza  assoluta. 
Nello  stesso  anno  (1896)  è  eletto  depu- 
tato per  la  prima  volta,  e  senza  errore, 
dal  collegio 
di    Pesca rolo. 

Ai  moti  di 
Milano  del 
i898,6issolati 
non  prese  par- 
te diretta,  ma 
poiché  qual- 
che giorno  pri- 
ma egli  si  era 
recato  a  Mi- 
lano per  con- 
ferire con  Tu- 
rati, fu  ugual- 
mente arresta- 
to e  condotto 
al  cellulare: 
una  stessa  ca- 
tena amma- 
nettava i  fu- 
turi capi  dei 
due  socialismi 
italiani.  D'or- 
dine della  Ca- 
mera (relazio- 
ne Grippo) 
Bissolati  ed 
Andrea  Costa 
furono  scarce- 
rati senza  processo 
carcere  preventivo. 

Il   1899  e  il   1900  sono  riempiti  dalla  lotta 
contro    Pellou.x    che  culmina   nell'ostruzio- 
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dopo   alcuni    mesi  di 


nismo.  Rimesso  in  libertà  e  tornato  alla 
Camera,  Bissolati  prende  vivissima  parte 
alla  battaglia.  Incriminato  con  De  Felice 
e  con  Prampolini  per  il  rovesciamento 
delle  urne,  poiché  si  chiude  la  sessione, 
egli    ripara    all'  estero,    a    Modane. 

Rimpatria  e 
si  presenta  a 
Re^na  Co  e  li 
quando  la  ses- 
sione sta  per 
riaprirsi.  Pre- 
vedendosi 
r  assolutoria, 
gli  imputati , 
che  erano  già 
stati  portati 
nella  gabbia 
della  Corte 
d'Assise,  ven- 
go no  rila- 
sciati. 

I  governi  di 
Saracco  e  di 
Zanardelli  ini- 
ziano la  paci- 
ficazione in- 
terna. Col  mi- 
nistero Zanar- 
delli-Giolitti, 
che  sale  al  po- 
tere nel  1901, 
i  1  socialismo 
italiano  subi- 
sce una  pro- 
fonda evoluzione.  \^' Avanti!  diventa  pos- 
sibilista. La  tattica  del  partito  si  trasforma: 
rivendicata  la  libertà  di  organizzazione  e  di 
sciopero  alle  classi  proletarie,  assicurate  le 
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libertà  politiche,  i  capi  del  movimento  cre- 
dono che  ai  metodi  rivoluzionarli,  adatti  a 
fronteggiare  la  politica  di   reazione,  debba 
succedere  il  metodo  delle  lotte   pacifiche  e 
legali.  Si  inizia  la  fase  del  riformismo.  En- 
rico Ferri  (1902-03) 
si  stacca  da  questa 
tendenza,  che  dice 
infetta  di  ministe- 
rialismo,  e  si  mette 
a   capo    della   ten- 
denza   intransigen- 
te ,    rivoluzionaria. 
Bissolati    e  Turati 
sono    invece    d'ac- 
cordo nel  difendere 
la   tattica    transi- 
gente e  legalitaria. 
N€l    congresso    di 
Imola  (1902)  avvie- 
ne l'urto  delle  due 
tendenze,  colla  vit- 
toria di  Bissolati  e 
di    Turati.    Ma    le 
masse  sono  indub- 
biamente dalla  par- 
te di  Ferri,  e  lo  di- 
mostrano   boicot- 
tando   V  Avanti/. 
Bissolati,   senten- 
dosi  in  disaccordo 
colla    maggioranza 
del  suo  partito,   si 
ritira  dalla  direzio- 
ne deXV Avanti/,  che  passa  a  Enrico  Ferri. 
Nel  successivo  congresso  (Bologna  1904) 
la  tendenza  riformista,  difesa   da   Bissolati 
e    da   Turati,  è    battuta.    Ma    Bissolati    vi 
esprime    con    chiarezza    coraggiosa    il   suo 
punto  di  vista.  Le  istituzioni  devono  essere 
combattute  se  sono   contrarie  al  progresso; 
se  non  sono   contrarie,  devono   essere   uti- 
lizzate per  l'ascensione  del  proletariato.  Nei 
tre  anni  in  cui  Ferri  dirige  con  accesa  in- 
tonazione rivoluzionaria  V Avanti/,  Bissolati 
diventa  il  corrispondente  politico  del  Tempo, 
divenuto  l'organo  del  riformismo  e  diretto  a 
Milano    dall'on.    Treves,    e    parallelamente 
svolge  la  sua   opera   parlamentare   intorno 
ai  problemi  concreti  della  politica,  occupan- 
dosi di  politica  estera  e   militare,  che  fino 
a  quel  giorno  il  socialismo  italiano    aveva 
rifiutato  di  prendere  in  considerazione.  Nel 
1908,  essendo  Enrico  Ferri  partito  per  l'A- 
merica,   ed    essendo    nuovamente    prevalsa 
(congresso    di    Firenze)    la   corrente   rifor- 
mista, Bissolati  riassume  la  direzione   del- 
V Avanti/,  inspirandola  a  quelle  idee  di  rea- 
lismo politico  e  di  transigenza  istituzionale, 
che  costituiscono  il  fondamento   ormai   in- 
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crollabile  dei  suoi  principiì.  Due  anni,  fino 
al  1910,  Bissolati  tiene  la  direzione  dell'or- 
gano ufficiale  del  partito  :  e  sono  gli  ultimi. 
Nel  19 IO  egli  volontariamente  abbandona 
il  posto  all'on.  Treves,  per  tener  fede  alle 
proprie  idee,  dalle 
quali  sente  che  la 
maggioranza  del 
partito  si  va  stac- 
cando di  nuovo. 

Intanto  la  sua 
carriera  parlamen- 
tare aveva  subito 
queste  vicende  : 
eletto  deputato,  co- 
me si  disse,  nel 
1896  a  Pescarolo, 
cadde  nello  stesso 
collegio  nel  1900, 
ma  fu  subito  eletto 
a  Budrio;  nel  1904, 
venne  eletto  con- 
temporaneamente a 
Budrio  e  a  Pesca- 
rolo, e  optò  per 
Pescarolo;  nel  1909 
fu  eletto  a  Pesca- 
rolo e  nel  2"  colle- 
gio di  Roma,  e  su 
invito  dei  contadini 
del  Cremonese  optò 
per  Roma,  che  gli 
riconfermò  fino  ad 
oggi  il  mandato. 
Nel  191 1  si  compie  un  avvenimento  poli- 
tico capitale  nella  carriera  di  Bissolati  : 
Giolitti  gli  offre  di  entrare  nel  suo  quarto 
ministero.  L'accordo  fra  i  due  parlamen- 
tari era  raggiunto,  coll'inclusione  del  suf- 
fragio universale  e  del  monopolio  delle  as- 
sicurazioni nel  programma  del  nuovo  go- 
verno. Turati  era  perplesso,  Treves  favore- 
vole all'ingresso  di  Bissolati  nel  ministero. 
Bissolati  finì,  com'è  noto,  per  ricusare:  na- 
turalmente non  per  la  questione  della  giac- 
chetta, ma  per  una  sua  innata  avversione 
al  potere,  che  avremo  occasione  di  analiz- 
zare, e  sopratutto  per  la  sensazione  che  la 
sua  salita  al  governo  l'avrebbe  messo  in 
imbarazzo  e  in  urto  colle  correnti  preva- 
lenti nel  suo  partito. 

Poiché  in  quell'occasione,  invitato  dal 
Re,  si  era  recato  al  Quirinale,  nel  con- 
gresso di  Modena  (191 1)  gliene  venne  fatta 
accusa  :  ed  egli  lealmente  propugnò,  pur 
avendo  rifiutato  il  portafoglio,  il  principio 
della  partecipazione  dei  socialisti  al  go- 
verno. Il  congresso  lo  salutò  con  grandi  ap- 
plausi. 

Rimasto  fuori  del   ministero,  non   modi- 
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Leonida  Bissolati  a  Pont  Valsavaranchb  nell'agosto  191  i.         (Negativo  G.  Lega). 


fico  le  sue  opinioni  politiche,  né  frappose 
ostacoli  alla  loro  lenta  e  sicura  evoluzione. 
Dell'  impresa  di 
Libia  vide  il  prò 
e  il  contro,  ma  il 
suo  atteggiamen- 
to fu  fermamente 
realistico.  Poiché 
l'impresa  era  de- 
cretata, con  Bo- 
nomi,  mandò  un 
fervido  saluto  ai 
combattenti  e 
l'augurio  della 
vittoria  alle  armi 
italiane. 

Il  14  marzo 
I  9 I 2  avvenne 
l'attentato  d'Al- 
ba contro  il  Re. 
La  Camera  inviò 
una  delegazione 
al  Quirinale  per 
felicitare  il  So- 
vrano dello  scam- 
pato pericolo  :  di 
questa  delegazio- 
ne accettano  di 
far  parte  Bisso- 
lati,  Bonomi  e 
Cabrini.  Il    con- 


gresso di  Reggio  Emilia  (luglio  1912)  prende 
pretesto  da  questo  fatto  per  condannare 
come   rei   di  pa- 

espellere  i  tre  de- 
putati riformisti, 
e,  con  essi,  a  cau- 
sa dei  suoi  at- 
teggiamenti libi- 
ci, l'on.  Podrec- 
ca.  La  dichiara- 
zione con  cui  Bis- 
solati  sanziona 
l'avvenuta  rottu- 
ra è  una  superba 
affermazione  di 
chiaroveggenza 
politica  e  di  al- 
tezza morale. 
Nello  stesso  an- 
no Bissolati  e  i 
suoi  amici  costi- 
tuiscono il  par- 
tito socialista  ri- 
formista. 

Quello  che  av- 
venne poi,  allo 
scoppio  della 
guerra  europea 
ed  italiana,  la 
parte    importan- 
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tissima  presa  da  Bissolati  alla  propaganda 
per  il  nostro  intervento,  la  sua  splendida 
condotta  alla  fronte,  dove  volle  andare  co- 
gli alpini  in  prima  linea  col  suo  antico 
grado  di  sergente,  nonostante  i  suoi  58 
anni,  e  dove  si  guadagnò  una  doppia  de- 
corazione —  la  medaglia  d'argento  al  va- 
lore e  una  ferita  —  infine  la  sua  nomina 
a  ministro  sono  cose  troppo  recenti  e  troppo 
note,  perchè  debbano  essere  ricordate. 

Ma  questa  sommaria  esposizione  della 
vita  politica  di  Bissolati,  richiamante  avve- 
nimenti che  i  giovani  non  conoscono  bene 
e  i  vecchi  non  ricordano  con  precisione,  era 
indispensabile  per  fissare  la  nota  dominante, 
la  caratteristica  fondamentale  della  sua  per- 
sonalità: la  progressione  costante,  ferma, 
leale,  senza  fluttuazioni,  senza  pentimenti, 
senza  ritorni,  della  sua  attività  politica  dal- 
l'utopia alla  realtà,  dall'internazionale  alla 
patria.  Il  selvaggio  e  intransigente  marxista 
della  prima  direzione  deWAvanii/,  il  vio- 
lento ostruzionista  che  rovescia  le  urne, 
modificandosi  l'ambiente,  si  trasforma  nel 
possibilista  e  legalitario  del  1901.  Enun- 
ciato il  metodo  riformista,  egli  solo  ne  tiene 
ferma  la  fede;  e  lo  sviluppa  alle  sue  ul- 
time conseguenze  logiche,  il  dovere  del  pa- 
triottismo e  l'obbligo  della  partecipazione 
al  governo.  Nel  191 1  egli  invia  l'augurio 
di  vittoria  alle  armi  italiane,  ma  non  si  ri- 
solve ancora  ad  accettare  l'offerta  di  salire 


al  governo,  sopratutto  per  un  senso  di 
onestà  politica,  perchè  intende  che  la  mag- 
gioranza del  suo  partito  è  avversa.  Nel 
19 16  la  sua  evoluzione  è  completa:  uscito 
dal  socialismo  ufììciale,  fondato  il  partito 
riformista,  di  fronte  al  formidabile  problema 
della  guerra,  prende  risolutamente  l'atteg- 
giamento che  gli  è  prescritto  dai  suoi  prin- 
cipi, agisce  in  modo  forse  decisivo  per  l'en- 
trata dell'Italia  nel  conflitto,  combatte  va- 
lorosamente bagnando  del  suo  sangue  la 
montagna  più  contrastata,  e,  infine,  quando 
una  crisi  ministeriale  gli  ripropone,  senza 
l'imbarazzo  di  un  partito  contrario,  il  pro- 
blema della  partecipazione  al  governo,  lo 
risolve  positivamente,  e  affronta  con  sere- 
nità le  responsabilità  del  potere. 

Poche  vite  politiche  hanno  una  linea  così 
semplice,  così  uniformemente  tesa  alla  meta, 
così  chiara  nei  suoi  motivi  e  nei  suoi  atteg- 
giamenti, così  rispettabile  per  dirittura  e  per 
sincerità.  La  storia  politica  italiana  è  piena 
di  figure  di  ministri  venuti  dalla  rivoluzione 
alle  istituzioni:  nessuno  ha  compiuto  l'evo- 
luzione in  forma  più  legittima,  più  persua- 
siva, senza  balzi,  senza  crisi,  con  tanta  na- 
turalezza e  tanta  dignità. 

La  salita  al  potere  di  Leonida  Bissolati 
non  ha  sorpreso  nessuno,  non  ha  destato 
proteste,  rancori,  invidie.  Neanche  i  suoi  an- 
tichi compagni  rivoluzionarli  hanno  alzato 
una  voce  di  biasimo  e  di  condanna.  La  pre- 
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messa  lealmente  posta  ha  avuto  la  sua  logica 
conclusione.  L' evoluzione  si  è  compiuta 
quasi    spontaneamente    in    modo    perfetto. 

L'elemento  che  pa- 
recchi intravedono  ma 
pochi  conoscono  a  fon- 
do, e  che  costituisce 
il  fulcro  della  psico- 
logia di  Bissolati,  il 
nucleo  centrale  della 
sua  forza,  il  segreto 
della  sua  autorità,  del 
suo  ascendente,  dicia- 
mo pure  la  parola,  del 
suo  fascino,  è  il  suo 
di.sinteresse  personale. 
Bissolati  non  è  un  am- 
bizioso. La  febbre  di 
progredire,  di  salire, 
di  comandare,  che  è 
la  grande  forza  mo- 
trice di  quasi  tutte  le 
carriere  politiche,  non 
lo  ha  mai  toccato.  Per 
una  volta,  assistiamo 
ad  un'ascesa  al  potere 
avvenuta  contro  il  sin- 
cero desiderio  intimo 
del  nuovo  potentato. 
Per  chi  conosce  quante 
viltà,  quante  bassezze, 
quante  ingiustizie  si 
commettano  ogni  gior- 
no sulla  nostra  scena 
politica  per  alzarsi  di 
un  gradino  e  instra- 
darsi al  governo,  la 
carriera  di  Bissolati  ha 
qualche  cosa  di  prodi- 
gioso. Non  pareva  pos- 
sibile in  questo  mondo 
di  appetiti  e  di  am- 
bizioni costantemente 
scatenati,  che  un  disin- 
teresse sincero  potesse 
trionfare. 

Bissolati  è,  sotto 
questo  aspetto,  un  mi- 
stico. Serve  la  sua  idea 
senza  chiederle  altro 
che  il  piacere  di  ser- 
virla. La  dolce  aura 
propiziatoria  e  lusinga- 
trice  che  circonda  il 
potere,  e  che  per  tante 
anime  mediocri  è  il 
massimo  beneficio  del 
potere,  gli  è  profon- 
damente ripugnante.  La  sua  antipatia  delle 
gale,  dei  protocolli,    delle  cerimonie   non  è 


Bissolati  esce  dalla  villa  del  ministro  Boselli 


una  posa,  è  una  reale  invincibile  disposi- 
zione del  suo  spirito,  un  risultato  della  sua 
severa  e  quasi  selvatica  concezione  della  vita 
e  del  dovere.  Nell'ap- 
partamento di  via  Na- 
zionale che  ospita  i 
ministri  senza  porta- 
foglio egli  s'è  scelto  la 
stanza  più  modesta  ; 
ha  preso  un  segretario 
particolare  per  sbriga- 
re l'enorme  corrispon- 
denza e  selezionare  gli 
innumerevoli  visitato- 
ri, ma  non  ha  voluto 
formarsi  un  gabinetto 
e  mettergli  un  capo, 
come  tutti  gli  altri.  I 
ministri  hanno  diritto 
all'automobile:  Bisso- 
lati  ha  rifiutato  l'au- 
tomobile, e  continua  a 
servirsi  della  carroz- 
zella di  piazza.  Tutto 
questo,  ripeto,  egli  non 
lo  fa  per  la  galleria, 
ma  semplicemente  per 
un  egoismo  sui  gene- 
ris, per  risparmiarsi 
un  disagio  interiore, 
per  non  avere  inciampi 
nello  svolgimento  del- 
la sua  attività.  La  sua 
semplicità  nativa  e  in- 
corruttibile è  l'unica 
autrice  dei  suoi  modi 
genuinamente  demo- 
cratici. Se,  in  questo 
campo,  egli  facesse  un 
compromesso  colle 
convenzioni  vigenti, 
ridurrebbe  gratuita- 
mente la  sua  capacità 
d'azione  e  intacche- 
rebbe forse  irrepara- 
bilmente la  sua  origi- 
nale, squisita,  potente 
personalità. 

Il  correttivo  salutare 
di  questa  disposizione 
d'animo  quasi  france- 
scana, l'utile  bilan- 
ciere di  questa  totale 
assenza  di  ambizione, 
il  compensatore  prati- 
co di  quest'  antipatia 
del  potere  a  causa  del 
scintillante  corteo  di 
fatue  soddisfazioni  che  lo  accompagna,  e  che 
lo  rende  così  desiderato  dai  mediocri,  è  il 
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senso  della  responsabilità,  che  Bissolati  ha 
acutissimo  e  dominatore.  Questo  maschio 
senso  della  responsabilità  completa  la  sua 
figura  morale  e  politica,  tiene  costantemente 
libere  le  molle  dell'azione,  e  conserva  per- 
fetto l'equilibrio  delle  forze.  Un  tempera- 
mento simile  sarebbe  fatalmente  indotto  al- 
l'ipercritica dissolvente  o  alla  passività  in- 
sanabile, se  un  rigoroso  senso  della  respon- 
sabilità non  mantenesse  vigile  la  coscienza, 
e  non  additasse  di  continuo  il  tristo  male 
che  è  nella  dissociazione  del  pensiero  dal- 
l'azione, della  predicazione  dall'esempio. 
Chi  dal  destino  è  chiamato  alla  politica, 
chi  sopratutto  si  fa  rivendicatore  dei  diritti 
delle  plebi,  non  può  chiudersi  nella  sfera 
di  vetro  della  critica  e  della  negazione.  Ciò 
sarebbe  troppo  comodo  e  troppo  poco  effi- 
cace. Bissolati  ha  sentito  profondamente 
questa  verità  più  morale  che  politica,  ha 
operato  in  conseguenza,  anche  se  ciò  gli  ha 
costato  la  separazione  dai  suoi  antichi  com- 
pagni di  lotta,  l'abbandono  delle  masse  or- 
ganizzate, il  sacrifìcio  delle  sue  più  intime 
e  più  care  predilezioni.  Il  destino  ironico 
volle  che  fosse  Bissolati,  il  solo  socialista 
in  Europa  forse  che  con  Jaurès  sentisse 
profonda  e  istintiva  la  repugnanza  ministe- 
riale, colui  che  doveva  sostenere  in  Italia 
a  viso  aperto  la  necessità  che  il  socialismo 
affrontasse  le  responsabilità  del  potere,  e 
doveva  farne  per  primo,  violentando  il  pro- 
prio temperamento,  l'esperienza.  In  questo 
dramma  intimo,  in  questo  urto  non  insoluto 
ma  sempre  rinnovellato  di  due  forze  con- 
trarie, l'una  e  l'altra  nobilissime  e  singolari, 
il  più  genuino  e  quasi  mistico  disinteresse 
personale  e  un  inesorabile  senso  di  respon- 
sabilità, superiore  a  tutte  le  altre  inclina- 
zioni e  a  tutti  i  calcoli  e  sempre  vittorioso, 
è  la  psicologia  fondamentale  del  nuovo  mi- 
nistro. Chi  conosce  di  quale  sostanza  siano 
formate  in  maggioranza  le  coscienze  che  si 
contendono  il  potere  politico,  non  può  non 
sentire  per  Bissolati  la  più  reverente  am- 
mirazione. 

Una  grande  strada  si  spiana  davanti  al 
nuovo  ministro.  A  quali  evoluzioni  ulteriori 
è  destinata  la  sua  personalità  è  impossibile 
prevedere.  Tutto  dipenderà  dagli  eventi  che 
seguiranno  alla  guerra,  dai  caratteri  che  as- 
sumerà il  periodo  di  assestamento  che  terrà 
dietro  all'enorme  cataclisma.  Quello  che  si 
può  dire  con   certezza  di  non  errare  è  che 


Bissolati  incomincia  da  oggi  ad  essere  una 
delle  figure  attive  predominanti  nel  governo 
della  nostra  nazione.  La  tonalità  essenziale 
e  immutabile  della  sua  coscienza  politica 
resterà  democratica.  Egli  sente  sinceramente, 
non  per  speculazione  o  per  moda,  l'amore 
per  i  poveri,  per  i  sofferenti,  per  i  disere- 
dati. Solo  cogli  umili,  mi  dicono  amici  suoi, 
egli  si  trova  veramente  bene,  a  suo  posto. 
Del  potere  egli  farà  certo  uso  per  miglio- 
rare fortemente  e  stabilmente  le  sorti  delle 
classi  derelitte. 

Ma  non  invano  passa  sul  mondo  questo 
ciclone  devastatore.  Bissolati,  che  ha  preso 
e  prende  tanta  parte  ai  grandi  avvenimenti 
che  sono  in  svolgimento,  che  ha  potuto  spe- 
rimentare quale  vincolo  e  quale  presidio  di 
tutte  le  classi  sia  la  nazione,  quale  forza 
non  improduttiva  sia  l'esercito,  quale  be- 
neficio e  quale  necessità  collettiva  siano 
l'ordine  e  la  disciplina  sociale,  non  potrà 
subire  un'involuzione  nel  suo  pensiero  e 
nella  sua  attività  politica,  per  ridare  alle 
rivendicazioni  proletarie  il  monopolio  cieco 
e  prepotente,  a  danno  di  tutti  gli  altri 
fattori  dell'equilibrio  e  della  prosperità  na- 
zionale. Opera  immane  adunque,  di  rigene- 
razione e  di  armonia,  di  progresso  e  di  con- 
solidamento attende  nell'avvenire  il  riforma- 
tore socialista  che  ha  con  disciplina  esem- 
plare e  magnifico  sacrificio  di  sé  accettato 
la  responsabilità  del  potere. 

Per  fortuna,  egli  ha  le  forze  del  corpo 
e  della  mente  pari  alle  energie  della  co- 
scienza che  abbiamo  cercato  di  analizzare. 
Una  vita  intensamente  sportiva,  esercizi  fi- 
sici d'ogni  natura,  dall'alpinismo  al  nuoto, 
hanno  conservato  al  suo  corpo  un'elasti- 
cità e  una  robustezza  giovanile. 

Le  altissime  doti  della  sua  intelligenza, 
chiarezza,  penetrazione  di  giudizio,  tatto, 
preparazione,  dirittura,  cultura,  forte  ca- 
pacità di  lavoro,  sono  note.  E'  un  ora- 
tore magnifico,  preciso,  tagliente,  efficacis- 
simo, abile  all'  improvvisazione  e  alla  espo- 
sizione più  meditata  :  il  dono  della  parola, 
indispensabile  a  una  grande  carriera  poli- 
tica, gli  appartiene  indiscutibilmente. 

Una  tempra  nuova  così  felicemente  riu- 
scita da  molto  tempo  non  saliva  al  potere 
in  Italia.  Augurare  il  successo  più  com- 
pleto all'antico  rivoluzionario  che  è  dive- 
nuto ministro  del  Regno  è  augurare,  io  ne 
sono  certo,  il  bene  della  patria. 

Giuseppe  BCVIONK. 


Una  «  DOLINA  »  DKL  Carso,  nelle  posizioni  occupate  dal  Duca  d'Aosta. 


U  geimeipsìll©  cornice  G^= 


n  due  distinte  e  gravi  fasi 
della  nostra  guerra,  uno 
stesso  generale  ha  vittorio- 
samente assolti,  prima  sul 
Carso,  poi  di  fronte  al  Tren- 
tino, due  difficilissimi  com- 
piti; rivelandosi  vero  uomo 
di  guerra,  e  guadagnandosi, 
colle  sue  gesta,  di  essere 
elevato  da  comandante  di 
divisione  a  comandante  di  corpo  d'armata,  e 
dopo  soli  nove  mesi  a  comandante  d'armata. 

••• 

Sono  note    le    enormi    difficoltà  che  una 
parte  dell'Esercito  ha  incontrato   per  supe- 


rare le  difese  da  lunga   mano  preparate  su 
la  frontiera  orientale. 

Da  tal  parte  l' armata  agli  ordini  di 
S.  A.  R.  il  Duca  d'Aosta,  dopo  superato 
il  basso  Isonzo,  incontrò  sul  Carso  una 
lunga  serie  di  successive  difese,  tutte  ca- 
paci di  tenace  resistenza,  per  l'abbondanza 
dei  mezzi  di  guerra  accumulativi  dall'av- 
versario, su  terreno  dove  gli  approcci  de- 
vono forzatamente  compiersi  allo  scoperto  su 
terreno  roccioso,  sempre  dominato  dal  tiro 
delle  numerose  e  potenti  artiglierie  nemi- 
che, che  trovano  nelle  doline  comodità  di 
nascondersi  ed  impunemente  eseguire  tiri 
indiretti. 


682 


LA  LETTURA 


Una  delle  posizioni  che  presentavano 
maggiori  difficoltà  all'avanzata,  ed  avevano 
più  ampio  campo  di  tiro  sui  terreni  occu- 
pati dalle  nostre  truppe,  era  quella,  così 
detta,  dei  Sei  Busi. 

Il  suo  attacco  fu  affidato  alla  divisione 
agli  ordini  del  generale  Pecori-Giraldi,  e 
la  posizione  fu  conquistata  con  un  miracolo 
di  bravura  delle  truppe  e  di  abilità  del  co- 
mandante. Questo  fu  allora  (io  agosto  191 5) 
elevato  al  comando  di  un  corpo  d'armata. 

Otto  mesi  dopo,  una  improvvisa  e  colos- 
sale minaccia  si  era  addensata  (col  concen- 
tramento della  massa  principale  delle  mi- 
gliori forze  avversarie)  nel  Trentino  meri- 
dionale, dove,  col  favore  di  una  frontiera 
penetrante  nei  Sette  Comuni  fino  all'alveo 
del  bacino  dell'Astico,  e  di  un  enorme  svi- 
luppo di  fortificazioni  permanenti  proteg- 
genti l'avanzata  nemica,  le  nostre  difese 
correvano  grave  pericolo  di  essere  sover- 
chiate dall'avversario,  forte  per  numero  ed 
armamenti,  eccitato  con  odiose  suggestioni 
a  sfogare  contro  l'Italia  un  antico  livore, 
ed  a  scorrazzare  da  Vandalo  per  le  nostre 
ricche  pianure. 

Il  Comando  Supremo  dell'esercito  nostro, 
con  napoleonica  prontezza,  correva  alla  pa- 
rata, ammassando  con  prodigioso  sforzo  fer- 
roviario ed  automobilistico  le  forze  neces- 
sarie; e  metteva  (io  maggio  1916)  alla  testa 
della  I*  armata  concentrata  di  fronte  al 
Trentino  il  generale  Pecori  Giraldi. 

Le  gesta  compiute  da  questa  armata 
sono  troppo  recenti  e  conosciute,  perchè 
occorra  qui  discorrerne.  A  tutti  è  noto 
che  sotto  r  alta  direzione  del  Capo  di 
Stato  Maggiore  dell'  esercito  il  nuovo  co- 
mandante della  I*  armata  spiegò  le  più 
spiccate  qualità  di  condottiero. 

In  meno  di  un  mese  e  mezzo  di  diuturna 
asprissima  lotta  l'orgoglio  dell'invasore  fu 
fiaccato,  la  enorme  massa  nemica  ricacciata 
fu  costretta  a  rinunciare  all'offensiva,  incal- 
zata e  rinserrata  in  gran  parte  fra  le  ferree 
reti  di  quel  paretaio  dei  Sette  Comuni,  nel 
quale  oggi  si  trova  paralizzata. 

Pari  all'eroico  valore  delle  nostre  truppe 
fu  l'abilità  dei  comandanti. 

Strano  a  dirsi,  questi  successi  delle  no- 
stre truppe  ai  Sei  Busi  e  nei  Sette  Comuni 
dimostrarono  in  modo  incontrastabile  tutta 
l'idoneità  anzi  l'abilità  a  condurre  in  guerra, 
non  solo  una  divisione  ma  un  corpo  d'ar- 
mata, ed  un'intera  armata,  di  quello  stesso 
uomo  che  or  fanno  5  anni  era  stato  tolto  dal- 
l 'esercito  e  collocato  a  riposo  d'autorità  per 
un  giudizio  di  «  non  idoneità  a  comandare . 
una   divisione  né   in  pace   ne    in  guerra  >. 

«  * 
Per  fortuna  d'Italia,  fra  le  istituzioni  no- 


stre vi  è  un  Consiglio  di  Staio,  il  quale  può  (se 
non  in  ogni  caso,  almeno  in  quello  di  proce- 
dura deficiente)  cassare  i  decreti  del  Governo. 

La  IV  sezione  di  quel  Consiglio  acco- 
gliendo quella  parte  di  reclamo  del  gene- 
rale Pecori-Giraldi  che  impugnava  la  sua 
esclusione  dall'  Esercito,  cassò  il  Decreto 
del  16  marzo  19 12  che  sopprimeva  la  iscri- 
zione del  generale  nella  Riserva. 

Questo  verdetto  del  Consiglio  di  Stato 
rese  possibile  di  vedere  richiamato  in  ser- 
vizio l'uomo  che  ha  conquistato  sul  Carso 
la  posizione  dei  Sei  Busi,  e  che  ha  vitto- 
riosamente comandata  nei  Sette  Comuni  ed 
attorno  al  Trentino  l'armata  che  ha  fiac- 
cato i  conati  della  Spedizione  putativa,  ten- 
tata dall'Impero  Austro-Ungarico  con  l'an- 
tico accanimento  contro  la  nostra  patria. 

E'  degno  di  nota  che  fino  dal  primo  ap- 
parire del  generale  Pecori-Giraldi  fra  le 
truppe  della  i"*  armata,  queste  sentirono  di 
essere  nelle  mani  di  un  vero  uomo  di  guerra 
—  «  right  man  in  the  right  place  »  —  e 
lo  secondarono  con  quella  fede  che  frange 
ogni  ostacolo. 

Anche  in  tutto  il  Paese,  la  pubblica  opi- 
nione, (poco  prima  colpita  da  un  comuni- 
cato della  Stefani,  che  aveva  bruscamente 
annunciato  il  collocamento  a  riposo,  d'auto- 
rità, per  deliberazione  del  Consiglio  dei 
Ministri,  del  precedente  comandante  la  i* 
armata)  si  senti  rassicurata  e  cessò  la  ridda 
degli  strani  commenti. 

Sul  generale  Pecori-Giraldi,  che  per  un 
momento  era  stato  oggetto  di  partigiane 
insinuazioni  e  di  ridicole  accuse  di  clerica- 
lismo (da  esso  fieramente  sbugiardate)  «  fia 
suggel  che  ogni  uomo  sganni  >  il  recente 
giudizio  di  un  uomo  politico,  superiore  ad 
ogni  sospetto  di  favoritismi,  né  verso  chi 
professi  idee  religiose  né  verso  chi  scenda 
da  magnanimi  lombi ,  voglio  dire  del- 
l'on.  Salvatore  Barzilai,  il  quale,  negli  ultimi 
giorni  del  giugno  scorso,  visitati  i  nostri 
combattenti  nel  Vicentino,  così  si  espresse 
su  l'opera  del  Comando  Supremo  e  sul  ge- 
nerale in  questione  :  «  Il  Comando,  che  ha 
operato  nei  primi  momenti  dopo  il  successo 
nemico  con  impetuosa  energia,  portando 
sul  fronte,  con  migliaia  di  camions,  un 
nerbo  straordinario  di  truppe,  ha  seguitato 
il  suo  piano  di  resistenza  e  di  azione  con- 
troffensiva con  calma,  con  metodo,  con  te- 
nacia, silenzioso,  tranquillo,  implacabile. 

«  Il  Capo  dello  Stato  Maggiore  e  il  co- 
mandante dell'armata  dovettero  vedersi  ogni 
giorno,  con  grande  fede  e  sapienza,  per  con- 
certare la  formula  matematica  della  riscossa. 
Ma  nessuna  soverchia  illusione  diffusero 
perciò  all'intorno;  diffusero  anzi  la  persua- 
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sione  (comunicata  anche  con  la  nota  uffi- 
ciale del  23)  che  al  successo  certo  della 
controffensiva  si  sarebbe  arrivati  solo  at- 
traverso la  lenta, 
quotidiana,  pazien- 
tissima opera  di 
guerriglia.  Però,  se 
è  giusta  tattica  di 
sperimentato  capita- 
no non  dare  libero 
volo  alle  speranze 
maggiori,  due  im- 
pressioni chiare  e  si- 
cure un  profano  po- 
teva cogliere,  pro- 
mettitrici  delle  mi- 
gliori fortune:  l'im- 
pressione dell'uomo 
che  in  quella  zona 
eseguisce  il  piano 
genialissimo  del  Co- 
mando Supremo  e 
quella  delle  truppe 
che  stanno  ai  suoi 
ordini. 

«  Avviene  di  rado 
di  imbattersi  in  un 
soldato  che,  con 
maggiore  semplicità 
e  con  minore  iattan- 
za, esprima  e  trasfon- 
da la  convinzione 
del  successo,  pur  su- 
bordinandolo alla 
necessità  costante  e 
indiminuita  dello 
sforzo.  Dopo  poco 
più  di  mezz'ora  il 
colloquio  con  questo 
uomo  arguto,  che  si 
direbbe  riunisca  e 
fonda  le  qualità  del 
capitano  con  quelle 
del  letterato  e  del 
filosofo,  io  ebbi  net- 
ta una  sensazione 
che  trasmisi  agli 
amici:  Siamo  in  buo- 
ne mani  !  ». 

«•* 

Io  ebbi  la  fortu- 
na di  conoscere  ed 
apprezzare  il  Pecori- 
Giraldi,  fin  da  quan- 
do fu  mio  allievo 
presso  la  Scuola  di 
Guerra,  primo  fra  i 
migliori;  lo  rividi 
poi,  e  fui  con  esso 
in  continui  rapporti, 
quando    io    coman- 


II  più  recente  ritratto  del  generale  Pecori-Giraldi. 
(Fot.  Luca  Comerio  •  Mi/ano). 


davo  la  divisione  militare  di  Firenze  ed  il 
Pecori-Giraldi  era  colonnello  capo  di  stato 
maggiore  dell'ottavo  corpo  d'armata,  sicché 
potei  apprezzarne 
la  coscienziosa  ed 
oculata  opera  du- 
rante un  lungo  ed 
intenso  periodo  di 
comando  e  di  prepa- 
razione delle  truppe. 
Conoscendone  il 
valore  ed  il  caratte- 
re, fui  molto  dolo- 
rosamente sorpreso 
quando,  al  princi- 
pio della  guerra  di 
Libia  (nella  quale  il 
Pecori-Giraldi  resse 
il  comando  di  una 
divisione  dall'inizio 
delle  operazioni  fino 
al  combattimento 
di  Bir-Tobras)  vidi 
sollevato  da  qual- 
che giornale  un  di- 
luvio di  fantastiche 
ingiurie,  ispirate  es- 
senzialmente da  in- 
tolleranza in  mate- 
ria  di  religione. 

•*• 

Era  avvenuto,  in 
seguito  al  combatti- 
mento vittorioso  di 
Ain-Zara,  al  quale  il 
Pecori-Giraldi  ave- 
va preso  parte,  che 
questi,  rispondendo 
a  felicitazioni  di  un 
amico,  attribuisse 
alla  Provvidenza  ed 
al  valore  dei  soldati 
tutto  il  merito  del 
successo,  declinando 
le  lodi  a  lui  rivolte. 

Bastò  che  di  quel- 
la risposta,  non  de- 
stinata alla  pubblici- 
tà, uscisse  un  cenno 
in  un  giornale,  per- 
chè da  qualcheintol- 
lerante  venisse  sol- 
levato un  putiferio. 
Pur  troppo  per  certa 
gente  è  sempre  vi- 
vo il  detto  del  Giusti 

Fratelli,  ma  per  Dio 
Pensate  a  modo  mio 
Altrimenti  al  Bargello! 
A  detta  di  Caino 
Abele  era  un  codino. 
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Ma  calunniate,  calunniate  e  qualche  cosa 
resterà...  e  pur  troppo  rimase.  Il  venticello 
diventò  bufera  travolgente. 

A  qualche  accusa  sollevata  dopo  il  com- 
battimento di  Sciara  Sciat  (23  ottobre  191 1) 
altre  ne  seguirono  dopo  la  vittoria  di  Ain- 
Zara  (4  dicembre)  ed  altre  ancora,  più  ve- 
lenose, dopo  il  combattimento  di  Bir  Tobras 
(24  dicem- 
bre). Non  ba- 
starono i  giu- 
dizi autore- 
voli di  chi, 
avendo  sul 
posto  il  co- 
mando su- 
premo, lodò 
l'opera  del 
generale  Pe- 
cori  -  Giraldi 
e  propose  di 
conferirgli 
la  commen- 
da dell'Or- 
dine Milita- 
re di  Savoia, 
in  riconosci- 
mento dei 
servigi  pre- 
stati in  mez- 

..  Villa  Rimorklli  (Bori.o  S 

zo  a  situa-  ^ 

zioni  difficili  ;  né  fu  tenuto  alcun  conto  dei 
pareri  di  competenti,  che,  come  il  generale 
Baldissera,  dopo  aver  esaminato  il  più  di- 
scusso dei  fatti  d'armi,  quello  di  Bir  To 
bras,  non  esitò  (in  una  sua  lettera  del 
5  febbraio  191 2,  che  fu  allora  pubblicata) 
ad  approvare  tutto  l'operato  del  Pecori- Gi- 
raldi in  tale  impresa. 

Un  decreto  del  7  marzo  191 2  collocava 
a  riposo  il  generale  Pecori-Giraldi  e  lo  iscri- 
veva nella  riserva. 

Un  altro  decreto,  del  16  marzo,  soppri- 
meva la  iscrizione  nella  riserva  togliendogli 
anche,  così,  la  possibilità  di  ogni  ulteriore 
richiamo  in  servizio. 

Fino  dal  27  gennaio,  il  Pecori-Giraldi, 
(privato  del  comando  della  divisione  e  ri- 
chiamato dalla  Libia)  aveva  diretto  al  Mi- 
nistro della  Guerra  un  memoriale  giustifi- 
cante tutto  il  suo  operato  ;  ma  per  una  de- 
plorevole indiscrezione  giornalistica,  e  ad 
insaputa  del  generale,  quel  memoriale  ve- 
niva poi  pubblicato  il  12  marzo  191 2,  solle- 
vando nello  stesso  generale,  ed  in  tutti,  un 
vero  disgusto  per  quella  indiscrezione,  non 
essendo  patriottico  il  polemizzare  pubblica- 
mente su  fatti  di  guerra,  mentre  questa 
durava. 

Né  la  malignità  degli  avversari  si  arrestò 
qui.    Qualcuno    gridò    allo    scandalo   attri- 


buendo allo    stesso   Pecori-Giraldi    l'inizia- 
tiva di  quella  pubblicazione. 

11  Ministro  della  Guerra  (sentito  il  parere 
del  Capo  di  Stato  Maggiore  dell'Eser- 
cito) giudicò  che  il  Pecori-  Giraldi  non  avesse 
Mie  l'idoneità  necessaria  per  il  comaìido  di 
una  divisione  né  in  pace  ne  in  guerra.  Su 
questo  grave  argomento  non  furono  chia- 
mati a  giu- 
dicare né  i 
generali  di 
rango  supe- 
riore che, 
avendo  co- 
mando in 
Africa,  era- 
no meglio 
in  grado  di 
sentenziare, 
con  vera  co- 
noscenza di 
causa,  né  la 
Commissio- 
ne suprema 
di  avanza- 
mento. 

A  questa 
ultima  fu 
solo  sotto- 
posto un 
quesito    ge- 
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nerico:  se  cioè,  un  tenente  generale,  non 
idoneo  al  comando  di  una  divisione  in  pace 
ed  in  guerra,  dovesse  essere  tolto  dai  quadri 
escludendolo  dalla  iscrizione  nella  riserva. 

La  Commissione  rispose  affermativamente, 
come  era  ovvio,  sul   quesito  generico. 

Per  questa  modalità  di  procedura  la 
IV  Sezione  del  Consiglio  di  Stato  cassò  il 
Decreto  del  i6  marzo   191 2. 

Essa,  reintegrando  il  Pecori-Giraldi  nella 
riserva,  rese  possibile  il  richiamo,  nell'eser- 
cito combattente,  del  vincitore  ai  Sei  Busi 
e  nei  Sette  Comuni. 

È  con  vera  gioia  che  oggi,  chiunque  ha 
sentimento  di  italianità  e  di  giustizia,  vede 
coronata  da  splendidi  successi  in  guerra 
l'opera  riparatrice  del  Consiglio  di  Stato  ; 
ed  aggiunti  nuovi  allori  alle  tradizioni  di 
una  famiglia  da  secoli  benemerente. 

Va  qui  ricordato  che  il  generale  Pecori- 
Giraldi  (nato  il  18  marzo  1856)  è  figlio  di 
un  valoroso  patriota,  il  conte  Francesco 
che,  nel  1848,  fu  dei  primi  ad  arruolarsi 
nel  1°  Battaglione  Volontari  Fiorentini  e 
guadagnò  la  medaglia  d'argento  al  valor 
militare  a  Montanara  dove,  gravemente  fe- 
rito, rimase  prigioniero. 

L'avo  del  generale,  il  conte  Guglielmo, 
guadagnò  la  croce  della  Legion  d'Onore 
nella  campagna  del  181 2  in  Russia  e  fu  ca- 


IL  GENERALE  CONTE  GUGLIELMO  PECORI-GIRALDI 


685 


pitano  nel    28°  reggimento   francese,    a   ca- 
vallo, reclutato  in  Toscana. 

Fra  gli  antenati  :  un  Bartolomeo  Pecori 
militò,  al  principio  del  XVIII  secolo,  agli 
ordini  del  Principe  Eugenio  di  Savoia,  ed 
un  Anton  Francesco,  sotto  gli  ordini  del 
Montecuccoli,  nelle  guerre  contro  i  turchi. 

Altri  cinque  della  famiglia  combatterono 
nella  guerra  dei  trent'anni,  e  nell'epico  as- 
sedio di  Firenze  con- 
tro gli  Imperiali. 

In  tempi  ancora 
più  remoti,  e  fino 
dalla  fondazione  del- 
l'Ordine  equestre  di 
Santo  Stefano,  quasi 
tutti  i  membri  del- 
la famiglia  Pecori 
hanno  combattuto, 
a  difesa  della  patria 
e  della  civiltà,  sulle 
galere  dell'Ordine 
contro  i  pirati  bar- 
bareschi . 

*  » 

Devoto  a  queste 
tradizioni  di  fami- 
glia, il  conte  Gu- 
glielmo Pecori -Gi- 
raldi  dedicò  tutto 
se  stesso  al  servizio 
della  patria,  emer- 
gendo sin  dai  giovani  anni,  passati  negli 
istituti  militari. 

In  tutti  i  gradi  egli  spiegò  le  più  bril- 
lanti qualità  —  tenacia,  modestia  ed  intel- 
ligenza —  superiori  ad  ogni  elogio. 

Or  fanno  trent'anni,  sebbene  fosse  ancora 
fra  i  meno  anziani  capitani  di  stato  mag- 
giore, fu  scelto  a  far  parte  della  spedi- 
zione San  Marzano,  e  rimase  nell'Eritrea 
fino  al  termine  delle  operazioni,  segnalan- 
dosi in  ogni  occasione. 

Trattenuto,  in  seguito,  dal  generale  Bal- 
dissera,  rimase  in  Africa  fino  al  marzo 
1889,  e  rese  ottimi  servizi,  compiendo  quelle 
ricognizioni  che  prepararono  l'occupazione 
dell'altipiano. 

Alla  fine  del  1895,  appena  ritornato  da 
una  missione  in  Germania,  destinato  nuo- 
vamente nell'Eritrea,  disimpegnò  con  distin- 
zione, in  momenti  diffìcili,  specialmente  dopo 
la  giornata  di  Adua,  le  funzioni  di  capo  di 
stato  maggiore  del  vice- governatore  in  Mas- 
saua,  fino  al  giugno  1896.  Indi  ebbe  dal  ge- 
nerale Baldissera  notevoli  incarichi,  ed  il  co- 
mando di  una  importantissima  zona  (Serae- 
Hamasen)  fino  al  luglio  1898;  alla  qual'e- 
poca,  istituitosi  il  governatorato  civile  della 
colonia,  gli  venne  fatta  la  lusinghiera  of- 
ferta del  comando  in  capo  delle  truppe  co- 


II  gbneralb 
Pbcori-Giraldi  nella  caserma  San  Sim- 
pliciano A  Milano  il  giorno  dello  Statuto,  nel  1908. 


loniali;  off"erta  che  nella  sua  prudente  mo- 
destia preferì  declinare,  parendogli  troppo 
elevato  tale  ufficio  per  la  sua  posizione  di 
anzianità  e  di  grado,  non  essendo  che  te- 
nente colonnello. 

Rientrato  in  Italia,  fu  addetto  agli  uffici 
del  capo  di  Stato  Maggiore  dell'Esercito, 
presso  i  quali  eccezionalmente,  nell'inte- 
resse del  servizio,  fu  trattenuto  anche  col 
grado  di  colonnello. 
Fu  in  seguito  no- 
minato capo  di  stato 
maggiore  dell' VIII 
corpo  d'armata,  e 
poscia  investito  del 
comando  in  capo 
delle  truppe  colonia- 
li nell'Eritrea;  nella 
quale  posizione  res- 
se anche  il  vice-go- 
vernatorato della 
Colonia  durante  le 
assenze  dell'on.  Mar- 
tini, e  si  segnalò 
per  le  sue  speciali 
attitudini. 

In  tutte  queste 
diffìcili  posizioni,  in 
mezzo  a  circostanze, 
che  mettevano  a  du- 
ra prova  una  mente 
sana  in  un  corpo  sa- 
no, come  in  quelle  successivamente  occu- 
pate nel  comando  della  brigata  e  della  di- 
visione fino  all'inizio  della  spedizione  di 
Tripoli,  il  Pecori-Giraldi  spiegò  sempre  le 
più  elette  qualità  di  carattere,  intelligenza, 
energia,  fecondità  di  risorse,  calma  e  riso- 
lutezza, che  lo  resero  caro  ed  altamente  sti- 
mato a  superiori,  a  colleghi,  ad  inferiori. 
Degnissimo  delle  tradizioni  di  famiglia, 
il  nostro  generale  ha  sempre  dato  tutto  se 
stesso  al  servizio  della  patria. 

Egli  può  vantare  di  aver  sempre  com- 
piuto tutto  il  suo  dovere,  in  pace  ed  in 
guerra.  In  sei  campagne  combattute  nelle 
circostanze  più  diffìcili  e  cioè:  quattro  cam- 
pagne nell'Eritrea,  una  in  Tripolitania  (co- 
minciata fra  le  più  grandi  difficoltà)  ;  ora, 
gloriosamente  ha  iniziato  sul  Carso  e  sta 
compiendo  di  fronte  al  Trentino  la  sua 
sesta  campagna  di  guerra. 

Non  va  dimenticato  che  il  1°  marzo  19 15, 
richiamato  in  servizio,  a  sua  domanda,  dalla 
posizione  ausiliare,  desideroso  di  prendere 
parte  attiva  alla  guerra,  ottenne  di  essere 
destinato  ad  una  divisione  mobilitata  che 
il  3  giugno  fu  accantonata  nel  Friuli  presso 
la  frontiera.  Passato  l'Isonzo  colla  sua  di- 
visione andò  il  23  luglio  ad  occupare  il 
fronte  Monfalcone   Re   di    Puglia  dando   il 
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cambio  alle    truppe    di  altra   divisione;    e,     zilai,  dopo  averlo  incontrato  fra  le  diuturne 

due  giorni  dopo,  iniziava  l'attacco  contro  fatiche  di  lotta  accanita,  tale  fu  sempre,  in 
la  dominante  posizione  dei  Sei  Busi   forte-     ogni  occasione,    spiccando  per  equanimità, 

mente  tenuta  dal  nemico.                                    per  gentilezza  d'animo,  per   modestia,  per 

Occupata  questa  dopo  due  giorni   e   due     schiettezza,    per    devozione    ed    elevatezza 

notti    (25    e    26  -      ;-  nelle  amicizie  e 

luglio)   di    lotta  ySè^i:*..*?*  j^y^^'^'^'^^^^'lB^  negli  affetti   fa- 

(nella    quale    si  .^^7<~                y^^fe^^:^ ^                ^^^^BÈt  migliari. 

distinsero  il   14"  (^^f^**f^  ^  ^^^i^r-^^e^s^t:^*^^                           ^^^^r           Colpito    pro- 

e  134"  reggimen-  .^k:     _>«'    ^^    ^             ^  fondamente  il  27 

ti  fanteria  al  co-  ^'  ^"^  **^'«=^'«^-«-  ^^  r£..^,€^  luglio  1902  dal- 

mando    del    co-  **'<»<^'^  *^*'*^ -''*****^0^<»«srté»w«v^^  la    morte    della 

lonnelloPaolini,  -i^  «ì^i&i£«ììU- ^^-/^   y          /-    ^                ^>^^     '  sua  diletta  con- 

che  meritò  di  es-  ^  ^^T^  ^-^— ^  ^^^-  ->^^/5;^  sorte:    Donna 

sere  promosso  a  ^f****^   ^^J?^*****^  •'^^  ^^y^^^^óssi^^:^^^^^  Camilla     dei 

maggior  genera-  ''^''^ ''^'y^*'^*^^»^^*^  ^-^^ rt^^jéi  ^  *.^t^^.  conti  Sebregon- 

le  per  quel  sue-  ^^g^/^  ^)^^      '^                ^^  ''  di,  che  per  soli 

cesso)    continuò  ^                  '';r«'^'*«^.  ^*v^  <v^;^>fwi^ '.  ^ /^  due    anni    potè 

con  la  divisione  '^^^   -^^'^^'^^ ^^^-ie^:^ '^  ^^  t»^*^  f^^^^   /^<*^  4^;  rendere  lieta  la 

ai  suoi  ordini  a  ^^.«.^  ^,^,   ^.«^^;^,  xg^.^  ^^.^X^^^  ^"^    esistenza, 

mantenere  il  sai-  ^.           '     /r           <                    /     ^  non  cerco  altro 

do    possesso    di  ^^=-'*<^  f^  ^^«fc**^^  ^1^  .ec^^  /^>**rf.^  ^<£.,i^^^^  conforto  al  suo 

importanti  posi-  ^^x^^yi,^  ^^  -^^-«r    *^'  ^  zì^^tic^^ ^\^  strazio,  che  de- 

zioni,  respingen-  i5<c«!2~^/^^      >if^-   y'             -^      dicandosi    fra 

do  incessanti  at-  '  '^^>  ''^  ^^y^'Xf^^^^  «^^t»^  ^  ^^^=**t^  nuovi  disagi  ai- 
tacchi.  .^   ^^€4Ìcc^  g,  ^=t»4*^  ;ri;,^    zC%^^«rt.=-^>*^ ,fe  l'adempimento 

Il  IO  agosto  il  >^^^    ^^^'i^^^^^yC^^  ^^  di  un  difficile  do- 

generale  Pecori-  ^  y*-^ —  /  -  vere  verso  la  pa- 

Giraldi,  promos-  '^^    '  ^^ ^  ^  '     ''^^'^^^^^-^f*^   -e*^^.  -i^' ^-y^^j^  tria,  assumendo 

so  (per  merito  di  t^^o^^c.^^  ^c.^^^^y'..^^  ^^^^^^^.^^  ^^t*^  '  il  comando  delle 

guerra)    coman-  '^                         y^^^^                                ^          -  truppe  coloniali 

dante  dello  stes-  ^''^^^■«^'^^  —  '^^^"rift^t^tt^ie^t.  ^  ^y^*^<««:  nella   Eritrea, 

so    corpo    d'ar-  *»»«^„     ^'     ^^                     y^   y^      y^ y>y     •      ^■^.          Come     segno 

mata,  di  cui  già  ^^       .                                                                            ''  tangibile     della 

faceva    parte,  ^  '^^i^^iec^^^y   *t^^r:^  ;^  *^i'«v***t    y<^  «<»^:è8«««^^  gentilezza  e  del- 

continuò,  per  ^^^^^e^^^-^^i^^    /r'^^^]^ji,^^,„a^e^^.  la  calma  sua  in 

nove  mesi,  adi-  ^           /^ .       "'  >/ '>                .^j^  °^"^     momento 

stinguersi    nelle       *=<*  '  À5**-««!isfe:  > ,i^^,t^^ 'r<:*€x^ì^ig^^!<r  ^^/^  riproduco  qui  u- 

lotte  sul  Carso,  ^^aì;^^;^,^^^,^^!  ta  /^^8^  .:<=;.«^**:<^,.=^;^  r^^  na  recente  car- 

finchè  il  IO  mag-  ■<                            .  -^        .  tolina  a  me  di- 

gio    191 6,    con  y^5f«^  **<^**<<v<^^v*^^«j«5«ie;^i!^  retta. 

nuovo    avanza-  /f%,r^^^\^-,,c<^,^;:i^^-,,^tè^                                  ^^1,^*"^/^^: 

mento,  venne  in-  -                                                                            -^               -  sa  calligrana  di 

vestito    del    co-  ,  un  uomo  è  uso 

mando    dell' ar-  ^^^.^^^    .  ^^   -^W^..^.,  ri^:X-^^^^^rr^  ^^    indovinarne 

mata    operante  \^^y;j^^^  lleljÌtl8flt8  %  \WM  Wi  Ìm\l          S  '}    temperamen- 

sulla  fronte  del  r^£:J^^ÀZr^    ..^^  <^^^.^  ^  '""'J^ZZl.t 

Trentino.  Cognome  ^                   ~-»,^.--^                       ^            ^  questo  autogra- 

Quanto  fu  qui  *  "«'"^  '^e^-zr^aii^t^^^  ìj^^^^*«»-' «i».«it  >^   ^^^^^  fo    con    quanta 

riassunto   basta  Orado^^^**^    r^i^f^c*^^jui^  ^ups^    <^!*^«i«:^.ir^^'  calma  e  serenità 

a    caratterizzare  ^jl,     .     .^ ,  y^     \          ^  /^   •  >S     ^  egli  si  esprimes- 

l'uomo  che  così  Reggimento  <^^*^  ^^  ^   ^^iu^f^  <.é;=^  ^^^'^^  ^  ^^    j^    ^^o    dei 

nella  vita  mili-  *  *'"™*>^^^^»|^^  ..;.;.•/"  O  momenti  di  gran- 
tare  come  in  Compaenfa  .^  ^  ^  '  .^  ^  ^^^  de  trambusto  e 
quella  privata  ''°'"''"«"'*-^^/^'^^^  di  incombente 
ha  spiegato  me-  Squ^w'ne '"^'^^  ^^f'^^^'^*!^^^'^..'^'''^^  responsabilità 
ravigliose    doti  ^^^^^t;.^-^  Z^  .^^^^  nel  comando. 

di  intelligenza  e        Batiena... ^^   ^y^..    ^\i  A  tanto  meri-- 

di  cuore.  -^fUi^^ir^fi:.  .    (^  ^^^^'^ V^O^J,;^  ^^p^  to  nessun  elogio 

Quale   lo   de-  .  R^f^r"  speciali                   Z       /    /           A-   —3-..  è  pari, 

scrisse  l'on.  Bar-  ^^^     ^     PERRUCCHETTI 

Senatore  del  Regno. 


I 
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1  medico  dice  che  è  sicuro. 
Ancora  quindici,  venti  giorni. 


Mi  pare  una  gran  confusione,  un  disor- 
dine come  nei  sogni.  Non  so  dire  che  cosa 
provo. 

Poco  fa  due  dame  infermiere  parlavano 
piano  tra  loro  :  discorrevano  di  me.  Una 
diceva  :  Che  tristezza  !  Aprire  gli  occhi  e 
vedere  per  prima  cosa  la  guerra...  L'al- 
tra, che  ha  una  voce  allegra  come  il  cam- 
panellino del  sanctus,  ha  detto  dopo  un 
momento:  Che  effetto  gli  farà? 

Mi  sono  messo  a  pensare  anch'  io  :  che 
effetto  mi  farà? 

La  gente  che  va  e  viene  intorno  a  me, 
in  questo  luogo  che  non  mi  è  famigliare 
(gente  che  non  conosco)  mi  disturba,  mi 
inquieta.  Non  posso  cercare  dove  sono,  non 
posso  fare  uno  sforzo  per  immaginarmi. 
Tutto  è  troppo  diverso  e  mi  disorienta. 

E  non  mi  piace  rispondere  alle  domande 
inutili. 

Fingo  di  dormire.  Ma  non  dormo,  penso. 

Bisogna  che  pensi  soltanto  a  me,  a  mio 
padre,  a  casa  mia. 

Mi  sembra  che  a  fare  cosi  mi  riuscirà  di 
non  perdermi. 

Una  volta,  quando  volevo  capire  bene 
qualche  cosa,  immaginarmela  bene,  vedere 
insomma  a  modo  mio,  dentro  di  me,  mi 
prendevo  la  testa  fra  le  mani,  stringevo 
forte  e  pensavo.  Mi  pare  ancora...  sì,  di 
vedermi,  bambino,  seduto  sullo  scalino  della 
porta,  coi  gomiti  sulle  ginocchia,  la  testa 
fra  le  mani  e  la  faccia  al  sole.  Stavo  cosi 
ore  ed  ore  finché  il  sole  m'infiammava  tutto 
e  pareva  che  le  mie  palpebre  formicolas- 
sero di  punte  calde.  Le  tempie  mi  martel- 
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lavano  facendomi  nel  cervello  un  continuo 
tonfo  soffocato  e  sentivo  i  pollici  entrarmi 
nella  gola.  Allora  la  forma  del  mio  viso, 
chiuso  cosi  tra  le  mani,  mi  penetrava  nel 
pensiero  come  una  cosa  conosciuta.  Capivo 
com'era  il  sole  da  quel  calore  e  da  quel 
battito  del  sangue  nel  mio  corpo.  Sentivo 
la  resistenza  dello  scalino  e  quella  ango- 
losa, diritta,  della  soglia.  Mi  componevo 
un  tutto  in  me  e  dicevo  a  mio  padre,  con- 
vinto :   Io  mi  vedo. 

Sì,  mi  par  di  vedermi  anche  adesso. 

Mio  padre  è  seduto  in  giardino,  davanti 
a  me.  Ha  una  sedia  di  paglia  che  scric- 
chiola ad  ogni  suo  movimento.  Ha  sopra 
tutto  dei  piedi  irrequieti  e  nervosi  che  pe- 
stano e  ripestano  la  ghiaia.  E  si  appoggia 
colla  schiena  a  uno  dei  pali  che  sostengono 
il  pergolato.  Lo  so  perchè  l'altro  palo,  ac- 
canto alla  porta,  trema.  Mio  padre  riguarda 
i  compiti  degli  allievi  della  quinta:  in  certe 
pause  di  silenzio,  quando  mio  padre  non 
si  agita,  sento  il  fruscio  delle  pagine  che 
passano  rapidamente  sotto  le  sue  dita.  E 
un  altro  rumore:  la  goccia  che  cade  sulla 
pietra  della  fontana. 

Non  ci  sono  donne  in  casa:  mia  madre 
è  morta  dandomi  alla  luce... 

Si  dice  cosi.  Ho  sentito  una  volta  mio 
padre  rispondere  al  nuovo  dottore  che  s'in- 
formava di  lui  «  che  la  moglie  gli  era  morta 
dandomi  alla  luce  ».  E  poi  hanno  taciuto 
tutti  e  due.  E  ho  capito  che  mi  guardavano. 
S'erano  accorti  dello  scherno  involontario. 

La  luce!  Io  non  so  come  sia  la  luce.  Mio 
padre  ha  provato  a  descrivermela.  Era  da 
giovine  un  uomo  dolce,  meditativo,  che 
s'accorava  profondamente  della  mia  sven- 
tura e  cercava  quasi  d'infondermi  il  potere 
di  vedere  colla  forza  delle  sue  parole.  Devo 
a  lui  se  so  tante  cose  del  mondo.  E'  stato 
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lui  a  ripetermi  sempre:  Pensa!  Pensa!  Cerca 
di  figurarti  !  E  io  mi  prendevo  la  testa  fra 
le  mani  e  stringevo  forte.  Ho  imparato 
così  a  parlare  con  me  stesso.  Non  sono 
stato  più  solo.  Avevo  dei  lunghi  colloqui 
colle  cose  in  me.  Ripetevo  alle  cose  tutte 
le  parole  che  mi  insegnava  mio  padre,  cer- 
cando le  analogie  che  potessero  bastarmi. 
Piccino,  dicevo  all'acqua:  rosa... 

Rosa  è  un  colore  —  tentava  di  spiegarmi 
il  babbo.  —  Nulla.  Io  mi  ostinavo.  Colore? 
Che  cosa  voleva  dire:  colore?  L'acqua  scro- 
sciava cantando,  l'acqua  era  fresca  da  bere 
e  da  tuffarvi  le  mani  e  il  viso,  l'acqua  fa- 
ceva che  dalla  terra  si  sprigionassero  ef- 
fluvi acuti  di  foglie  trite  e  di  muschio.  E 
tutto  questo  per  me  era:  rosa. 

Mio  padre  mi  correggeva.  E  a  poco  a 
poco  mi  sciolsi  dal  viluppo  delle  sensazioni, 
mi  abituai  a  paragonare  col  pensiero  e  a 
pensare  colla  memoria  di  ciò  che  mi  ve- 
niva detto.  Mi  narrarono  il  creato  e  credetti 
e  ricordai.  Ma  anche  adesso,  se  voglio  sa- 
pere davvero,  bisogna  che  parli  tra  me  e 
me.  L'acqua  è  rosa;  ma  non  questa  del- 
l'ospedale che  ha  uno  strano  odore  di  acqua- 
santiera. Il  cielo  con  tutte  le  stelle  è  come 
pieno  di  spine,  eppure  si  gode  a  guardarlo. 
Mio  padre...  mio  padre  è  quel  sole  e  quel- 
l'ombra (faceva  ombra  muovendosi)  davanti 
a  me:  un  vuoto  caldo,  che  si  riempie  a 
momenti  e  mi  fa  dentro  un  po'  d'oscurità, 
un  po'  di  freddo,  perchè  vorrei  vederlo  e 
non  lo  vedo! 

Qui  all'ospedale  non  dico  mai  nulla  di 
quello  che  sento.  Già  io  non  so  discorrere 
colla  gente,  non  so  che  parlare  tra  me  e 
me  di  quello  che  ho  in  mente  io.  Eppure 
la  gente  trova  che  non  sono  un  cieco  come 
gli  altri.  Perchè?  Che  cosa  ho  di  diverso? 
Non  ho  nulla  di  diverso.  E'  la  mia  storia 
che  è  diversa  da  tutte  le  altre  storie. 

I  medici  e  le  dame  infermiere  sono  gen- 
tili e  premurosi.  Ma  le  giornate  sono  eterne. 

In  questa  camera  sono  tutti  malati  gravi. 
Nessuno  parla. 

Vorrei  prendermi  la  testa  fra  le  mani  e 
stringere  forte,  come  da  piccino... 

Non  posso,  perchè  ho  la  testa  fasciata  e 
devo  star  fermo.  Guai  se  mi  muovo!  Sono 
disteso  supino  sul  letto  e  sento  che  intorno 
a  me  la  gente  cammina  in  punta  di  piedi 
come  se  avesse  timore  di  destarmi.  Credono 
sempre  che  io  dorma.  Ma  non  è  per  me 
che  stanno  zitti:  è  per  i  malati  gravi.  Uno 
è  come  istupidito  e  non  può  sentire  il  mi- 
nimo rumore. 


C'è  anche  un  soldato  colpito  agli  occhi. 
Non  guarirà.  Aspetta  sempre  di  star  me- 
glio per  tornare  a  casa.  Io  aspetto  di  gua- 
rire per  vederci,  e  allora...  allora  sarò  io 
che  partirò. 

Perchè  mi  perdo  con  queste  idee? 
Voglio  pensare    a    casa    mia.  Soltanto   a 
casa  mia. 

La  fascia  mi  stringe  le  tempia,  ma  sono 
debole  e  ho  freddo  :  il  sangue  non  tonfa 
più  nel  cervello.  Mi  piace  tanto  quel  don, 
don,  di  campane  soffocate  che  fa  il  sangue 
quando  batte.  Mi  ricorda  le  campane  vere, 
quelle  del  mio  paese. 

C'è  una  dolcezza  che  valga  quella  di  ri- 
cordare ?  E  se  non  si  potesse  ricordare  !  Che 
cosa  terribile!  Non  ricordare,  non  pensare, 
dev'essere  come  morire. 

Se  mi  addormento  un  momento,  mi  sve- 
glio di  soprassalto  coU'ansia  di  aver  per- 
duto qualche  cosa.  Hanno  ragione  di  dire 
che  sono  un  cieco  diverso  dagli  altri.  La 
mia  storia  è  così  diversa  da  tutte  le  altre 
storie  !  E'  troppo  forte  per  me.  Il  mio  cuore 
non  la  sostiene.  E  cosi  bisogna  che  mi  ag- 
grappi a  tutte  le  cose  di  prima. 

Quando  mi  toglieranno  da  questo  buio 
per  mandarmi  non  so  dove,  mi  ricorderò 
di  prima  f  di  mef  di  tutte  le  cose  che  amo? 

Io  non  so  né  leggere  né  scrivere,  e  so 
tanto  che  gli  altri  non  sanno  !  Mi  ha  inse- 
gnato mio  padre  quando  aveva  soltanto  me 
e  poteva  dedicarmi  il  tempo  che  gli  la- 
sciava libero  la  scuola.  Com'eravamo  felici, 
quand'eravamo  noi  due  soli  !  Almeno,  io, 
ero  felice.  Mio  padre  mi  prendeva  per  mano 
e  andavamo  per  le  viottole  deserte  di  cam- 
pagna soffermandoci  ad  ogni  passo  per  di- 
scorrere di  qualche  cosa  che  s'incontrava 
per  via.  Tutto  ci  veniva  incontro  come  se 
volesse  farsi  riconoscere  e  accompagnarsi 
con  noi,  e  mio  padre  sapeva  la  storia  di 
tutto.  E  nessuno,  credo,  ha  mai  saputo 
raccontare  la  storia  delle  cose  come  mio 
padre.  Era  il  mio  mago,  era  il  mio  Dio. 
Nessuno,  credo,  ha  mai  saputo  conoscere 
gli  uomini  buoni  dai  cattivi,  come  lui.  Era 
mansueto  come  un  agnello,  eppure  la  sua 
chiaroveggenza  poteva  mettere  paura.  Era 
saggio  e  sapiente  come  non  sono  che  gli 
uomini  del  monte.  Era  il  maestro  del  vil- 
laggio, ma  questo  non  aveva  importanza: 
non  mi  insegnò  né  a  leggere  né  a  scrivere. 
A  sette  anni  sapevo  del  mondo  quanto  po- 
teva servire  a  me  lassù  tra  le  mie  monta- 
gne. E  chi  si  sarebbe  immaginato  che  la 
mia  vita   non  scorrerebbe  placida  e  senza 
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La  domenica  però  mio  padre  mi  conouceva  con  sft... 


avvenimenti  tra  il  giardinetto  e  la  strada 
all'ombra  del  nostro  vecchio  campanile? 
Sapevo  suonare  l'organo  in  chiesa  e  bastava 
a  darmi  un  po'  d'orgoglio.  Lavoravo  nel- 
l'orto di  casa  e  aiutavo  come  potevo. 

Avevo  sette  anni  quando  mio  padre  ri- 
prese moglie.  Non  so  perchè  lo  fece  ma 
certo  doveva  farlo.  Tutte  le  cose  hanno 
una  ragione.  Quel  giorno,  quando  me  lo 
disse,  mi  chiese  perdono  e  mi  baciò  pian- 
gendo. Sposò  una  donna  che  gridava  sem- 
pre, benché  non  fosse  cattiva.  No,  non  era 
cattiva:  le  piaceva  solo  di  gridare,  e  noi 
due  eravamo  avvezzi  da  anni  al  silenzio. 
Basta,  ci  si  abituò.  Cosi  accadde  che  d'anno 
in  anno  mio  padre  fosse  più  stanco,  troppo 
stanco  forse  per  occuparsi  molto  di  me. 
Aveva,  oltre  al  posto  di  maestro,  quello  di 
segretario  comunale  ;  doveva  baiare  alla 
moglie,  alla  casa,  ai  bambini.  Di  me  si 
occupava  il  parroco  insegnandomi  la  mu- 
sica e  il  latino,  ma  senza  quaderni,  ad  o- 
recchio. 

La  domenica  però  mio  padre  mi  condu- 
ceva con  sé  e  cercava  di  ripagarmi  dell'ab- 
bandono della  settimana  col  farmi  una  lunga 
lezione  di  cose  e  di  ragionamenti.  Com'era 

La  Lettura. 


buono,  mio  padre  !  E  tutte  le  sere,  anche 
stanchissimo,  mi  leggeva  un  capitolo  di 
storia  o  m'insegnava  un  po'  d'aritmetica  e 
di  geografia.  Da  piccino  mi  aveva  tanto 
divertito  col  raccontarmi  novelle,  come 
una  nonna!  Più  tardi  mi  lesse  dei  versi, 
delle  tragedie,  qualche  romanzo.  E  la  mia 
vita  era  tutta  lì.  Avevamo  una  piccola  bi- 
blioteca, avanzo  di  una  passata  agiatezza, 
libri  vecchi  di  famiglia  e  qualche  volume 
moderno  comperato  da  mio  padre  quand'era 
studente.  Erano  sempre  gli  stessi  e  li  rileg- 
gevamo di  continuo  fino  a  saperli  a  memo- 
ria. Come  volevo  bene  ai  miei  libri!  Imparai 
perfino  a  rilegarli  aiutato  da  mia  so- 
rella Agatina  che  leggeva  i  numeri  delle 
pagine. 

I  Promessi  Sposi,  Leopardi,  il  Prati... 
Le  tragedie  di  Alfieri...  La  Storia  d'Italia... 
Davide  Copperfield,  i  Tre  Moschettieri, 
Ivanhoe,  Consuelo  e  la  contessa  di  Rùdol- 
stadt...  E  poi  quasi  tutto  Verne  e  quasi 
tutto  Carducci.  Che  belle  parole!  Le  parole 
possono  illuminare  come  gli  occhi.  E  i 
libri  si  toccano  e  sono  vivi.  Vorrei  toccarli 
ancora  una  volta,  i  miei  libri...  Erano  delle 
meraviglie  misteriose,  dei  mondi  di  avven- 

44 


690 


LA  LETTURA 


ture  e  di  passioni  che  mi  sono  creati  nella 
mente  e  di  cui  conosco  ogni  angolo.  Quando 
li  vedrò,  non  saranno  più  quelli.  Saranno, 
Io  capisco  bene,  della  carta.  Non  saprò 
leggere.  Mio  padre  e  mia  sorella  non  leg- 
geranno più  per  me.  E  tutto  il  resto,  co- 
me andrà?  Saprò  camminare  nella  vita? 
Saprò  ritrovarmi?  Oh  la  mia  casa,  il  mio 
paesetto,  la  chiesa,  l'orto,  Agatina...  Se 
nessuno  badasse  più  a  me  come  prima? 
Se  pensassero:  Ora  non  ha  più  bisogno. 
Ci  vede... 

Perchè  mi  hanno  detto  :  puoi  guarire  ? 
Che  cosa  domandavo,  io?  Mi  ero  abituato 
a  quel  velo  che  portavo  davanti  a  me  come 
una  tenda.  S'era  fatto  ogni  giorno  più 
spesso,  più  impenetrabile,  mi  aveva  isolato 
sempre  più.  E  oramai  quell'isolamento  mi 
era  necessario.  Era  pieno  di  compagnia. 
Non  so  se  sia  stato  un  bene  oppure  un  male 
scoprire  che  c'è  un  rimedio.  Mi  pare  d'es- 
sere molto  più  solo  ora  che  mi  dicono:  do- 
mani sarai  come  gli  altri.  C'era  un  malato 
al  mio  paese  che  stava  in  letto  da  anni  e 
s'era  tanto  abituato  al  suo  male  che  pareva 
vivere  di  quello:  il  giorno  in  cui  guarì  e 
lo  fecero  alzare,  lo  prese  una  disperazione 
così  forte  che  poco  andò  e  si  buttò  nel 
pozzo.  Io  non  sono  come  quel  malato,  che 
il  suo  male  l'aveva  soltanto  in  fantasia: 
eppure  ho  paura. 

Forse  si  tratta  semplicemente  di  questo: 
che  qui  sono  solo,  in  ospedale. 

No,  non  è  questo.  Capisco.  Se  me  l'a- 
vessero detto  quando  mi  presentai  coscritto, 
se  allora  mi  avessero  detto:  di  questo  male 
si  guarisce,  ti  curiamo  noi,  sta  tranquillo... 
Ma  ora  è  passato  troppo  tempo.  Óra  ho 
ventotto  anni,  e  nessuno  sa  come  s'invec- 
chia da  ciechi  !  Quando  non  si  ha  più  nulla 
di  nuovo  da  imparare,  è  finita.  Non  si  vive 
più.  S'invecchia.  Io  lavoravo  nell'orto,  suo- 
navo l'organo  in  chiesa,  mi  facevo  rileg- 
gere i  nostri  cari  libri  da  Agatina  e  discor- 
revo con  chi  trovavo  e  quando  agli  altri 
piaceva.   Una  volta  m'innamorai... 

E  questa  era  tutta  la  mia  vita,  e  tutti  i 
giorni  era  la  stessa  cosa,  finché  mi  accorsi 
che  campavo  da  troppi  anni  e  che  non  c'era 
altro  da  fare.  Avevo  finito.  Ero  vecchio. 
Allora  seguitai  perchè  campare  bisogna;  ma 
seguitai  come  fanno  i  vecchi,  senza  più 
sperare. 

Adesso  vogliono  che  io  speri. 

E  poi  perchè? 


Per  la  guerra. 

Non  mi  fa  orrore,  la  guerra.  Anzi  lassù 
a  casa  mia  ne  parlavamo  di  continuo,  sem- 
pre, mattina  e  sera.  Non  si  parlava  quasi 
più  d'altro;  era  la  nostra  passione,  il  nostro 
orgoglio.  Lassù  se  ne  parlava  tanto:  qui 
mai. 

Se  ne  parlava  sopra  tutto  la  sera,  in  croc- 
chio davanti  alla  porta,  quando  arrivavano 
i  giornali  colle  ultime  notizie.  Oltre  ai 
giornali  c'era  sempre  qualche  lettera  per 
qualcuno  del  paese  che  aveva  il  figliolo  o 
il  marito  alla  fronte,  e  di  solito  veniva 
letta  da  tutti  e  e'  interessava  più  dei 
giornali  benché  non  dicesse  molto.  Veniva 
dalle  trincee,  portava  notizie  di  un  ami- 
co. Quanti  ne  erano  partiti  !  Anche  il 
maggiore  dei  miei  fratelli,  un  ragazzo  di 
vent'anni. 

Leggevamo  i  giornali  ad  alta  voce  com- 
mentando i  bollettini.  Parlavamo  dei  due 
morti  che  il  paese  aveva  avuti,  uno  in  Ca- 
dore, l'altro  a  San  Michele,  e  questo  era 
morto  da  eroe.  Mio  padre  aveva  composto 
l'epigrafe  per  una  croce  al  cimitero  e  quando 
ce  la  disse  noi  piangemmo.  Mio  padre  è 
più  vecchio  dei  suoi  anni  e  a  scuola  si  è 
tanto  spolmonato  che  ora  gli  fa  fatica  par- 
lare. Non  è  più  quello  di  un  tempo  quando 
spiegava  la  Storia  d'Italia  e  raccontava  di 
Garibaldi  con  una  voce,  povero  babbo,  da 
darmi  il  brivido.  Ha  troppo  lavoro,  troppi 
figlioli.  E  quel  ragazzo  alla  fronte  !  Eppure 
quando  dice:  la  nostra  patria,  sembra  che 
accarezzi  uno  di  noi.  Io,  a  sentirlo,  mi  ri- 
trovo nelle  dita  un  fremito,  il  ricordo  vivo 
preciso  di  una  carta  geografica  che  stava 
appesa  dietro  la  cattedra  in  iscuola.  Me  la 
sento  ancora  sotto  i  polpastrelli.  Era  di 
tela  lucidata  a  cera  e  aveva  i  contorni  delle 
terre  sui  mari  segnati  con  un  filo  rilevato, 
sottile  come  un  capello  ma  straordinaria- 
mente esatto.  Com'era  piccolo  lo  stivale  in 
quell'Europa  così  grande!  Il  dito  vibrava 
di  tenerezza  a  seguirne  ogni  contorno  lungo 
i  golfi  ed  i  promontori,  e  io  lo  palpavo, 
lo  palpavo,  quel  disegno  della  mia  terra, 
come  se  potessi  impadronirmene  solo  col 
contatto.  —  È  rosso  —  diceva  Agatina, 
che  sapeva  la  mia  passione  per  sentir  par- 
lare dei  colori.  —  Il  filo  è  rosso,  il  mare 
è  turchino.  E  l'Italia,  senti  com'è  piccola? 
Mi  addolorava  tanto,  benché  lo  sapessi  da 
me,  che  Agatina  insistesse  fanciullescamente 
su  quel  punto.  Sì,  era  piccola  l'Italia,  ma 
era  l'Italia  mia  tanto  bella,  e  se  anche  non 
fosse  stata  bella,  sarebbe  stata  l'Italia  mia: 
mi  offendeva  sentire  insistere  su  quel  punto 
che    la    menomava.     Eppure     non    avevo 
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mai  pensato  che  si  potessero  fare  ancora 
delle  guerre,  sacrificarsi,  morire  per  1'  I- 
talia. 

Nessuno  di  noi  pensava  queste  cose.  Scop- 
piò la  guerra  e  chi  parti,  partì.  Il  paese 
chiama,  si  va.  Non  si  discute  nemmeno. 
Quando  chiamarono  i  rivedibili  e  dovetti 
presentarmi  anch'io,  la  gente  al  paese  ri- 
deva: Anche  tu  col  fucile,  Bastianino?  E 
ora  son  qui  all'ospedale.  Mio  padre  è  tor- 
nato a  casa  e  mi  scrive  :   coraggio  ! 

Coraggio... 

Mio  fratello  è  lassù  da  otto  mesi  e  si  è 
sempre  fatto  onore.  Mio  padre  conosce  an- 
che me,  può  fidarsi.  No,  non  è  questo  il 
coraggio  che  tutti  invocano  per  me  !  È  una 
forza  che  il  cuore  dovrà  avere  contro  sgo- 
menti che  non  si  possono  esprimere...  Aveva 
ragione  la  dama  :  aprire  gli  occhi  alla  luce 
e  vedere  per  prima  cosa  la  guerra  sarà 
triste. 

Galleggio  sulla  mia  vita  come  una  foglia 
sull'acqua.  E  mi  ricordo  la  fontana  del  no- 
stro orto,  quando  l'acqua  correva  impe- 
tuosa verso  il  canale  di  sgorgo  e  invece  le 
foglie  nel  bacino  volevano  andare  verso  il 
getto  della  pompa.  C'era  come  un  rigurgito 
invisibile,  un  vortice   che  le   faceva  girare 


in  tondo  e  tendere  a  risalire  la  corrente. 
Rimanevano  un  pezzo  così,  a  girare  dispe- 
ratamente su  sé  stesse  e  poi,  travolte,  se- 
guivano l'acqua,  sparivano  nella  bocca  del 
canale.  Io  non  potevo  toccarle  ma  le  spiavo 
cogli  occhi  di  Agatina. 

Come  si  divertiva  Agatina  a  vedere 
le  foglie  morte  che  non  volevano  andar- 
sene ! 

—  Guarda,  fanno  così  e  così  —  di- 
ceva. 

I  miei  pensieri,  le  mie  sensazioni,  tutto 
il  mio  io  spasimante  è  teso  a  risalire  la 
corrente,  a  tornare  d'onde  venni.  Casa 
mia,  casa  mia  !  E  una  forza  cieca  mi  tra- 
scina, mi  porta  via  come  quelle  foglie. 

E  c'è  un'attrazione  misteriosa  anche  in 
questo  andarsene  verso  l'ignoto. 

Mi  lasciano  uscire  dalla  mia  camera. 
Scambio  qualche  parola  cogli  altri.  Anche 
il  soldato  ferito  agli  occhi  sta  meglio  e 
viene  con  me.  Badate  a  cadere  !  ci  dicono. 
Ma  io  posso  condurlo  :  so  camminare  senza 
vederci,  io. 

Sono  passati  appena  tre  giorni  dacché 
m'  hanno  cambiato  di  corsia  e  mi  pare  un 
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secolo.  Qai  c'è  rumore,  c'è  vita.  Tutti  mi 
parlano.  Non  ho  più  tempo  di  star  solo. 
Penso  meno  a  casa  mia. 

Mi  ha  scritto  Agatìna,  e  la  dama,  quella 
dalla  voce  allegra,  ha  voluto  leggermi  la 
lettera.  Di  quante  cose  parla  Agatina  ! 
Sembra  che  creda  già  di  raccontarle  ai  miei 
occhi.  Avevo  paura  che  mi  trascurassero, 
invece  non  hanno  in  mente  altro  che  me.  Me 
e  mio  fratello  alla  fronte.  Agatina  si  esalta, 
è  contenta  ;  anche  Giacomo  ha  scritto  dalla 
fronte,  è  contento  e  dice  che  mi  aspetta  ! 
Appena  saprò  tenere  un  fucile,  mi  aspetta! 
Sembrano  cose  incredibili.  Io  penso  tutto 
in  confuso  come  nei  sogni,  quando  par  vero 
eppure  si  sa  che  non  è  vero.  Qui,  è  l'op- 
posto. 

Prima  non  potevo  pensare  a  quello  che 
verrà.  Mi  pareva  troppo  forte  per  il  mio 
cuore.  Ero  avido  di  sapere  che  cosa  pro- 
verei dentro,  al  primo  sguardo  dei  miei 
occhi  :  ma  non  volevo  sapere  il  dopo.  Ora, 
a  sentirmi  scrivere  che  mio  fratello  mi 
aspetta,  provo  un'ansia  dolce,  il  bisogno 
di  guardarlo  in  faccia,  di  mettergli  le  brac- 
cia al  collo  !  Mio  fratello  !  E'  come  questi 
intorno  a  me.  E'  stato  con  loro  alla  guerra. 
Potrebbe  essere  il  ferito  che  mi  dorme 
accanto.  Uno  mi  ha  chiesto  :  Dov'è  ?  A 
Podgora.  Ah  !  dalle  mie  parti.  Qui  tutti 
parlano,  tutti  raccontano.  Tutti  mi  dicono: 
vedrai... 

Vedrò  ! 

Il  modo  come  raccontano  allontana  la 
desolazione.  Il  mio  compagno  colpito  agli 
03chi  mi  ha  ripetuto  più  volte,  minuziosa- 
mente, come  gli  andò  la  disgrazia.  Altri 
mi  hanno  raccontato.  Tatti  i  racconti  dei 
feriti  si  somigliano,  e  si  somigliano  anche 
nel  tono  sommesso,  mite,  quasi  allegro. 
Insistono  sul  loro  caso;  ma  come  fosse  un 
avvenimento  comune,  un  fatto  della  vita 
solita,  non  della  guerra  spaventevole.  Que- 
sto mio  povero  orbo  ride.  Mi  chiede,  un 
po'  sospettoso  : 

—  Tu  che  c'eri,  al  buio,  come  si  sta  ? 
Ss  dovesse  toccare  anche  a  me... 

Viene  uio  a  sedersi  accanto  a  me.  Batte 
una  stampelluccia  e  non  racconta  nulla. 
Mi  conforta,  mi  fa  festa  con  quel  suo  pic- 
chio amichevole.  Dianzi  mi  ha  detto:  Nep- 
pure il  sole,  non  lo  vedevi  ?  Ci  sono  dei 
ciechi  che  un  po'  ci  vedono.  Il  sole,  per 
esempio.  E  allora  guariscono.  —  Che  io  gua- 
risca così,  ad  un  tratto,  a  ventotto  anni, 
li  impressiona  e  li  intenerisce.  Sono  un 
milato  speciale.  Sono  per  tutti  un  bambino 
che  deve  cominciare  a  vivere,  e  forse  è 
vero,  è  così  :  io  non  ho  vissuto,  io  non  so 


niente.  Mi  pareva  d'essere  vecchio  e  invece 
che  cosa  ho  fatto  ?  C'è  un  soldato  giova- 
nissimo, con  una  voce  di  ragazza,  che  è 
andato  sei  volte  alla  baionetta.  Parla  della 
guerra  come  un  veterano.  Mi  dice:   vedrai... 

Vedrò  ! 

Mi  trattano  come  un  bambino.  Non  sono 
più  io  che  ascolto  nella  notte  la  loro  tosse, 
il  loro  gemito  involontario,  il  loro  respiro 
pesante  e  affaticato  :  sono  i  compagni  che 
vegliano  me.  Se  mi  muovo,  dal  letto  vicino 
sento  un  comando  :  Sta  buono!  E'  un  arti- 
gliere gigantesco,  colpito  al  ginocchio,  che 
non  chiude  mai  occhio  perchè  la  ferita  lo 
fa  dolorare  notte  e  giorno.  Mi  dice  :  sta 
buono  !  come  ai  bambini.  E  :  Hai  bisogno 
di  qualche  cosa  ?  Vuoi  bere  ?  Sarebbe  ca- 
pace di  buttarsi  giù  dal  letto,  se  io  facessi 
l'atto  di  scendere.  E'  geloso  del  mio  rischio 
più  che  del  suo. 

E  questo  è  uno  ;  una  creatura  angelica 
come  ce  ne  sono  quasi  per  isbaglio.  Ma 
altri  che  fuori  di  qui,  in  un  momento 
diverso,  forse  nemmeno  mi  guarderebbero, 
mi  stanno  intorno  e  mi  custodiscono  come 
se  non  fossi  anch'io  uno  dei  loro.  Vengono 
tutte  le  mattine  a  chiedermi  come  sto.  Li 
riconosco  alle  voci,  alle  parlate  diverse  (ci 
sono  tutti  gli  accenti,  tutti  i  dialetti  d'Ita- 
lia) ma  è  sempre  quel  tono  sommesso,  che 
certo  fuori  di  qui  non  è  così  mite  e  così 
paziente.  Che  cosa  li  intimidisce?  D'essere 
degli  scampati  ?  degli  avanzi  sacri  ? 

Di  notte  li  vedo.  Mi  hanno  detto  che 
siamo  più  di  trenta  in  una  corsia  lunga 
lunga,  con  tanti  lettini  in  fila  e  un  po'  di 
luce  che  piove  dalle  lucerne.  Allora,  quando 
tutti  dormono,  io  li  vedo  stesi  sui  lettini, 
fasciati  come  me,  supini  come  me,  e  su 
ogni  letto  si  dondola  una  lampada  sospesa 
come  quelle  dell'altare.  Forse  le  lampade 
non  ci  sono,  anzi  è  certo  che  non  ci  sono  : 
ma  io  le  sento,  come  in  chiesa.  E  forse 
anche  i  miei  compagni  fingono  di  dormire 
e  invece  fanno  come  me  che  penso.  A  che 
cosa  pensano  ?  A  casa.  Sì,  come  me.  Ma 
essi  pensano  anche  ad  altro,  benché  ne 
parlino  di  rado,  e  io  capisco  che  nei  loro 
cuori  c'è  qualche  cosa  che  io  non  ho. 
Quando  l'artigliere  dice  :  che  cosa  faranno 
i  miei  compagni  ?  la  sua  è  una  voce  nuova, 
che  non  ho  mai  sentita.  Viene  da  un  altro 
mondo.  Suonando  l'organo  in  chiesa,  e  in 
certe  sere  silenziose  tra  i  grandi  roveri  del 
bosco,  ho  pensato  a  voci  fuori  del  mondo 
come  questa.  Ma  lui,  quest'uomo  che  tende 
l'orecchio  di  notte  per  sentire  se  io  mi 
agito,  è  un'anima  angelica  e  non  conta. 
Eppure  ce  n'è  un  altro,  un  mutilato,  che 
ha  mo^flie  e  figli  e  faceva   il   meccanico  e 
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stava  bene,  ed  ora  è  una  povera  creatura: 
e  anche  questo  dice  :  I  compagni,  mi  è 
dispiaciuto  di  lasciarli... 

Questo  mutilato  è  il  più  rumoroso  della 
brigata.  Si  lamenta  sempre,  si  arrabbia  sem- 
pre, e  di  che.  Signore? Se  qualcuno  me  lo 
avesse  detto  un  mese  fa,  gli  avrei  risposto  : 
sono  cose  che  si  raccontano.  E  invece  no, 
non  sono  cose  che  si  raccontano.  Questo  mu- 
tilato strepita  e  si  lamenta  perchè  non  può 
tornare  lassù  !  Certo  non  tutti  sono  come 
lui.  Si  è  fatti  di  carne,  si  soffre,  si  pensa 
ai  nostri  che  ci  aspettano.  Uno  diceva  :  Ho 
fatto  il  mio  dovere  e  adesso...  —  Torne- 
rebbe volentieri  a  casa.  Signor  Iddio,  perchè 
no?  Ma  lui,  il  mutilato,  non  ha  che  il 
pensiero  al  suo  posto,  al  suo  reggimento, 
ai  compagni. 

I  compagni  !  Che  cosa  rappresenta  mai 
questa  parola  che  trema  sul  labbro  di  tutti 
e  che  ritorna,  che  ritorna,  che  ritorna  inces- 
santemente in  ogni  discorso,  in  ogni  ti  ram- 
menti?...  Amici?  Fratelli?  Io  non  ho  avuto 
degli  amici  e  non  posso  giudicare.  Ma  ho 
dei  fratelli,  li  amo,  e  mi  pare  non  sia  la 
stessa  cosa.  Forse  è  meno,  ma  forse  è  più. 
E'  una  parola  dolcissima  che  ritorna  sem- 
pre, che  stringe,  che  lega,  che  fa  un  fascio 
di  tutti  e  di  tutto,  cuore  e  braccia,  pene 
e  allegrezze,  vita  e  morte.  I  compagni  ! 
Mi  pare,  a  sentirli  rammentare  sempre, 
questi  ignoti,  di  aver  vissuto  nel  mondo 
come  un  estraneo. 

E  anche  qui  siamo  tra  compagni.  Questa 
fila  di  lettini  al  muro  ;  di  giorno  il  rumore 
che  fanno  i  bastoni  e  le  stampelle,  di  notte 
il  sonno  che  scende  sugli  occhi  di  tutti  e 
ci  fa  eguali,  deboli  e  senza  difesa  tra  le 
nostre  bende  ;  il  respiro  di  tutti  che  si  con- 
fonde ;  questo  potersi  toccare  da  capezzale 
a  capezzale  e  prendersi  per  mano  e  tenersi 
come  se  ci  fosse  da  formare  una  catena  di 
quelle  che  non  si  spezzano  ;  e  un  destino 
eguale,  e  qualche  cosa  che  ci  sta  sopra, 
che  ci  chiama  e  ci  manda  e  ci  protegge, 
eguale  per  tutti...  Anche  qui  siamo  tra 
compagni.  Dio  ci  vede  e  ad  ogni  ora  del 
giorno  e  della  notte  ci  dice  di  volerci  bene. 
Potremmo  morire  domani. 

Per  questo  il  mio  vicino  di  letto  minac- 
cia di  alzarsi  se  io  mi  muovo.  Per  questo 
tutte  le  mattine  il  ferito  che  batte  la  stam- 
pelluccia  viene  a  sedermisi  accanto  e  mi 
fa  festa  e  mi  conforta  con  quel  suo  picchio 
ripetuto,  mentre  mi  chiede  di  me  tutti  i 
giorni,  e  tutti  i  giorni  vuol  risapere  qualche 
cosa  della  mia  storia,  lui  che  non  racconta 
nulla.  Per  questo  si  occupano  dei  miei 
occhi  come  se  toccasse  a  loro  fra  qualche 
giorno  di  togliersi   le   bende   e  di    provare 


a  guardare  per  sapere  se  il  miracolo  è  pro- 
prio accaduto.  E  io  non  ci  credo  ancora, 
al  miracolo,  ma  i  miei  compagni  ci  cre- 
dono. Quello  che  uno  afferma,  gli  altri 
credono.  Si  tengono  per  mano  in  tutti  i  modi. 
Perchè  non  dovrei  credere  anch'io?  Se 
i  miei  compagni  ci  credono...  Il  miracolo 
li  conosce.  Vedere,  che  cosa  è  ?  Vivere,  si, 
è  un  miracolo. 

C'erano  al  mondo  delle  cose  che  io  non 

sapevo. 

Penso  sempre  meno  a  casa  mia  e  sempre 
più  a  mio  fratello  Giacomo.  Di  tutti  i  miei 
fratelli,  ora  Giacomo  è  quello  a  cui  voglio 
più  bene.  E'  anche  un  compagno.  Dunque 
è  due  volte  fratello. 

Sul  muretto  dell'orto,  a  casa  mia,  c'erano 
tanti  gelsomini.  Agatina  diceva  :  Sono  bian- 
chi. Anche  il  mio  vestito  è  bianco,  anche 
il  mio  ricamo  e  il  mio  crochet.  La  luna  è 
bianca  come  il  latte,  come  l'argento... 

Sento  sempre  le  descrizioni  di  Agatina. 
Certo  qui,  la  corsìa  è  tutta  bianca  ;  i  malati 
sono  tutti  bianchi. 

Vorrei  sapere  di  che  colore  è  il  bianco. 

Uno  spiegava  : 

—  La  frontiera  era  cosi  e  cosi.  E  noi 
dovevamo  andare  avanti,  se  no  scendevano 
loro.  Venivano  a  casa  nostra. 

Un  altro  diceva: 

—  Ho  tre  figli.  Sono  contento  che  sia 
toccata  a  me. 

Un  terzo  aggiunse  : 

—  Ci  vuol  coraggio.  E  avanti  sempre 
finché  dura  ! 

Parlano  poco  della  guerra  e  non  dicono 
mai  cose  straordinarie. 

Ho  ritrovato  il  ricordo  della  mia  Italia 
sulla  carta  geografica  !  Me  la  sono  risentita 
tutta  sotto  i  polpastrelli  che  la  cercavano 
attenti,  e  l'ho  palpata,  l'ho  palpata,  l'ho 
accarezzata,  l'ho  tenuta  nella  mano  come 
allora!  Sì,  si,  ora  capisco.  C'era  quel  filo 
rilevato  che  girava  intorno  allo  stivale  e 
Agatina  diceva:  Il  filo  è  rosso,  il  mare  è 
turchino.  Io  cercavo  di  figurarmi  il  rosso  e 
il  turchino  e  non  potevo.  Agatina  diceva 
anche:  Senti  l'Italia  com'è  piccola?  Io  ne 
soffrivo  e  l'avrei  picchiata.  Non  volevo  che 
l'Italia  fosse  piccola.  Ma  non  potevo  figu- 
rarmela. L'avevo  studiata  e  la  sapevo  bene  : 
ne  seguivo  il  contorno  sulla  carta  senza  sba- 
gliarmi di  un  capello,  dicevo  i  nomi  delle 
montagne,  dei  fiumi,  dei  mari,  delle  città, 
la  conoscevo  e  l'adoravo,  ma  non  sapevo  che 
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cosa  fosse.  Non  ero  mai  uscito  dal  villag- 
gio. Tra  la  mia  strada  e  la  mia  chiesa,  tra 
il  mio  giardino  e  il  mio  torrente,  tra  il  mio 
bosco  e  il  mio  pezzo  di  cielo,  là  era  tutta 
la  mia  anima. 

Ma  ieri  è  accaduto  un  fatto  prodigioso. 
Tutto  l'ospedale  era  a  rumore.  Ha  riacqui- 
stato la  favella,  improvvisamente,  un  sol- 
dato della  mia  corsia.  Non  parlava  più  da 
un  mese.  Una  mattina  in  trincea  s'era  sve- 
gliato fra  due  morti  e  la  scossa  lo  aveva 
ammutolito.  Ieri,  improvvisamente,  ha  gri- 
dato: Italia!  Mamma!  E  si  è  messo  a  pian- 
gere. 

Lui  piangeva,  gli  altri  gridavano  di  me- 
raviglia e  di  allegrezza,  e  io  mi  sentii  sudato, 
freddo,  come  quando  si  sta  per  venir  meno. 
Il  cuore  mi  era  saltato  in  gola  e  poi  s'era 
fermato.  Mi  abbandonai  come  morto,  per- 
detti ogni  sentimento  del  luogo  dove  mi 
trovavo.  Sentivo  la  voce  di  mio  padre  e  la 
sua  mano  sulla  mia  che  mi  guidava  sulla 
carta  come  attraverso  un  laberinto.  Agatina 
diceva:  Senti?  Com'è  piccola  l'Italia? 

Oh  no,  Agatina  !  E'  grande  !  E'  tanto 
grande  ! 

Sai,  Agatina?  Bisognava  essere  qui  quando 
quel  muto  ha  gridato  :  Italia  !  Mamma  !  ed 
è  scoppiato  in  lagrime,  per  capire.  Nostro 
fratello,  lassù,  certo  ha  capito  queste  cose 
e  scrive  che  mi  aspetta. 

Non  si  discorre  altro  che  del  muto.  E' 
venuto  a  vederlo  il  Generale.  Tutti  mi  chie- 
dono :  E  tu  ? 

—  Che  momento  sarà  quello,  eh  ?  —  ha 
detto  stamani  la  dama,  quella  dalla  voce 
seria. 

Tutti  aspettano.  Sembra  che  deva  nascere 
qualcuno.  E  forse  credono  che  io  pensi  al 
cielo,  alla  luce,  agli  alberi,  alle  persone. 
Si,  quando  sono  entrato  all'ospedale  ci  pen- 
savo. E  non  sapevo  neppure  se  sarei  con- 
tento di  vedere.  Avevo  paura  di  trovare 
tutto  troppo  diverso  da  quello  che  m'ero 
figurato  io.  Chi  lo  sa?  Ci  s'immagina  una 
cosa  e,  se  è  un'altra,  magari  più  bella, 
sembra  sempre  una  delusione.  E  poi  io  di- 
cevo: è  per  la  guerra.  Mi  curano,  mi  gua- 
riranno, per  mandarmi  alla  guerra.  Non 
era  meglio  rimanere  ciechi?  Guarire,  ma 
per  che  cosa? 

Oggi  non  m'importa  più  di  vivere.  Penso 
sempre  meno  a  casa  mia. 

Tutte  le  cose  del  mondo  che  io  non  im- 
maginavo... 

E  questa,  più  grande  di  ogni  cosa:  la 
patria. 


Come  rido  tra  me  e  me  !  Come  sono  fe- 
lice !  Ho  sentito  tutto.  Non  lo  sanno  che  i 
ciechi  hanno  l'orecchio  fino?  Ho  sentito 
tutto.  Dovevano  fare  meno  misteri  e  magari 
parlare  forte  se  volevano  che  non  ascoltassi. 

Ho  sentito:  le  dame  infermiere  mi  pre- 
parano una  improvvisata.  E'  stata  la  solita, 
la  mia,  quella  che  lo  ha  proposto  alle  altre. 
Trovano  che  è  molto  triste  vedere  queste 
cose  aprendo  gli  occhi  per  la  prima  volta. 
Queste  cose...  sono  gli  storpi,  i  mutilati, 
i  ciechi,  le  teste  fasciate,  le  braccia  fasciate, 
i  petti  fasciati  che  non  respirano,  e  i  visi 
scarni  colle  barbe  lunghe,  gli  occhi  infos- 
sati nelle  orbite,  le  labbra  fioche  sui  denti 
giovani  che  non  sanno  più  sorridere.  Lo  so, 

10  so  !  Ci  ho  pensato  tutte  le  notti,  sveglio 
nel  mio  letto,  e  mi  sono  toccato  un  braccio, 
una  gamba,  per  figurarmi  bene  un  mutilato 
che  il  braccio,  la  gamba  non  ce  li  ha  più; 
e  ho  pensato  bene  quali  possono  essere  sul 
volto  i  segni  di  questo  male  e  di  quello, 
e  come  dev'essere  curvo  un  malato  di  pol- 
monite che  tosse  tutta  la  notte  e  sputa 
sangue,  e  come  dev'essere  scheletrito  un 
convalescente  di  tifo  che  ha  veduto  la  morte 
da  vicino.  E'  un  mese  che  penso  a  queste 
cose  e  credo  di  aver  visto  tutto.  Ma  non 
importa,  sono  i  compagni  ;  e  mi  dispiace- 
rebbe di  non  vederli  per  i  primi.  Non  mi 
fa  pena  che  siano  essi   i   primi  che  vedrò. 

11  cielo,  gli  alberi,  le  cose  belle...  Certo,  ma 
dopo.  I  compagni,  ora  lo  so  che  cosa  sono. 
Sono  l'Italia,   come   ha  gridato  quel  muto. 

Se  dicessi  quello  che  sento,  si  meravi- 
glierebbero.  Pensano  che  sono  cieco  e  che 
tra  poco  vedrò:  questo  li  colpisce  tanto  che 
dimenticano  tutto  il  resto.  Ma  io  nel  mio 
cuore  ho  già  veduto!  E  ora  conosco  il  mio 
destino.  Mi  danno  una  nuova  vita  forse  per 
togliermi  la  vita  ;  ma  mi  hanno  dato  anche 
qualche  cosa  che  nessuno  potrà  più  toglier- 
mi. E  quando  lo  dirò  a  mio  padre,  lui  non 
sarà  stupito.  E'  abituato  a  queste  cose  mie. 
Sa  come  posso  piangere  di  passione. 

E  allora,  che  venga  !  E'  necessario  !  A 
lui  potrò  dire  tutto,  e  ho  tanto  bisogno  di 
parlare  !  Grazie,  grazie  !  Che  pensiero  affet- 
tuoso hanno  avuto  !  Come  sono  buoni  con 
me  !  Sanno  che  non  può  venire  (me  lo  ha 
scritto)  perchè  i  denari  del  viaggio  sono 
troppi  e  c'è  quell'altro  figliolo  alla  fronte,  da 
mandargli  un  po'  di  roba.  Verrebbe  anche 
a  piedi,  scrive,  pur  di  essere  il  primo  a  ve- 
dermi. E  c'è  tanta  malinconia  nella  sua  let- 
tera... Forse  è  la  mia  matrigna  che  non 
vuole  e  ha  ragione  anche  lei,  povera  donna, 
con  quello  che  costa  la  vita  oggi  e  tutte  quelle 
bocche  da  sfamare.  Ma  intanto  qui  fanno 
la  colletta  e  il  mio  amico,  quello  dalla  stam- 
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pelluccia,  è  corso  a  raccontarmelo  in  segreto. 
Dice  che  hanno  ideato  di  scrivergli  una 
bella  letterina  e  che  il  mio  vecchio  non 
potrà  offendersi  perchè  non  è  un'elemosina. 
Gli  scriverà  la  mia  dama,  glielo  dirà  con 
delicatezza:  in  tempo 
di  guerra  siamo  tutti 
gli  uni  per  gli  altri.  E 
non  è  mai  elemosina. 

Hanno  paura  che  si 
offenda...  E'  un  mae- 
stro di  scuola,  non  è 
mica  un  povero  !  — 
dicono. 

Ci  sono  dei  ricchi 
e  dei  poveri  ?  Ci  si 
può  offendere  di  qual- 
che cosa  ?  Ho  il  cuore 
pieno  di  dolcezza. 

Avrei  voluto  rifiu- 
tare. Il  pensiero  mi  ba- 
stava. E  i  denari  pote- 
vano darli  a  qualcuno 
che  ha  più  bisogno 
di  me.  Ma  poi  mi  è 
parso  di  vedere  quel 
povero  vecchio  pre- 
parare la  sua  vali- 
getta, prendere  la  dili- 
genza, il  treno,  sbar- 
care qui  trepidante,  un 
po'  intontito,  chiedere 
del  suo  figliolo...  Gli 
dicono  :  quella  è  la 
corsia.  Entra,  tutti  i 
compagni  gli  vanno 
incontro,  chi  batte  il 
bastone,  chi  le  stam- 
pelle, chi  va  a  piede 
zoppo  facendo  tintin- 
nare i  vetri  delle  fine- 
stre ;  e  i  malati  si  al- 
zano sui  guanciali  e 
chi  non  può  alzarsi 
gira  la  testa  per  guar- 
dare. Me  lo  conducono  in  trionfo.  Arrivano 
tutte  le  infermiere.  Mio  padre,  povero  vec- 
chio, non  sa  più  se  ridere  o  se  piangere. 
E  domanda  : 

—  Quando? 

—  Domani.  Domani  gli  levano  la  benda... 

—  E  gli  lasciano  aprire  gli  occhi... 
-=-  E  vedrà  per  primo  il  suo  babbo... 
Tutti  sono  commossi   e   mio   padre,   per 

dire  qualche  cosa,  domanderà  : 

—  Chi  lo  ha  curato?  E'  un  bravo  pro- 
fessore? 

Dio,  Dio,  Dio!  Eppure,  Signore,  non  sei 
buono  soltanto  Tu.  C'  è  in  terra,  veramente, 
della  gente   che  è  fatta  a  Tua  somiglianza. 


Ho  RITROVATO  IL  RICORDO  DELLA   MIA   ITALIA 
SULLA  CARTA  GBOGRAPICA  1 


Ha  telegrafato  che  arriva. 

I    soldati    hanno   voluto  dare,  tutti,  due 

soldi  per  la  colletta.  Volevano  esserci  anche 

loro.  Hanno  dato  perfino  i  malati  più  gravi, 

che  sembrano  non  sentire  mai  nulla,  e  sono 

così    indifferenti,    così 

staccati  già  dal  mondo. 

Non  è  un'elemosina, 

ha  detto    il   solito    a- 

mico.  E'  tra  compagni. 


E'  r  ultima  notte 
che  passo  da  cieco.  E' 
l'ultima  volta  forse  che 
vi  vedo  coir  anima, 
compagni  del  mio  do- 
lore e  della  mia  fede 
più  santa.  Sento  il  vo- 
stro respiro  affaticato 
che  mi  pesava  le  pri- 
me notti  come  se  fosse 
una  pietra  sepolcrale 
su  di  me.  Quando  co- 
minciai ad  amarlo,  di- 
venne sempre  più  leg- 
gero. Ora  bisogna  che 
stia  in  ascolto  per  rac- 
coglierlo, e  se  mi 
sfugge  vorrei  tenerlo 
come  ci  si  aggrappa 
ad  una  cosa  cara.  Non 
mi  sfuggite  !  Ho  da 
ringraziarvi.  Mi  avete 
rivelato  il  perchè  di 
questo  destino  che  mi 
è  toccato,  così  strano, 
forse  così  grande  ! 

Non  ho  mai  avuto 
sensi  più  vigili,  spi- 
rito più  teso  per  com- 
prendere. O  me, addio! 
Mi  cerco  per  l'ulti- 
ma volta,  bambino,  se- 
duto sulla  porta  al 
sole:  mio  padre  è  da- 
muove,  mi  fa  ombra, 
luce  ;  un  vuoto  caldo. 


vanti  a  me  e,  se  si 
Mio  padre  è  come  la 
poi  un  freddo,  un'oscurità,  perchè  non  posso 
vederlo  ed  è  lui  solo  che  vorrei  vedere  ! 
Ora  il  mio  mondo  è  più  grande.  Ho  da  ve- 
dere anche  voi,  compagni,  che  siete  tornati 
per  vedere  me  partire. 


Non  posso 

Ho  veduto! 


più  pensare.  E'  troppo  forte. 


Mi  hanno  ricoperto  gli  occhi  con  un  pezzo 
di  seta  scura  perchè  devo  abituarmi  a  poco 
a  poco  alla  luce.  Ma  ho  veduto.  Mio  padre 
era  accanto   a   me.    Da  una    parte  c'era  il 
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dottore,  quel  santo  che  mi  ha  guarito,  e 
dall'altra  la  dama  che  sorrideva  e  pareva 
un  angelo. 

Quanto  tempo  è  passato?  Le  ore,  i  giorni 
sono  così  lunghi  e  così  brevi?  Si  fa  così 
presto  la  conoscenza  del  mondo?  E  pare 
nello  stesso  tempo  che  sian  trascorsi  degli 
anni  dacché  foste  ciechi? 

Meraviglia  che  non  si  può  ripetere! 

Mio  padre  è  partito.  L'ultima  ora  che 
abbiamo  passata  insieme  noi  due  soli,  nel 
vano  di  una  finestra  (gli  altri,  discreti,  s'e- 
rano allontanati  per  lasciarci  liberi)  è  stata 
la  più  profonda  della  mia  vita.  Egli  mi  ha 
parlato  come  non  mi  aveva  mai  parlato. 
Perchè  non  ho  una  memoria  capace  di  ac- 
cogliere e  di  serbare  fin  la  minima  parola, 
la  minima  pausa,  il  calore,  il  tremito,  l'e- 
spressione di  un  semplice  sì,  di  un  sem- 
plice no?  Vorrei  aver  contato  tutte  le  volte 
che  mi  ha  detto:  figlio  mio,  per  saperle 
sempre.  Mi  chiamava  con  il  mio  nome  ; 
ora  mi  chiama:  figlio  mio,  con  una  voce 
più  grave,  più  accorata,  la  voce  che  aveva 
da  giovane  con  in  più  la  sua  vecchiezza. 
Mi  ha  detto  :  Ti  ho  amato  più  di  tutti  gli 
altri  miei  figli.  Eri  quello  che  avevo  di 
più  caro  al  mondo.  E  non  avrei  voluto 
darti.  M'ero  abituato  a  pensarti  mio  e  sol- 
tanto mio.  Se  mi  occupavo  meno  di  te,  non 
me  ne  accorgevo:  tu  eri  in  me. 

Così  mi  ha  parlato  mio  padre.  E  poi  ha 
taciuto  un  momento  e  ha  ripetuto:  Gli 
altri  figliuoli  sono  miei,  ma  sono  anche 
della  loro  vita.  Tu  eri  soltanto  mio. 

Mi  ha  accarezzato  le  mani,  e  ha  detto  : 
Ora  ti  dò.  Fa  il  tuo  dovere. 

Abbiamo  parlato  a  lungo  di  queste  cose 
che  ho  in  cuore.  Gli  ho  detto  tutto,  come 
mi  sento,  e  come  ho  sofferto  e  mi  sono  ri- 
bellato. Gli  ho  detto  di  quando  ero  solo, 
chiuso  in  me,  col  pensiero  di  casa  nostra 
e  la  paura  di  perdermi.  E  infatti  mi  sono 
perduto,  sono  morto.  Ma  per  rinascere. 

Nascere  per  offrirsi  alla  patria  :  non  è 
la  legge  comune?  Perchè  dovevo  sfuggirvi 
io?  Che  c'è  di  terribile  nel  mio  caso  ?  Anzi 
c'è  un  mistero  sacro  come  in  tutte  le  na- 
tività. 

Egli  ascoltava  e  capiva.  Crollava  il  capo 
e  diceva  ogni  tanto:  Sì  sì... 

Gli  ho  detto  quello  che  ho  provato  quando 
il  muto  gridò:  Italia!  E  s'è  ricordato  an- 
che lui  di  quando  m'insegnava  l'Italia  sulla 
carta  geografica. 

Gli  ho  raccontato  delle  mie  notti  in  cor- 
sìa a  cercare  il  respiro,  il  dolore,  il  viso 
dei  miei  compagni.  E  come  li  vedevo    nei 


lettini,  colle  lampade  che  oscillavano  :  le 
lampade  che  conosco,  perchè  le  ho  accese 
tante  volte  in  chiesa  !  Gli  ho  detto  :  Que- 
sta è  una  chiesa  e  c'è  nostro  Signor  Gesù 
Cristo  in  ogni  ombra,  che  prega. 

Ha  risposto  :  Sì  sì... 

Quando  ci  siamo  baciati  sulla  porta,  mi 
ha  detto  una  cosa  che  mi  ha  fatto  ridere  : 

—  Come  sei  bello  !  Adesso  le  amiche  di 
Agatina  ! 

Ho  riso  e  poi... 

No,  babbo.  Non  mi  turbare. 

Vederlo  sparire,  dileguare  tra  la  folla... 
Mi  sono  ritratto  dalla  finestra  e  sono  an- 
dato a  buttarmi  sul  letto  a  pugni  stretti. 

Nascere  per  la  patria. 
Bisogna  che  mi  metta   in   mente   questa 
idea.  Bisogna  che  non  pensi  ad  altro. 

Poveri  i  miei  compagni  !  Come  sono  ma- 
gri, come  sono  smunti,  come  arrancano 
penosamente  sulle  loro  povere  stampelle  ! 
Come  li  amo  ! 

E'  entrata  la  dama  col  suo  passo  agile 
e  silenzioso  che  scivola  via  come  se  ci  fos- 
sero per  terra  dei  tappeti  d'erba.  E'  andata 
di  qua  e  di  là,  irresoluta,  e  poi  si  è  di- 
retta verso  di  me.  Avevo  capito  che  cer- 
cava soltanto  di  me,  perchè  entrando  mi 
aveva  guardato  di  sfuggita.  Quando  mi  ha 
chiesto:  come  stai?  ho  sentito  che  aveva 
da  annunziarmi  una  disgrazia. 

Ho  fatto  subito  dentro  di  me  il  conto 
delle  disgrazie  che  potevano  capitarmi.  Il 
babbo  mi  ha  scritto  ieri  l'altro,  dunque  lui 
no.  Nessuno  di  casa.  Mio  fratello. 

Mio  fratello  è  morto. 

Quando  la  dama  me  lo  ha  detto  con 
molta  circospezione,  non  ho  saputo  che 
cosa  rispondere.  Ha  scritto  Agatina  a  lei 
per  incarico  del  babbo.  Erano  incerti  se 
tenermelo  nascosto  ;  ma  il  babbo  ha  voluto 
che  lo  sapessi.  Dice  che  mi  dorrei,  dopo, 
di  non  averlo  saputo  subito.  E'  vero:  vo- 
gliamo impadronirci  subito  con  tutta  l'a- 
nima dei  nostri  morti.  E'  abbastanza  che 
siano  morti  lontani  e  non  fra  le  nostre 
braccia:    almeno   non  tardare   a  piangerli. 

Mio  fratello  è  morto.  Sono  seduto  sul 
letto  e  ripeto  fra  me  e  me  queste  parole 
che  quasi  non  hanno  ancora  un  senso  : 
mio  fratello  è  morto. 

Non  l'ho  mai  veduto.  Ed  è  morto.  Mio 
fratello  è  morto.  I  suoi  occhi  si  sono  chiusi, 
la  sua  bocca  non  parla  più.  Vedo  la  buca 
che  scavano  per  mettervi  il  suo  corpo.  Sca- 
vano una  buca  lunga   e   stretta.    Lo   pren- 
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Mi  hanno  ricoperto  gli  occhi  con  un  pezzo   di   seta  scura  perchè  devo  abituarmi  a  poco  a  poco 
alla  luce. 


dono,  lo  calano  giù,  lo  coprono  di  terra 
umida,  sparisce.  E'  scesa  la  sera,  io  so- 
no ancora  qui  che  penso  :  mio  fratello  è 
morto. 

Anche  in  ospedale  abbiamo  un  morto. 
A  quest'ora  dev'esserci  il  trasporto  fune- 
bre.  Ho  detto  alla  dama: 

—  Lasci  che  gli  vada  dietro  !  Sarà  come 
se  seguissi  la  bara  di  mio  fratello. 

Non  si  può. 

Perchè  non  si  può?  Mio  fratello  è  morto 
e  io  non  posso  seguire  la  bara  di  que- 
st' altro  fratello  che  è  caduto  sulla  stessa 
zolla,  versando  lo  stesso  sangue  che  gonfia 
anche  le  mie  vene?  Vado  a  nascondermi  in 
cortile  e  vedo  da  una  finestra  formarsi  il 
corteo.  La  bara  è  già  passata.  Pioviggina. 
Le  corone  sono  molli,  coi  fiori  all' ingiù, 
come  se  piangessero.  La  coltre  è  bagnata. 
Dei  soldati  e  una  infermiera  si  mettono 
dietro  il  carro.  Un  prete  mormora  delle 
preghiere. 

Il  carro  si  avvia    traballando  fra    i    suoi 


quattro  ceri,  colle  corone  che  pendono  a 
dietro  la  piccola  frotta  di  gente  che  è  stata 
comandata,  ma  che  lo  fa  con  amore.  Chi 
passa  si  ferma  a  guardare  e  si  sente  in 
fondo  alla  strada  un  mormorio  di  pietà.  Io 
seguo  il  carro  cogli  occhi,  poi  col  pen- 
siero, nella  sera  che  s'infittisce  e  accende 
lampioni  nella  pioggia.  Lo  vedo  fare  le 
strade  affollate  della  città,  entrare  in  quelle 
più  deserte,  passare  le  porte,  prendere  per 
la  campagna.  Mi  pare  che  debba  salire, 
salire,  salire,  giungere...  non  so...  al  mio 
paese...  È  mio  fratello  che  ritorna  per 
dormire  nel  suo  cimitero.  Vedo  la  buca 
lunga  e  stretta:  vedo  una  tomba  con  dei 
fiori,  delle  corone.  E'  la  stessa  cosa,  la 
stessa  terra.  Loro  due,  giù,  coricati:  io  in 
piedi,  al  loro  posto. 

Signore,  i  miei   occhi    si    sono   aperti    e 
Tu  sai  perchè. 

Italia,  ecco  il  tuo  figliuolo. 

TÉRÉSAH. 


Fabbrica  ni  bombe  ad  ali.  Salda- 
tura   DELLA  CALOTTA. 


Penelope  Moderna 


\a.  donna  francese  è  stata  calun- 
niata per  molto  tempo.  I  roman- 
zieri, che  le  volevano  troppo 
bene,  avevano  preso  l'abitu- 
dine di  parlarne  come  se  le  sole 
preoccupazioni  della  sua  esi- 
stenza fossero  la  vanità  e  la 
passione:  i  detrattori,  arcigni 
per  istinto  o  interessati  la  di- 
pingevano come  un  modello  di  frivolezza 
e  di  depravazione.  Evidentemente  tutti  com- 
mettevano l'errore  di  attribuire  alla  gran 
massa  della  popolazione  femminile  francese 
le  pecche  o  i  peccati  di  una  esigua  mino- 
ranza appariscente.  Non  bisogna  mai  ecce- 
dere nei  giudizii  sommarli,  ma  in  tempi  nor- 
mali è  sempre  difficile  sradicare  i  vecchi 
preconcetti  :  fino  a  due  anni  addietro  ogni 
timida  apologia  della  donna  parigina  poteva 
essere  interpretata  come  una  prova  di  con- 
nivenza nella  corruzione.  La  guerra  ha  com- 
piuto il  miracolo  che  i  conoscitori  della  vera 
Francia  non  osavano  sperare  :  è  un  miracolo 
che  costa  assai  caro,  ma  poiché  la  catastrofe 
era  inevitabile  è  lecito  ricercare  il  maggior 
conforto  possibile  nelle  sue  conseguenze. 

È  fuori  di  dubbio  che  la  guerra  ha  segnato 
per  la  Francia  un  risveglio  delle  energie  più 
profonde  e  più  vitali.  Lo  spettacolo  che  la 
sua  resistenza  ha  offerto  al  mondo  ha  riem- 


pito di  meraviglia  quanti  erano  avvezzi  a 
giudicarla  dalle  apparenze.  I  più  meravi- 
gliati d'altronde  sono  stati  i  suoi  stessi  ne- 
mici i  quali  erano  convinti,  in  piena  buona 
fede,  di  trovarsi  innanzi  ad  una  nazione  in 
isfacelo,  incapace  di  sostenere  un  urto  qual- 
siasi. Fu  il  più  mastodontico  errore  di  psico- 
logia etnica  che  sia  mai  stato  commesso,  e 
i  tedeschi  lo  scontano  amaramente  con  lo 
scacco  fatale  del  loro  piano  di  egemonia. 
È  un  errore,  in  generale,  giudicare  un 
paese  dalla  sua  metropoli  e  non  sono  stati 
rari,  nemmeno  prima  della  guerra,  coloro 
che  difendevano  la  Francia  dalle  calunnie 
letterarie  con  l'esempio  delle  sue  provincie. 
L'umile  attività  femminile  si  spiegava  nelle 
Provincie  in  proporzioni  così  considerevoli 
da  ricordare  quella  non  mai  superata  delle 
donne  italiane.  È  un'attività  del  resto  che 
si  manifestava  in  modo  abbastanza  evidente 
anche  nella  capitale,  ove  anzi  in  talune  pro- 
fessioni aveva  il  sopravvento  sull'attività 
maschile.  Essa  si  è  svolta  con  un'intensità 
crescente  durante  la  guerra,  e  fornisce  ora 
uno  spettacolo  meraviglioso  di  forza,  di  fede 
e  di  sacrifìcio.  La  donna  francese  si  riabi- 
lita, si  esalta  agli  occhi  del  mondo  pren- 
dendo coraggiosamente  ai  campi  e  nell'offi- 
cina il  posto  del  marito  e  del  fratello  chia- 
mati a  difendere  la  patria. 
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Lo  spettacolo  più  itnpres-|| 
sionante  è  dato  dalle  oflìcine 
di  guerra,  ove  si  vedono  mi- 
gliaia di  donne,  in  gran  parte 
giovanissime,  attendere  alla  fabbricazione 
dei  projettili  di  ogni  calibro.  Vi  sono  a  Pa- 
rigi, a  Le  Havre  e  in  altre  città  grandi  stabi- 
limenti industriali  ove,  tra  il  rombo  inces- 
sante delle  macchine  e  dei  magli,  cinque  o 
seimila  operaie  attendono  tranquillamente, 
metodicamente,  ai  lavori  che  nessuno  due 
anni  addietro  avrebbe  sognato  di  affidare  a 
mani  femminili.  Esse  preparano  gli  strumenti 
di  morte  con  la  stessa  calma  paziente  e  rego- 
lare con  cui  fanno  correre  la  spola  negli 
opifici.  Una  eloquente  statistica  compilata 
dal  Sottosegretariato  dell'artiglieria  e  delle 
munizioni  mostra  che  all'inizio  di  quest'anno 
non  meno  di  109.300  donne  erano  impie- 
gate nelle  officine  di  guerra,  e  il  numero 
è  andato  aumentando  nei  mesi  successivi 
con  una  rapidità  vertiginosa.  Un  alto  fun- 
zionario, ai  primi  di  giugno,  mi  ha  assicu- 
rato che  il  numero  delle  operaie  intente  a 
manipolare  strumenti  e  attrezzi  d'ogni  fog- 
gia, dai  più  semplici  ai  più  complicati,  per 
cooperare  alla  difesa  nazionale,  era  poco 
lontano  dal  mezzo  milione.  Quale  poderoso 
e  commovente  esercito  di  lavoratrici  ! 

La  presenza  della  donna  non  sorprende 
in  modo  eccessivo  nei  reparti  ove  si  pre- 
parano i  pezzi  più  delicati  del  proiettile, 
congegni  sottilissimi  che  ricordano  quelli 
dell'orologio.  Ve  ne  sono  di  così  esigui  che 
la  mano  più  affusolata  non  può  tenerli  fra 
le  dita  e  deve  servirsi  di  una  pinzetta  per 
poterli  limare  e  misurare  in  modo  che  ab- 
biano a  combaciare  con  la  maggiore  esat- 
tezza.   Non   sorprende   nemmeno  dove    gli 


^TAGNATURA   DI   TURACCIOLI   DA 
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Oggetti  da  ripulire,  controllare,  numerare 
hanno  proporzioni  modeste.  Le  pallottole  di 
piombo  da  disporre  con  cura  nell'interno 
di  un  proiettile  esplosivo  sembrano  birilli 
metallici  con  cui  le  operaie  si  trastullano: 
le  cartucce  sono  da  esse  allineate  sui  tavoli 
con  una  grazia  da  commesse  di  confettieri. 
Ma  lo  stupore  è  grandissimo  quando  si  entra 
nelle  immense  officine  rombanti  e  sonanti, 
e  si  vedono  le  donne  ai  manubrii  delle  mac- 
chine più  poderose,  innanzi  ai  pezzi  di  me- 
tallo roventi,  tra  le  cinghie  e  le  puleggie 
che  girano  vertiginosamente,  i  getti  d'olio 
e  di  vapore.  Ve  ne  sono  perfino  di  quelle 
che  adoperano  il  cannello  all'acetilene  per 
le  saldature  metalliche  :  non  si  sarebbe  mai 
pensato,  prima  della  guerra,  che  la  donna 
avrebbe  potuto  insediarsi  come  operaia  nella 
fucina  di  Vulcano.  Per  non  rimanere  impi- 
gliate coi  capelli  nelle  cinghie,  le  donne 
hanno  dovuto  coprirsi  di  un  berretto,  ma 
vi  si  sono  rassegnate  soltanto  dopo  una  di- 
sgrazia toccata  ad  una  loro  compagna  che 
ebbe  il  capo  scorticato.  Hanno  però  sempre 
la  civetteria  di  lasciar  vedere  qualche  ric- 
ciolo biondo  o  bruno. 

La  rapidità  con  cui  le  donne  imparano 
un  mestiere  per  il  quale  non  sembravano 
affatto  indicate  è  straordinaria.  Gli  inge- 
gneri e  i  capi- fabbrica  sono  unanimi  nel 
dichiarare  che  la  donna  nell'officina  ha  qua- 
lità preziosissime,  talvolta  superiori  a  quelle 
dell'operaio.  È  più  attenta,  metodica,  do- 
cile. È  anche  di  un'intelligenza  più  pronta. 
In    media   un  principiante    ha    bisogno   di 
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qualche  giorno  di  lavoro  per  mettersi  al 
corrente  :  la  donna  impara  a  servirsi  delle 
macchine  più  complicate  in  poche  ore.  La 
si  direbbe  animata  dal  proposito  di  dimo- 
strare che  in  ogni  campo  dell'attività  può 
gareggiare  con  l'uomo.  Il  suo  zelo,  la  sua 
sollecitudine  hanno  anche  un'altra  ragione 
psicologica  profonda.  Tutte  le  donne  hanno 
il  marito,  il  fratello  o  il  figlio  sotto  le  armi, 
o  ne  portano  il  lutto  :  tutte  hanno  la  co- 
scienza di  cooperare  alla  difesa  nazionale, 
alla  vittoria,  di  prestare  in  certa  guisa  man 
forte  ai  loro  cari  o  di  vendicarli.  Finiscono 
col  dimostrare  che  anche  la  debolezza  fìsica 
femminile  è  un  mito.  Le  operaie  adibite  al 
controllo  dei  proiettiti  ne  sollevano  qualche 
migliaio  al  giorno,  cosicché  alla  fine  delle 
loro  dieci  ore  di  lavoro  hanno  smosso  e 
sostenuto  sulle  braccia  parecchie  tonnellate 
di  metallo.  È  a  notare  che  sul  gran  numero 
di  donne  impiegate  negli  stabilimenti  me- 
tallurgici, ove  si  fabbricano  armi  e  muni- 
zioni, un  quarto  circa  sono  assunte  diretta- 
mente dallo  Stato. 

•  « 
Ho  visitato  anch'io  un  buon  numero  di 
officine  di  guerra  nei  dintorni  della  metro- 
poli francese  e  sulle  rive  dell'estuario  della 
Senna.  Alcune  sono  sorte  come  per  incanto. 
Una  fabbrica  di  automobili,  che  aveva  un 
certo  sviluppo,  ma  non  poteva  essere  con- 
siderata come  la  più  importante,  si  è  tras- 
formata in  una  vera  città  industriale,  dalle 
proporzioni  strabilianti  con  una  periferia  di 
varii  chilometri,  in  cui  ferve  il  lavoro  più 
complesso  e  febbrile  di  cui  si  possa  avere 
idea.  Tutti  gli  stabilimenti  del  resto,  anche 
quelli  che  meno  sembravano  adatti  a  «  pre- 


parar metalli  »,  si  sono  dal  più  ài  meno 
raddoppiati,  erigendo  nuove  tettoie,  com- 
perando macchinarli  colossali.  L'intensità 
della  produzione,  stimolata  senza  tregua,  ha 
permesso  di  allestire,  senza  alcun  risparmio 
di  spesa,  i  più  grandiosi  impianti,  e  non 
v'è  spettacolo  più  impressionante  della  re- 
golarità con  cui  funziona  la  gigantesca  mac- 
china che  deve  fornire  ai  difensori  del  paese 
gli  strumenti  di  morte. 

Ma  l'impressione  più  profonda,  incancel- 
labile, è  data  a  tutti  i  visitatori  dallo  spet- 
tacolo dell'opera  femminile.  E  i  visitatori 
ripetono  tutti  le  stesse  frasi  di  stupore.  Non 
si  sarebbe  mai  creduto  che  la  donna  potesse 
prestare  un  concorso  così  efficace,  così  at- 
tivo, alla  preparazione  delle  armi  e  dei  pro- 
jettili.  Nessuno  avrebbe  potuto,  due  anni 
addietro,  immaginare  la  sua  presenza  negli 
stabilimenti  metallurgici,  fra  il  tumulto  dei 
martelli  colossali  e  lo  strepito  delle  ruote 
sibilanti.  Le  grazie  di  Venere  sembravano  ri- 
pugnare alle  rozze  imprese  di  Vulcano:  nella 
leggenda  mitologica  non  frequentavano  la 
fucina  per  amore  di  Marte.  La  realtà  è  più 
prosaica  e  più  grandiosa  di  ogni  leggenda. 
In  mezzo  alla  spaventosa  tragedia  moderna, 
la  donna,  già  nobilitata  dal  dolore  e  dai 
lutti,  si  nobilita  maggiormente  nel  lavoro 
che  in  apparenza  meno  le  si  addice  e  in 
cui  spiega  tutte  le  sue  qualità.  È  ordinata, 
paziente,  tenace.  Non  rinunzia  alla  sua  gen- 
tilezza innata  nemmeno  sotto  il  camiciotto 
di  tela,  imbrattato  di  fuliggine  e  di  olio. 
L'amor  proprio,  che  non  è  sempre  fatto  di 
vanità,  la  spinge  anzi  ad  accentuare  il  con- 
trasto fra  il  suo  contegno  e  l'ambiente,  come 
se  avesse  la  coscienza  di   portare,  sotto  le 
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vastissime  tettoie  assordanti  di  frastuoni, 
una  certa  poesia. 

—  E  veramente  mirabile  —  mi  diceva  il 
direttore  di  una  fabbrica  che  impiega  una 
mizza  dozzina  di  migliaia  di  opsrai  ed  al- 
trettante operaie  —  è  veramente  mirabile  lo 
zelo  intelligente  delle  donne.  Si  direbbe  che 
posseggono  un  senso  più  acuto  della  loro 
responsabilità.  Non  scansano  le  fatiche  e 
compiono  le  mansioni  loro  affidate,  qua- 
lunque ne  sia  il  carattere,  con  lo  stesso 
amore  con  cai  attenderebbero  alle  faccende 
di  casa.  Hanno  l'orgoglio  di  servirsi  degli 
strumenti  meccanici  più  complicati  con  la 
stessa  attenzione  meticolosa  con  cui  segui- 
rebbero il  rapido  ticchettio  di  una  macchina 
da  cucire.  Uno  psicologo  potrebbe  indicare 
molteplici  ragioni  di  questo  zelo.  Per  conto 
mio  mi  accontento  di  dirvi  che  la  donna  è 
più  diligente  e  puntuale  dell'operaio  per 
un  motivo  abbastanza  semplice:  uscendo 
daU'offi:ina  torna  direttamente  a  casa,  senzi 
soffermarsi  nelle  bettole,  non  si  riempie  lo 
stomaco  di  bevande  nocive,  e  si  concede  un 
giusto  riposo.  Non  so  se  questa  condotta 
esemplare  dipenda  esclusivamente  da  elevate 
cause  morali  e  se  le  donne  sapranno  resi- 
stere a  lungo  alle  tentazioni  delle  cattive 
abitudini  :  per  ora  mi  basta  constatare  il 
fenomeno  confortante  che  vedo  svolgersi 
ogni  giorno  sotto  i  miei  occhi. 

Ciò  non  vuol  dire  che  l'opera  femminile 
sia  molto  più  proficua  della  maschile:  sa- 
rebbe del  resto  assurdo  pretenderlo.  Ma 
l'attività  maschile  sarebbe  di  gran  lunga 
più  utile  se  fosse  sempre  assecondata  dallo 
spirito  che  anima  le  lavoratrici. 

Una  giovane  scrittrice,  che  ha   avuto   la 


J     I  A    PARTENZA   DEI  COLLI   A 
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bizzarra  idea  di  presentarsi  una  mattina 
airufh.:io  di  arruolamento  delle  operaie  e 
di  frequentare,  naturalmente  per  non  più 
di  un  paio  di  giorni,  un'officina  di  guerra, 
assicura  che  le  donne  si  rendono  conto  del 
minor  rendimento  del  loro  lavoro,  e  mo- 
destamente si  astengono  dall 'accampar  pre- 
tese eccessive.  Innanzi  ai  deschetti,  su  cui 
le  mani  affusolate  corrono  instancabili  ri- 
petendo con  regolarità  meccanica  gli  stessi 
movimenti,  regna  di  consueto  il  silenzio 
sotto  Io  sguardo  vigile  del  sorvegliante  : 
ma  talvolta  si  intrecciano  in  sordina  le 
conversazioni,  che  riprendono  liberamente, 
con  un  cicaleccio  infinito,  nei  brevi  mo- 
menti di  riposo,  e  in  particolar  modo  in- 
nanzi alla  tazza  di  thè  che  le  amministra- 
zioni sogliono  offrire  per  compensare  lo 
zelo  delle  operaie  e  interrompere  il  lungo 
lavoro  pomeridiano. 

—  Siete  una  novizia?  Lo  si  vede.  Che 
cosa  facevate  prima?  La  sarta?  Certo  non 
è  più  la  stessa  cosa.  Perchè  avete  cam- 
biato? Per  guadagnare  di  più?  Non  avete 
torto.  Qui  almeno  avete  subito  quasi  cin- 
que franchi  al  giorno  e  potete  arrivare 
quasi  fino  a  nove.  Un'  operaia  non  ha  mai 
guadagnato  tanto  prima  della  guerra. 

Ma  l'idea  del  lauto  guadagno  non  dissi- 
pava l'ombra  di  melanconia  evocata  dal- 
l'imagine  della  guerra.  La  donna  si  toglieva 
di  soppiatto  di  tasca  un  ritratto,  e  lo  mo- 
strava alla  nuova  vicina. 

—  Vedete?  È  mio  marito.  È  partito  il 
primo  giorno  della  mobilitazione.  Mah... 
mi  scrive  sempre  che  non  bisogna  rodersi 
il  fegato...  Si  finirà  pur  col  vincere... 

—  I  pezzi  vi  sfuggono  di  mano?  abbiate 
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pazienza.  Capita  a  tutte  cosi  sulle  prime. 
Vedete  quella  biondina?  è  una  violinista, 
e  il  primo  giorno  non  sapeva  tener  in  mano 
gli  oggetti.  Anch'io  mi  sono  trovata  nelle 
stesse  condizioni.  Ora  non  mi  accorgo  nem- 
meno di  manipolare  dodicimila  pezzi  al 
giorno,  e  vedete  la  nostra  vicina:  ne  ma- 
nipola tredicimila. 

—  Ma  allora  si  lavora  più  degli  uomini? 

—  Oh  no.  L'uomo  forma  una  cosa  sola 
con  la  sua  macchina  e  lavora  più  macchi- 
nalmente, senza  contare  che  è  più  robusto. 
E  poi  non  pensa  ad  altro.  Noi  invece  siamo 
più  nervose,  pensiamo  al  marito  lontano, 
ai  bambini  che  abbiamo  lasciato  a  casa, 
abbiamo  mille  preoccupazioni,  e  non  sem- 
pre riusciamo  a  dimenticarle. 

In  verità  la  buo-  

na  donna  si  ca- 
lunniava. Se  il 
lavoro  muliebre 
nelle  officine  è 
meno  proficuo, 
lo  si  deve  quasi 
esclusivamente 


alla  minor  robustezza  fìsica:  una  donna  non 
può  affrontare  impunemente  dieci  ore  di 
lavoro  quotidiano  per  un  tempo  indetermi- 
nato senza  risentirne  qualche  turbamento 
nella  sua  costituzione.  Ma  gli  elogi  dei  di- 
rettori all'operosità  femminile  sono  unanimi 
ed  hanno  un  suono  sincero  che  non  inganna. 
Qualche  austero  censore  potrebbe  chie- 
dere, scandolezzato,  se  la  promiscuità  de- 
gli operai  e  delle  operaie,  nelle  vastissime 
officine,  non  costituisca  un  grave  pericolo 
per  la  morale  comune.  Non  si  intessono 
forse  troppo  frequenti  idillii,  al  rombo  sua- 
sivo  delle  macchine?  E  le  giovani  mogli 
dei  combattenti  non  corrono  il  rischio  di 
porgere  ascolto  alle  lusinghe  dei  compagni 
di  lavoro?  Il  pericolo  esiste  certamente,  ma 

in  tutti  gli  stabi- 
limenti sono  sta- 
te emesse  alcune 
regole  fondamen- 
tali di  disciplina, 
a  cui  tutti  deb- 
bono attenersi 
strettamente  e 
che  valgono  a  sal- 
var  la  morale. 
Naturalmente  1  a 
sorveglianza  non 
può  spingersi  ol- 
tre la  soglia  del- 
l'officina, e  non 
si  può  nemmeno 
dire  che  sia  inspi- 
rata unicamente 
dal  proposito  di 
difendere  il  buon 
nome  delle  im- 


II  trasporto  delle  cassk 
di  conserve. 
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piegate:  è  a  presumere  anzi  che  il  mo- 
vente principale  consista  nella  necessità  di 
togliere  di  mezzo  ogni  pretesto  di  distra- 
zioni e  di  svogliatezza.  In  tal  caso  la  mo- 
rale e  l'interesse  sono  d'accordo.  La  mat- 
tina dell'arruolamento,  la  scrittrice,  candi- 
data al  posto 
di  operaia  di- 
lettante, udì 
minaccia  re 
di  congedo 
immediato  le 
nuove  arriva- 
te che  aves- 
sero fatto 
l'occhiolino 
ai  lavoratori. 
Le  nuove  ar- 
rivate accol- 
sero la  mi- 
naccia come 
un'offesa,  ma 
un  caporaletto  psico- 
logo le  rabbonì  subito 
facendole  ridere  :  — 
Figuratevi  —  disse  lo- 
ro —  che  l'ultima 
squadra  arruolata  do- 
vette essere  congedata 
in  massa  perchè,  in- 
vece di  preparar  pro- 
iettili, si  preoccupava 

Il  CARICAMENTO 
DI  UN  VAGONE. 


sovratutto  di  aumentare  le  future  forze  mi- 
litari del  paese. 

La  mano  d'opera  femminile  nelle  officine 
di  guerra  non  è  un  privilegio  della   Fran- 
cia, ma  la  Francia,  stretta  dalla  necessità 
fu  la  prima  a  servirsene.    Nei  primi  mesi 

le  donne  era 
no,  quasi  ti 
midamente 
adibite  sol 
tanto  alla  ve 
rifìcadei  prò 
jettili,  che 
debbono  es- 
sere control- 
lati ad  uno 
ad  uno  con 
uno  strumen- 
to di  preci- 
sione, prima 
di  essere  ac- 
catastati a 
mucchi  rego- 
lari peressere  poi  tra- 
sportati nella  zona 
militare.  Di  mano  in 
manoche  gli  impianti 
si  allargavano,  e  che 
si  compren- 
deva di  do- 
ver intensi- 
ficare   a    ol- 
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tranza  la  produzione,  le  donne  erano  am- 
messe in  nuovi  riparti  :  si  può  dire  che  ora 
si  astengono  solamente  dal  faticoso  titanico 
lavoro  del  metallo  rovente,  trasportato  dai 
forni  alle  catapulte  che  d'un  sol  colpo  fo- 
rano il  projettile.  Talvolta  presso  il  ma- 
nubrio di  una  macchina  complicata,  che 
gira  senza  posa,  appare  il  profilo  di  una 
bella  fanciulla,  di  cui  la  veste  da  lavoro 
non  nasconde  interamente  l'eleganza  natu- 
rale. È  una  visione  di  grazia  e  di  forza  a 
cui  non  si  può  rimanere  insensibili.  Ma  la 
visione  stringe  il  cuore  se,  sotto  il  cami- 
ciotto di  fatica,  appare  un  lembo  di  gra- 
maglie. E  le  donne  che  portano  il  lutto 
sono  ora  assai  numerose. 

La  Francia  non  è  la  sola  nazione  che 
abbia  dovuto  surrogare  con  l'operosità  fem- 
minile la  crescente  scarsezza  di  operai.  La 
graduale  sostituzione  si  va  compiendo  su 
per  giù  ovunque,  ed  è  probabile  che  vi 
dovranno  ricorrere  in  maggiori  proporzioni 
gli  imperi  centrali  costretti,  per  lottare  con- 
tro la  superiorità  numerica  degli  alleati,  a 
mettere  in  linea  tutti  i  combattenti  possi- 
bili. Forse  a  guerra  finita  si  potrà  stabilire 
un  interessante  parallelo  fra  l'opera  pre- 
stata dalle  donne  nell'uno  e  nell'altro  cam- 
po; è  lecito  presumere,  senza  timore  di 
cadere  in  un  grave  errore,  che  la  palma 
dell'intelligenza  e  dell'efficacia  toccherà  alla 
donna  latina.  Alla  donna  francese,  che  soleva 
essere  considerata  come  un  modello  di  fri- 
volezza, non  potrà  essere  conteso  il  vanto 
di  avere  dato  per  la  prima  il  buon  esempio. 

La  guerra  è  una  così  terribile  divoratrice 
di  uomini  giovani  e  robusti  che,  a  poco  a 
poco,  è  stato  necessario  chiedere  la  colla- 
borazione femminile  su  per  giù  in  tutti  i  rami 
dell'attività  industriale 
e  commerciale.  Le  am 
ministrazioni  francesi 
sono  state  le  prime  a 
ricorrere  alle  donne  nei 
servizi  pubblici.  Nelle 
tramvie  parigine,  nella 
rete  ferroviaria  sotter- 
ranea, le  giovani  donne 
hanno  preso  il  posto  dei 
mariti,  al  controllo  dei 
biglietti  nelle  stazioni 
o  nelle  vetture,  fin  dal- 
l'inverno del  1914,  e 
qualche  scrittore,  a- 
mante  di  bozzetti  po- 
polari, ha  già  tratteg- 
giato i  due  metodi,  le 
due  scuole,  quella  del- 
l'impiegata irruente, 
chiassosa,  tumultuaria. 


e  quella  della  donnina  silenziosa,  dolce, 
quasi  invisibile.  In  tempi  di  dissipazione 
e  di  pettegolezzi,  la  bigliettaria  delle  tram- 
vie  sarebbe  stata  celebrata  o  deplorata 
come  una  vittoria,  magnifica  o  riprove- 
vole, della  causa  femminista  :  in  tempo  di 
guerra,  la  sostituzione  è  stata  giudicata 
naturalissima,  nobile,  e  circondata  del  più 
spontaneo  rispetto.  Ultimamente  nelle  vie 
della  metropoli  francese  si  è  cominciato  a 
vedere  anche  qualche  vettura  tramviaria 
guidata  da  una  meccanica:  nessuno  ha  po- 
tuto stupirsene  in  una  città  ove  le  donne 
possono  anche  guidare  una  automobile  da 
piazza.  Le  amministrazioni  ferroviarie  non 
hanno  ancora  assunto  le  donne  tra  il  per- 
sonale ambulante,  ed  è  facile  compren- 
derne le  ragioni  :  ma  se  ne  servono  vo- 
lontieri  negli  impieghi  sedentarii  e  manuali 
delle  stazioni.  Nelle  immense  stazioni  pa- 
rigine delle  merci,  il  trasporto  per  mezzo 
delle  carriuole  è  fatto  da  donne  robuste, 
e  sono  donne  che,  nella  stazione  attigua 
al  vastissimo  mercato  del  vino,  fanno  ro- 
tolar le  botti. 

In  Francia  la  mano  d'opera  femminile  è 
usata  su  larga  scala  da  parecchi  mesi  an- 
che in  molte  altre  industrie,  e  in  particolar 
modo  in  quelle  del  libro,  della  guttaperca, 
della  juta,  nei  calzaturifici  e  via  dicendo. 
Uno  dei  più  grandi  e  autorevoli  giornali  è 
composto  unicamente  da  tipografe. 

La  donna  ha  cominciato  perfino  ad  en- 
trare nelle  caserme  per  sostituire  i  soldati 
negli  impieghi  puramente  burocratici  :  le 
amazzoni  moderne ,  non  potendo  com- 
battere come  avrebbero  desiderato  le  «  suf- 
fragette »  britanniche ,  si  recano  in  ca- 
serma a  fare  da   dattilografe. 

Penelope  attendeva 
il    ritorno    del    marito 
guerriero    innanzi    al 
telaio  :     le    donne    ro- 
mane rimanevano  a  ca- 
sa a  filar  lana  :   ma  la 
virtù   antica  impallidi- 
sce di  fronte  al  corag- 
gio,   alir  abnegazione, 
alla    nobiltà   d'animo 
delle  donne  che  pren- 
dono, nell'adempimen- 
to dei  lavori  quotidia- 
ni, il  posto  dei  cari 
assenti,  e  foggiano 
instancabili 
'..^  ""^x > C?  V  ■■  >_^_  rIì  strumen- 
ti della  vit- 
toria. 


Reparto  delle  guaine. 


P.  CROCI. 


Asiago  con  i.o  sfondo  ni  Montk  A osciai.h. 


TIRA  ADIGE  e  BRENTA 


|u  poco  meno  di  ottocento  chi- 
lometri della  nostra  fronte  al- 
pina, mentre  quasi  ovunque  le 
nostre  truppe  portavano  il  con- 
fine militare  al  di  là  del  vecchio  confine  po- 
litico, verso  il  confine  naturale,  solo  sulla 
prealpe  vicentina,  in  un  segmento  di  ap- 
pena quaranta  chilometri,  l'Austria  è  riu- 
scita, momentaneamente,  ad  incurvare  la 
nostra  salda  corazza  d'acciaio  entro  il  ter- 
ritorio nazionale.  Cosi,  di  un  baleno,  po- 
polarizzata  dai  Bollettini  di  guerra,  la  re- 
gione montuosa  «  tra  Adige  e  Brenta  »  ri- 
nacque alla  coscienza  nazionale  nella  sua 
tipica  fisionomia  di  terreno  classico  di  con- 
tesa tra  l'Austria  e  l'Italia,  schierandosi  a 
fianco  del  Carso,  dell'Isonzo,  del  Friuli  e 
del  Cadore,  gloriose  sentinelle  della  patria. 
La  storia  delle  sue  contese  secolari  tra  i 
popoli  finitimi,  della  fluttuazione  dei  suoi 
confini  e  dei  suoi  domini,  delle  mischie  fu- 
ribonde per  i  mal  fondati  e  insidiati  cippi 
confinali,  delle  vette  conquistate  e  perdute, 
delle  valli  invase  e  riscattate,  culminò  per 
la  prima  volta  in  un  conflitto  integralmente 
nazionale,  perchè  per  la  prima  volta  l'Ita- 
lia tutta  intera  si  trovò  di  fronte  all'Au- 
stria tra  quei  monti  da  essa  avidamente  e 
lungamente  agognati,  subdolamente  sfal- 
dati, spesso  violentemente  calpestati.  Nel 
cozzo  delle  due  nazioni  finalmente  trovammo 
la  sicura  promessa  del  finale  riscatto,  a  cui 
ci  investe  di  nuovo  titolo  l'olocausto  gene- 
roso della  gioventù  italica. 

Quest'isola  di  monti,  bagnata  ad  occi- 
dente dall'Adige,  fra  Trento  ed  Ala,  nella 
Val  Lagarina  che  nella  sua  struttura  fisica 
e  nella  sua  evoluzione  storica   rappresentò 
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sempre  il  centro  della  colonna  vertebrale 
del  Trentino;  circondata  ad  oriente  dal 
Brenta  che  indirizzò  sempre  il  flusso  di 
questa  arteria  vitale  tra  la  Venezia  e  la  Re- 
zia  ;  dirupata  a  settentrione  dalle  gole  ri- 
sonanti del  Fèrsina  ;  sfrangiata  a  mezzodì 
dai  corsi  dell'Agno,  del  Leogra,  del  Ro- 
sina e  dell'Astice  —  attinge  le  fonti  della 
sua  storia  all'età  litica  Grado,  grado,  len- 
tissimamente, faticosamente,  dal  fondo  delle 
valli  e  dalle  radici  dell'acrocoro  salirono 
sulle  pendici  dei  monti  le  prime  avanguardie 
umane,  che  dovettero  contendere  il  terreno 
alle  fiere,  che  si  apersero  con  1'  accetta  il 
cammino  entro  le  selvaggie  ombre  di  ver- 
gini foreste,  che  conquistarono  i  pascoli  al 
loro  gregge.  Salirono  i  primi  abitatori,  senza 
sapere  gli  uni  degli  altri,  dai  più  opposti 
versanti,  mettendo  in  tacito  as.sedio  l'ostile 
montagna,  spingendosi  su  da  Trento  come 
da  Bassano.  da  Rovereto  come  da  Schio  : 
e  ad  ogni  tappa  fondarono  una  colonia 
nuova,  il  nucleo  primo  dei  paesi  che  oggi 
distendono  le  loro  fiorenti  e  pittoresche 
contrade  sui  dorsi  del  triplice  altipiano. 
Come  la  rastrematura  dei  gradoni  calcare 
segna  l'età  geologica  della  montagna;  ( 
alla  stessa  guisa  che  gli  anelli  dei  tronch 
di  pino,  di  abete,  di  larice,  di  faggio  sco 
prono  nel  taglio  aperto  l'età  delle  se.ve 
similmente  la  successione  dei  paesi  mon 
tanti  verso  il  culmine  della  catena  alpestre 
rivela  le  stratificazioni  di  questa  unità  et- 
nica. Tutt'intorno  i  paesi  più  bassi  ci  hanno 
restituito  le  memorie  più  remote  con  i  nu- 
clei litici  della  Godenella  di  Enego,  le 
fibule,  gli  smalti  e  le  spille  del  Bostel  di 
Rotzo,  le  monete  di  bronzo    e   di    rame  di 
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trice  dei  barbari  teutonici,  fu- 
rono due  o  tre  altre  volte  di- 
strutte dai  tedeschi  nelle  vicende 
secolari  tra  la  Repubblica  di  Ve- 
nezia e  il  Principato  di  Trento. 
E  come  nel  150S,  per  fronteg- 
giare Massimiliano  che  da  Trento 
puntava  col  suo  esercito  su  Vi- 
cenza attraverso  gli  stessi  alti- 
piani vicentini  e  attraverso  la 
Valsugana  «  il  General  capitano, 
et  li  provveditori  de'  Venetiani 
preveduto,    che   il  disegno  de   ne- 


CiMA  Dodici  con  la   testata  di  Val 
Galmarara. 

Foza  e  di  Lusiana;  che  trovano 
riscontro  negli  scavi   di  Caldo- 
nazzo,  di  Centa,  di  Bosentino,  di 
Galliano,  di  Pergine  e   di  tutte 
le   altre    terre   che  vigilano  sui 
dossi  di  Trento,  tutte  della  me 
desima  origine   preromana.  In- 
vece l'aquila  di  Roma  allarga  le 
sue  ali  nelle  monete  e  nelle  armi 
scavate  nei  paesi  della  sommità 
dei    monti,    ad    Asiago,  Gallio,   Camporo 
vere,    Roana,    nel   vicentino  ;    a    Lavarone, 
Folgaria,  Monterovere,    Luserna,    S.    Seba- 
stiano, Carbonare,   nel  Trentino. 

Sopra  queste  sottostrutture  romane  pas- 
sarono le  colate  sterminatrici  delle  orde  bar- 
bariche, le  quali,  lasciando  larghi  sedi- 
menti esotici,  crearono  le  celebri  oasi  cim- 
briche  dei  VII  Comuni  Vicentini  e  dei 
XIII  Comuni  Veronesi. 

Appena  che  questi  flutti  etnici,  alzantisi 
dalle  opposte  sponde,  cozzarono  nel  nucleo 
centrale  e  più  alto  del  bastione  prealpino, 
incominciarono  anche  le  prime  risse  san- 
guinose tra  pastori  e  carbonari,  le  prime 
spedizioni  dei  feudatari  dei  Vescovi  di 
Trento,  Padova  e  Vicenza,  le  prime  guerre 
tra  gli  Eccelini,  gli  Scaligeri  e  i  Visconti 
da  parte  veneta,  e  i  Signori  di  Castel  Be- 
seno,  i  Sicconi  di  Caldonazzo,  i  Conti  di 
Castel  d'Ivano  e  tutti  gli  altri  signorotti  che 
l'Impero  austriaco  venne  disseminando  nelle 
valli  del  Trentino  ad  insidia  della  terra  ve- 
neta. E  poiché  la  montagna  ha  i  suoi  pas- 
saggi obbligati,  le  sue  vette  dominanti,  è 
curioso  osservare  come  la  storia  rinnovi  le 
sue  pagine  per  ogni  paese,  per  ogni  valle 
e  per  ogni  monte.  Asiago  ed  Arsiero,  che 
riconobbero  per  pochi  giorni  l'ira  devasta- 


Accampamknto  dblla  Commissione  italo-austro-ungarica  a  Cima 
Campigoletii  (2034)  presso  Cima  Undici. 

mici  era  di  passare  nel  Vicentino,  delibera- 
rono mandar  sussidio  alle  radici  de  monti 
vicentini  per  conservatione  della  pianura,  et 
mandarono  il  conte  Bernardino  Bracesco  con 
du genio  cinquanta  lame,  et  Saccoccia  da  Spo- 
leti  con  la  sua  compagnia  a  Marostica,  i  quali 
quindi  partiti  andomo  ad  alloggiare  ad  Ar- 
siero per  guardia  del  passo  di  Val  d'Agri>; 
allo  stesso  modo  Cadorna  fece  affluire  il 
suo  esercito  verso  i  monti  del  Vicentino, 
perchè  il  15  maggio  la  prima  breccia  aperta 
dal  nemico  contro  le  nostre  difese  è  stata 
proprio  quella  di  Costa  d'Agra,  tra  il  Monte 
Coston  e  il  Monte  Maggio. 

Le  epiche  lotte  di  Val  d'Astico  e  di 
Val  d'Assa  rinnovano  le  gesta  di  Nicola 
Cerato  Orsini  sulle  torri  di  Pedescala  nel 
1508  e  l'eroica  difesa  che  a  mezzo  agosto 
del  1509  le  milizie  dei  Sette  Comuni  gui- 
date da  Angelo  Caldogno  opposero  al  Re- 
stello della  Valdassa,  tra  il  Verena  e  il  Pòr- 
tule,  mille  soli  alpigiani  bastando  a  ricac- 
ciare a  Lavarone  e  a  Caldonazzo  le  orde 
di  Massimiliano. 

La  attuale  cortina  di  opere  militari  —  che 
cinge  il  campo  trincerato  di  Trento  — 
corrisponde  con  una  analogia  stupefacente 
ai  castelli  che  munivano  in  antico  quei  va- 
lichi   contestati.   Non   parliamo   dei   famosi 
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castelli  di  Trento  e  Rovereto,  di 
Castelbarco  e  di  Beseno  che  fu- 
rono i  capisaldi  della  storia  tren- 
tina per  circa  sei  secoli  ;  ma  ba- 
sta accennare  alle  rocche  che  s'e- 
rigevano sulle  due  sponde  dell'A- 
dige e  alle  sorgenti  del  Brenta  e 
ai  Postel  (da  Burgstal)  che  si  schie- 
ravano sulla  fronte  trentina  dal- 
l'Avisio  all'Adige.  Sono  celebri 
«  il  Postel  di  Centa,  cioè  il  Pu- 
stel  di  Folgaria,  che  è  l'odierno 
dosso  detto  dei  Pocheri  o  dei  Sab- 


ROTRO  CON   LO    SpITZ     DI    TONBZZA. 

bioni  ;  il  Postel  fra  Mezzomonte  e  Carpa- 
neda,  oggi  detto  dosso  dei  Scandeli  ;  ed  in 
congiunzione  a  questi  il  Postel  o  Grostel  di 
Serrada,  che  dalla  parte  di  Terragnolo  reca 
il  nome  di  Pustaldosso  della  Purga;  il  Pustal 
sopra  la  chiesa  di  Valduga,  quello  fra  il 
Trambilleno  e  Valmorbia,  il  Pustel  sopra 
Spino,  e  quello  di  fronte  a  Corte  di  Val- 
larsa,  che,  tutti  insieme,  fornirebbero  una 
serie  cintata,  quasi  non  interrotta,  inco- 
minciando dal  basso  Avisio  fino  agli  alti- 
piani dei  Sette  e  Tredici  Comuni,  ove  se- 
condo il  Dal  Pozzo  ve  ne  sono  parecchi,  i 
quali  dovrebbero  adunque  aver  cambiato  il 
nome  indigeno  di  castelliere  in  quello  di 
Postel,  Postai  e  simili  per  opera  dei  nuovi 
colonizzatori  tedeschi  venuti  in  Italia  al 
tempo  degli  Ottoni  ». 

E'  su  questa  linea  che  si  stendono  ora  i 
forti  formidabili  costruiti  dall'Austria  contro 
di  noi:  il  Biaèha,  il  Ghello,  il  Pozzacchio, 
il  Finonchio,  il  Doss  del  Sommo,  il  Sommo 
Alto,  l'Ortesino,  il  Cherle,  il  Belvedere,  il 
Luserna,  il  Verle,  il  Panarotta,  eccetera. 
Degli  antichi  castellieri  trentini  e  veneti  che 
si  fronteggiavano  non  erano  rimaste  ormai 
che  le  rovine  e  le  memorie;  ma  l'Austria, 
seguendo  il  suo  antico  istinto,  coprendosi 
della  maschera  dell'alleanza,  li  ha  fatti   ri- 


Vallarsa   con  la  cortina   di  Con) 
zugna  b  zugna  torta. 

sorgere  ad  uno  ad  uno,  nella 
veste  e  nella  efficienza  nuova 
del  suo  campo  trincerato. 

Nel  1866,  costretta  a  ritirarsi 
dal  Veneto,  l'Austria  ne  aveva 
lasciate  aperte  le  porte  con 
l'art.  4  del  Trattato  di  Villa- 
franca  che  ingenuamente  dice- 
va :  «  La  frontière  du  terri- 
taire  cède  est  déterminée  par  les 
confins  administratifs  actuels  du  Royau  Ve- 
nitieni^.  Ora  nella  promiscuità  di  dominio 
che  l'Austria  tenne  per  circa  mezzo  secolo 
nel  Trentino  e  nella  Venezia,  essa  aveva  ret- 
tificata la  frontiera  storica  caduta  con  la  Re- 
pubblica nel  1798,  annettendo  ai  comuni 
trentini  tutte  quelle  vette  e  quei  passi  domi- 
nanti che  meglio  assicurassero  il  possesso 
del  Trentino.  Per  tal  modo  oltre  che  pos- 
sedere col  saliente  tridentino  il  vestibolo 
della  Lombardia  e  del  Veneto,  il  ponte  di 
passaggio  dalle  Alpi  al  Po,  l'Austria  si 
tenne  del  vecchio  dominio  veneto  quasi 
tutte  le  posizioni  strategiche. 

E  quasi  che  il  trattato-capestro  del  '66 
non  giovasse  adeguatamente  ai  fini  segreti 
della  sua  meditata  aggressione,  l'Austria 
continuò  anche  dopo  la  sua  uscita  dal  Ve- 
neto ad  usurpare  territori  incontestabilmente 
nostri.  Classico  è  l'esempio  delle  sette  mon- 
tagne usurpate  circa  vent'anni  fa  alle  sor- 
genti dell'Astico,  togliendole  a  Lastebasse 
e  assegnandole  a  Folgaria.  Quando  noi, 
dopo  lungo  e  torpido  sonno  di  acquiescenza, 
tentammo  di  protestare,  di  reagire,  di  ria- 
vere la  roba  nostra,  l'Austria  ci  rispose,  co- 
struendo uno  dei  suoi  forti  più  avanzati,  il 
Cherle,  proprio  sopra  una  di  queste  mon- 
tagne, stringendo  cosi  da  presso  Lastebasse, 
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La  Montanina  e  Santa  Maria  dkl  Montk  in  Val  d'Astico. 
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■i.   Li'AH.KA  SOI  IO  AI   Forni   Alti. 


Stazione  di  Rocchkt- 
te  all'ingresso  della 
Val  d'Astico,  con  l'o- 
belisco AD  Alessan- 
dro Rossi  e  lo  sfondo 
DEL  Cencio,  del  Bar- 
co  H  del  Panoccio. 


anche  coli 'apposto  pilone  del  Bel- 
vedere, da  costringerci  ad  abban- 
donare quel  remoto  paesello  fin 
dal  primo  giorno  della  guerra. 
Clamoroso  è  stato,  nel  19  io, 
l'incidente  di  Cima  Dodici,  quan- 
do l'Austria  riuscì,  malgrado  le 
proteste  di  tutta  Italia,  ad  ot- 
tenere la  ratifica  del  Protocollo 
del  1905  che  per  un  imperdona- 
bile errore  dei  nostri  commissari 
assegnava  all'Austria  il  culmine 
di  quella  vetta,  la  più  alta  dei 
monti  vicentini.   Ed  era  un  ma- 


La    PARKTK    KOI  llOSA    1-.    .      .  •,         .1,   liKl.VK- 

oere,  il  famoso  forte  austriaco,  pernio 

DEL     sistema     fortificato     DI     Lavarone 

Folgaria. 
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Lk  pareti  dei.  Pasibio  visto  dal  Pian  delle  Fugazze. 


SiKr, i  ìa  di  Primolano  con  il  Brenta. 

gnifìco  osservatorio  che  l'Au- 
stria si  era  conquistato,  senza 
pena  e  senza  pericolo,  proprio 
entro  casa   nostra. 

Uguali  tentativi  fece  nel  1911 
costruendo  un  osservatorio  a 
Cima  Mandriolo,  tentando  di 
far  propria  la  torre  dolomitica 
del  Bafifelan,  tra  Recoaro  e  Valli 
dei  Sis:nori,  pretendendo  anche 
parte  del  versante  del  Passo 
della  Bòrcola  che  scende  verso  Pòsina, 
domandando  la  Cima  del  Campanaro,  la 
Val    Caldiera,   Porta  Moline  e  il    Portellino 


Rocco  DI  Asiago  con  lo  sfondo  delle  Melbttk  di 
Gallio  k  Foza. 


L'occhio  del  Pria  fora. 
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di  Val  Porcile  sulla  corona  settentrionale 
dell'Altipiano  di  Asiago.  Per  fortuna  que- 
sta volta  l'Austria  si  trovò  di  fronte  ad 
una  Commissione  ben  diversa  di  quella  del 
1905.  Essa  era  presieduta  dal  generale  Tom- 
maso Salsa  ed  io  non  dimenticherò  mai  i 
sei  giorni  trascorsi  negli  accampamenti  dei 
Campigoletti,  tra  Cima  Undici  e  Cima  Cal- 
diera,  rimasti  storici  per  la  fermezza  con  la 
quale  il  compianto  generale  Salsa  seppe 
difendere  e  far  trionfare  i  diritti  nostri  al 
cospetto  della  Commissione  austriaca,  pre- 
sieduta dal  feld  maresciallo  Tschurselmtha- 
ler  von  Helmhein,  comandante  del  Corpo 
d'armata  di  Innsbruck.  La  partita  diplo- 
matica ebbe  allora  un  completo  successo. 
Ma  se  sulla  base  del  diritto  l'Austria  era 
costretta  a  cedere,  essa  meditava  la  sua  ven- 
detta sulla  base  della    violenza. 

Incominciate  le  sue  fortificazioni  nel  1905, 
l'Austria  le  intensificò  alacremente  nel  1908 
e  le  continuò  quasi  con  urgenza  disperata 
per  tutti  gli  anni  successivi  fino  allo  scoppio 
della  conflagrazione  europea. 

Nelle  mie  peregrinazioni  al  confine  vicen- 
tino e  sulle  montagne  del  Trentino,  io  avevo 
cura  quasi  ogni  anno  di  varcare  il  confine 
il  18  agosto. 

Di  qua  il  tricolore  ricordava  il  genetliaco 
della  Regina  Elena  ;  di  là  il  vessillo  giallo 
e  nero  festeggiava  l' Imperatore  Francesco 
Giuseppe,  in  un  contrasto  commovente  per 
un  cuore  italiano. 

Sceglievo  appositamente  quel  giorno,  per- 
chè miravo  a  cogliere  nella  sua  più  intima 
sincerità  il  sentimento  delle  sfere  austriache, 
traboccante  men  cauto  nella  esplosione  della 
letizia  ufficiale.  Volevo  anche  convincermi 
di  quali  sentimenti  fosse  veramente  animata 
la  popolazione  delle  campagne  trentine  in 
occasione  della  festa  imperiale. 


Schio  con  la  cokiina  dki    Novkgno  k  dhl  Summat 

Direi  cosa  non  vera  se  affermassi  che  la 
popolazione  rimaneva  fredda  a  queste  ma- 
nifestazioni. Ricorderò  sempre  come  tipico 
esempio  il  diverso  aspetto  in  cui  mi  apparve 
Folgaria,  in  due  circostanze  diverse.  Nel 
1906,  subito  dopo  le  incursioni  pangerma- 
nistiche  di  Luserna,  di  Carbonare,  di  Pergine 
e  di  Calliano,  finite  con  le  sonore  basto- 
nature dei  Volksbundisti  scesi  da  Innsbruck 
e  da  Monaco,  Folgaria  in  una  solenne  af- 
fermazione della  sua  italianità  eresse  l'Asilo 
infantile,  quasi  per  dire  ai  tedeschi  che  non 
voleva  lasciar  avvelenare  le  anime  innocenti 
dei  suoi  bambini  dal  tosco  teutonico.  Dal  Ve- 
neto siamo  saliti  in  cinque  o  sei  a  Folgaria 
e  v'incontrammo  gli  amici  di  Rovereto  e  di 
Trento;  e  rimanemmo  lietamente  sorpresi 
di  questa  manifestazione  di  italianità,  cui  il 
popolo  partecipava  con  così  spontaneo  entu- 
siasmo. 

Qualche  anno  dopo  la  sera  del  18  agosto 
ero,  di  nuovo,  a  Folgaria.  Tutta  la  lunga 
contrada  del  pittoresco  paese  alpestre  era 
stata  invece  trasformata  da  una  toilette  im- 
periale, allestita  dalla  guarnigione  dei  forti. 

In  queste  feste  la  tracotanza  militare  au- 
striaca non  si  curava  nemmeno  di  palliare 
i  suoi  sentimenti  non  solo  di  ostilità,  bensì 
di  vero  odio  contro  tutto  ciò  che  è  italiano. 
Essa  che  sbarrava  la  via  ad  ogni  passo  con 
i  suoi  verboten  creando  strade  e  zone  militari 
in  quasi  tutta  la  frontiera;  ch'era  così  ge- 
losa e  così  sospettosa  nel  coprire  i  suoi 
preparativi  militari  ;  che  perseguitava  indi- 
geni e  stranieri,  i  quali  guardassero  un 
po'  troppo  alto  e  un  po'  troppo  lontano  en- 
tro il  territorio  suo  ;  nel  giorno  della  festa 
imperiale  invece  diveniva  d*  una  indiscre- 
zione ingenua.  Io  ho  imparato  a  cono- 
scere i  nomi  e  le  ubicazioni  dei  forti  au- 
striaci,    perchè    il    18    agosto    l'Austria    li 
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illuminava  con  i  suoi  bengala,  con  le  sue 
lampade  alla  veneziana  e  di  là  spandeva 
per  i  monti  e  per  le  valli  le  salve  gioiose 
dei  suoi  cannoni.  Giorni  fa  ritornando  ad 
Arsiero,  dopo  che  ne  fu  scacciato  l'inva- 
sore, guardando,  nella  notte,  ai  razzi  lu- 
minosi che  gli  austriaci  ancora  accende- 
vano sull'Altipiano  di  Tonezza,  ho  riavuto 
dinanzi  agli  occhi,  fre-\ 
SCO  e  palpitante,  come 
fosse  di  ieri,  lo  spetta- 
colo del  Sommo  Alto, 
deirOrtesino,  del  Bel- 
vedere fulgenti  in  una 
triplice  corona  di  fuo- 
chi d'artificio,  che  do- 
veva preludere  al  tor- 
rente di  fuoco  ch'essi 
vomitarono  nella  notte 
dal  14  al  15  maggio 
19 16  per  travolgere  le 
nostre  difese  di  Monte 
Marònia,  di  Piòverna 
Alta,  di  Costa  d'Agra 
e  del  Coston. 

Fin  d'allora  i  pro- 
positi austriaci  erano 
chiari  ed  espliciti.  A 
Lavarone  —  divenuto 
soggiorno  impossibile 
al  forestiere  tanta  ne 
fu  la  saturazione  mili- 
tare austrìaca  di  questi 
ultimi  anni  —  udivate 
alti  ufficiali  austriaci 
parlare  di  una  marcia  su  Vicenza,  come 
della  cosa  più  naturale.  Discutevano  fra 
loro  se  per  scendere  a  Vicenza  da  Lavarone 
fossero  occorse  48  ore  o  qualche  cosa  più. 
Mi  trovai  a  Roncegno  quando  fu  inaugu- 
rato il  forte  sul  Panarotta  :  e  anche  allora 


Pkdescala  e  il  PONTE  sull'Astico. 


feste,  luminarie,  banchetti  e  brindisi  a  Ron- 
cegno e  Levico. 

Un  fedele  amico  dell'Italia,  trentino,  ve- 
dendomi un  po'  triste  dinanzi  a  quello  spet- 
tacolo, mi  diceva:  Avete  un  bel  dire  voi 
che  talvolta  non  trovate  sui  monti  del  Tren- 
tino quel  forte  spirito  d'italianità  che  sa- 
rebbe desiderabile!  Ma  non  vedete  come 
si  arma  l'Austria?  E 
voi  di  là  che  cosa  fate? 
Finalmente  anche  da 
noi  in  questi  ultimi 
cinque  o  sei  anni  si 
era  riusciti  a  far  qual- 
che cosa,  perchè  fino 
al  1909  e  19 IO  si  può 
dire  che  la  frontiera 
vicentina  fosse  com- 
pletamente aperta  al- 
l'invasione del  nemico. 
D'allora  si  è  aperta 
una  gara  fra  lo  Stato 
Maggiore  italiano  e 
quello  austriaco  a  chi 
raggiungesse  le  vette 
più  alte.  Tuttavia 
l'Austria  era  in  van- 
taggio su  di  noi  di 
dieci  anni  di  prepara- 
zione e  intensificando 
e  moltiplicando  le  sue 
opere  permanenti  non 
si  lasciò  strappare  la 
superiorità  che  le  ve- 
niva dalla  preminenza 
dei  luoghi  e  dalla  loro  organizzazione  militare. 
Quando  scoppiò  la  guerra,  noi  ci  tro- 
vammo di  fronte  la  formidabile  barriera  dei 
forti  di  Folgaria  e  di  Lavarone  e  solo  con 
tenace  costanza  e  con  eroici  sacrifici  po- 
temmo addossarci  alla  fronte  corazzata  che 
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senza  interruzione  costituiva  lo  sbarramento 
insormontabile  tra  l'Adij^e  e  il  Brenta.  Però 
nei  primi  mesi  gli  austriaci    erano    riusciti 
ad  infiltrarsi  entro  il  territorio   nostro,  ve- 
nendo fino  all'osteria  dei  Fiorentini,    sulla 
mulattiera  che  da  Tonezza  conduce  a  S.  Se- 
bastiano di  Folgaria.  Per  cacciarli  di  là  ci 
vollero  le   epiche    giornate    del    settembre, 
quando    finalmente    riu- 
scimmo a  conquistare  il 
Coston,  e  a  porre  le  no- 
stre  prime    linee  a    Pra' 
Bertoldo,  a  Pioverna  Al- 
ta,   a   Monte    Marònia   e 
sull'Alpe  di    Milegna,  in 
quella  regione  dei   feudi 
dei  conti  di  Velo  che  fu 
in   antico    disputatissima 
dai  folgoretani  perchè  ric- 
ca di  miniere,  le  cui  ma- 
rogne  (donde  il  nome  di 
Marònia)  o  detriti  fusorii 
sono  ancor  oggi  rintrac- 
ciabili sugli    altipiani  di 
Folgaria  e  di    Lavarone. 
Le    giornate    di    settem- 
bre-ottobre   furono  dagli 
austriaci  intitolate   pom- 
posamente   la     Battaglia 
del  Trentino.  Ma  l'inverno 
covò  e  maturò  per  la  pri- 
mavera la  vera  battaglia 
del  Trentino,  quella  che 
raccolse  tutte  le  maggio- 
ri   energie    dell'esercito    austriaco    contro 
r  Ita'lia,  sotto  la  guida  stessa  dell'Arciduca 
ereditario,  che  dalle  ridotte  dei  forti  di  Fol- 
garia e  Lavarone  indicò  come  meta  ai  suoi 
soldati  Vicenza  e  Venezia.  La  grande  offensiva 
fu  intitolata:  L'avanzata  del  Po,  e  le  si  diede 
.  il  carattere   di    Strofe- Ex pedition,    di    spe- 
dizione punitiva.  Finalmente  l'Austria  po- 
teva    sfogare    il    suo    odio    mortale    non 
contro  l'alleata  traditrice  —  come  essa  an- 
dava ipocritamente  starnazzando  —  ma  con- 
tro l'alleata  che  finalmente    aveva    trovato 
l'energia  e  il  momento  propizi  per  togliersi 
il  giogo  che  l'Austria  le  aveva  gettato  sul 
collo  con  un  confine  iniquo  e  munitissimo. 
L'odio  però  ha  finito  per  essere    il    germe 
della  disfatta  austriaca.   Di  fatti  la  grandio- 
sità, stessa  dello  sforzo    militare    che  l'Au- 
stria ha  organizzato  contro    di    noi  è  stata 
uno  dei  fattori  principali  del  suo  completo 
fallimento.    Il    Comando  austriaco    ha  cre- 
duto di  Doter  ripetere  sulla  fronte  trentina 
la  manovra    del    Dunajez   contro   i  russi  e 
raccolse  in  Val  d'Adige,  in  Valle  del  Brenta 
e  sugli  altipiani  di  Lavarone  e  di  Folgaria 
una  quantità  enorme  di  grossa   artiglieria. 


La  contrada  dkl  Griso  e  il  Passo  della 

BORCOLA. 


Ma  non  seppe  intuire  che  la  «  falange  Mac- 
kensen  »  non  può  manovrare  in   montagna 
con    la    stessa  libertà    che  in  pianura.  Av- 
venne   così    che,    ottenuti  i  primi    successi 
con  la  stragrande  superiorità  del  suo  fuoco 
e  dei  suoi  effettivi,    il   Comando  austriaco 
quando  stava    per    raccogliere    i  frutti   dei 
suoi  cruenti  sacrifici  si  trovò  senza  i  mezzi 
adeguati   per    conseguir- 
li.   Appena  i  battaglioni 
austriaci    furono    fuori 
della  copertura  dei  loro 
grossi    calibri,    il    loro 
urto  s'affievolì.    Ciò  av- 
venne nel  momento  stesso 
in  cui  invece  si  rinsaldò 
la  resistenza  dell'esercito 
nostro    in  modo  che  ap- 
pena dopo  un  mese  l'of- 
fensiva austriaca  era  vir- 
tualmente fallita.   Fallita 
però    più    per    virtù   no- 
stra che  per  deficenza  sua. 
Ci    deve    essere    stato 
un  momento    in    cui   gli 
austriaci    devono    essersi 
sentiti    così    vicini    alla 
«leta    da    sperare    ormai 
di  raggiungerla.  Con  una 
celerità  insperata  avevano 
potuto  infrangere,  le  no- 
stre linee  avanzate,   sor- 
passare la  nostra  potente 
linea  fortificata  che  taglia 
in  due  l'altipiano  di  Tonezza  dal  Maggio,  al 
Toraro,  al  Campomolon,  allo  Spitz  e  che  ar- 
gina e  sbarra  la  Val  d'Assa  sull'Altipiano  di 
Asiago  dal  Campolongo,  dal  Verena,  e  dal 
Pòrtule;  e  spingersi  fino  a  Posina  e  ad  Ar- 
siero,  fino  ad  Asiago,  Gallio,  Cesuna,  Conca. 
Avevano  percorsi  venticinque   chilometri 
di  montagna  in  meno    di    quindici    giorni. 
Inebriati  dal  successo,  guidati  da  un  piano 
sapientemente    preordinato,    che    presuppo- 
neva una  meticolosa  conoscenza  del  nostro 
terreno    e    anche    della    nostre    difese,    gli 
austriaci  allora   si   gettarono   risolutamente 
e  disperatamente  verso  i  valichi  che  traboc- 
cavano sulla  pianura.    Cozzarono   con   vio- 
lenza estrema  contro   il    Pasubio   credendo 
d'impadronirsene  con  la  stessa  facilità  con 
cui  avevano  espugnato  il  Col  Santo;  ne  ten- 
tarono l'aggiramento  dal  Col  del   Xomo   e 
dal  Colletto    di    Posina,  fiaccandosi   contro 
le  scogliere  dei  Forni  Alti  e  di  Campiglia; 
si  aggrapparono  al  mastio  roccioso  del  No- 
vegno.    annidandosi    nelle    spaccature    del 
Pria  Fora;  dai  costoni  franosi  del  Ciove  e 
del  Brazome  tentarono    un   varco    verso   il 
Colletto  di  Velo;   nel   fondo   Astico  si   ac- 
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canirono  in  molteplici  assalti  contro  lo  sbar- 
ramento di  Seghe  Schiri;  sul  margine  me- 
ridionale dell'Altipiano  di  Asiago  tentarono 
di  travolgere  l'ultima  cortina  di  monti  che 
ancora  ci  teneva  aggrappati  all'acrocoro. 

La  nuova  linea  di  difesa  dalla  Vallarsa 
al  Summano  si  dimostrò  subito  infrangibile. 
Invece  le  ansie  si  concentrarono  sull'Alti- 
piano dei  Sette  Comuni.  Alle  nostre  due 
ali  il  nemico  era  riuscito  ad  inficcare  due 
suoi  cunei  profondi  e  minacciosi.  Era  riu- 
scito ad  avere  il  massiccio  del  Cengio,  che 
si  espone  sulla  pianura  e  prende  alle  spalle 
le  difese  dell' Astico;  era  riuscito  a  giungere 
alla  testata  di  Val  Frenzela  e  alle  Melette 
di  Gallio  e  di  Foza,  mirando  a  calare  a 
Valstagna,  a  metà  del  Canal  di  Brenta,  per 
isboccare  a  Bassano  e  aggirare  tutte  le 
nostre  linee  della  Valsugana.  Tutto  l'Alti- 
piano ormai  stava  per  cadere  nelle  mani 
del  nemico.  Noi  vi  eravamo  aggrappati  come 
uno  che  si  tenga  sospeso  sul  cornicione 
d'una  casa  e  dal  tetto  un  altro  continui  a 
pestargli  sulle  mani  per  farlo  precipitare  nel 
vuoto.  Fu  questo  il  prodigio.  Resistere  prima 
su  queste  disperate  posizioni  di  difesa  e 
rimbalzare  poi  sul  tetto  dei  monti  vicentini 
per    ricacciarne  a   nostra   volta  il   nemico. 

La  genialità  del  Comando  aveva  saputo 
concepire  la  manovra  miracolosa;  e  l'ardi- 
mento e  l'eroismo  delle  truppe  la  seppero 
mettere  in  atto.  In  otto  giorni  Cadorna  fece 
trovare  alla  frontiera  vicentina  il  fior  fiore 
dell'esercito  italiano  e  lo  schierò  su  due 
formazioni:  la  prima  a  cementare  le  breccie 
aperte  sui  monti  e   a   formare  quella   bar- 


riera umana  che  valesse  meglio  dei  monti 
a  contenere  la  valanga  nemica:  la  seconda 
in  piano  per  la  battaglia  campale  qualora 
la  difesa  sui  monti  fosse  stata  travolta.  Al- 
l'ardimento e  alla  fede  del  Capo  corrispose 
il  valore  delle  truppe,  nelle  quali  la  difesa 
del  territorio  nazionale  risvegliò  i  più  santi 
entusiasmi. 

li  nemico  è  inchiodato  letteralmente  nel 
terreno,  perchè  ancor  oggi  una  selva  di 
croci  indica  i  cimiteri  improvvisati  su  tutti 
i  fianchi  dei  monti  e  delle  valli.  Poi  inco- 
mincia a  vacillare.  Le  nostre  ali  s'incurvano 
a  tenaglia  :  cadono  le  prime  posizioni  ne- 
miche in  Vallarsa,  alla  nostra  sinistra,  e  su 
Marcesina,  a  Monte  Magari,  a  Malga  Fos- 
setta, a  Cima  Isidoro,  a  Punta  Incudine, 
sulla  destra.  11  Comando  nemico  sente  il 
pericolo  che  lo  sovrasta  e  confessa  da  sé 
la  disfatta  abbandonando  tutti  i  monti  che 
lo  avevano  portato  fin  sul  davanzale  della 
agognata  pianura. 

All'Arciduca  Ereditario  toccò  di  rifare  a 
ritroso  il  terreno,  deluso  e  vinto.  Massimi- 
liano I  nell'inverno  del  1508  aveva  rag- 
giunte presso  a  poco  le  stesse  tappe  con  4000 
uomini  e  1500  cavalli.  Per  due  giorni  s'era 
attendato  ad  Asiago  ed  aveva  spinto  guasta- 
tori e  predoni  a  Gallio,  Foza,  Roana,  Rotzo, 
Canove;  e  s'era  anzi  inoltrato  fin  su  Lusiana 
e  su  Conco  Poi  una  tempesta  di  neve  lo 
ricacciò  nella  Val  d'Assa  e  lo  ributtò  a 
Trento.  Questa  volta  invece  fu  l'esercito  no- 
stro che  scatenò  la  tempesta  di  fuoco,  la  quale 
travolse  il  nemico  verso  il  vecchio  confine. 

E  lo  sorpasserà. 

Giuseppe    De    MORI. 


VIVA  CITAILEAI 


HOVKILILA 


uando  in  un  giorno  del  mag- 
gio 19 15.  poco  dopo  di- 
chiarata la  guerra  dell'  Italia 
all'Austria,  lo  scultore  pro- 
*■  fessor  Adolfo  Montieri  tornò 
a  casa  vestito  per  la  prima  volta  della 
divisa  di  tenente,  si  sentì  tosto  accer- 
chiato da  un'ondata  di  curiosità  e  di  am- 
mirazione. 

La  portinaia  che,  vistoselo  passar  davanti 
rapido,  con  piglio  soldatesco,  la  sciabola 
sotto  il  braccio,  la  testa  alta,  la  visiera  del 
berretto  fieramente  calata  su  gli  occhi,  non 
lo  aveva  riconosciuto,  epperciò  gli  era  corsa 
dietro  gridandogli  il  solito:  «  Ehi  !  Scusi. 
Chi  cerca?»,  non  appena,  guardatolo  in 
faccia,  lo  ravvisò,  détte  in  uno  scoppio 
clamoroso  di  esclamazioni  : 

—  Oh  guarda!!  Il  professor  Montieri?!... 
È  lei?!...  Tenente?!... 

E  restò  li,  estasiata,  a  contemplarlo,  con 
le  mani  giunte,  non  saziandosi  di  ripetere  : 

—  Ma  guarda  come  sta  bene  !  Davvero, 
davvero  !  Che  bell'ufficiale  !  Chi  sa  ora,  quan- 
do la  vedranno,  la  sua  signora  e  Carluccio  ! 

Intanto  degli  inquilini,  uscendo  di  casa 
o  rientrando,  s' indugiavano  essi  pure  a 
mirare  quel  nuovo  campione  dell'esercito 
italiano;  e  alcuni  si  limitavano  a  guardare 
rallentando  il  passo  e  voltandosi  indietro  ; 
altri  facevano  dei  cenni  di  saluto  e  dei  sor- 
risi ;  uno,  un  signore  corpulento  che  entrava 
ripiegando  il  giornale  e  levandosi  gli  oc- 
chiali, si  fermò  di  botto,  sbarrò  gli  occhi, 
«sitò  un  poco,  poi,  spalancate  le  braccia, 
andò  di  corsa  verso  il  Montieri  gridandogli 
con  un  vocione  baritonale  e  un  accento 
spiccatamente  napoletano  : 

—  O  professo'  !  professore  mio  caris- 
simo !  Anche  lei,  eh,  soldato  d' Italia  ? 
Ma  bravo  !  Ma  bene  !  Lasci  che  mi  ralle- 
gri, proprio  tanto  tanto!... 

Lo  abbracciò  ;  e,  presegli  le  mani,  gliele 
stringeva,  gliele  accarezzava,  con  effusione. 

—  Grazie,  grazie!  —  rispondeva  il  Mon- 
tieri sorridendo. 


—  E...  scusi  —  rincalzava  l'altro  —  scusi, 
se  è  lecito,  professore  caro  :  Lei,  ora  dove 
è  destinato,  eh  ?  Resterà  qui  a  Milano  con 
la  guarnigione,  oppure...? 

—  Non  so.  Non  si  sa  nulla  ancora.  Reste 
remo  qui  qualche  po'  di  tempo  per  com- 
pletare l'arruolamento.   Poi...  chi  sa! 

Strinse,  così  dicendo,  la  mano  al  suo 
espansivo  ammiratore  e  dettogli:  «  Arri- 
vederla!  »  s'avviò  verso  uria  scala. 

—  Arri  vederla,  e  auguri  !  —  gli  gridò 
quello,  trinciando  l'aria  con  un  gesto  di 
saluto  largo  e  solenne. 

Su  per  le  scale,  innanzi  d'arrivare  al 
quarto  piano  dov'abitava,  il  Montieri  s'ebbe 
altri  incontri,  altre  fermate,  altre  dimo- 
strazioni di  lieta  meraviglia,  sinché  dal- 
l'alto una  graziosa  voce  femminile  si  fece 
udire:  «O  Adolfo,  sei  tu?»,  alla  quale 
seguì  una  fresca  vocettina  fanciullesca  : 
«  O  babbo  !  babbo  !  ».  E  subito  si  sentì 
un  rumore  come  di  qualcosa  che  venisse 
giù  ruzzoloni  a  precipizio. 

Il  Montieri  alzò  il  viso,  sorrise,  e,  sciol- 
tosi in  fretta  da  chi  lo  tratteneva,  riprese 
a  salire  lesto  facendo  gli  scalini  a  due  a 
due;  ma  non  era  giunto  al  primo  piane- 
rottolo, che  un  bel  ragazzino,  col  volto 
arrossato  e  trasfigurato  dalla  gioia,  gri- 
dando :  «  Babbo  !  babbo  !  »,  l'arrestò  di 
schianto  avventandoglisi  al  petto  e,  avvin- 
ghiatosi a  lui  con  le  braccia  e  con  le  gambe, 
cominciò  a  baciarlo  furiosamente.  Il  Mon- 
tieri, tenendosi  il  fanciullo  stretto  al  collo  ~ 
e  ribaciandolo,  continuò  a  salire  sino  all'ul-  m 
timo  piano,  dove  una  giovine  signora  gli 
si  fece  incontro,  e,  la  prima  cosa  che  disse, 
esclamò  anche  lei,  come  la  portinaia: 

—  Oh  come  stai  bene,  Adolfo  !  Come 
stai  bene  ! 

Entrarono  in  casa  ;  e  là,  preso  per  mano 
dalla  moglie  e  dal  figliolo,  egli  dovette 
lasciarsi  trascinare  nella  camera  da  letto 
nuziale  davanti  alla  grande  specchiera  per 
vedervi  riflessa  la  sua  immagine  in  quel 
nuovo  aspetto   di    marziale    eleganza.    Era 
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vero  :  la  divisa  gli  stava  magnificamente. 
E  del  resto  egli  era  un  bell'uomo  :  alto, 
biondo,  con  un'espressione  di  virile  energia, 
che  gli  occhi  celesti  e  la  bocca  facile  al 
sorriso  temperavano  di  dolcezza  serena. 

Si  détte  una  guardata  nello  specchio,  si 
rigirò    sui    tacchi  ,    parve    contento   di    sé. 

—  Va  bene,  va 
bene  —  disse  sco- 
standosi —  sono 
un  bel  soldato. 
Ma  non  basta 
(non  è  vero,  Car- 
luccio?)  che  uno 
sia  un  bel  sol- 
dato. Bisogna 
anche  saper  es- 
sere un  buon  sol- 
dato. Qui  sta  il 
punto  ! 

Si  era  seduto 
su  una  poltrona 
prendendosi  sul- 
le ginocchia  Car- 
luccio.  Questi, 
un  leggiadro  fan- 
ciullo di  otto  an- 
ni, dagli  occhi 
vivi,  ricciuto  e 
bruno  come  la 
mamma,  lo  guar- 
dava fissamente. 

—  Ti  mande- 
ranno in  guerra 
ora,  papà?  —  do- 
mandò. 

Il  Montieri  sor- 
rise e,  stampato- 
gli in  viso  un 
grosso  bacio  : 

—  In  guerra,  bambino  mio  —  gli  disse  — 
non  e'  è  bisogno  di  mandarci  nessuno  or- 
mai. In  guerra  ci  siamo  tutti,  anche  te  e 
mamma. 

—  Già...  ma  voglio  dire  :  ti  manderanno 
a  combattere? 

—  A  suo  tempo...  mi  manderanno  dove 
occorrerà.  I  soldati  e  gli  ufficiali,  tu  lo  sai, 
fanno  quello  che  viene  ordinato  dai  su- 
periori, senza  domandare. 

Si  alzò  e  rivoltosi  alla  moglie: 

—  Carluccio  ha  una  gran  voglia  —  disse 
ridendo  —  di  vedermi  andare  ad  ammazzar 
tedeschi. 


—  Restskà  qui  a  Milano  con  la  guarnigione,  oppure. 


—  Ma  tu,  Adolfo  —  s'affrettò  allora  atlire 
la  signora  fattasi  improvvisamente  seria 
seria  —  tu  sei  della  milizia  territoriale;  e 
te  al  fuoco  non  ti  ci  manderanno,  vero  ? 

—  Forse...  anzi  é  probabile  che  non  mi 
ci  mandino.  A  ogni  modo,  in  una  guerra 
come  questa,    chi    può    prevedere    cosa  si 

farà  o  non  si 
farà?  Animo,  ani- 
mo ! . . .  Non  ti 
stare  ad  allar- 
mare, ohe!  Ho 
appena  indossato 
la  divisa ,  che 
diamine!  e  già 
vuoi  avere  delle 
visioni  fune- 
bri?... Animo, 
dico.  Da  brava  ! 
Qua  un  bacio. 
E  allegri  ! 

La  baciò,  con 
tenerezza,  sulla 
fronte  ;  poi,  in- 
dicandole il  bam- 
bino: —  Piglia 
esempio  da  quel 
brigante  li  —  le 
disse.  —  Lui  non 
ha  paura  della 
guerra,  quell'as- 
sassino !  Vero , 
Carluccio ,  che 
non  hai  paura 
^-Q  della  guerra  tu  ? 

—  lo  no. 

—  E  ci  ande- 
resti  anche  tu  a 

..>       combattere,    se 
fossi  grande? 

—  Io  si. 

—  E  contro  chi  vorresti  combattere,  eh  ! 

—  Eh!...  contro  i  tedeschi  e  gli  au- 
striaci !  —  E  ergeva  fieramente  la  bella  te- 
stina ricciuta. 

—  O  via  dunque  —  disse  il  Montieri  al 
bambino  sollevandolo  da  terra  e  piantan- 
dolo ritto  sopra  una  seggiola  —  giacché 
sei  cosi  bravo,  fai  un  bel  saluto  a  babbo: 
un  saluto  da  militare,  ve'  ! 

Carluccio,  tutto  serio,  levò  il  braccio 
destro  e  portò  la  palma  tesa  alla  fronte, 
rimanendo  lì  duro  interito. 

—  E  che  cosa  si   grida  ora,  eh  ?  Il  fan- 
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ciuHo  allora  détte    fiato  alle  canne  e,  sfor- 
zando quanto   più  poteva    la    piccola  voce, 
urlò  a  pieni   polmoni  : 
—  Viva  r  Italiaaa...! 


Nei  giorni  che  seguirono,  in  casa  Mon- 
tieri  fu  un  andare  e  venire  continuo  di 
parenti,  di  amici,  di  conoscenti,  desiderosi 
tutti  di  vedere  questo  nuovo  figlio  di  Marte 
di  cui  s'era  sparsa  la  fama,  di  salutarlo, 
di  complimentarlo.  Lui,  durante  la  gior- 
nata, stava  quasi  sempre  fuori,  affaccendato 
com'era  in  caserma  per  l'arruolamento  e 
equipaggiamento  de'  richiamati  ;  ma  la  sera 
godeva  di  restare  in  casa,  circondato  da 
quella  gente,  a  discorrere  della  sua  nuova 
vita,  a  rispondere,  a  spiegare. 

Quanto  ai  rischi  della  guerra,  salvo  qual- 
che momentanea  preoccupazione  della  si- 
gnora, nessuno  se  ne  dava  troppo  pensiero. 
L' idea  che  la  milizia  territoriale,  a  cui 
il  Montieri  apparteneva,  sarebbe  stata  desti- 
nata al  presidio  delle  città  o,  tutt'al  più, 
ai  servizi  delle  retrovie,  era  abbastanza 
rassicurante  ;  era  anzi  tanto  rassicurante 
che  il  Montieri.  uomo  per  natura  animoso 
e  per  convincimento  fautore  risoluto  della 
guerra,  ne  provava  come  un  po'  di  ver- 
gogna. 

—  Ecco  —  diceva  —  proprio  un  desiderio 
spasmodico  di  volare  in  prima  fila  per  il 
gusto  di  farmi  bucar  la  pelle  o  magari 
anche  spedire,  in  direttissimo,  all'  altro 
mondo,  no,  confesso  che  non  lo  sento,  non 
foss'altro  per  questo  marmocchietto  qui  e 
per  la  sua  mammina  che,  senza  di  me,  si 
troverebbero,  come  chi  dicesse,  all'ablativo 
assoluto.  Ma,  d'altra  parte,  che  m'avessero 
chiamato  sotto  le  armi  unicamente  per 
farmi  vestir  la  divisa  e  far  il  bellimbusto 
e  il  poltrone,  neanche  questo,  via,  non  mi 
garberebbe  affatto. 

Ma  si  consolava,  perchè  il  poltrone,  dav- 
vero, non  lo  faceva.  Tutt'altro,  anzi.  C'era 
da  faticare  dalla  mattina  alla  sera  :  un  vero 
lavoro  da  cani.  Ma  un  lavoro  che  gli  pia- 
ceva però.  Gli  piaceva  per  la  sua  novità  ; 
per  quello  stesso  trambusto  febbrile,  in 
mezzo  a  cui  si  svolgeva  ;  e,  sopratutto, 
per  quel  gaio  miscuglio  umano,  così  inte- 
ressante a  un  artista  come  lui,  di  cui  lo 
metteva  a  contatto.  Ah,  quella  folla  di 
richiamati,    che    giocondo    bailamme  !    Ce 


n'era  d'ogni  specie  e  d'ogni  condizione  : 
operai,  esercenti,  industriali,  professionisti  ; 
tutte  le  gerarchie  sociali  sovvertite  ;  accanto 
a  un  dottore  soldato  semplice,  un  legnaiolo 
caporale  e  un  salumiere  sergente  ;  e  tutti 
uomini  ormai  maturi  ;  gente  che  aveva 
casa,  famiglia,  affari;  poveri  diavoli  strap- 
pati improvvisamente  ai  loro  interessi  e 
alle  loro  abitudini  e  buttati  là,  violente- 
mente, dentr'una  caserma,  con  la  prospet- 
tiva davanti  agli  occhi  di  una  vita  di  disagi, 
dì  stenti  e  di  rischi  ;  eppure  diventati  tutti, 
come  per  incanto,  altrettanti  ragazzi  spen- 
sierati e  chiassoni  e  insieme  uniti  allegra- 
mente in  fratellevole  cameratismo  ! 

—  Brava  gente  !  Brava  gente  !  E,  non 
appena  si  siano  sgranchiti  un  poco,  ve  l'as 
sicuro  io,    fior  di  soldati  ! 

Chi  più  religiosamente  pendeva  dal  lab- 
bro del  Montieri,  quando  faceva  questi 
discorsi,  era  Carluccio.  Il  quale  ormai  non 
avrebbe  più  voluto  staccarsi  dal  suo  babbo. 
In  casa,  solo  con  la  mamma,  si  sentiva 
diminuito.  Ed  era  invece  tutto  contento, 
tutto  superbo,  quando  poteva  uscir  di  casa 
col  babbo  e  accompagnarlo,  anche  per 
breve  tratto  di  via.  Gli  camminava  al  fianco 
studiandosi  di  misurare  i  suoi  passettini 
su  quelli  di  lui  e,  attaccato  alla  sua  mano, 
lo  guardava  in  viso  beandosene.  E  frattanto 
gli  teneva  di  gran  discorsi  sulla  guerra,  le 
cui  vicende  egli  conosceva  episodicamente 
attraverso  le  incisioni  e  le  tavole  a  colori 
de'  giornali  illustrati.  Contro  austriaci  e 
tedeschi  le  sue  avversioni  si  acuivano  sem- 
pre più. 

—  Dimmi,  babbo.  I  tedeschi  non  vince- 
ranno mica,  vero  ? 

—  Speriamo  di  no  !  —  rispondeva  il 
babbo. 

Ma  Carluccio,  a  cui  quella  risposta  non 
riusciva  soddisfacente,  restava  un  po'  a 
capo  chino  e  poi  replicava  : 

—  Non  devono  vincere,  babbo  ! 

E  il  babbo  allora,  entusiasmato  di  tro- 
vare in  quell'anima  infantile  una  fermezza 
di  fede  che  incuorava  anche  lui,  si  pren 
deva  il  piccino  fra  le  braccia  e  gli  tem- 
pestava il  visuccio  di  baci. 

—  Hai  ragione,  bambino  mio.  Non  de- 
vono vincere  que'  tedescacci  bruti.  Non 
bisogna  lasciarli  vincere.   Bravo  Carluccio  ! 

Passate  alcune  settimane,  arrivò  l'ordine 
della    partenza.    Tutto    il    reggimento    era 
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destinato  a  prestar  servizio  di  guarnigione 
in  Romagna.  E  il  professor  Montieri,  dopo 
una  festicciuola  di  commiato  in  famiglia, 
dopo  un  giocondo  pranzetto  dove  furon 
fatti  molti  brindisi  augurali,  dopo  qualche 
lacrimuccia  della  signora  e  strette  di  mano 
e  abbracci  d'amici  e  non  si  sa  quanti  saluti 
militari  di  Carluccio,  se  n'andò  con  la  fida 
compagnia  de'  suoi  territoriali. 

Trascorsero  i  mesi  d'estate  senza  cose 
notevoli.  •€  Vita  di  caserma  e  di  piazza 
d'armi,  con  qualche  giterella  di  svago  » 
scriveva  il  Montieri  alla  signora.  «  Nel  co- 
mando delle  truppe  mi  distinguo  più  che 
non  avessi  mai  creduto.  Ch'io  sia  nato  col 
bernoccolo  del  gran  condottiero  ?  Chi  sa  ! 
Peccato,  se  mai,  non  me  n'essere  accorto 
prima!  Vitto  buono.  Appetito  spaventevole. 
La  sera,  qualche  partita  a  scopone  o  al 
bigliardo.  E  poi,  non  più  tardi  delle  dieci, 
a  letto  tutti  ». 

Vennero  le  incursioni  delle  navi  austrìache 
sulla  spiaggia  dell'Adriatico  e  i  bombarda- 
menti di  Rimini  e  d'altre  cittadine  litoranee. 
Il  Montieri,  essendosi  trovato  in  distacca- 
mento in  una  delle  città  bombardate,  ne 
scrisse  tosto  alla  signora  per  farle  coraggio. 
«  Non  ti  spaventare,  cara  Elena.  Non  son 
che  bombe,  sai  ?  E  son  poche.  K  sono 
abbastanza  educate.  Ci  hanno  fatto  sentire 
l'odore  della  guerra:  l'odore  soltanto  I  ». 
Ma  la  signora  non  si  lasciò  rassicurare  da 
quelle  celie.  Volle  essere  presso  al  marito. 
E,  senza  chiederne  licenza  a  lui,  montò  in 
treno  con  Carluccio  e  arrivò  inaspettata  a 
Forlì,  dove  il  Montieri  era  tornato.  Là 
la  famigliola  rimase  una  ventina  di  giorni. 
E  furono,  specie  per  Carluccio,  giorni  di 
delizia.  Ah,  che  bellezza  vedere  il  babbo 
in  azione  !  vederlo  in  piazza  d'armi  !  ve- 
derlo passar  per  le  vie  con  la  sciabola 
sguainata,  al  fianco  dei  suoi  soldati  !  Se- 
nonchè,  di  lì  a  poco,  cominciarono  a  correr 
voci  di  un  prossimo  largo  movimento  di 
truppe  che  doveva  comprendere  anche  i 
territoriali.  La  signora,  quasi  sfrattata,  do- 
vette, col  bambino,  tornarsene  a  Milano. 
E  qui  stette,  piena  d'ansietà,  in  attesa  di 
notizie. 

E  la  notizia  giunse.  Giunse  quale  dap- 
principio non  se  la  sarebbe  aspettata,  ma 
quale,  pur  troppo,  da  qualche  tempo  aveva 
cominciato  a  temerla.  Il  battaglione  di 
Adolfo  era    inviato    nell'alta    Italia,    verso 


la  frontiera  orientale,  a  destinazione  ignota. 
«Si  va,  si  va.  Fatti  coraggio,  Elenuccia. 
Ma  non  fartene  troppo,  che  non  ce  n'è 
bisogno.  Noi  andiamo  di  rincalzo  ;  andiamo 
nelle  seconde  linee,  alle  spalle  dei  com- 
battenti, per  i  rifornimenti  e  gli  altri  ser- 
vizi necessari.  Non  temere  per  me».  Così 
Adolfo  Montieri  scriveva  pochi  momenti 
prima  di  partire.  Tre  giorni  dopo  arrivò 
una  sua  cartolina  dai  dintorni  di  Pieve  di 
Cadore.  Poi  fu  una  pioggia  di  cartoline 
illustrate,  di  piccole  fotografie  istantanee, 
con  poche  righe  o  poche  parole  di  scritto  : 
venivan  da  Pieve,  da  Cortina  d'Ampezzo 
e  da  più  su.  Le  fotografie  rappresentavano 
vette,  valloncelli,  pinete,  tutto  già  coperto 
di  neve  ;  qua,  un  piccolo  casolare  ;  là  un 
attendamento  ;  e  dappertutto  dei  gruppi 
di  soldati  e  d'ufficiali,  tra  cui  spiccava 
l'alta  figura  del  Montieri,  in  tenuta  alpina, 
col  bastone  ferrato.  E  un  giorno  arrivò 
una  cartolina  che  lo  raffigurava,  con  un 
gruppo  di  soldati,  rannicchiato  entro  una 
trincea  sotterranea.  Ahimè  !  Era  dunque 
sulla  linea  del  fuoco  ? 

Seguirono  per  la  signora  Elena  giorni 
pieni  d'agitazione.  Nel  corso  di  un'  intera 
settimana  non  ebbe  né  una  lettera  né  una 
cartolina.  Solo  un  fogliettino,  con  una  data 
arretrata,  diceva  :  «  Siamo  stati  impegnati 
anche  noi  in  un'azione  militare,  un  assalto 
di  trincea  nemica.  Da  parte  nostra  nessun 
morto:  solo  alcuni  feriti.  I  miei  soldati  si 
sono  fatti  molto  onore.  Io,  benissimo.  Ora 
pare  che  vi  si  debba  retrocedere.  Vedremo. 
Intanto,  niente  paura  !  », 

La  signora  Elena,  caduta  in  preda  a  un 
terrore  folle,  col  cuore  in  sussulto  continuo, 
con  la  fantasia  popolata  di  visioni  spaven- 
tose, non  aveva  più  requie  ;  cercava,  in 
un'ansia  angosciosa,  le  notizie  de'  giornali  ; 
correva  dalle  amiche  ;  si  spassionava  con 
loro  ;  si  serrava  al  petto,  disperatamente, 
il  piccolo  Carluccio.  *0  Dio!  Dio!  Chi 
sa  come  finirà  !  »  E  che  orribili  notti  !  Nel 
grande  letto  matrimoniale,  col  suo  bambino 
accanto,  le  pareva  di  soffocare  tentando  a 
forza  di  reprimere  i  sospiri  e  i  singhiozzi. 
E  intanto  la  febbrile  inquietudine  materna 
s'era  comunicata  anche  a  Carluccio.  II  pic- 
cino era  preso,  mentre  dormiva,  da  scosse 
improvvise  e  da  sussulti  nervosi.  E  una 
notte,  svegliatosi  di  soprassalto,  balzò  a 
sedere   sul  letto  e  si  diede  a  gridare  :  «  O 
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mamma!  mamma!  Aiuto!  Ammazzano  bab- 
bo!». Ella  allora  gli  prese  il  capo  fra  le 
mani,  lo  carezzò,  lo  baciò,  cercò  di  acquie- 
tarlo: «Che  hai,  Carluccio?  Calmati.  Non 
vedi  ?  Sei  qui  nel  letto  con  la  tua  mamma. 
E  babbo  ha  scritto  che  sta  bene  ».  Ma 
Carluccio,  tutto  in  un  tremito,  dominato 
ancora  dal  suo  sogno,  ripeteva:  «No, 
no.  L' ho  visto  io.  Hanno  ammazzato  il 
babbo  !  » 


Ammazzato,  no,  non  l'avevano.  Ma  ferito, 
si,  e  di ,  ferita   grave,  a   una   gamba.    Una 


scheggia  di  granata  l'aveva  colpito  alla 
gamba  sinistra,  sott'al  ginocchio,  frantu- 
mandogli l'osso  in  modo  che  gli  s'era  do- 
vuta fare,  presto  presto,  l'amputazione. 

E  di  lì  a  un  mese,  entrato  ormai  in  piena 
convalescenza,  il  tenente  Montieri  con  un 
piede  di  meno  e  una  medaglia  di  più  (cioè  in 
perfetta  regola  di  dare  e  d'avere,  com'egli 
diceva  sorridendo)  attendeva,  in  una  came- 
retta d'ospedale  a  Vicenza,  la  visita  della 
sua  signora  e  del  suo  figliolo  che,  dai  giorni 
di  Forlì,  non  aveva  più  rivisti. 

La  signora  arrivò.  P'u  ricevuta  all'entrata 
dell'ospedale   da    un   tenente   medico   che, 
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con  buone  parole,  s'ingegnò  subito  di  con- 
fortarla. 

—  Stia  di  buon  animo,  signora.  Il  te- 
nente suo  marito  sta,  ora,  veramente  bene. 
Pur  troppo,  gua',  s'è  dovuta  fare  l'ampu- 
tazione del  piede...  E'  triste,  si  capisce. 
Ma,  cosa  vuole?  La  guerra  è  la  guerra. 

Entrarono  in  una  corsia,  dove  dei  sol- 
dati feriti  andavano  e  venivano,  ognuno 
con  delle  fasciature.  Uno,  che  aveva  una 
gamba  mozzata  vicino  alla  coscia,  si  reg- 
geva sulle  grucce,  appoggiato  a  una  parete. 
A  un  tratto,  si  spiccò  dal  muro,  e  si  diede, 
balzelloni,  a  rincorrere  un  compagno,  gri- 
dando e  ridendo. 

La  signora,  a  quella  vista,  ebbe  un  bri- 
vido e  accelerò  il  passo. 

—  E*  qui  —  le  disse  il  tenente  medico 
che  l'accompagnava. 

E  aprì  un  uscio. 

Ella  vide,  tra  le  lacrime  che  le  velavano 
gli  occhi,  il  marito  seduto  su  una  poltrona, 
con  un  panno  gettato  su  le  ginocchia.  Lo 
vide.  E  si  precipitò  verso  di  lui.  E  gli  ca- 
scò, singhiozzando,  nelle  braccia. 

—  Elena,  Elena  cara,  su,  coraggio!  —  co- 
minciò egli  a  dirle  dolcemente.  —  Di  che  ti 
disperi?  Animo,  via!  Che  diamine!  Non  son 
mica  morto.  Anzi...  se  non  m'hanno  am- 
mazzato a  quest'ora,  non  m'ammazzano  più. 
Su,  dunque!  Alza  la  faccia,  guardami,  e 
sorridi.  Sorridi,  dico!  Voglio  che  tu  sor- 
rida! 

Ella  levò  il  viso  e  sorrise,  tutta  lacri- 
mosa. 

—  Mi  vuoi  vedere?  —  disse  egli  allora. 
—  Eccomi. 

E  balzò  in  piedi,  acconciandosi  sotto  le 
ascelle  le  grucce  che  aveva  posate  accanto 
alla  poltrona.  La  gamba  sinistra  gli  pen- 
deva ciondoloni,  troncata  poco  sotto  il  gi- 
nocchio, dentro  il  calzone  grigio.  La  per- 
sona si  ergeva  diritta,  con  un'aria  di  fierezza 
dolce.  Il  volto,  pallido,  pareva   più    bello. 

Si  accostò  a  lei  e,  chinatosi  sulla  sua 
spalla,  le  susurrò  pianamente  : 

—  Credi,  Elena,  che,  così  mutilato,  mi 
amerai  meno? 

—  O  Adolfo,  Adolfo,  non  dire  così!  — 
gridò  lei  con  un  urlo  disperato. 

E,  serratolo  fra  le  sue  braccia,  lo  baciò 
con  violenza. 

Egli   le   restituì   il  bacio,   poi,  rimessosi 


a  sedere:  —  Benissimo,  —  disse  calmo.  — 
E  ora...  mi  fai  vedere  Carluccio?  Dove 
l'hai   lasciato? 

—  L'ho  lasciato  qui  fuori,  con  l'atten- 
dente. Ora  lo  faremo  chiamare. 

—  E...  dimmi:  l'hai  preparato,  eh?  Sa 
tutto  ? 

—  Sì...  sa  tutto! 

Carluccio,  fatto  chiamare,  entrò  accom- 
pagnato dal  maggiore  medico,  che  lo  acca- 
rezzava. Non  appena  scorse  il  babbo,  senza 
dire  una  parola,  senza  emettere  un  grido, 
gli  si  gettò  addosso  e  gli  si  attaccò  al  collo 
rimanendo  avviticchiato  a  lui.  Non  si  sen- 
tiva che  un  lieve  singhiozzo  soffocato. 

—  Su,  coraggio,  Carluccio,  coraggio! 
Fai  vedere  che  sei  un  ragazzino  forte.  Fallo 
vedere,  qui,  al  signor  maggiore.  Dai  questa 
consolazione  al  tuo  babbo  ! 

Lo  distaccò  da  sé  e  lo  posò  in  terra, 
obbligandolo  a  stargli  davanti  ritto  in  piedi. 
Poi,  di  scatto,  balzò  in  piedi  egli  pure  ti- 
randosi con  una  mossa  rapida  le  grucce 
sotto  le  ascelle. 

Il  fanciullo  gli  stava  dinanzi,  serio,  pal- 
lido, con  un  leggero  tremito  nelle  membra. 

—  Bravo,  Carluccio,  così.  Tu  vedi  il  tuo 
babbo  che  è  andato  a  combattere,  come  tu 
desideravi  che  ci  andasse,  non  è  vero  ?  e 
ha  fatto  il  suo  dovere.  Ebbene,  tu  gli  devi 
fare  ora  il  saluto  militare,  come  gli  facevi 
a  casa:  te  ne  rammenti?  Animo,  Carluccio: 
saluta  ! 

Il  fanciullo,  come  affascinato,  portò  la 
palma  tesa  alla  fronte. 

—  Così,  va  bene.  E  ora,  da  quel  bravo 
bambino  italiano  che  tu  sei,  grida  :  Viva 
l'Italia! 

Carluccio  fece  per  gridare;  ma  la  bocca, 
per  una  reazione  nervosa,  gli  si  richiuse. 
Tentò  una  seconda  e  una  terza  volta  :  in- 
vano. Un  nodo  gli  stringeva  la  gola.  Delle 
contrazioni  gli  correvano  per  i  muscoli  ma- 
scellari. Intanto  guardava  il  babbo,  fisso 
fisso,  quasi  per  attingere  forza  da  lui.  E  il 
piccolo  viso  pareva  irradiarsi  d'una  luce 
ideale.  Finalmente  con  uno  sforzo  supremo, 
irrigidendo  tutta  la  personcina,  serrando  i 
pugni  violentemente,  riuscì  a  dischiavare 
i  denti  e  a  spalancare  la  bocca.  E  allora 
il  grido  gli  uscì,  pieno,  acuto,  squillante: 

—  Viva  l'Italia! 

SAVINO  VARAZZANI. 
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orre  un'ora  felice  per  il  patrimonio 
artistico  della  Nazione,  se,  quasi  a 
compenso  (e  quale  largo  compen- 
so!) dei  furti  degli  ori  etruschi  nel 
museo  di  Corneto  Tarquinia  e  del- 
le quattro  tavolette  del  Perugino  del  S.  Pie- 
tro di  Perugia,  è  possibile  dare  contempora- 
neamente notizia  del  dono  della  Ca'  d'oro  e 
della  collezione  di  quadri  appartenente  al  ba- 
rone Giorgio  Franchetti,  della  biblioteca  e  di 
importanti  raccolte  del  principe  Fabrizio  Ruffo 
di  Motta  Bagnara,  del  palazzo  e  delle  ricchis- 
sime collezioni  del  signor  Herbert  P.  Home. 
E  intanto  sono  già  nelle  loro  nuove  sedi  la 
galleria  della  signorina  Enrichetta  Hertz  e 
quella  di  Paolo  e  Beniamino  Rotondo,  pur 
esse  in  precedenza  donate  allo  Stato. 

Non  a  caso  questi  atti  di  illuminata  gene- 
rosità vanno  divenendo  sempre  più  frequenti 
e  cospicui.  A  buon  diritto  si  è  diffusa  ormai 
la  persuasione  che  l'Amministrazione  delle  an- 
tichità e  delle  belle  arti  ha  conseguito  il  posto 
che  le  spettava  in  un  paese  in  cui,  per  felice 
tradizione  secolare,  ogni  fenomeno  della  vita 
ha  assunto  forma  di  bellezza,  che  essa  è  degna 
custode  di  un  patrimonio  che  non  ha  l'eguale 
nel  mondo,  che  alla  sua  testa  sono  uomini 
capaci  non  soltanto  di  amministrare  quella 
enorme  ricchezza,  ma  di  volgerla  a  potente 
strumento  di  cultura,  affinchè  da  quello  che 
non  è  ancora  morto  scaturisca  ciò  che  dovrà 
vivere  nel  futuro  e  nello  spettacolo  delle  grandi 
glorie  passate  il  popolo  scorga  inattese  rive- 
lazioni, dalle  quali  riceverà  una  più  completa 
conoscenza  dell'essere  suo. 

E  alla  dura  e  geniale  fatica  di  questi  uomini 
e  di  Corrado  Ricci  che  li  guida,  nessun  premio 
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può  essere  maggiore  di  questo  riconoscimento, 
che  si  traduce  in  un  aumento  del  tesoro  di 
bellezza  affidato  alle  loro  cure. 


Nella  Venetia  di  Francesco  Sansovino  si 
legge:  «  Non  è  città  in  Europa  che  habbia  più 
palazzi  et  di  gran  circuito  così  sul  Canal  Grande 
come  fra  terra,  di  Venetia,  i  quali  noi  chia- 
miamo case  per  modestia,  non  havendo  nome 
di  palazzo  altro  che  quello  del  Doge...  F^t 
quantunque  i  Vinitiani  siano  stati  ristretti  in 
queste  isole  circondate  dall'acqua  del  mare, 
si  sono  però  allargati  quanto  comportava  il 
sito  del  luogo,  suplendo  al  difetto  della  na- 
tura con  l'artifìcio  ». 

Se,  anche  nel  1581,  era  esagerato  dire  che 
Venezia  fra  tutte  le  città  d'Europa  possedeva 
gli  edifizi  più  grandi,  non  è  di  troppo  affer- 
mare oggi  che  la  Ca'  d'oro  a  S.  Sofia  sul  Ca- 
nal Grande,  o  palazzo  Contarini,  è  il  più  pit- 
toresco, il  più  prezioso,  il  più  affascinante  pa- 
lazzo privato  esistente  al  mondo. 

Quando  in  un  giorno  imprecisato  dell'anno 
142 1  (le  prime  note  di  pagamento  a  maestro 
Matteo  Roverti  di  Milano,  lapicida,  domici- 
liato a  \'enezia  in  S.  Felice,  sono  del  21  mag- 
gio di  quell'anno)  Marin  Contarini  divisò  di 
iniziare  la  costruzione  del  mirabile  edificio, 
doveva  già  esistere  nel  medesimo  luogo  una 
casa  di  proporzioni  certamente  più  modeste, 
ma  non  tanto  piccola  se  essa,  come  sembra, 
portava  il  nome  di  Domtis  magna.  Di  questa 
costruzione  preesistente,  anzi,  alcune  parti  ar- 
chitettoniche e  decorative  furono  rimesse  in 
opera  nella  rifabbrica  del  secolo  decimoquinto. 

Chi  fu  l'architetto    del    palazzo  sontuoso   e 
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Stupendo,  che  per  la  magnificenza  del  suo 
aspetto  meritò  il  titolo  di  Ca'  d'oro?  Alcuni 
ne  attribuiscono  il  merito  della  costruzione  a 
Giovanni  e  Bartolomeo  Bono,  altri  preferi- 
scono il  nome  del  milanese  Matteo  Roverti,  che 
appare  prima  nei  documenti,  dove  figura  sem- 
pre a  capo  di  un  forte  gruppo  di  artisti,  quasi 
tutti  lombardi.  Di  più  si  osserva  che  l'opera 
dei  Bono  e  dei  loro  aiutanti,  ristretta  più  che 
altro  all'incorniciamento  e  alla  merlatura  del- 
l'edificio, è  meno  notevole  di  quella  del  Ro- 
verti, al  quale,  oltre  il  traforo  del  piano  no- 
bile, assai  più  importante  di  quello  del  piano 
superiore,  si  debbono  la  grande  scala  del 
cortile,  la  porta  d'ingresso  con  le  sue  scolture, 
i  porticati  e  parecchie  altre  parti  interne. 

Probabilmente  così  gli  uni  come  gli  altri 
hanno  torto  e  la  Ca'  d'oro,  come  il  Palazzo 
Bacale  che  si  andava  rifabbricando  in  quei 
medesimi  anni,  e  come  taluni  altri  edifici  pub- 
blici e  privati  del  tempo,  è  opera  sociale,  non 
individuale;  il  loro  vero  architetto  fu  quella 
forte  aristocrazia,  quella  ricca  ed  operosa  bor- 
ghesia di  mercanti  e  di  navigatori  le  quali 
avevano  in  quelle  costruzioni  i  loro  monumenti 
e  i  loro  presidii.  Gli  artefici  —  mureri,  taia- 
piere,  marangoni  che  fossero  —  scendevano 
nel  sepolcro,  e  si  succedevano  lasciando  le 
seste  e  lo  scalpello,  sacra  eredità,  ad  altri  ar- 
tefici, cercando  più  i  compiacimenti  dell'in- 
gegno che  gli  allettamenti  della  rinomanza, 
non  curando   se   il   loro   nome  andasse   per- 


duto nella  grande    luce   emanante   delle   loro 
creazioni. 

Del  resto  nel  contratto  di  locazione  d'opera 
che  strinse  il  i8  gennaio  1422  con  Giov.  Bono,, 
tagliapietre,  e  col  figlio,  il  Contarini,  mentre 
s'impegnava  di  pagare  loro  centoquaranta  du- 
cati annui  e  di  fornirli  di  un  numero  impre- 
cisato di  quarte  di  vino,  non  lasciava  ai  due 
artefici  nessuna  libertà  d'iniziativa  e  sembrava 
riservarsi  la  suprema  direzione  della  fabbrica. 
Ma  egli  stesso  non  doveva  avere  in  quel  mo- 
mento un  concetto  preciso  e  definitivo  del- 
l'edificio che  intendeva  costruire,  perchè  spe- 
rava che  esso  potesse  essere  compiuto  entro 
l'anno,  mentre,  certo  per  essersi  data  assai 
maggiore  ampiezza  alle  opere  di  carpenteria 
e  di  muratura,  soltanto  il  4  agosto  1424  i  Bono- 
iniziarono  i  lavori  che  durarono  fino  al  1434, 
quando  Giovanni  di  Francia  terminò  di  lu- 
meggiare d'oro  la  facciata. 

Venezia,  la  città  che  non  ha  sorelle  nel 
mondo,  fu  edificata  in  quella  sua  solitudine 
di  acque  aspettanti,  per  sfuggire  alle  grandi 
invasioni  degli  uomini  del  medio  evo  ebbri 
di  conquiste.  Ai  primi  suoi  figli  bastarono  le 
rosse  vele  spiegate  popolanti  il  mare  deserto 
e  il  rombo  delle  prime  campane  che  rompeva 
ad  intervalli  l'aria  silenziosa.  Anche  quando 
fu  trasformata  in  una  grande  repubblica  con- 
quistatrice, Venezia  non  poteva,  come  Firenze,, 
ereditiera  della  civiltà  etrusca.  appassionarsf 
per  i  ricordi  e  per  le  ruine  del  mondo   clas- 
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sico.  Creatasi  un'architettura  specialissima,  ri- 
sultante da  un  adattamento  e  da  una  compe- 
netrazione di  forme  gotiche  e  romano-bizan- 
tine, solo  con  notevole  ritardo  cedette  all'in- 
fluenza delle  nuove  idee  dominanti  in  tutto  il 
resto  d'Italia. 

Anche  la  Ca'  d'oro,  pertanto,  benché  eretta 
in  pieno  quattrocento,  ricorda  nel  suo  insieme 
i  tipici  palazzi  veneziani  del  secolo  decimo- 
terzo,  costituiti  da  portici  e  loggie  affiancate 
o  inclusi  fra  due  ale  collocate  a  guisa  di  torri 
sullo  stesso  allineamento  frontale,  come  ap- 
pare dai  numerosi  esempi  riprodotti  in  una 
nota  stampa  di  Jacopo  de'  Barbari.  Ma  nella 
Ca'  d'oro  manca  una  delle  ali,  così  che,  spez- 
zata la  simmetria  dell'edifìcio,  esso  risulta  di 
due  parti  di  effetto  diverso,  collegate  dalle 
fasce  ricorrenti  nei  vari  piani,  dalla  merlatura 
e  dalla  ripetizione  di  alcune  forme  architet- 
toniche. 

Le  proporzioni  del  piano  terreno  corrispon- 
dono a  quelle  del  piano  nobile.  Nella  loggia 
centrale  le  colonne,  compresi  il  capitello  e  la 
base,  sono  poco  maggiori  dell'altezza  del  campo 
traforato,  che  è  tenuto  uguale  tanto  al  doppio 
intervallo  tra  gli  assi  di  due  colonne  conse- 
cutive dello  stesso  ordine,  quanto  all'altezza 
di  quelle  della  loggia  superiore,  nella  quale 
invece  l'intreccio  a  trafori  è  meno  dei  due 
terzi  della  loro  altezza.  La  parte  inferiore  di 
quest'ultimo  intreccio  è  formata  da  archi  acuti 
in  terzo  punto,  mentre  quelli  opposti  al  ver- 


tice sono  ad  arco  acuto  compresso.  Nel  suo 
insieme  esso  costituisce  l'esempio  più  cospicuo 
di  un  tipo  che  proprio  in  quel  primo  trenten- 
nio del  secolo  decimoquinto  cominciava  a  dif- 
fondersi nell'arte  veneziana. 

Il  ricco  traforo  dell'ordine  sottoposto  è  evi- 
dentemente una  derivazione  di  quello  della 
loggia  esterna  del  palazzo  ducale,  ma  se  in 
questo  prevale  una  severa  idea  architettonica, 
in  quello  della  Ca'  d'oro  trionfa  mirabilmente 
il  genio  decorativo  del  primo  rinascimento 
veneziano,  influenzato  dalle  innumerevoli  e 
pittoresche  combinazioni  dell'arte  gotica. 

L' asimmetria  della  distribuzione  generale 
della  facciata  si  ripete  anche  nei  particolari 
architettonici.  Diversa  è  la  dimensione  delle 
aperture  e  manca  la  corrispondenza  verti- 
cale fra  i  colonnati  delle  loggie  e  quelli  del 
porticato.  Ma  queste  e  altre  irregolarità  co- 
struttive non  costituiscono  difetti,  come  vor- 
rebbe il  Paoletti,  sono  bensì  elementi  che 
aumentano  il  fascino  dello  stupendo  edifìzio. 
Anche  nel  palazzo  dei  Dogi  le  ampie  e  pode- 
rose facciate,  interrotta  ciascuna  da  sette  fine- 
stroni,  si  appoggiano  con  stupenda  anomalia 
architettonica  all'aereo  loggiato  ad  archi  acuti, 
sostenuto  a  sua  volta  da  un  porticato  a  co- 
lonne; anche  gli  archi  della  Loggia  dell' Or- 
cagna  non  sono  di  eguale  grandezza,  e  un  mi- 
rabile coefficiente  di  bellezza  è  appunto  in 
quelle  disuguaglianze.  In  nessun'arte,  più  che 
nell'architettura,  il  segreto  del   genio  dimora 
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nell'invisibile,  perchè  accanto  alle  leggi  nu- 
meriche, traducibili  in  regole  scolastiche,  vi 
sono  altre  leggi  di  natura  metafisica  che  spesso 
contraddicono  a  quelle  regole  e  alle  quali  il 
genio  inconsapevolmente  obbedisce. 

Benché  esaltata  per  la  sua  bellezza  in  ogni 
libro  che  descrive  Venezia  e  l'Italia,  la  Ca' 
d'oro  ebbe  vicende  assai  tristi.  Il  tempo  guastò 
a  poco  a  poco  la  sua  fragilissima  decora- 
zione estema; 
proprietari 
poco  scrupo- 
losi, succeduti 
ai  Contarini , 
l'alterarono  e 
1  a  tormenta- 
rono in  ogni 
modo  nell'in- 
terno per  ri- 
cavarne nuovi 
ambienti  d'a- 
bitazione o  la 
spogliarono 
per  trarne 
guadagn  o. 
Nel  secolo  de- 
cimottavo  si 
giunse  a  tal 
punto  da  per- 
mettere che  il 
contiguo  pa- 
lazzo Coletti, 
ora  Giusti,  ac- 
cecasse com- 
pletamente, 
con  la  elevazione  di  un  maro  in  pieno  con- 
tatto,  l'appartamento  ovest. 

Più  ancora  sofferse  il  magnifico  monumento 
quando  verso  il  1847  la  celebre  ballerina  Ta- 
glioni, che  lo  posjedeva  insieme  con  altri  pa- 
lazzi veneziani,  lo  affidò  all'architetto  Meduna. 
Allora  fu  distrutto  il  portico  del  cortile  di 
contro  all'  ingresso,  segandone  le  colonne  per 
farne  degli  scalini  ;  capitelli,  transenne,  pin- 
nacoli ed  elementi  decorativi  vari  vennero  tra- 
sportati in  altri  palazzi  della  danzatrice;  la 
scala  scoperta  che  saliva  dal  cortile  al  piano 
nobile  (uno  degli  elementi  più  caratteristici 
degli  antichi  palazzi  veneziani)  la  meravigliosa 
scala  che  il  Ruskin  aveva  celebrata  sopra  tutti 
gli  altri  monumenti  gotici  di  Venezia,  fu  di- 
strutta. 

Fortuna  volle  che  un  uomo  insigne,  amante 
della  sua  città  e  disposto  a  tutelarne  le  me- 
morie e  la  bellezza  con  generosità  illimitata, 
pensasse  a  comperare  il  glorioso  edifizio,  a 
restaurarlo  con  raro  intelletto  d' arte  nelle 
partì  alterate,  a  reintegrarlo  di  tutti  quegli 
elementi  che  ne  erano  stati  asportati  e  che  gli 
fu  possibile  riacquistare.  Quest'uomo  fu  il  ba- 
rone Giorgio  Franchetti. 

Ricostruita  la  scala  esterna,  ricuperata  l'e- 
legantissima vera  del  pozzo  dove  Bartolomeo 
Buono,  giovine  ancora,  aveva  scolpito  le  Virtù 
Cardinali  sedute  sul  dorso  di  leoni  veneti,  ese- 
guito con  infinita  pazienza  e  con  molto  dispen- 
dio ogni  lavoro  di  consolidamento,  riunita  nelle 
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sale  restaurate  una  collezione  di  opere  d'arte 
nella  quale  figurano  la  Venere  seduta  di  Ti- 
ziano, la  Venere  dormente  di  1-aris  Bordone, 
la  Flagellazione  di  Gè  sii  di  Luca  Signorelli, 
deschi  da  parto  e  lati  di  cassoni  decorati  da 
Jacopo  del  Sellaio,  un  ritratto  d'uomo  del  Van 
Dyck  e  quel  San  Sebastiano  del  Mantegna  che, 
vicino  alla  raffinata  eleganza  del  suo  fratello 
del  Museo  imperiale  di  Vienna  e  alla  pene- 
trante uma- 
nità di  quello 
del  Louvre,  ci 
ofìre  nella  ico- 
nografia man- 
tegnesca  del 
santo  martire 
un  tipo  nuo- 
vo, che  supe- 
ragli altri  due 
per  la  potenza 
plastica  e  che 
fa  pensare  ai 
Prigionieri  di 
Michelangelo; 
compiuto  tut- 
to ciò  silen- 
ziosamente, 
senza  secondi 
fini,  per  sola 
necessità  del 
suo  spirito  di 
mecenate,  il 
barone  Fran- 
chetti pensò 
che  l'opera 
sua  era  compiuta  e,  con  gesto  semplice  e 
grandiosamente  modesto,  donò  allo  Stato  ita- 
liano la  superba  collezione  di  opere  d'arte  e 
la  reggia  fastosa  in  cui  essa  è  contenuta. 

Vicino  alla  pura  nudità  dei  palazzi  fioren- 
tini contemporanei  e  alla  fierezza  dei  palazzi 
romani,  dalle  grandi  finestre,  che  sembrano 
aperte  a  minacciare  la  strage  o  ad  annunziare 
i  trionfi,  la  Ca'  d'oro  appare  come  la  più  bella 
festa  del  colore,  come  la  più  spontanea  e  ricca 
fioritura  della  pietra  apparsa  con  leggi  musi- 
cali sulla  laguna.  Con  le  sue  balconate  che  si 
aprono  al  fresco  vento  marino,  a  tutti  i  fre- 
miti della  vita,  a  tutti  i  canti  e  a  tutti  i  voli 
dell'aria,  con  i  suoi  archi  che  svolgono  la  loro 
architettura  di  sogno,  segnati  in  basso  dalle 
forme  delle  colonne  salienti  come  steli  e,  sulla 
sommità,  dal  sottile  intreccio  delle  curve  go- 
tiche, con  le  sue  pietre  ingemmate  dal  tempo 
che  sembrano  destare  il  rimpianto  e  la  gioia 
di  paesi  incantati  e  felici,  con  l'aereo  giardino 
dei  suoi  pinnacoli,  dei  suoi  steli,  dei  suoi  tra- 
fori circondato  dal  volo  dei  colombi,  con  la 
facciata  marmorea  che  scintilla  ogni  sera  fino 
all'estremo  crepuscolo,  la  Ca'  d'oro  contiene 
ed  esprime  in  modo  perfetto  l'anima  veneziana 
del  Rinascimento.  Tutta  Venezia  è  qui  con  la 
sua  luce  e  col  suo  colore,  col  suo  incanto  af- 
fascinante, col  suo  amore  per  ogni  forma  di 
bellezza,  con  i  sogni  dei  suoi  pittori,  col  suo 
sereno  spirito  autunnale. 

Ed  è  per  questa  potente  virtù  di  evocazione 
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che  il  nome  del  mirabile  monumento,  trovato  dal 
popolo  e  consacrato  dall'uso  dei  secoli,  è  dive- 
nuto magico  come  quello  di  una  costellazione. 


Correva  l'agosto  dell'anno  1914  e  da  pochi 
giorni  era  scoppiata  la  conflagrazione  europea, 
alla  quale  il  nostro  paese 
si  manteneva  estraneo, 
quando  il  professore  Et- 
tore Pais,  nella  sua  qua- 
lità di  Direttore  della 
Scuola  italiana  di  archeo- 
logia annessa  alla  Univer- 
sità di  Roma,  ricevette 
dal  signor  Richard  Del- 
brùck,  primo  segretario 
dell'imperiale  istituto  ar- 
cheologico germanico  in 
Roma,  una  lettera  nella 
quale  si  avvertiva  che  da 
quel  momento  la  bibliote- 
ca dell'  istituto  non  avreb- 
be potuto  «  ospitare  »  più 
di  due  allievi  della  scuola, 
e  questi  due  dovevano 
essere  muniti  di  commen- 
datizia non  già  del  diret- 
tore, ma  del  professore 
Emanuele  Loewy,  profes- 
sore austriaco  di  archeo- 
logia nella  Università  ro- 
mana. 

Io  ignoro  se  Corrado 
Ricci  si  sia  rammentato 
di  questo  eloquente  episo- 
dio quando,  richiesto  dal 
principe  Fabrizio  Ruflb  di 
Motta  Bagnara  di  un  pa 
rere  intorno  alla  migliore 
destinazione  di  una  sua 
ricca  biblioteca,  gli  sug- 
gerì senz'altro  di  donarla 
al  Ministero  della  Pub- 
blica Istruzione  perchè 
fosse  aggiunta  a  quella 
che  si  era  formata  presso 
la  Direzione  generale  del- 
le antichità  e  belle  arti, 
e  che  già  conta  ventitre- 
mila volumi  e  centocin- 
quanta periodici  di  ar- 
cheologia e  d'arte. 

So  però,  ad  ogni  modo,  che,  consigliando 
al  principe  Ruffo  un  atto  di  liberalità  il  quale 
venne  subito  generosamente  compiuto,  il  di- 
rettore generale  delle  belle  arti  non  mirava 
soltanto  a  dotare  di  un  mirabile  strumento  di 
studio,  di  consultazione  e  di  ricerca  il  proprio 
ufficio.  Egli  attuava  anche  l' intenzione  di  pre- 
parare quella  biblioteca  che  renderà  possibile 
di  istituire  in  Roma  un  grande  istituto  nazio- 
nale di  archeologia  e  storia  dell'arte,  e  di  sot- 
trarre gli  studiosi  italiani  ad  uno  stato  di  cose 
oltraggioso  per  la  loro  dignità.  Ond'  è  che 
proprio  in  questi  giorni,  nella  Direzione  ge- 
nerale delle  antichità  e  belle   arti,    fervono   i 
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lavori  per  completare  l'ordinamento  della  ricca 
biblioteca  che  il  principe  Fabrizio  Ruffo,  con 
atto  del  15  maggio  1915,  donava  allo  Stato. 
Composta  di  diecimila  opere  in  circa  venti- 
cinquemila volumi,  d'indole  varia,  ma  riguar- 
danti per  lo  più  la  storia  dell'arte,  l'archeo- 
logia e  la  numismatica,  la  biblioteca  Ruffo 
aggiunge  singolare  impor- 
tanza a  quella  della  Di- 
rezione Generale  delle  an- 
tichità, di  cui  colma  varie 
lacune  che  altrimenti  sa- 
rebbe riuscito  assai  diffi- 
cile riempire.  Comprende 
essa,  infatti,  fra  le  opere 
più  notevoli,  quella  fatta 
compilare  da  Napoleone  I 
sui  primi  scavi  in  Egitto, 
in  undici  volumi,  del  va- 
lore di  parecchie  migliaia 
di  lire,  l'opera  del  Gan 
sulle  antichità  della  Nu- 
bia,  quella  del  De  Luynes 
sui  monumenti  e  la  storia 
dei  Normanni,  le  illustra- 
zioni dei  musei  di  Napoli, 
delle  gallerie  di  Versailles, 
di  Torino,  ecc. 

Hanno  anche  specialis- 
simo pregio,  per  affinità 
di  materia  con  quella  de- 
gli studi  di  archeologia  e 
d'arte,  le  numerose  pub- 
blicazioni storiche  riguar- 
danti particolarmente  1'  I- 
talia  meridionale,  le  col- 
lezioni di  classici  greci  e 
latini,  le  copiose  raccolte 
di  caricature  e  descrizioni 
di  viaggi,  i  rarissimi  libri 
di  costume,  le  enciclope- 
die, ì  dizionari  e  una 
straordinariamente  ricca 
serie  di  riviste  illustrate 
italiane  e  straniere,  fra  cui 
V  Itliistration  fran^aise  dal 
suo  primo  numero  uscito 
nel  1843  fi"0  a  ojTgi. 

Infine  la  raccolta  con- 
tiene moltissimi  volumi 
di  letteratura  e  di  critica 
contemporanea  :  stampe, 
albutns  di  fotografie  e  col- 
lezioni di  documenti.  Gran  parte  dei  volumi 
è  riccamente  rilegata  e  le  stesse  legature 
hanno  talora  singolare  pregio  d'arte. 

Ma  nel  tempo  stesso  in  cui  donava  allo 
Stato  la  biblioteca,  il  principe  Ruffo  disponeva 
che  una  sua  grande  raccolta  di  oggetti  d'arte 
potesse  a  suo  tempo  riunirsi  alle  belle  cose 
ond'egli  aveva  già  precedentemente  arricchito 
il  Museo  di  S.  Martino  in  Napoli. 

Si  tratta  di  una  serie  di  quadri  delle  scuole 
secentesche  di  Napoli  e  di  Roma  e  di  insigni 
artisti  del  secolo  decimonono.  Vi  sono  inoltre 
molte  stampe  e  preziosi  oggetti  di  arte  appli- 
cata: pendole,  armi,  cofani,  stipi,  scaffali,  una 
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Alclnb  sale  della  bibliotkca  Ruffo  presso  la  Direzione  generai  k 
DI  antichità  e  beli. e  arti   in  Roma. 


portantina  e  una  spinetta  del  settecento,  am- 
bedue ricchissime,  di  legno  intarsiato  e  ador- 
ne di  pitture. 
Pur  troppo , 
dopo  il  saccheg- 
gio fattone  a 
vantaggio  d  e  i 
musei  stranie- 
ri, tali  testimo- 
nianze della  no- 
stra vita  lonta- 
na sono  dive- 
nute rarissime 
fra  noi,  che 
dobbiamo  re- 
carci a  studiarle 
nel  Museo  na- 
zionale di  Mo- 
naco di  Bavie- 
ra, in  quello  di 
Colonia,  nel 
Kunstgewerbe 
Museum  di  Ber- 
lino, nel  South 
Kensinglon  di 
Londra  e  ma- 
gari nel  Metro- 
politan di  New-Vork.  Taato  maggiore  è  per- 
tanto l'importanza  della  donazione  del  prin- 
cipe Ruffo,  la  quale  si  completa  con  una  co- 
spicua serie 
di  ceramiche 
orientali  e  di 
molte  delizio- 
se figurine  di 
Sassonia  e  di 
Capodimonte. 


Il  signor 
Herbert  P. 
Home  era 
nato  in  Inghil- 
terra cinquan- 
tadue anni  or 
sono,  ma  da 
più  di  venti 
anni  viveva  in 
Italia,  che 
amava  inten- 
samente, co- 
me seconda 
sua  patria. 
L'ammirazio- 
ne e  l'affetto 
verso  il  no- 
stro paese  eb- 
bero per  lui 
una  origine 
tutta  lettera- 
ria ;  essi,  nati 
dalla  lettura 
del  Ruskin.si 
svilupparono 
attraverso  la 
protezione  e 
l'intima  ami- 


cizia  di  William  Morris    e    di    Walter    Peter. 
Specialmente   nella    consuetudine    quotidiana 

che    egli    ebbe 
col   raffinatissi- 
mo   autore    di 
Dlariits  the  Epi- 
curea»    e    di 
Imaginary  Por- 
traits,  con  l'e- 
steta  al    quale 
dobbiamo  alcu- 
ni   degli    studi 
che  più   acuta- 
mente   pene- 
trarono  lo  spi- 
rito del  nostro 
Rinascimento, 
Herbert  Home 
intuì  quale  pro- 
fonda ricchezza 
di  vita  interio- 
re poteva  deri- 
vargli   da    un 
prolungato  sog- 
giorno in  Italia, 
e  venne  per  riu- 
nire il  materia- 
le   di    un    libro    popolare    sul    Botticelli,    che 
l'editore  Bell  gli  aveva  commesso  di  scrivere. 
Benché  assai  giovane,  egli  nei  cenacoli  let- 
terari londi- 
nesi si  era  già 
acquistata  fa- 
ma di  delica- 
to poeta,  do- 
tato di   ricca 
cultura    e    di 
fine  gusto  in 
architettura, 
in  musica,  in 
pittura;  si  era 
fatto    editore 
di  una  rivista 
di  cultura  e  di 
studio   «  The 
Hobby  horsetf 
stampata  con 
caratteri   che 
egli   stesso 
aveva    dise- 
gnati, aveva 
costruita  in 
Londra  una 
bella  chiesa 
nello  stile  di 
Wren.    Ripu- 
gnante   per 
temperamen- 
to   da    qual- 
siasi  lavoro 
superficiale, 
appassionato 
per   la   ricer- 
ca, egli,   che 
era  venuto  in 
Italia  per  po- 
che settima- 


GiULio  Romano  —  Madonna  col  bambino,  già  nella  raccolta  Hertz. 
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ne,  dedicò  dieci  anni  alla  monografia  sul  Bot- 
ticelli,  ed  era  appena  uscito  il  primo  volume, 
che  iniziò  il  secondo,  con  una  serie  di  inda- 
gini sulla  scuola  del  grande  pittore  toscano 
troncate  dalla  morte  immatura. 

La  passione  predominante  che  l'Home  aveva 
per  l'architettura  emana  da  tutte  le  pagine  del 
suo  libro,  dove  la  stessa  cura  data  allo  studio 
critico  dei  dipinti  è  dedicata  alla  ricostruzione 
archeologica  delle  chiese  e  dei  palazzi  per  i 
quali  le  opere  del  Botticelli  furono  eseguite 
o  in  cui  trovarono  almeno  posto  una  volta. 
Essasi  tradusse  più  tardi  in  un  atto  importante 
della  vita  dello  scrittore,  quando  egli  acquistò 
in  via  dei  Benci  un  ampio  palazzo  quattro- 
centesco, uno  di  quei  deliziosi  edifìzi  del  ri- 
nascimento fiorentino  dalla  facciata  semplice 
e  severa,  in  cui  la  bellezza  è  mirabile  propor- 
zione, nobile  armonia  di  linee. 


Il  restauro  del  palazzo,  che  lungamente 
aveva  desiderato  di  possedere,  non  meno  del 
volume  sul  Botticelli  forni  a  lui  occasione  di 
dimostrare  quale  solida  e  larga  preparazione 
egli  avesse  nell'ordine  degli  studi  di  architet- 
tura. Nessun  particolare,  anche  minimo,  fu 
da  luì  trascurato  ed  egli  teneva  tanto  a  con- 
servare al  suo  palazzo  il  carattere  originario, 
che  non  volle  introdurvi  né  lumi  né  campa- 
nelli elettrici  né  alcun  sistema  di  distribuzione 
di  acqua  calda,  e  si  ridusse  a  vivere  e  mori 
in  una  piccola  stanza  sotto  il  tetto,  alla  quale 
si  giungeva  attraverso  un  attico  delle  travi 
basse.  Tutto  il  resto  dell'elegante  palazzo,  con 
i  suoi  capitelli  squisitamente  scolpiti,  con  le 
sue  logge  aperte  in  vista  dei  colli  fìesolani, 
con  le  stanze  dalle  magnifiche  vòlte,  con 
tutte  le  finestre  e  le  porte  restaurate  con 
cura    e    pazienza  infinita,    sino  ai  chiodi,   nel 
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più  puro  stile  quattrocentesco,  egli  destinò 
alle  sue  ricchissime  collezioni  di  quadri,  di 
libri,  di  arazzi,  di  musica.  Perchè,  genuino 
uomo  di  studio,  l'Home  nella  formazione  delle 
sue  collezioni  non  obbedì  a  particolarismi  esclu- 
sivisti, ma  riunì  tutto  ciò  che  entrava  nel 
campo  vario  ed  esteso  delle  sue  predilezioni  : 
dai  devoti  tabernacoletti  dorati  del  trecento 
alle  grandi  composizioni  decorative  del  sei- 
cento, dalle  belle  rilegature,  sulle  quali  scrisse 
un  libro  dedicato  al  famoso  rilegatore  inglese 
Cobdden  Sanderson,  alle  tappezzerie,  ai  di- 
segni di  Claudio  di  Lorena  e  di  Carlo  Dolci. 
E  tutte  queste  cose  egli  amava  per  sé  solo, 
non  per  gelosia,  ma  per  quelfa  innata  ritrosia 
che  gli  faceva  sentire  il  pudore  di  mettersi  in 
evidenza,  e  non  le  mostrava  che  di  rado,  una  alla 
volta,  a  pochi  amici  che  dividevano  i  suoi  gusti. 

Prima  che  la  morte  recente  lo  rapisse  agli 
studi,  Herbert  Home  aveva  disposto  che  il 
palazzo  di  via  dei  Benci  con  tutta  la  sua  ricca 
suppellettile,  la  biblioteca,  i  manoscritti  e  le 
collezioni  d'arte  passasse  in  proprietà  dello 
Stato  italiano,  e  destinò  anche  una  ragguar- 
devole somma  per  istituire  una  fondazione  in- 
titolata al  suo  rome. 

Nulla,  pertanto,  sarà  mutato  di  quello  che 
egli  tanto  amò  in  vita,  e  il  bel  cassone  nuziale 
che  Domenico  Beccafumi  decorò  con  le  storie 
di  Deucalicne  e  Pirra,  la  soave  Madonna  di 
Bartolomeo  Caporali,  la  Venere  del  senese  Gi- 
rolamo di  Benvenuto,  i  Tre  Santi  di  Pietro 
Lorenzetti,  la  Vergine  di  Matteo  di  Giovanni 
e  l'altra  Madonna  di  Neroccio,  il  Crocefisso  di 
Filippino  Lippi,  il  .Siiw  Girolamo  di  Jacopo  del 
Sellaio,  la  grande  Crocifissione  di  Benozzo  Goz- 
zoli  e  le  sculture  di  Desiderio  da  Settignano 
e  del  Rustici  non  appariranno  al  pubblico  nelle 
fredde  sale  di  un  museo,  ma  in  quell'ideale 
ambiente  dove  ogni  linea  sembra  continuarne 
la  bellezza,  accordandosi  e  vibrando  con  la  loro 

intima  vita.  4^ 

*  ♦ 

In  uno  degli  angoli  più  pittoreschidi  quella 
vecchia  Roma  barocca,  pontificale,  blasonica, 
in  cui  per  le  larghe  strade  solitarie  sembra  di 
sentir  risuonare  ancora  il  trotto  pesante  dei 
cavalli  impennacchiati  che  trascinano  le  ricche 
berline  dorate,  col  postiglione  e  i  servitori  im- 
mobili sotto  enormi  parrucche,  in  cima  a  via 
Gregoriana,  in  vista  del  Pincio  e  della  città 
che  si  stende  ai  piedi  del  colle  come  in  un 
ampio  anfiteatro,  ebbe  la  sua  residenza  per 
lunghi  anni,  fino  al  giorno  della  sua  morte, 
la  signorina  Enrichetta  Hertz.  Legata  da  an- 
tica e  fedele  amicizia  con  Ludwig  Mond,  affidò 
alle  sue  ardite  iniziative  il  proprio  capitale  e 
ne  seguì  in  conseguenza  la  rapidissima  e  for- 
tunata ascensione  sulla  via  della  ricchezza. 

Ne  divise  anche  le  predilezioni  e,  come  egli 
si  era  costituita  in  Londra  una  galleria  che 
ebbe  presto  un  posto  cospicuo  fra  le  private, 
anche  lei  cominciò  a  raccogliere  quadri  nella  sua 
dimora  romana.  Furono  dapprima  pochi,  scelti 
con  fine  discernimento  secondo  le  preferenze 
personali,  per  adornare  questo  o  quel  salotto, 
ma  il  desiderio  ingigantiva  col  possesso,  e  la 


casa  dell'intelligente  collezionista  cominciò  a  di- 
venire la  meta  dei  maggiori  antiquari  di  Europa. 

Tutte  le  scuole  pittoriche  italiane  del  Rina- 
scimento vi  furono  in  breve  rappresentate  :  la 
veronese  da  una  Madonna  e  da  un  Cristo 
portacroce  di  Paolo  Farinati  e  da  un  Bacco 
òawòino  che  Francesco  Caroto  copiò  dall'esem- 
plare del  Basalti  attualmente  appartenente 
al  signor  Benson  di  Londra,  la  milanese  da 
una  Snonatrice  di  liuto  di  Andrea  Solario, 
l'umbra  da  una  tavola  con  due  Santi,  S.  Lo- 
renzo e  6".  Andrea  y  dì  Bernardino  di  Mariotto, 
la  veneziana  da  una  Testa  di  Cerere  di  Ber- 
nardino Licinio,  la  romana  da  una  magnifica 
Madonna  col  Bambino  di  Giulio  Romano, 
la  fiorentina  da  una  l'ergine  con  gli  An- 
geli adoranti  il  piccolo  Gesù  di  Cosimo  Ros- 
selli e  dalla  superba  tavola  di  fra'  Filippo 
Lippi.  rappresentante  V Annunciazione,  con  i 
ritratti  dei  due  donatori. 

Basterebbe  questo  capolavoro,  eseguito  da 
fra'  l'ilippo  nella  sua  giovinezza  per  la  Chiesa 
di  Bagni  a  Ripoli  presso  Firenze,  a  costituire 
la  gloria  di  una  galleria.  11  giocondo  senti- 
mento della  vita  che  preservò  il  grande  do- 
menicano dal  divenire  un  seguace  del  Savo- 
narola e  un  piagnone,  come  divenne  il  suo 
discepolo  Botticelli,  vi  appare  temperato  da 
una  dolce  sentimentalità  puerile.  Quest'opera, 
da  cui  emana  una  sana  letizia,  segna  vera- 
mente il  punto  in  cui  s'incontrano  le  nuove 
tendenze  artistiche,  verso  le  quali  fra'  Filippo  si 
avviava  con  passo  deciso  e  sicuro,  e  un  ultimo 
ossequio  alla  tradizione  del  passato,  che  aveva 
trovato  il  suo  centro  conservativo  nel  convento 
di  S.  Maria  degli  Angeli,  in  quella  Firenze 
dove  avevano  già  operato  le  nuove  meraviglie 
Jacopo  della  Quercia  e  il  Brunelleschi,  il  Ghi- 
berti  e  Donatello,   Paolo  Uccello  e  Masaccio. 

Con  l'aumentare  della  propria  collezione  di 
quadri  la  signorina  Hertz  senti  anche  la  neces- 
sità di  trovare  ad  essa  un  ambiente  più  degno 
di  ospitarla,  e  a  questo  scopo  acquistò  il  vi- 
cino palazzo  barocco  degli  Zuccari. 

Ma  la  originalissima  costruzione,  nella  quale 
bizzarri  mascheroni  ridono  con  le  enormi  boc- 
che spalancate  dalle  finestre  e  dal  portone, 
non  è  divenuta  proprietà  dello  Stato  italiano, 
come  dapprima  la  signorina  Hertz  aveva  de- 
ciso. In  un  ultimo  testamento  ella  ha  voluto 
che  la  donazione  fosse  limitata  alle  opere  d'arte, 
cui  aggiunse  con  signorile  munificenza  dodi- 
cimila sterline  per  il  loro  ordinamento  e  la 
loro  manutenzione.  E  così  la  piccola  ma  pre- 
ziosa galleria  di  quadri,  riunita  pazientemente 
in  venti  anni  di  ricerche,  è  passata  ad  accre- 
scere le  collezioni  della  Galleria  nazionale   di 

arte  antica  nel  palazzo  Corsini  in  Roma. 

» 

*  * 
Era  da   poco  passato  il  1860,  quando   dalla 

nativa  Molfetta  dove  nella  vendita  del  vino  e 

dell'olio  si  erano  procacciata,  insieme  con  un 

ragguardevole  capitale,  fama  di  commercianti 

avveduti   ed  onesti,  giunsero  in  Napoli  i  due 

fratelli  Paolo  e  Beniamino  Rotondo. 

Begli  anni  quelli,    per  la  grande  regina  del 

Tirreno  !  Alla  liberazione  politica  seguì  subito 
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un  intenso  fiorire  degli  affari    e,  con   la  pro- 
sperità  economica,    si   andarono   sempre    più 
accentuando    il    progresso   già   in   precedenza 
luminosamen- 
te affermatosi 
delle  arti  bel- 
le,   il  deside- 
rio del  lusso, 
il  fascino  del- 
la vita  gaia  e 
spensierata. 

Fu  presso  a 
poco  in  que- 
sto tempo,  nel 
1862,  che  si 
apri  a  Firenze 
la  prima  espo- 
sizione di  arte 
italiana  nella 
quale  apparve 
come  una  ri- 
velazione e 
un  trionfo  la 
scuola  pitto- 
rica napoleta- 
na, rappre- 
sentata, oltre 
che  dalle  ope- 


Francesco  Paolo  Michktti  :  Pbcore  —  Napoli  :  Collezione  Rotondo. 


re  del  Morelli  e  di  Filippo  Palizzi,  dal  Const- 
,^lio  dei  dieci  di  Bernardo  Celentano  e  dal 
Buondelmonte  dell'Altamura. 

Da  allora  celebri  artisti  come  il  Gèrome, 
l'Alma  Tadema,  il  Bouvert,  il  Puvis  de  Cha- 
vannes,  il  Degnan  e  tanti  altri  presero  l'abi- 
tudine di  recarsi 
a  Napoli  a  sver- 
nare; non  pochi 
negozianti,  dei 
più  rinomati,  vi  si 
recarono  a  spen- 
dervi il  loro  de- 
naro in  acquisti 
cospicui;  e  nella 
città  allegra  e 
fastosa  apparvero 
molti  amatori 
dell'arte  che  non 
solo  s' interessa- 
vano idealmente 
al  suo  progresso, 
ma ,  come  i  De 
la  Feld.  i  Wee- 
malls,  gli  Schlap- 
fer,  i  Maglione,  i 
Berlingeri.iWon- 
willcr,  i  Colonna, 
e,  più  tardi,  la 
principessa  di  Si- 
rignano,  spende- 
vano non  indif- 
ferente parte  del- 
la loro  ricchezza 
perdisputarsii  mi- 
gliori quadri  e  le 
migliori  sculture. 

Paolo  e  Benia- 
mino Rotondo,  in 


fondo  al  loro  spirito  commerciale  che  trovò 
subito  in  Napoli  campo  a  più  larghe  iniziative 
e  a  maggiori  fortune,  avevano  un'anima  piena 

di  amore  per 
ogni  cosa  elet- 
ta e  una  imagi- 
nazione capa- 
ce di  rispec- 
chiare in  tutti 
i  suoi  aspetti 
la  bellezza  del 
mondo. 

L'ardente 
desiderio  d  i 
vita  che  li 
infiammava 
sembrava  che 
rendesse  sem- 
pre più  acuti 
i  bisogni  della 
loro  esisten- 
za, a  mano  a 
mano  che  la 
conseguita 
ricchezza  ser- 
viva ad  appa- 
garli ;  e  cos'> 
essi,  senza 
poco   a  poco, 


Antonio  Mancini:  'O  prkvktarihli.o  —  Napoli:  Collezione  Rotondo. 


pregiudizio  dei  loro  afl^ari,  a 
quasi  involontariamente,  si  trovarono  orientati 
non  solo  verso  il  ceto  dei  grandi  negozianti 
di  arte,  ma  verso  le  sfere,  certo  meno  acces- 
sibili, della  più  squisita  signorilità  napoletana. 
Valida   introduzione   in  questo  ambiente  fu 

a  Paolo  Rotondo 
la  sua  passione 
per  la  musica , 
che  egli  coltiva- 
va suonando  da 
maestro  il  violon- 
cello. Ma,  vissu- 
to qualche  tempo 
a  Nizza  per  ne- 
cessità del  suo 
commercio,  egli 
ne  era  tornato 
imbevuto  di  idee 
nuove. Cosi,  men- 
tre la  maggior 
parte  dei  dilet- 
tanti reputava 
sacrilegio  ogni 
infedeltà  alle  ele- 
ganti grazie  set- 
tecentesche, nel- 
la ospitale  gar- 
sonnière di  Don 
Paolo,  a  Monte 
di  Dio,  aleggia- 
vano due  volte 
la  settimana  gli 
spiriti  del  Wa- 
gner, del  Bee- 
thoven, dello 
Chopin,  dello 
Schumann,  del 
Berlioz,    in    ese- 
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cuzioni  magistrali  nelle  quali  il  padrone  di 
casa  si  cimentava  col  Boltesini,  col  Braga,  con 
lo  Zingaropoli,  col  Bombée,  col  Baglione,  col 
De  Filippis  e  con  quel  grande  Finto  che  suo- 
nava come  le  vecchie  nonne  lavorano  la  calza, 
tanto  che,  mancanao  una  sera  due  pagine  di 
un  quartetto,  egli  non  si  accorse  che  gli  altri 
esecutori  si  erano  improvvisamente  fermati  e 
continuò  a  suonare  dormendo! 

Ma  non  per  niente  proprio  nello  stesso 
tempo  in  cui  il  principe  D'Ardore,  il  marchese 
Filiasi,  Benedetto  Maglione,  Carlo  De  Filip- 
pis  e  altri  pochissimi  rompevano  la  ristretta 
cerchia  dei  loro  godimenti  spirituali  per  dare 
al  pubblico  la  Società  del  quartetto,  Domenico 
Morelli  con  Filippo  Palizzi,  con  Giovanni  Von- 
willer  e  col  principe  Filangieri  fondava  la  Pro- 
motrice di  Belle  Arti.  L'arte  è  una  sola  e  com- 
batte una  sola  grande  battaglia;  essa  è,  come  la 
religione,  una  forza  che  raccoglie  gli  uomini  in- 
torno ad  una  comune  idea  e  ad  una  comune  pre- 
ghiera. Perciò  Paolo  Rotondo  intese  che  niente 
come  la  pittura,  musica  muta,  simboleggia  l'a- 
spirazione dell'  arte  musicale,  e,  guidato  dal 
suo  fine  istinto  di  musicista,  oltre  clie  dall'a- 
micizia del  Morelli,  cominciò  a  comprar  quadri. 

Così  nacque  la  mirabile  collezione  la  quale 
può  dirsi  una  vera  e  propria  pinacoteca  del- 
l'arte moderna,  e,  donata  allo  Stato  da  Benia- 
mino Rotondo  nella  sua  integrità  di  centoven- 
tuno  opere  fra  quadri  e  sculture,  sarà  fra  pochi 
giorni  aperta  al  pubblico  nel  Museo  di  S.  Mar- 
tino in  Napoli.  :^ 

Di  Domenico  Morelli  la  collezione  Rotondo 
possiede  dodici  quadri.  Tra  essi  alcuni  sono 
celebri,  come  Le  Marie  al  Calvario,  La  l'en- 
dita  dei  piccoli  Schiavi,  La  Moglie  di  Puti/arre, 
L'Orientale. 

Altri,  quali  La  Regina  Ginevra  che  bacia 
Lancillotto,  e  il  Menestrello  al  torneo,  rispec- 
chiano quel  periodo  romantico  dell'arte  del 
maestro  che,  pur  nell'incertezza  delle  ten- 
denze e  dei  tentativi,  già  sembrava  divinare 
un  nuovo  mondo  pittorico. 

Vicino  a  queste  opere  compiute  sono  alcuni 
di  quei  miracolosi  abbozzi  nei  quali  il  sogno  del 
pittore  si  rivela  nella  sua  originaria  evidenza, 
senza  quasi  l'intromissione  del  lavoro  artistico. 
Sono,  come  nel  Tasso  morente,  nel  Trasporto 
dei  Martiri  in  Cielo,  néiV Assunta,  poche  pen- 
nellate, tinte  appena  lumeo:giate  sull'imprimi- 
tura, tocchi  indecisi,  macchie  in  riflesso,  ac- 
cenni che  hanno  un  limite  indeterminabile, 
segnato  esclusivamente  dal  sentimento  e  dall'i- 
stinto. E  pure  in  poche  opere  del  Morelli  è  un 
cosi  completo  equilibrio  fra  l'idea  e  la  sua  espres- 
sione. La  materia,  ridotta  al  minimo  necessa- 
rio, non  si  oppone  alla  volontà  che  vuol  costrin- 
gerla ad  assumere  la  forma  sognata.  Per  quell'a- 
bolizione quasi  completa  del  lavoro  plastico,  essa 
appare  tutta  una  cosa  con  la  forma,  fusa  insieme 
in  una  assoluta  novità,  senza  nessuna  traccia  di 
sforzo,    senza  i  segni  della   fatica  dell'artista. 

Con  queste  opere  del  principe  dei  pittori 
napoletani,  con  due  quadri  di  animali  di  Fi- 
lippo Palizzi,  con  un  paesaggio  di  Achille  Ver- 


tunni,  con  altre  ottime  tele  del  Dalbono,  di 
Edoardo  Tofano,  del  Pilo,  con  un  acquarello 
di  Giacinto  Gigante,  con  un'ariosa  pittura  ad 
olio  del  De  Nittis,  con  quattro  bozzetti  di  Sa- 
verio Altamura,  il  nucleo  fondamentale  della 
preziosa  Galleria  poteva  dirsi,  cinquant'anni  or 
sono,  già  formato,  quando  un  giorno  Domenico 
Morelli  introdusse  bruscamente  in  casa  Ro- 
tondo un  vivace  giovane  di  non  più  che  quin- 
dici o  sedici  anni  di  età. 

—  Caro  don  Paolo  —  disse  il  Maestro  — 
questo  ragazzo  è  un  pittore. 

E  poiché  Paolo  aveva  come  l'aria  di  doman- 
dare :  E  che  cosa  dipinge?  Morelli  rispose  su- 
bito seccamente,  a  modo  suo  :  —  Pitta  —  così 
come  avrebbe  detto  di  un  usignuolo:  canta... 

Quel  giovane  piccolo,  sottile,  tutto  nervi, 
dal  viso  adusto  in  cui  scintillavano  due  occhi 
chiari,  mobilissimi,  penetranti,  si  chiamava 
Francesco  Paolo  Michetti. 

Sotto  questi  auspici  nacquero  tra  il  grande 
pittore  abruzzese  e  Paolo  Rotondo  così  cor- 
diali rapporti,  che  ben  quaranta  opere  del  Mi- 
chetti entrarono  in  breve  a  far  parte  della  rac- 
colta del  ricco  mecenate  di  Molfetta.  Eseguite 
ad  olio,  ad  acquarello,  a  tempera,  a  pastello, 
su  tavola,  su  tela,  su  carta,  contenute  in  29 
quadri,  le  opere  del  Michetti  appartengono  al 
periodo  giovanile  dell'attività  sua.  L'uomo  di 
gusto  che  le  scelse  seppe  compiere  di  esse  una 
così  accurata  selezione,  che  mai  uguali  per  insu- 
perabile freschezza,  per  vitale  semplicità,  per  pro- 
fonde armonie  pittoriche  il  maestro  ne  di- 
pinse in  quel  momento  della  sua  giovine,  ine- 
sauribile e  serena  energia  creatrice. 

Ormai  l'elegante,  ma  non  grande  casa  situata 
nel  cuore  della  vecchia  Napoli,  sull'entrata  del 
breve  e  silenzioso  vicolo  Calascione,  non  bastava 
più  a  contenere  il  tesoro  delle  cose  belle,  e  i 
due  fratelli  Rotondo  acquistarono  e  restauraro- 
no, conservandone  la  originaria  semplicità,  un 
vecchio  convento,  sulla  collina  di  Posillipo,  di- 
gradante dolcemente  al  mare  fra  ville  e  giardini. 

E  allora  altre  opere  la  liberalità  di  Paolo 
Rotondo  aggiunse  a  quelle  che  già  possedeva  : 
tre  quadri  del  primo  periodo  dell'  arte  di  An- 
tonio Mancini,  ha.  cnì' O  prevetariello,  caratte- 
ristica figura  di  seminarista,  vero  capolavoro 
di  arguzia  e  di  penetrazione  psicologica  ;  ve- 
dute d'interni  e  paesaggi  del  Miola;  una  Vit- 
toria Colonna  dello  Jacovacci  ;  ricostruzioni  sto- 
riche del  Del  Re;  i  soliti  Arabi  del  Pasini; 
scene  di  paese  e  fiori  di  Ulderico  Pistilli,  ar- 
tista sensibilissimo  e  modesto  che  era  rimasto 
il  fratello  spirituale  di  don  Beniamino  Rotondo 
e  un  po'  il  custode  della  Galleria;  e,  preziose 
sopra  ogni  altra  scoltura,  sette  terrecotte  di 
Vincenzo  Gemito,  meravigliose  di  evidenza, 
possenti  di  modellato  nella  loro  semplice  tec- 
nica, ricollegantesi  direttamente  ai  grandi  esem- 
plari del  quattrocento  e  pur  penetrate  di  una 
umanità  più  intima  e  dolorante,  una  delle  quali, 
O'  Malatiello,  fa  ripensare  al  S.  Giovannino 
eseguito  da  Donatello  per  i  Martelli,  consunto 
dalla  febbre,  esalante  il  breve  e  frequente  re- 
spiro delle  labbra   semiaperte  e  riarse. 

ARDUINO  COLASANTI. 
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|uindicianni  sono,  quando  la  questione 
della  facciata  del  Duomo  risorse,  s'ac- 
cese, sfavillò  a  scatti  e  languì,  essa 
cominciava  ad  occuparmi  in  studi  prediletti 
€  tormentosi,  che  mi  tennero  sempre,  da  quel 
primo  periodo  di  molto  giovanile  entusiasmo 
fino  a  questo,  di  feconde  incertezze  e  di  me- 
ditate aspirazioni. 

Lascerò  tuttavia  i  dubbi  e  le  discussioni, 
e  con  la  fede  ingenua  degli  antichi  magistri, 
che  le  fatiche  loro  riferivano  e  sostenevano  a 
f^loria  della  Beatissima  Vergine  al  cui  onore  in- 
nalzavano il  «  miracoloso  tempio  »,  andrò  sem- 
plicemente discorrendo  delle  principali  vicende 
di  questa  faccia- 
ta. Non  è  certo 
leggerissima  im- 
presa codesta  di 
riassumere  la  in- 
tricata serie  di 
progetti  e  pro- 
poste e  desideri, 
che  si  susseguiro- 
no dal  1534  — 
anno  in  cui  pare 
che  i  Deputati 
della  Fabbrica  in- 
cominciassero a 
rivolgere  le  loro 
cure  alla  fronte 
del  tempio  —  si- 
no a  tutt'oggi  e, 
posso  ben  dire, 
sino  a...  domani. 
Cercherò  di  navi- 
gar liscio  pur  in 
acque  correnti  e 
ricorrenti  inquie- 
te ;  e  se  qualcu- 
no   trovasse    per 

avventura  che  non  avrò  toccato  questo  o  quel 
punto,  potrei  forse  fin  d'ora  avvertirlo  che  non 
fu  perchè  lo  ignorassi  o  sfuggissi,  sibbene  per 
condurre  a  dilettevol  ed  istruttiva  gita  il  fragile 

burchiello  di  naviganti  o  ignari  o  inesperti. 

• 
*  * 

Dicevo  che  solo  verso  il  1534.  pare  che  i  De- 
putati  alla   Fabbrica  del  Duomo   rivolgessero 


Progetto  del  I'ellegrini  -    Dki.i.a  seconda  metà  del  secolo  X\'I. 


le  loro  cure  alla  facciata.  Già:  i  nostri  antichi 
non  avevano  né  fretta,  né  eccessive  preoccupa- 
zioni, tant'è  vero  che  sulla  fine  del  secolo  XV 
chiusero  il  tempio  con  una  fronte  provvisoria, 
non  curandosi  piCi  della  colonna  di  marmo 
rosso  posta  nel  1456,  quale  meta  a  segnare  il 
termine  delle  navate.  Di  quegli  anni  però  e 
precisamente  nel  1537,  Vincenzo  Seregni  mostra 
il  proposito  di  voler  occuparsi  della  facciata, 
non  peritandosi  dallo  scrivere  ai  Deputati  ed  ai 
Vicari  che  fino  allora  nulla  si  era  concluso,  che 
anzi  tutto  quanto  riguardava  «  li  campanilli  e 
la  fazada  grande  *  era  stato  condotto  «  cum 
una   confusione   infinita  ».   Vero,   però,   è  che 

l'idea  chiara  e 
precisa  di  una  fac- 
ciata noi  dobbia- 
mo a  un  artista 
veramente  degno 
della  fama  in  che 
era  tenuto  e  della 
protezione  som- 
ma che  gli  accor- 
dava S.  Carlo:  il 
Pellegrini. 

Architetto  di 
fiducia  (per  così 
esprimermi)  del 
grande  arcivesco- 
vo, il  quale  tutto 
improntava  dello 
zelo  dell'animo 
suo  ardente  ed  in- 
faticabile, lo  ser- 
viva a  meraviglia 
senza  requie  e 
senza  indugi  con 
una  facilità  d'in- 
venzione e  di  di- 
segno da  stupire  : 
sia  che  innalzi  altari,  o  il  battistero  o  lo  scu- 
rolo  o  ricinga  il  coro,  o  prepari  i  disegni  delle 
vetrate,  o  tracci  la  strada  sotterranea  all'arci- 
vescovado, o  fornisca  l'idea  degli  armadi,  e 
del  pavimento.  Allora  appunto,  che  attendeva 
a  tutto  questo,  gli  veniva  afiidato  da  S.  Carlo 
r  incarico  di  preparare  un  progetto  di  facciata, 
senza   che   ne   fossero  ufficialmente  consultati 
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Progetto  dei.  Blzzi  —  Approvato  nel  1653. 

gli  amministratori  della  Fabbrica.  Già  di  ca- 
rattere melanconico,  non  gli  mancarono  an- 
che per  ciò  gravi  contrasti  e  dovette  difen- 
dersi dalle  aspre  e  malevole  accuse  che  gli 
venivano  mosse  da  colleghi  invidiosi.  Se  la 
cavò  con  molta  dignità  e  brillantemente  gra- 
zie anche  alla  protezione  del  potente  cardi- 
nale; ma  sta  di  fatto  che,  morto  questo,  egli 
dovette  lasciare  la  Fabbrica  e  andare  in  Ispa- 
gna  ai  lavori  dell'  Escuriale.  Ad  ogni  modo 
l'idea  sua  di  facciata  rimase  espressa  in  due 
disegni,  non  di  sua  mano  però.  Ed  è,  natural- 
mente, in  istile  classicheggiante  della  fine  del 
Cinquecento  ;  il  gotico,  nonché  morto  e  sepolto, 
è  dimenticato  :  dieci  enormi  colonne  corinzie,  un 
ordine  superiore  nel  mezzo,  timpani  ed  obeli- 
schi e  (si  noti)  le  cinque  porte  e  le  quattro  fine- 
stre secondarie,  che,  le  une  e  le  altre,  verranno 
in  seguito  costruite,  con  qualche  modificazione. 
Senza  seguire  i  colleghi  del  Pellegrini  nelle 
interminabili   dispute,    ci   staremo  contenti   di 


una  notizia  ;  la  quale  invece  chissà  quanto  do- 
lore deve  aver  arrecato  agli  Amministratori 
della  Fabbrica:  il  fusto  della  prima  di  quelle 
enormi  colonne  di  granito,  cavato  con  cura  a 
Baveno,  si  ruppe,  tosto  che  misero  mano  ai 
lavori  di  trasporto. 

Successe  così  un  provvidenziale  indugio  nei 
lavori  della  facciata;  ed  intanto  il  Richino  aveva 
apportato  al  progetto  del  Pellegrini  delle  varia- 
zioni, specie  nel  timpano  della  porta  maggiore, 
dandogli  la  forma  che  ancor  oggi  vediamo.  Al 
Richino  sostituirono  Carlo  Buzzi  o  Buzio  (che 
fa  lo  stesso),  il  terzo  architetto  del  Duomo  de- 
ciso  e  forte,  dopo    il    Seregni  e  il  Pellegrini. 

A  me  pare  che  egli  sia  davvero  il  precursore 
dei  tempi  nostri  per  la  visione  chiara  e  precisa 
del  problema,  per  la  serietà  degli  intenti  e  per 
il  vivo  e  profondo  sentimento  d'arte  che  anima 
i  suoi  progetti.  Ce  ne  restano  tre  e,  grazie  a 
Dio,  guardando  quello  firmato  e  approvato  del 
1653,  che  pili  ci  piace  e  meglio  ci  conviene  di 
considerare,  respiriamo.  Il  Buzzi  aveva  capito; 
il  che,  per  allora  non  era  piccola  cosa;  era 
d'uopo  ritornare  allo  stile  originario  informa- 
tore del  Duomo,  cosicché  egli  ha  il  merito 
veramente  grande  di  aver  intravveduto  del 
Duomo  una  facciata  che  potesse  dirsi  sua. 
Precursore  anche  nel  rispetto  per  l'opera  del 
Pellegrini,  conserva  nel  disegno  e  nella  pratica 
direzione  dei  lavori  le  porte  e  le  finestre  di 
lui,  componendo  la  parte  superiore  con  un  co- 
ronamento a  pinnacoli  e  trafori  e  finestre  se- 
condo la  maniera  gotica,  con  fare  spontaneo 
largo  e  con  una  padronanza,  la  quale,  se  lascia 
desiderare  una  maggiore  finezza  d'intuito  dello 
stile,  rivela  però  sempre  un  artista  vero. 

Altro  merito  grande  quello  del  Buzzi,  di  avere 
saputo  coraggiosamente  unire,  se  non  fondere, 
l'archiacuto  col  barocco.  Felice  e  geniale,  nel 
senso  alto  della  parola,  fu  la  sostituzione  di 
dieci  contrafforti,  terminanti  con  svelti  pinna- 
coli, alle  colonne  del  Pellegrini,  ponendo  con 
straordinario  ardimento  e  vigoria  i  telamoni  a 
sostenerne  il  pondo. 

Del  Buzio  già  troppo  dissi,  mentre  tacerò 
(della  qual  cosa  potrei  anche  essere  ringraziato) 
di  altri  progetti  contemporanei. 

Le  discussioni  grandi  e  piccine  (fin  troppe  !) 
continuano,  ed  il  Duomo,  colla  lentezza  della 
sua  fabbrica,  giustifica  l'arguzia  lombarda,  forse 
già  nata  fin  d'allora. 

Lo  stato  dei  lavori  nel  Settecento  è  mostrato 
bene  da  una  tela  del  Conte  Borromeo  nella 
quale  il  dipintore  del  tempo  rappresenta  una 
scena  di  Carnevale  dinanzi  alla  fronte  del 
Duomo.  Senza  troppe  parole,  vediamo  attuata 
la  parte  inferiore  del  progetto  del  Buzzi  ;  dico 
apposta  non  del  Pellegrini  ma  del  Buzzi,  poiché 
se  noi  vi  vediamo  le  porte  e  le  finestre  di 
quello,  troviamo  pure  iniziati  i  pilastroni  di  que- 
sto, modificati  come  la  pratica  ed  una  fusione 
di  vari  concetti  di  lui  erano  andati  suggerendo. 

La  sosta  é  quasi  finita,  e  la  facciata  del 
Duomo  sta  per  giungere  a  compimento... 

Nel  1790  i  Deputati  alla  Fabbrica  incaricano 
l'architetto  Soave  di  svolgere  il  disegno  del 
prospetto  «  ferme  però  le  massime  di  Carlo 
Buzzi  ».  A  lui,  morto  nel  1803,  succede  il  Poi- 
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lak  ;  ci  siamo.  La  questione  della  facciata  del 
Duomo  nella  mente  di  Napoleone!  Figuria- 
moci :  viene  trattata  né  più  né  meno  come 
una  piazza  forte  da  espugnare  colla  minor 
fatica  possibile  e  col  minor  dispendio.  Vale 
la  pena  di  riportare  il  testo  del  famoso  de- 
creto del  1805,  al  quale  dobbiamo  esser  grati 
del  prospetto  attuale.  «  Il  ministro  del  culto 
faccia  verificare  quanta  dovrebbe  essere  la  spesa 
per  terminare  la  Metropolitana  di  Milano  giu- 
sta l'attuai  disegno,  e  d'intelligenza  coi  fab- 
bricieri faccia  fare  un  disegno  nuovo  per  com- 
pire la  facciata  ed  i  lati,  che  riduca  le  spese 
alla  minor  somma  possibile  e  non  ecceda  la 
metà  della  spesa  che  importerebbe  il  disegno 
antico  ».  Il  senso  di  indignazione  che  ognuno 
prova  al  leggere  il  verbo  del  grande  impera- 
tore, in  ciò  veramente  piccino,  Camillo  Boito 
riassume  nella  spontanea  esclamazione  :  «  O 
com'è  gretto,  taccagno,  rigido,  contrario  ad  ogni 
spirito   d'arte  questo  decreto  di  Napoleone  ». 

La  volontà  ferrea  del  nuovo  Cesare,  al  quale 
forse  pareva  di  propiziarsi  col  bel  gesto  la  po- 
polarità dei  milanesi,  fece  sì  che  in  tutta  fretta 
l'Accademia  di  Brera  approvasse  il  progetto, 
in  allora  disegnato  dall'Amati,  il  quale,  col 
concorso  del  professore  canonico  Zanoia,  ne 
era  andato  svolgendo  e  modificando  uno  pre- 
cedente del  Pollale.  L'approvazione  accademica 
è  del  1807;  nel  1813  l'opera  è  già  compiuta. 
Né  di  tal  fretta  stanno,  sintomatiche,  le  mende 
estetiche  soltanto;  anche  la  parte  costruttiva 
fu,  come  é  ormai  risaputo,  imperfetta  assai. 

Insomma,  dopo  pochissimi  anni,  per  non  dire 
subito,  la  questione  che  il  comando  imperiale 
avrebbe  dovuto  e  voluto  chiudere  per  sempre, 
si  riaperse  più  viva  e  più  forte.  Tanto  viva  e 
tanto  forte,  che  alcuni,  milanesi  anche  nella  pra- 
ticità del  mezzo,  testarono  a  favore  di  una  nuova 
fronte.  Così  netto  e  profondo  era   fin  d'allora 


il  desiderio  di  tutta  Milano  di  vedere  una  buona 
volta  il  Duomo  con  una  facciata  sua,  proprio 
sua,  che,  dopo  la  cospicua  elargizione  del  conte 
Giuseppe  Resta  nel  187 1  di  cinquantamila  lire 
milanesi  da  cumularsi  insieme  con  gli  interessi 
finché  venisse  cosi  raggiunta  la  bella  somma  di 
sei  milioni,  un'altra  se  n'ebbe  neir84  per  opera 
di  Aristide  De  Togni.  E  questa  é  la  più  po- 
polarmente nota;  la  quale,  come  la  prima, 
porta  esplicito  il  desiderio  di  una  nuova  fronte 
del  Duomo  di  Milano. 

Gli  amministratori  della  Fabbrica  del  Duomo 
che  non  aspettavano  di  meglio,  dopo  opportuni 
consessi  artistici,  coli' approvazione  piena  del 
Governo,  bandiscono  nel  1885  il  concorso  inter- 
nazionale a  due  gradi  per  la  facciata  del  Duomo. 

Qui  molto  e  molto  mi  turbina  nella  mente 
che  vorrei  dire,  e  ancora  non  senza  emozione 
ritorno  col  pensiero  alla  solenne  gara  che  ve- 
niva così  aperta  agli  artisti  di  tutto  il  mondo. 
Strenua  e  bella  gara:  l'avervi  seriamente  par- 
tecipato è  già  di  per  sé  una  gloria. 

Lasciata  ai  concorrenti  ogni  libertà  nei  cri- 
teri artistici  e  storici,  dato  loro  affidamento  di 
og^ni  giustezza  colla  saggia  composizione  della 
Giuria,  tutto  faceva  bene  sperare  dell'esito. 
Che  sì  !  Questo  superò  l'aspettativa  non  pure 
dei  milanesi,  ma  degli  artisti  d'Italia  e  d'Ol- 
tralpi. «  Più  di  centoventi  concorrenti,  quasi 
quattrocento  disegni  —  inizia  con  entusiasmo 
la  brillantissima  relazione  Camillo  Boito  —  :  e 
non  solamente  il  numero  stragrande  ma  i 
pregi  di  una  gran  parte  dei  lavori  fanno  di 
questo  concorso  una  delle  più  nobili  e  contra- 
state gare,  che  sieno  state  aperte  nell'arte 
architettonica  fra  le  nazioni  civili».  Dopo  pon- 
derato ed  elettissimo  esame,  la  Giuria,  della 
quale  facevano  parte  i  nomi  più  belli  del- 
l'arte  e    della   cultura    nell'ultimo   quarto   dì 


734 


LA  LETTURA 


secolo  (i),  designava  scelti  a  contendersi  nel 
secondo  più  ristretto  e  più  glorioso  concorso,  i 
quindici  migliori.  Otto  italiani,  dei  quali  sei 
milanesi:  Luca  Beltrami,  Giuseppe  Brentano, 
Paolo  Cesabianchi,  Carlo  Ferrano,  G.  Seba- 
stiano Locati,  Gaetano  Moretti;  essendo  gli 
altri  due  :  uno  di  Bologna,  l'Azzolini,  l'altro 
di  Trieste,  il  Nordio;  poi  due  austriaci:  Anton 
Weber  di  Vienna,  Rodolfo  Dick  pure  di  Vien- 
na; e  due  tedeschi:  Ludwig  Becker  di  Ma- 
gonza,  Hartel-Neckelmann  di  Lipsia;  final- 
mente :  un  francese,  il  Deperthes  di  Parigi  ; 
un  inglese,  il  Brade  di  Kendal  ;  e  un  russo, 
il  Ciachin  di  Pietrogrado. 

Ardite  concezioni  della  mente,  fantasiose, 
nobili  ;  frutto  di  deliziose  ansie,  di  studio 
anelo,  di  giovanili  voli  nell'infinita  serenità 
dell'arte. 

Ancora,  per  la  seconda  limitata  gara  del  iS88, 
nessuna  restrizione,  generalmente  parlando,  è 
posta  ai  concorrenti,  e  per  vero:  come  rifiutare 
intenzionalmente  per  sé  medesimo  un  concetto 
ragionevole,  trattandosi  di  un  tema  s)  arduo? 
Dall'altra,  unica  sublime  imposizione  è  questa, 
che  «  la  nuova  facciata  si  accordi  intimamente 
con  la  ossatura  organica  costruttiva,  con  le  for- 
me architettoniche  dell'edificio  e  con  lo  stile 
ed  il  carattere  decorativo  delle  sue  parti  più 
vecchie  ». 

Corrisposero  tutti  degnamente  all'appello. 
Non  c'era  davvero  da  disperare  dell'arte;  e 
tanto  meno  di  quella,  facilmente  ed  ostenta- 
tamente derisa  con  ingenuità  malevola,  o  sprez- 
zata perchè  non  assolutamente  nuova  né  ori- 
ginale, che,  fattasi  dello  stile  di  un'antica  co- 
struzione «  vital  nutrimento  »,  crea  col  soffio 
dell'intuito  artistico  nuove  parti  di  essa,  armo- 
niche col  tutto  poiché  con  quello  intimamente 
sentite. 

Per  noi  milanesi  é  oggetto  di  compiacimento 
il  ritrovare  fra  i  valentissimi,  distinti  con  la 
premiazione,  i  molti  e  bei  nomi  del  Cesabian- 
chi, del  Ferrarlo,  del  Locati  e  del  Moretti.  Da 
Parigi,  il  Deperthes  mandò  il  disegno  di  una 
fronte  grandiosa  nell'aspetto  generale  e  gen- 
tile, della  quale  bellissime  furono  giudicate  le 
torri  là  dove  si  slanciano  fuori  dal  corpo  del- 
l'edificio. Dell'architetto  Nordio  di  Trieste  si 
notò  e  lodò  l'abilità  nell'ottenere  imponenza  e 
attraenza. 

Mentre  «serena,  semplice,  nobile,  bene  ripar- 
tita nelle  masse  »  é  ritenuta  la  facciata  di  Luca 
Beltrami,  sul  disegno  del  quale,  anzi,  si  rac- 
colsero i  voti  della  minoranza  della  Giuria. 
E  s'ebbero,  questi  che  più  da  vicino  avevano 
toccata  la  meta,  distinzioni  maggiori.  Ma  parlar 
di  duemila,  di  cinquemila  lire...  di  premio, 
oggi,  non  è  uno  sminuire  il  merito  e  l'onore? 
Infine  la  Giuria  si  sente  piena  di  viva  sod- 
disfazione nel  dichiarare  che  «  il  progetto  del- 
l'architetto milanese  Giuseppe  Brentano  non 
solo  è  il  migliore  di  tutti  gli  altri,   ma   degno 


(i)  Carlo  Ermes  Visconti,  presidente;  Emilio  Alemagna. 
Giuseppe  Berlini,  Francesco  Brioschi,  Cesare  Cantù,  An- 
tonio Ceruti,  Alfredo  D'Andrade,  Fernand  De  Dartein, 
Ettore  Ferrari,  Giacomo  Franco,  Augusto  Guidini.  Dome- 
nico Morelli,  Federico  Schmidt,  Alfred  Wathoeruse  ; 
Camillo  Boito,   relatore. 


di  venir  eseguito  » ,  constatando  che  nella 
fronte  ideata  dal  Brentano  «  la  bellezza  delle 
tre  porte  è  addirittura  meravigliosa  ».  Esprime 
di  poi  «  il  vivissimo  desiderio  che  l'ammini- 
strazione della  Fabbrica  del  Duomo  per  prov- 
vedere insieme  alla  conservazione  delle  meglio 
pregiate  parti  della  presente  facciata  ed  alla 
necessità  di  una  torre  per  le  campane,  scelga, 
a  raggiungere  questi  intenti,  il  progetto  lode- 
volissimo  di  campanile  isolato,  presentato  dal- 
l'architetto Luca  Beltrami  ». 

Fu  questo  il  periodo  epico  della  facciata 
del  Duomo. 

Alla  esultanza  dei  milanesi,  nel  veder  sciolto 
(almeno  virtualmente)  il  loro  ardentissimo  voto, 
successe  tosto  un  dolore  profondo  per  la  im- 
matura perdita  di  chi  aveva  salutato  con  simile 
trionfo  l'alba  radiosa  della  sua  carriera. 
♦  ♦ 

Sin  dal  1881  la  Regia  Accademia  di  Belle 
.Arti  aveva  dato  per  tema  del  concorso  Cano- 
nica, la  facciata  del  Duomo  di  Milano.  Uno 
dei  disegni  presentati,  contraddistinto  col 
motto  «  Anchora  inparo  »,  era  di  Luca  Bel- 
trami. Se  il  Consiglio  accademico  premiava 
nel  1883  il  progetto  del  professore  Carlo  Fer- 
rarlo dalle  due  aguglie  slanciate  con  appari- 
scenza somma  ai  lati  della  fronte,  il  giovane 
architetto  aveva  presentato  un  disegno  sem- 
plice, sobrio,  ma  che  portava  netta  l'impronta 
di  un  concetto  maturato  e  sicuro. 

Tanto  più  meritoria  era,  allora,  l'aflermazione 
del  Beltrami  quanto  più  si  distaccava  dai  cri- 
teri artistici  sanzionati  in  quel  medesimo  giu- 
dizio, che  ascriveva  il  suo  progetto  al  «  tipo 
di  facciata  a  riforma  economica  quindi  senza 
torre  ».  Dice  proprio  così  !  Ed  aggiunge,  nel- 
l'assegnare  il  premio  al  disegno  del  Ferrarlo 
nel  quale  veniva  adottato  il  partito  delle  torri, 
che  «  un  gran  passo  é  già  fatto  per  avvicinarsi 
ad  un  progetto  definitivo  e  degno  di  quel  gran 
monumento  che  è  il  Duomo».  Evidentemente 
si  volevano  quelle  torri,  che,  per  graduale 
eliminazione  di  studio  critico  e  di  concetto 
estetico,  dovevano  scomparire  nei  progetti  mi- 
gliori della  grande  gara  definitiva  cinque  anni 
di  poi.  Non  si  esitava  però  fin  d'allora  a  rico- 
noscere neir  architetto  Beltrami  lo  «  studio 
accurato  del  monumento  ». 

Ben  adeguato  premio,  intima  soddisfazione 
superiore,  doveva  essere  per  Luca  Beltrami  la 
consapevolezza  di  avere  fissate  le  linee  fonda- 
mentali per  la  risoluzione  del  difficile  pro- 
blema, spiegate  ai  colleghi  e  ai  cittadini  in 
dotte,  coscienziose  memorie  storico- artistiche 
su  «  Le  linee  fondamentali.  Lo  stile.  La  Teoria 
del  Duomo  in  relazione  colla  Facciata  ».  E 
forse,  in  occasione  del  verdetto  di  secondo 
grado  che  segnava  il  trionfante  riconoscimento 
delle  idee  di  lui,  si  ebbe  il  torto  di  non  volerlo 
appieno  attestare  e  pubblicamente  proclamare. 
Indicata  nella  sua  origine  e  nel  suo  valore 
l'opera  di  chi  tanta  parte  ebbe  nella  questione 
della  facciata  del  Duomo,  eccoci  alle  fasi  nuove 
e  nuovissime. 

*  * 
La  morte  tolse  al  Brentano,  nel  1889,  di  poter 
apportare  al  progetto   premiato  quelle  modifi- 
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cazioni  definitive  che  avrebbero  do- 
vuto rispondere  non  solo  ai  desideri 
della   Commissione    aggiudicatrice, 
ma  anche  e  più  ai  suoi  stessi  studi 
ulteriori.  Per  verità,  i  cambiamenti 
da  lui  potuti   introdurre   furono  di 
lieve  importanza,  e  Camillo  Boito, 
invitato    dalla    Fabbrica   a    riferire 
sui    disegni    della   facciata,    che    il 
compianto    architetto  pochi   giorni 
prima   di   morire 
aveva    mandato 
alla  Società  di  E- 
secutori  di  pie  di- 
sposizioni in  Sie- 
na (delia   quale 
era    pensionato), 
poteva  scrivere 
che  «  i  tre   dise- 
gni risultano,  sal- 
vo qualche  minu- 
zia,   identici   fra 
loro,  ed,  eccetto 
in  un  punto,  iden- 
tici  al    disegno 
premiato  ».  La 
differenza    consi- 
steva  nell'aver 
rialzato   la    parte 
centrale  di  circa 
due  metri. 

Or  dunque,  i 
disegni  del  Bren- 
tano, per  quanto 
ritenuti  degni  del- 
l'esecuzione, non 
eran  però  giunti  a  quel  grado  di  maturità  e  di 
perfetta  composizione  da  lasciare  persuaso  e 
contento  fin  l'autore  medesimo.  Oltre  a  ciò,  è 
grave  disgrazia  per  un'opera  d'arte,  e  tanto  più 
grave  per  questa,  il  non  avere  a  dirigerne  la 
traduzione  in  atto  chi  ebbe  a  concepirne  l'idea  ; 
certo,  per  un  esempio,  il  Sacconi  non  sarebbe 
riuscito  a  darci  il  Monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele senza  tutti  gli  anni  da    lui    trascorsi    in 
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Studi  e  rifacimenti  e  modelli  :  ep- 
pure il  bozzetto  primitivo  fu  pre- 
miato, ma  quanto  l'opera  realmente 
eseguita  se  ne  scosta  ! 

Malgrado  le  precauzioni  prese  dal- 
la Veneranda  Fabbrica  e  le  sanzioni 
ed  approvazioni  del  Governo,  quan- 
do i  cittadini  cominciarono  a  com- 
prendere, dalle  opere  materiali,  che 
finalmente  verso  il  1899  si   poneva 
mano   ai   lavori 
della  nuova  fac- 
ciata, un  mormo- 
rio mal  represso 
e  variamente  in- 
tonato non  tardò 
a  farsi  sentire  si- 
no a  prorompere 
in    aperto   dibat- 
tito. 

Luca  Beltrami, 
dopo  un  dignito- 
so riserbo,  stam- 
pava le  ponderate 
e   serene    pagine 
del  suo  «  Pro  Do- 
mo». D'altro  can- 
to, l'Amministra- 
zione del  Duomo 
pubblicava    una 
memoria   che    a- 
cuiva  ancor  più  le 
divergenze  d'opi 
nioni.   Riprende 
va  intanto,  e  su 
giornali  cittadin 
e  sulle  riviste  più  autorevoli  e  in  seno  ai  consess 
artistici,  viva  e  ardente  la  discussione  dell'ar- 
duo tema.  Ma  non  giova  proprio  che  io  ripeta 
e  commenti  le  incrociantesi   proposte,  che   in 
quei    giorni  fecero   della   facciata  del   Duomo 
una  questione  d'attualità  e  furono  talvolta  — 
se  non  sempre,  ad  onore  del  vero  e  dell'arte, 
—  inspirate  da  criteri  né  retti  né  sereni. 
E'  risaputo  che  allora  più  forte  che   mai   si 


I-H    TRK    PORTK    OKL    BRHSTANO 


736 


LA  LETTURA 


riproclamò  per  la  facciata  del  Duomo  da  ar- 
tisti e  critici  il  famoso  «  noli  me  tangere  », 
che  ancora  ieri  oggi  e  domani  sentimmo  e 
sentiremo  ripetere  dai  sinceri  difensori  dell'arte 
passata,  comunque  essa  sia,  e  qualunque  ne 
sia  il  valore  per  la  storia  e  per  l'estetica.  E 
questa  è  voce  chiara.  L'accompagna  confusa  e 
fessa,  roca  dal  fatuo  gridare,  la  voce  d'altri,  che 
reclamano  tale  intangibilità  non  per  convinzio- 
ne, ma  solo  perchè  rende  vani  quegli  studi  e 
quei    lavori  che  avversarono  sempre.  Miserie! 

Ma  col  progredire  del  tempo,  cambiandosi  le 
tendenze,  si  mutò  pure  l' indirizzo  dei  lavori. 
La  Fabbrica  del  Duomo  venne  composta  di 
bel  nuovo  con  criteri  più  felicemente  consoni 
agli  istituti  moderni  cosicché  vi  hanno  parte, 
per  mezzo  dei  loro  rappresentanti,  l'Arcive- 
scovo, il  Comune  e  il  Governo.  Primo  atto  dei 
novelli  Deputati  fu  di  sospendere  i  lavori  ini- 
ziati per  l'attuazione  del  progetto  Brentano. 
Alle  idee  della  Fabbrica  accennava  il  Ro- 
mussi  così  :  «  Visto  lo  stato  miserando  della 
parte  superiore  della  facciata  che  reclama  un 
sollecito  restauro,  giudicando  di  non  potersi 
ripetere  le  antiestetiche  forme  del  coronamento 
attuale,  rispettando  la  deliberazione  degli  Am- 
ministratori della  Fabbrica  di  non  manomet- 
tere la  facciata  presente  sopra  tutto  per  quel 
che  riguarda  la  parte  inferiore  che  porge 
esempio  di  una  idealità  dell'arte,  è  richiesta  una 
riforma  della  facciata  nel   suo  coronamento». 

In  base  a  questi  concetti,  nel  giugno  del 
1903,  la  Fabbrica  affidava  ad  una  Commis- 
sione (i'  di  proporre  un  progetto  definitivo  di 
riforma  del  coronamento. 

La  Commissione,  per  sicura  logica  artistica, 
affrontava  sinceramente  la  soluzione  del  coro- 
namento collo  studiare  il  problema  della  fronte, 
dal  quale  doveva  dipendere  di  necessità.  Fu 
questa  affermazione  di  principio,  la  quale  pur 
troppo  per  la  inconscia  cattiveria  del  vivere 
sociale  fu  interpretata  per  raffinata  abilità  e 
deplorevole  estensione  di  poteri,  la  causa  prima 
della  condanna  dell'opera  della  Commissione. 

È,  per  me,  il  suo  massimo  pregio. 

Si  ebbe  dunque  nel  1904  per  risultato  di  tale 
lavoro  un  vero  e  proprio  progetto  di  riforma 
della  facciata  del  Duomo.  Per  predisporlo,  la 
Commissione  ebbe  a  tener  conto  della  gra- 
duale evoluzione  nella  pubblica  opinione  sem- 
pre piii  e  sempre  meglio  affermante  —  anche 
per  solenni  voti  di  Istituti  di  storia  e  d'arte  — 
il  rispetto  alle  parti  della  fronte  attuale,  che  ne 
fossero  degne.  Ritenne  cosi  di  dovere  asso- 
lutamente conservare  la  zona  inferiore  detta 
del  Pellegrini  dalle  sue  porte,  sia  per  l'intrin- 
seco pregio  d'arte  che  ne  fa  motivo  di  grande 
bellezza  nella  forza  sincera  delle  sagome,  nella 
suggestività  del  chiaroscuro,  nella  potenza  ba- 
roccamente  classica  de'  telamoni  ;  e  sia  per 
l'affermazione  storica  dell'opera.  Ma  non  ri- 
conobbe nella  rimanente  parte,  nel  suo  com- 
plesso, queir  indiscusso  valore  per  l'arte  e 
quella  significazione    sincera   e   sicura   per  la 


(i)  Composta  dall'ingegnere  Luigi  Mazzocchi,  presi- 
dente; architetto  G.  Battista  Borsani,  segretario;  architetti 
Luca  Beltrami,  Paolo  Cesabianchi,  Gaetano  Moretti;  pro- 
fessore Ludovico  Pogliaghi  e  scultore  Antonio  Carminati. 


storia,  o  almeno  di  importanza   tale,  da  «  se- 
gnar limiti  ad  una  progettata  riforma». 

Un  fatto  artistico  si  presentava  a  tutta  prima 
quasi  ostacolo  di  questa  soluzione  intesa  a  rag- 
giungere insieme  il  rispetto  della  zona  inferiore 
con  la  riforma  della  parte  superiore  :  la  neces- 
sità di  levare  i  due  contraflòrti  interni  della 
nave  maggiore,  che  nella  parte  alta  invadono 
il  campo  alla  vagheggiata  riforma  organica. 
Bene  sentì  la  Commissione  la  delicatezza  di 
questo  punto  del  problema,  vi  pensò,  vi  la- 
vorò studiando  anche  soluzioni  diverse,  che 
poi  non  riprese,  ma  che  mi  sarebbe  piaciuto 
di  rendere  note  ;  e  concluse  con  franchezza  e 
coraggio.  Li  soppresse  in  alto,  e,  nella  zona 
inferiore,  adottò  il  partito  di  annullarne  (per 
esprimermi  praticamente)  lo  spessore,  spostan- 
done le  decorazioni. 

Ma  non  sfuggì  l'obbiezione  per  rispetto  al 
maggiore  portale,  che  sarebbe  venuto  per  ciò  a 
spaziare  le  proprie  masse  decorative,  oggi  rin- 
serrate fra  quei  contrafforti.  L'obbiezione  è  legit- 
tima; ma  esprime  solo  un  dubbio,  al  quale  la 
Commissione  non  credette  dopo  i  primi  studi  di 
dare  importanza  tale,  da  valere  a  smuoverla  dal 
concetto  chiaramente  espresso  di  «  togliere  alla 
riforma  proposta  qualsiasi  condizione  di  fatto, 
che  vi  abbia  a  perpetuare  una  indecisione  di  pro- 
positi ed  una  transitorietà  di  provvedimenti  ». 
E'  del  resto  opportuno  e  doveroso  (in  un  tempo 
e  per  un  tema  pei  quali  non  è  mai  troppa  la  fi- 
losofia storico  estetica)  il  pensare,  che  le  sue 
porte  il  Pellegrini  ideò  non  fra  i  piloni  forti  e  i 
telamoni  fortemente  ombrosi  del  Buzio,  ma 
fra  due  lucidi  e  riflessanti  binati  di  colonne  ! 

La  Commissione  nel  conchiudere  l'opera 
propria  riconosceva  e  si  augurava  la  necessità 
di  quegli  studi  di  perfezionamento  e  di  svi- 
luppo, che  il  progetto  proposto  era  andato 
mostrando  esso  stesso  nel  concretarsi  ;  e  con- 
cepiva l'andamento  dei  lavori  per  gradi,  senza 
che  dovessero  derivar  discordanze  intollerabili 
anche  da  un  punto  di  vista  solamente  transi- 
torio, e  senza  che  ne  risultasse  pregiudicata 
la  riforma  completa  anche  nella  zona  inferiore; 
alla  quale,  per  mutate  condizioni  di  mezzi  e 
di  criteri  storico  artistici,  si  potesse  o  si  vo- 
lesse in  futuro  addivenire  A  me  pare  che  la 
moderna  coltura  storica  e  l'odierno  sentimento 
d'arte,  che  impongono  l'intangibilità  delle 
opere  costituenti  insieme  un  valore  artistico 
ed  un  fatto  storico,  non  abbiano  a  consentire 
in  codest'ultima  precauzione,  la  quale  parti 
forse  da  un  concetto  di  eccessiva  scrupolosità 
per  l'avvenire  e,  comunque,  di  assoluta  orga- 
nicità per  la  soluzione. 

Nello  svolgimento  del  proprio  tema,  la  Com- 
missione   fece    tesoro    del    materiale    che    un 
ventennio  di  studi  e  discussioni  aveva  aggiunto 
a  quello  già  raccolto   dai  secoli,  rivedendolo 
in   una   minuta   profonda  e  pratica   disanima; 
e  riassunse  il  tutto  nei  caposaldi  che  son  po- 
sti   nella    sua    magistrale   relazione,  stesa   da 
Luca  Beltrami.  Ed  è  qui  non  vano  l'avvertire 
come  questi  li  abbia  messi   in   luce  di  studio      _ 
e  di  valore,  dopo  che   i   colleghi   della  Com-     ■ 
missione  ebbero  indicati   i  criteri  informatori     « 
dell'opera  propria,  astenendosi  prima  dal  col- 
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laborarvi  per  ragioni  di  superiore  delicatezza. 
Illustrò  tutti  i  partiti  adottati,  rifacendosi  alle 
ragioni  e  storiche  e  costruttive  ed  estetiche 
che  li  determinarono;  cosi  come  si  fece  pur 
dovere  di  non  trascurare  tutte  le  ricerche  che 
li  avessero  potuti  suggerire  o  modificare  o 
anche  distruggere  ;  trattandosi  dì  una  que- 
stione sì  discussa,  si  delicata,  vecchia  sempre, 
e  seinpre  cosi  ostinatamente  nuova. 


In  quei  giorni,  della  fine  del  1904,  arden- 
tissima  si  agitò  la  discussione,  e  vi  parteci- 
parono artisti  e  cultori  sia  individualmente  col 
riprendere  su  pei  giornali  e  le  riviste  il  loro 
posto  di  combattimento  lasciato  nel  '900,  sia 
nelle  adunanze  dell'Accademia  di  Brera  e  degli 
altri  sodalizi  artistici. 

11  progetto  non  meritò  afìatto  (voglio  e  so 
dirlo  schietto)  la  sorte  avversa  che  lo  seppellì 


La  Lettura. 


Particolare  della  facciata  di  Luca  Beltrami. 
Dal  progetto  preskntato  al  concorso  internazionale  di  primo  grado. 
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di  pesantissime  deplorazioni  solenni,  di  intri- 
cate critiche;  concordi  essendo  contro  di  esso, 
fra  gli  altri,  e  i  più  puri  sostenitori  dell'incon- 
dizionato integro  rispetto  all'attuale  facciata, 
ed  i  commossi  reclamatori  della  ripresa  del 
progetto  Brentano. 

•  • 
La  discordante  riprovazione  indusse   il   Mi- 
nistro  dell'istruzione  pubblica,    per    consulto 


Commissione   centrale 


dell'allora  nuovissima 
di  Belle  Arti,  a  sospen- 
dere i  lavori  che  erano 
stati  iniziati  secondo  la 
riforma  proposta  nel 
1904;  la  quale  aveva 
pure  ottenuto  tutte  le 
necessarie  superiori 
sanzioni  presso  il  Mi- 
nistero medesimo  e  la 
Giunta  superiore  di 
Belle  Arti  ! 

E  si  nominò,  poco 
tempo  dopo,  con  il  vec- 
chissimo mezzo  per 
risolvere  le  questioni  di 
diffìcile  soluzione,  una 
nuova  Commissione, 
che,  per  l'origine  sua, 
si  contraddistinse  col- 
l'aggettivo  di  ministe- 
riale. Lavorò  e  concluse 
nel  1909 

D'una  circostanza 
pratica  mi  riserbai  di 
dire  proprio  a  questo 
punto  inerente  al  pro- 
getto del  1904. 

Questa,  che  io  chia- 
mo semplicemente  una  circostanza  pratica,  è 
nientemeno  la  conclusione  data  dalla  Fabbrica 
del  Duomo  a  quegli  studi  ed  a  quella  proposta, 
e  cioè  r  incarico  alla  Commissione  di  tradurre 
in  atto  il  progetto  nella  sola  parte  riguardante 
il   coronamento. 

Or  ecco,  la  sopraggiunta  Commissione  del 
1909,  chiamata  dal  Ministero  della  pubblica 
istruzione  a  <  consigliarlo  circa  la  soluzione 
migliore  che  convenga  dare  alla  questione  dei 
restauri  alla  facciata  del  Duomo»,  studiare  di 
suo  una  nuova  soluzione  senza  né  punto  né 
poco,  nemmeno  per  biasimarlo,  discutere  del- 
l'anzidetto progetto  lasciato  sospeso.  E  intese 
di  limitare  la  riforma  alla  sola  falconatura, 
cioè  alla  cresta  che  contorna  il  coronamento 
della  facciata  e  ne  segna  il  distacco  tra  esso 
e  l'azzurro  del  bel  cielo  lombardo;  per  nulla 
affatto  occupandosi,  né  preoccupandosi  del- 
l'organismo e  della  forma  di  quello  stesso  co- 
ronamento, al  quale  veniva  modificando  la  li- 
neatura estrema.  Anzi  fu  proprio  questo,  il 
punto  donde  prese  le  mosse,  il  proposito  ne- 
gli studi,  e  la  meta  dei  lavori  :  di  contenere 
in  ciò  il  tema  e  l'opera  sua;  volendo  affermare 
per  tanto  il  principio  «  di  conservare  tutto  il 
resto  della  facciata  integralmente,  scrupolosa- 
mente fino  all'ultima  foglia  della  più  esile  gu- 
glietta,  e  se  qualche  parte  per  cagione  statica 
dovesse  rifarsi,   di  rifarla  identica   alla   prece- 


II  modello  per  La  facciata  DHL  DUOMO  SECONDO  IL 
PROGETTO  DI  L.  BELTRAMI  DEL  1868  (CONCORSO  INTER- 
NAZIONALE DI  SECONDO  GRADO). 


dente,  cosi  nelle  sagome  come  nell'ornamento 
e  nella  scultura  ». 

È  chiaro  che  tale  proposta  s'accorda  così 
coi  sostenitori  —  per  molte  e  validissime  ra- 
gioni —  del  rinnovato  «  noli  me  tangere  », 
come  con  quegli  altri  che,  —  forse  per  troppo 
d'ingenuità  quanto  per  troppo  d'entusiasmo, 
certo  per  altre  non  poche  né  men  degne  ra- 
gioni, —  credono  ancora  possibile  di  discus- 
sione, di  studio,  e  di  soluzione  una  riforma 
della  facciata.  La  quale 
intanto  sarebbe  man- 
tenuta intatta  durante 
la  nobile  e  sempreverde 
vicenda  dei  dispareri. 
Perciò  (a  me  pare) 
tutti  i  nostri  Istituti  ar- 
tistici e  tecnici,  e  quasi 
tutte  le  nostre  radu- 
dunanze  di  cultori  o  a- 
matori  dell'  arte  con 
una  concordia  di  sen- 
timento che,  per  la  fac- 
ciata del  Duomo,  ha 
quasi  del  miracoloso, 
approvarono  la  propo- 
sta della  Commissione 
ministeriale.  Ragione 
d'unanimità  di  consen- 
so, che  mi  sembra  sia 
stata  intravvista  e  con 
scorcio  arguto  accen- 
nata anche  dall'acutis- 
simo relatore,  Camillo 
Boito,  nella  brillante 
e  dotta  memoria  della 
Commissione  medesi- 
ma. La  quale  non  cela 
il  desiderio,  la  voglia  anzi,  di  trovare  come 
scopo  e  conclusione  del  proprio  lavoro  una 
soluzione  pratica,  con  che  s'intende  di  dire: 
che  non  scontenti  nessuno  e  che  diventi 
praticamente  attuabile. 

I  Commissari,  affermato  quel  principio  dianzi 
ricordato  da  rispettare,  si  fecero  la  domanda: 
«  La  cresta  zoppa,  la  cresta  sterile,  che  si  alza 
nelle  cinque  campate,  fra  i  pinnacoli,  sopra 
le  due  pendenze  ripide  della  presente  inalte- 
rabile facciata,  la  eresia  su  cui  nessun  mo- 
mento d'arte  e  nessun  ingegno  d'artista  lasciò 
la  sua  veridica  impronta  ;  la  cresta  biasimata 
dallo  stesso  architetto  che  ne  è  responsabile, 
dannosa  alle  proporzioni  totali  della  fronte, 
alla  veduta  prospettica  del  monumento  e  dal- 
l'altro canto  ridotta.  Dio  volendo,  in  si  cat- 
tivo stato  da  dover  essere  rifatta;  una  simile 
cresta  deve  rifarsi  adesso  tale  e  quale  ?  » 

Di  nove  che  erano ('),  risposero  in  sette  con 
un  bel  «  no  ». 

La  cresta  da  sostituire  vedesi  ormai  da  mesi 
non  più  soltanto  disegnata,  ma  bene  provata 
sul  posto  con  modelli  di  gesso. 

Nuovamente,  per  codesta   esposizione,  tor- 


(I  Architetto  Camillo  Boito,  relatore:  pittore  professor 
Luigi  CavenaRhi;  architetto  Paolo  Cesabianchi:  professor 
ingegner  Antonio  F.  Jorini;  professor  architetto  Sebastiano 
G.  Locati:  ingegnere  Luigi  Mazzocchi;  architetto  Angelo 
Savoldi;  dottor  Giuseppe  Bagatti  Valsecchi  (dissidente); 
professore  Giulio  Garetti  (dissidente). 
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narono  le  critiche  ed  i  pareri  ;  timidi  dapprima 
e  lenti.  Parve  quasi  che  dinanzi  alla  realtà  di 
un  modello  visto  da  tutti  si  temesse  di  enun- 
ciare quei  giudizi,  che  prima  avevano  coronato 
la  visione,  sempre  un  pochino  privilegiata,  di 
disegni  e  scritti,  E  fu  vero,  in  molti  come  in 
me  —  anche  se  esagerato  — ,  un  sentimento 
di  rinunzia  ad  occuparsi  con  serenità  dell'ar- 
gomento, mentre  che  commossa  e  vivida  si 
era  iniziata,  e  ferveva  nei  primi  ardori,  la  bella 
nostra  guerra.  Ma  il  senso  di  superiore  calma, 
tosto  riavuto  per  provvidenziale  e  seria  adat- 
tabilità, —  che  ci  permette  oggi  di  pensare  a 
studi  e  ad  opere  d'arte,  mentre  siamo  pronti 
domani  a  correre  ad  opere  di  guerra,  e  ci  fa 
serenamente  sostituire  alla  visione  del  Duomo 
quella  del  cannone  nostro  vittorioso,  cari  en- 
trambi per  la  gloria  d'Italia,  —  consente  l'os- 
servazione, il  disparere,  il  giudizio. 

Ebbene.  Non  vi  può  esser  dubbio  nel  rico- 
noscere esteticamente  assurda,  per  logica  ar- 
chitettonica, e  miserevolmente  brutta,  per  ba- 
nale grettezza  di  forme  e  di  esecuzione,  la 
cresta  attuale;  che  è  risaputo  essere  stata  ese- 
guita storpiando  e  tradendo  il  concetto  del- 
l'autore della  facciata  imposta  dalla  vanità 
fulminea  e  taccagna  di  Napoleone.  —  Ma  è 
proprio  assolutamente  vero  che  la  falconatura 
disegnata  in  sostituzione  di  questa,  sia  «molto 
semplice,  molto  modesta,  logica  certamente 
e  anche  non  discordante  né  dalle  falconature 
dei  fianchi  né  dal  diverso  carattere  di  tutto  il 
prospetto  »  —  come  così  dicendo  nel  proporla 
spera  la  Commissione?  Ecco:  non  credo  d'in- 
gannarmi nel  notare  che  all'occhio  la  falcona- 
tura proposta  appare  troppo  ricca  in  confronto 
della  misera  povertà  delle  parti  vicine  ;  che  se 
quella  cosiddetta  dell'Amati  è  sterile,  questa, 
per  la  sua  facciata,  è  fin  troppo  feconda. 

Ottimo  risultato  della  mostra  dei  modelli 
al  vero  all'effettiva  posizione  loro,  pare  a  me 
sia  stato  questo:  di  distruggere,  o  per  Io  meno 


I.A    RIFORMA    DEL  SOLO  CORONA^'  ■  lATA 

SECONDO    IL    PROGETTO   DELLA    C0MMISSIUM-.    DEL    1904. 

di  attenuare  di  molto,  qualche  impressione  che 
io  stesso  la  prima  volta  feci  presente.  Fu  il 
timore  che  la  falconatura  progettata  alterasse 
nelle  sue  caratteristiche  di  insipida  freddezza 
quella  fronte,  che  si  affermò  ripetutamente  co- 
me pregiudiziale  di  voler  conservare  inalterata-, 
e  con  la  sua  ricchezza,  venisse  ad  accentuare 
la  gran  linea  triangolare  del  coronamento  ripida 
e  pesante   e,   in  verità,  non   troppo  piacente. 

Ora,  dopo  di  aver  espresso  il  desiderio  di  una 
maggiore  semplicità,  io  devo  e  mi  sento  di 
tributare  ammirazione  al  lavoro  della  Commis- 
sione, anche  per  la  geniale  diligenza  di  ricerca; 
e  riconoscenza  alla  Fabbrica,  per  lo  studio 
messo  nel  curarne  all'atto  pratico  il  progetto. 

Ma  devo  pure  confessare  un  dubbio.  La 
Commissione,  che  l'ha  studiata  con  tanta  col- 
tura di  storia  e  d'arte,  e  proposta,  e  fatta  mo- 
dellare con  tanto  amore,  ha  mai  inteso  che  la 
sua  falconatura  sia  per  rappresentare  un  lavoro 
transitorio,  quand'anche  di  lunghi  anni?  — 
Ricordiamo  la  chiarezza,  con  la  quale  essa 
insiste  nel  notare  dapprima  come  ormai  i  monu- 
menti vengano  «  considerati  quali  documenti 
in  cui  non  è  lecito  sostituire  nuove  invenzioni 
alle  vecchie  pagine,  ove  i  vari  secoli  lasciarono 
le  loro  veridiche  impronte»,  e  nel  riconoscere 
di  poi  a  tutta  intera  la  facciata  codesto  valore 
di  documento  artistico.  Se  ne  dovrebbe  con- 
cludere che  cosi  non  volesse  pensare;  non 
dico  che  proprio  non  pensasse,  giacché  — 
nota  lo  stesso  relatore  con  una  punta  di  scet- 
ticismo —  «  sarebbe  un'  ingenua  presunzione 
il  pretendere  di  sbarrare  oggi  in  faccia  all'av- 
venire le  porte  della  discussione  o  magari  an- 
che della  contraddizione». 

Il  carattere  di  transitorietà,  più  o  meno  lunga 
nel  tempo,  afferma  però  alla  soluzione,  col  la- 
sciarlo solennemente  comprendere,  la  Fabbrica 
del  Duomo:  «Occorre  dar  tempo  al  tempo, 
occorre  intanto  lasciare  la  questione  della  fac- 
ciata, quanto  più  possibile,  impregiudicata.  E 
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a  codesto  intento  nulla  appare  più  opportuno 
del  mettere  la  facciata  in  condizioni  tali  che 
il  richiamarne  lo  studio  di  riforma  generale 
abbia  ad  essere  non  già  la  spinta  data  da  uno 
stato  indecoroso,  ma  il  portato  di  un  ambiente 
serenamente  preparato  ». 

Non  facciamo  caso  di  una  certa  infelicità 
d'espressione,  per  cogliere  del  concetto  la  sua 
parte  buona.  La  colse  con  pratica  visione  del- 
l'opportunità del  momento  il  Consiglio  acca- 
demico di  Brera,  il  quale,  «  preso  atto  delle 
dichiarazioni  della  Fabbrica  che  non  intende 
con  la  soluzione  presentata  di  pregiudicare 
menomamente  il  problema  della  facciata;  ma 
di  sostituire  puramente  e  semplicemente  la 
falconatura  che  si  è  dovuta  demolire  per  ra- 
gioni di  sicurezza;  ritiene  che  il  modello  della 
Fabbrica  debba  essere  approvato,  come  quello, 
che,  senza  compromettere  l'avvenire,  rappre- 
senta un  miglioramento  in  confronto  di  ciò 
che  prima  esisteva  »('). 

Altri,  in  scritti  o  in  radunanze,  credettero 
ancora  di  attribuire  alla  recente  riforma  un 
valore  di  impegno  per  conseguenti  rinnova- 
menti futuri  ;  ma  dopo  l'esposizione  dei  mo- 
delli sul  posto  —  per  l'arte  — ,  e  la  dichiara- 
zione della  Fabbrica  —  per  il  proposito  — ,  non 
sembra  che  la  provvisoria  riforma  limitata  alla 
falconatura  debba  estendersi  dai  fiori  ai  rami, 
e  non  pensiamo,  addirittura,  anche  al  tronco. 
•  * 

Qui  mi  dovrei  fermare;  temo  anzi  di  aver 
già  toccato  qualcuno  dei  punti  che  (come  dissi 
in  principio)  avrei  dovuto  trascorrere...;  se  l'a- 
more al  Duomo,  alla  chiarezza  ed  alla  coscien- 
ziosità, non  m'imponesse  di 
concludere  oggettivamente 
cosi. 

A  me  sembra  che  dopo 
tutto  e  sopra  tutto  —  sopra 
anche   questa   soluzione   di 
decorosa  atte- 
sa— ,  la  faccia- 
ta del  Duomo 
non  possa  ve- 
nir studiata  e 
toccata,    se 
non    per    una 
delle  soluzioni 
che  mi  piace 
di    chiamar 
«  regie  ». 

—  L'incon- 
dizionato, ri- 
spetto al  fatto 
compiuto  ; 

—  Il  rifaci- 
mento della 
facciata  giusta 
l'esito  del  con- 
corso   internazionale    del    1888; 

—  La  ripresa  del  lavoro  e  delle  proposte 
della  Commissione  del  1904  ; 

—  La  riforma  della  facciata  (completa  o  par- 


SISTHNTE. 


(I)  Nell'ordine  del  giorno  del  19  maggio  1915.  E  1*8 
maggio  1916  —  a  un  anno  di  distanza  —  la  Commissione 
consultiva  nominata  dal  Comune  di  Milano  ha  concluso  a 
maggioranza  per  l'accoglimento  di  codesto  concetto. 


ziale  o  pure  solo  della  falconatura  cadente), 
a  seconda  però  di  un  disegno  che  sia  l'espres- 
sione viva  e  sincera  del  più  alto  sentimento 
d'arte  dei  di  della  sua  ideazione. 

Non  so  se  sia  il  nostro  o  se  tempo  verrà, 
il  quale  possa  dare  fresca  ispirazione  d'arte, 
sì  da  informarne  la  facciata  del  tempo  suo. 
Ma  so  bene  che  havvi,  non  meno  bella  di  co- 
desto sogno  augurale,  una  realtà.  Ed  è  la 
coltura  nostra,  il  sentimento  stilistico  più  fine 
e  più  sicuro,  il  criterio  di  rispetto  alle  impronte 
dell'arte  passata  che  ne  siano  con  sincerità 
degne,  un'  intuizione  ed  educazione  storico- 
artistica,  quali  mai  altri  tempi  ebbero  e  forse 
non  avranno.  A  questa  realtà  il  genio  scelto 
e  protetto  dalla  Provvidenza  per  coronare  la 
fabbrica  del  Duomo  volgerà  l'animo  suo  forte 
ad  ogni  studio,  e  la  mente  sua  aperta  alla 
più  serena  e  sicura  visione  ;  sia  per  tesoreg- 
giarne o  sia  per  discoprire  a  paro  i  suoi  nuovi 
scrigni  di  studio  e  d'arte. 

Protetto  (dissi)  dalla  Provvidenza;  poiché 
per  lo  studio  sereno  e  per  l' imposizione  del- 
l'arte,  più  che  tempi  nuovi,  occorrono  nuovi 
spiriti. 

Per  tale  preparazione  andai  io  stesso  spun- 
tando l'acume   della  critica  (che  pur  mi  piac- 
que e  mi  piace)  e  mantenni  a  questa  mia  ras- 
segna la   sincerità  del   dissenso  là  dove  il  dis- 
senso  era  nplla   realtà  delle  cose  e  dei  fatti  ; 
curandomi  meglio,  che  non  del  piccino  amore 
alla  facile   brillante    scaramuccia,    dell'amore 
più  grande  alla  idea  serena  fiduciosa  augurale. 
Serenità  di  spirito,  che  la  mente  mia  pensò 
e  volle,  quando  ancora  ap- 
pieno l'anima  non  la  sen- 
tiva.   Ma  nei    lunghi    soli- 
tari  tramonti    della  scorsa 
estate,  in  quell'ora  che  vol- 
geva al  disio  anche  me,  na- 
vigante verso 
l'America  ita- 
liana, una  vi- 
sione—  comu- 
ne nei  canti  e 
nei  racconti 
popolari ,    ma 
per   ciascuno 
distintaepura 
—  mi  teneva 
il    cuore:    il 
Duomo.  E  ne 
rivedevo   la 
Madonnina 
con  il  tricolo- 
re  che  vi  vo- 
lemmo, sim- 
bolo di   forte 
decisione  di 
sicuro   augurio,    il    maggio   epico... 

Ora,  quella  serenità  pensata  è  sentita.  Se 
per  gli  anni  avvenire  una  felice  conseguenza 
avrà  anche  nel  mondo  interiore  di  ogni  animo 
la  bella  guerra  nostra,  Sarà  la  rinnovata  fiamma 
di  pura  idealità.  Ed  il  Duomo  ne  sarà  ravvi- 
vato per  gli  splendori  dell'arte. 

ArcK.   AMBROGIO  ANNONI. 


a.-^-CJ^.'^fe 


Un  mondo  sommerso  ricostruito 
Il  Museo  Etnografico  Siciliano 


|egli  ultimi  cinquant'anni  la  Sicilia, 
ha  percorso  il  cammino  d'un  se- 
colo. Sollevatasi  dall'  inerzia  psi- 
chica in  cui  la  piombarono  secoli 
di  dominazione  estenuante,  punta 
a  sangue  dall'esempio  di  regioni  più  progredite 
e  dalle  rampogne  dei  suoi  figli  migliori,  ha  di- 
strutto quanto  ha  potuto.  E  ha  riedificato.  La 
scuola,  il  giornale,  l'emigrazione  e  il  servizio 
militare,  che  le  restituiscono  le  giovani  genera- 
zioni temprate  alle  vicende  rudi  e  alla  disci- 
plina della  vita,  han  travolto  barriere  e  pre- 
giudizi, gonfiato  i  suoi  polmoni  a  un  più  ampio 
respiro.  Qua  e  là  s'ergono  vecchie  costruzioni 
feudali;  sovrastano  a  valli  e  dirupi  nidi  d'a- 
quile, minuscoli  borghi  romiti  ove  le  voci  del 
mondo  giungono  spente  ;  e  plaghe  di  solitu- 
dine, si  slargano  ancora  sugli  altipiani,  grossi 
paesi  tardano  al  risveglio,  intristiti  dalla  ste- 
rile vita  municipale  ;  ma  sui  tre  quarti  dell'  i- 
sola  l'impeto  della  modernità  è  passato,  sol- 
cando al  buon  germe  la  terra,  e  dai  ruderi  si 
è  levato  un  rigoglioso  spirito  nuovo. 

Nessuno,  quando  questa  trasformazione  di 
uomini  e  di  cose  incominciava,  si  voltò  al  pas- 
sato. La  storia  della  regione  si  identificava 
ormai  con  quella  della  più  grande  patria  e  dal- 
l'albo degli  ultimi  eroismi  bisognava  risalir  di 
secoli  nel  tempo  per  ritrovarvi  ragioni  di  fie- 
rezza. Nessuno  pensò  che  —  oltre  i  ricordi  di 
regni,  vice-regni  e  luogotenenze  passati  come 
una  devastazione  —  ci  fosse  un  grande  patri- 
monio da  salvare.  E  quando  un  piccolo  uomo 
barbuto,  nel  quale  non  si  sarebbe  sospettato 
un  miracolo  di  resistenza  e  di  tenacia,  medico 


di  professione,  si  diede  a  frugar  tra  le  ma- 
cerie, a  esumare  i  documenti  degli  usi  e  co- 
stumi più  pittoreschi,  i  cartelli,  i  motti,  le  pa- 
squinate che  satireggiavano  i  decreti  e  le  av- 
venture dei  viceré  spagnuoli  e  dei  luogotenenti 
del  Borbone,  e  si  frammischiò  alla  folla  per 
raccogliere  alla  fonte  più  pura  i  canti  fioriti  dal- 
l'ispirazione popolare,  le  fiabe,  le  leggende,  i 
racconti  degli  scomparsi  cantastorie,  quando 
apparve  la  prima  ampia  messe  di  quel  lavoro 
di  evocazione,  dalla  quale  si  effondeva  l'in- 
canto dell'ingenua  poesia  isolana,  i  vecchi  sa- 
pientoni arricciarono  il  naso,  i  giovani  imbe- 
cilli sorrisero  e  dileggiarono.  Che  cosa  voleva 
quel  mediconzolo,  che  pretendeva  elevare  a 
dignità  d'arte  e  di  scienza  dei  rifiuti  ammuf- 
fiti, le  creazioni  del  volgo,  l'umile  sapienza 
dei  campi  e  delle  vie?  Qualcuno  rispose:  fa 
del  folklore.  » 

♦  * 

Parola  nuova,  importazione  britannica,  un 
passatempo,  un'innocente  mania  di  sfaccen- 
dati. Altri  raccoglieva  armi,  pipe  e  francobolli: 
il  Pitrè,  il  d'Ancona,  il  Nigra,  il  Finamore 
facevano  collezioni  di  canti  e  di  tradizioni  po- 
polari. A  che  scopo?  Già  il  Fabris,  il  Tom- 
maseo, il  Tigri  avevano  raccolto  i  canti  illi- 
rici e  toscani,  il  De  Fauriel  quelli  della  Grecia 
moderna,  il  Saint' Albin  i  canti  tedeschi,  il  Mar- 
mier  i  canti  del  Nord,  Sebillot  aveva  fondato 
la  sua  Revue  des  traditions  populaires  e  i  fra- 
telli GrJmm,  nei  loro  studi  sulla  mitologia  e 
le  tradizioni  tedesche,  sulle  poesie  dei  Meis- 
tersinger  avevano  gettato  le  basi  del  folklore 
scientifico.  Eran  tentativi,  le  prime  mosse  in- 
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consce  di  una  nuova  disciplina,  che  trovava  un 
campo  vasto  e  inesplorato  nella  scienza  dei 
popoli,  nella  loro  anima  e  nell'  evoluzione  di 
questa  attraverso  le  epoche  e  gli  ambienti  che 
l'han  foggfiata.  Ma  apparivano  generalmente 
esercitazioni  insulse  e  puerili,  e  in  Sicilia  an- 
che indecenti  per  qualche  volgarità  raccat- 
tata nelle  improvvisazioni,  fra  i  cartelli  e  gli 
epigrammi  rivelatori  di  spietati  risentimenti 
popolari.  Poiché  il  giovane  studioso  palermi- 
tano affondava  le  mani  ovunque,  scoprendo 
insospettati  filoni  di  materia  scolorita  dalle 
muffe  del  tempo:  nulla  per  lui  delle  età  tra- 
scorse, che  non  meritasse  d'esser  ripulito,  ca- 
talogato e  messo  in  luce.  Parve  dunque  alle 
persone  colte  della  sua  terra  che  abbassasse 
la  dignità  degli  studi,  e  lo  guardarono  arcigni. 
E  lo  maltrattarono  anche.  A  che  servivano 
quelle  esumazioni  di  cose  morte,  di  sentimenti 
e  d'usi  macerati  ed  espulsi  dalla  febbre  del 
rinnovamento?  Pitrè  diffamava  l'isola!  La  rim- 
piccioliva nella  storia  e  per  la  storia,  nel  pas- 
sato dal  quale  balzano  i  Vespri  e  nel  presente 
ancor  vibrante  dei  fragori  rivoluzionari  del  '48 
e  del  '60.  Era  un  povero  di  spirito,  un  medico 
mediocre,  un  pessimo  letterato. 

Lontano  dal  pretendere  di  passare  per  un 
letterato,  pensò  a  salvare  la  sua  reputazione 
di  medico.  Dai  giornali  umoristici  e  pseudo 
letterari  degli  strilloni  impertinenti  s' erano 
lanciati  contro  di  lui,  cercando  di  sollevargli 
intorno  ondate  di  ridicolo.  Fu  allora  che  operò 
un  curioso  sdoppiamento,  sostenendo  sempre 
che  ne  avesse  il  destro  l'esistenza  in  Palermo 
di  due  persone  dello  stesso  nome,  il  medico 
l'una,  l'altra  il  ricercatore  di  anticaglie,  del 
quale  lui,  il  dottor  Pitrè,  non  era  neanche 
parente.  Artifizio  necessario,  quando  si  badi 
al  tempo  e  un  po'  anche  all'ambiente  m  cui 
muoveva  i  suoi  primi  passi  di  professionista  ; 
artifizio  durato,  almeno  per  la  clientela  incolta, 
fino  a  quando  il  valore  reale  dei  suoi  studi 
non  s' impose. 

Cosi  mentre  il  medico  correva  di  casa  in 
casa  nei  rioni  più  miserabili,  facendo  opera 
di  apostolo,  il  ricercatore  ostinato  si  chinava 
e  raccattava.  Talvolta  scomparivano  l'  uno  e 
l'altro.  Era  quando  il  secondo  intraprendeva 
i  suoi  vagabondaggi  per  l' isola,  di  città  in 
città,  di  borgo  in  borgo,  costretto  a  trascinar 
seco  il  primo.  Allora  il  medico  scopriva  al 
ricercatore  un  lembo  di  quella  complicata 
anima  delle  genti  primitive,  che  intravvedeva 
nella  penombra  medievale  :  i  pregiudizi,  le 
infatuazioni,  le  pratiche  della  medicina  empi- 
rica e  della  bassa  chirurgia,  gli  aspetti  grot- 
teschi di  una  mentalità,  soltanto  da  pochi 
anni  sorpassata.  ^ 

*  ♦ 

Era  la  Sicilia  il  regno  dei  flebotomi,  delle 
fattucchiere  e  dei  «  medici  selvaggi  ».  Essi 
guarivan  tutti  i  mali  con  gli  unguenti,  gli 
amuleti,  le  immagini  miracolose  e  gli  scon- 
giuri. Mirabolanti  specifici  si  diflfondevano,  si 
imponevano  alla  folla  ignorante,  che  vi  ricor- 
reva con  fiducia  piena.  Uno  «  stomatico  anti- 
febbrile amaricante  »  di  un  aromatario   paler- 


mitano, vissuto  nel  XVIII  secolo,  guariva  il 
vomito,  l'inappetenza,  la  collera,  il  flusso  di 
ventre,  il  dolor  colico,  la  passione  isterica,  la 
cachessia,  la  podagra,  il  catarro,  le  flussioni, 
le  palpitazioni  di  cuore,  la  vertigine,  l' apo- 
plessia, l'epilessia,  il  mal  caduco,  la  debilità 
di  memoria,  le  febbri  maligne,  putride,  terzane 
quartane  e  linfatiche,  reagiva  ai  veleni,  pre- 
servava dalle  epidemie  e  dalle  mutazioni  di 
aere  paludoso  e  letifero;  era,  insomma,  la 
medicina  universale,  le  cui  già  elencate  virtù 
erano  state  riconosciute  nel  1736  dall'inclita 
«  Accademia  dei  medici  ».  Ma  questa  era 
ancora  la  scienza  dell'*  Artium  et  Medicinae 
Doctor  »  il  maestro,  che  emergeva  sulla  folla 
dei  popolani  e  dei  «  civili  »  di  quel  tempo 
per  un  costume  tutto  suo:  l'abito  foderato  di 
vaio,  una  specie  di  zimarra,  il  cappello  o  il 
berretto  di  velluto,  i  guanti  neri  e  un  grande 
anello  d'oro,  e  per  la  «  mula  con  freno  e  gual- 
drappa »  sulla  quale  andava  di  porta  in  porta 
per  le  strade  sparse  di  fossati  e  di  rigagnoli. 
V'erano  poi  i  chirurgi  puri  —  a  cui  non  era 
riconosciuto  il  privilegio  della  «  mula  e  gual- 
drappa» —  e  un  numero  incredibile  d'imbro- 
glioni d'ambo  i  sessi,  capaci  di  sottoporre  il 
paziente  alle  cure  più  diaboliche,  che  lo  por- 
tavano quasi  sempre  all'altro  mondo.  C'eran 
già  le  «  pietre  bianche  di  terra  maltese  »  ac 
etiam  unctiones  seu  pinguedines  (grasso  di  ser- 
pente) prò  doloribus  frigidis  salubres  et  lapi- 
dea supradictas  ad  morsus  serpenttum  curati-  ^m 
dos  —  saltiti  /eros  :  c'erano  la  triaca,  il  dia-  a 
tesseron,  il  diacalcemento  per  i  dolori  di  ventre, 
gli  olii  pei  dolori  freddi,  gli  unguenti  per  la 
scabbia  e  per  la  tigna  ;  e  c'era  il  rimedio  J 
principe  per  le  malattie  più  gravi,  il  salasso,  1 
che  aveva  i  suoi  giorni  propizii,  come  a  Paler- 
mo, dove  per  San  Valentino  (14  febbraio) 
uomini  d'ogni  ceto  e  condizione  accorrevano 
dai  barbieri  a  farsi  salassare  per  riuscir  valenti 
nei  contrasti,  e  a  Marsala,  dove  per  San  Gio- 
vanni si  scendeva  nella  grotta  della  Sibilla 
lilibetana,  ricca  a  quanto  pare  di  mignatte, 
per  risalirne  dopo  un  abbondante  salasso,  che 
dava  salute  e  vigoria  almeno  per  un  anno  ; 
dissanguamento  salutare,  il  cui  buon  esito 
dipendeva  sopratutto  dai  quarti  della  luna, 
tanto  era  cieca  la  fede  nella  sua  influenza  sui 
salassi,  sui  parti,  sulle  semine.  Era  ancora  la 
medicina  a  base  di  semplici,  il  cui  empirismo 
offre  talora  anche  ai  giorni  nostri  un  risultato 
pratico  non  disprezzabile. 

Ma  dai  semplici,  dalle  erbe  della  salute, 
dagli  empiastri  si  scendeva  dritto  alle  pratiche 
audaci  dei  barbieri  ftnonsù),  i  quali,  sebbene 
avessero  dalle  leggi  del  tempo  tre  sole  facoltà: 
rader  barba,  cavar  denti  e  salassare,  di  na- 
scosto aggiustavan  ossa,  medicavan  piaghe, 
tagliuzzavan  tumori  e  ascessi  ;  o  si  cadeva  be- 
stialmente tra  le  mani  del  «medico  selvaggio», 
una  specie  di  stregone,  nella  cui  fucina  popo- 
lata di  teschi  e  di  strani  simboli  bollivan  vermi 
e  lucertole,  pipistrelli,  serpenti,  immonde  pol- 
tiglie da  applicare  alla  parte  inferma,  e  si  ce- 
lebravano riti  inverosimili  per  liberare  dagli 
spiriti  maligni  isteriche  ed  epilettici,  tuberco- 
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lotici  e  gottosi.  Anco- 
ra una  trentina  d'anni 
addietro,  in  barba  alle 
leggi  del  nuovo  Regno, 
qualcuno  di  questi  mal- 
fattori elargiva  di  con- 
trabbando i  tesori  della 
sua  scienza.  Denunzia- 
to dai  medici  del  luogo, 
che  si  vedevan  man- 
care i  clienti,  fu  con- 
dotto in  pretura,  E  fu 
grande  la  sorpresa  del 
pubblico  quando,  nella 
lista  delle  persone  cu- 
rate e  —  asseriva  — 
guarite,  prodotta  dal- 
l'accusato, il  pretore 
lesse  fra  gli  altri.,,  il 
nome  di  un  deputato 
al  Parlamento! 


luminarie    si    mischiavano    zufTe 


Nutrita  di  feste  fari- 
na e  forche  la  popola- 
zione non  sperava  fe- 
licità e  salute  che  dal 
cielo.  Oggi  la  sua  fede 
non  è  meno  profonda, 
ma  è  più  cosciente  e 
ragionevole  ;  invoca 
Dio  nelle  ore  supreme, 
ma  non  pretende  dalla 
sua  onnipotenza  con- 
cessioni esorbitanti  e 
intende  la  necessità  di 
provvedere  con  le  pro- 
prie forze  al  suo  be- 
nessere, E  se  crede  an- 
cora alla  jettatura  e  al 

malocchio,   apprezza  il  "'  ^^'*''°  '"•-"-''  Santuzza  (Sa.nta  Rosalia) 

medico  e  il  farmacista,  conosce  i  benefici  della 
vita  nuova,  ne  affronta  gli  obblighi  con  lieto 
animo  e  più 
non  vede  il 
diavolo  nella 
locomotiva  e 
più  non  canta 
come  al'  60: 
ì'^ulemu  a  Ga- 
ribaldi—e' un 
pai  tu:  senza 
leva.  Ma  al- 
lora, se  smar- 
riva la  fede 
neir  efficacia 
della  pre- 
ghiera e  nel- 
l'intercessio- 
ne dei  santi 
prediletti ,  e 
indarno  ri- 
correva a  ci- 
lici e  disci- 
pline flagel- 
landosi a  san- 
gue,   si   vol- 


geva all'aiuto  delle  fat- 
tucchiere, le  quali  ave- 
vano pronta  una  solu- 
zione ai  più  ardui  pro- 
blemi intimi,  psichici 
e  fisiologici;  esorcizza- 
vano i  giovani  riluttanti 
all'amore,  incatenava- 
no i  mariti  al  talamo, 
facevano  scomparir  di 
colpo  i  segni  dell'adul- 
terio, e  indicavan  lo 
scongiuro  e  l'amuleto 
più  atti  a  distrugger 
l' influsso  malefico  dal 
quale  derivavano  ma- 
lattie, disgrazie  e  disa- 
gi economici  :  strofette 
dialettali  sconnesse  ma 
ritenute  magiche  per 
guarir  dai  morsi  dei 
cani  idrofobi  o  per  sal- 
varsi dai  fulmini  o  per 
recidere  la  «  coda  del 
drago  »  (trombe  e  ci- 
cloni), denti  di  maiale  e 
branche  di  granchio  e 
conchiglie  di  mare,  oc- 
chi di  topo  e  crine  di 
cavallo,  pietruzze  rac- 
colte in  dati  luoghi  da 
legare  al  collo  alle 
braccia  ai  fianchi  per 
immunizzarsi  dal  mali- 
gno sguardo  d' invidio- 
si e  jettatori, 

E  intanto,  attorno  ai 
rozzi  simulacri  dei  santi 
e  alla  loro  capacità  di 
far  miracoli,  nascevano 
competizioni  e  partiti 
e  feste  antagonistiche,  in  cui   ai   razzi  e  alle 


L'OPKKA    Uhi 


e  coltellate, 
cerimonie 
profanatrici , 
ridicole  so- 
vente, come 
quando  un 
San  Caloge- 
ro dalla  testa 
di  ferro  è  la- 
pidato dalla 
folla.,,  a  col- 
pi di  grosse 
forme  di  pa- 
ne, durante 
la  processio- 
ne, mentre 
due  o  tre  fe- 
deli gli  asciu- 
gano il  sup- 
posto sudo- 
re, e  viene 
infine  preci- 
pitato da  un 
burrone,  dal 
quale  roto- 


La  rotta  di  Roncisvallk. 
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landò  va  a  infilar  dritto  la  porta  del  suo  tem- 
pio; ovvero  la  Sacra  Famiglia,  rappresentata 
da  tre  poveri 
diavoli,  è  co- 
stretta a  man- 
giar sovra  un 
palco  all'aper- 
to, in  una  piaz- 
za rigurgitan- 
te di  pubbli- 
co curioso  e 
rumoroso,  un 
pranzo  tutto 
di  magro  d  i 
una  ventina  di 
portate,  che 
Gesù  Giusep- 
pe e  Maria 
non  arrivano 
ad  assaggiare 
perchè  uno 
sparo  di  mor- 
taretto fa  le- 
var subito  via 
i  piatti.  Talo- 
ra intervengo- 
no personag- 
gi profani,  fan- 
tocci colossali 

come  i  «  giganti  »  di  Messina,  tal'altra  sono 
carri  altissimi  fantasticamente  carichi  di  ardite 
allegorie,  tirati  da  una  dozzina  di  buoi  che 
trasportano  con  la  statua  del  santo  due  o  tre 
implacabili  bande  musicali.  I  santi,  nelle  vie 
ammantate  di  fiori  e  di  tappeti,  ballano  a  ca- 
priccio dei  portatori  le  più  strane  danze,  si 
fermano  di  botto  e  poi  riprendon  la  corsa  pi- 
roettando, mentre  l'aria  si  riempie  del  fumo 
delle  «  torce  a  ven- 
to »  e  delle  strida 
dei  fedeli  osannan- 
ti, e  le  processioni 
muoiono  nella  notte 
insieme  al  frastuono 
dei  tamburi,  nell'ar- 
sura contenuta  da 
incontenute  libazio- 
ni, fra  mischie  di 
confraternite  rivali. 
La  religione  si 
complica  di  rozze 
forme  esteriori,  nel- 
le quali  s' incontra- 
no tracce  di  culti  i' 
spenti,  di  leggende 
remote,  i  cui  eroi  ■*■ 
nella  elaborazione 
popolare  assumono 
fantastici  atteggiamenti  e 
mistiche  parvenze.  Dalle 
caverne  vulcaniche  del 
Mongibello,  dalle  balze 
fiorite  di  Erice  che  con- 
servano i  ruderi  del  tem- 
pio di  Venere  e  dell'ampia  vasca  in  cui  si  vuole 
che  la  Dea  s'  immergesse  alla  luce  dell'  alba, 
dalle  rocce  di  Enna  il  mito  scende  al  lago  di 


SICILIANO. 


Sculture  su  legno 
pagnuolo. 


Pergusa  che  vide  il    ratto   di    Persefone,  alla 
sacra  fonte  di*  Aretusa  e  ai  papiri  dell' Anapo 

idilliaco,  e  si 
fonde  alla  leg- 
genda cristia- 
na. Così  al 
«caso  di  Sciac- 
ca »  e  alla  fon- 
dazione del  ce- 
lebrato Duo- 
mo di  Monrea- 
le, alle  gior- 
nate del  Ve- 
spro e  al  pau- 
roso castello 
della  Zisa  s'in- 
trecciano sen- 
za apparente 
relazione  ele- 
menti evange- 
lici e  plutoni- 
ci ;  le  grotte 
dei  monti  si 
popolano  di 
mostri  debel- 
lati da  eroi  ed 
eroine  della 
cristianità  e 
sulle  onde 
sommosse  da  spaventosi  mostri  alati  le  popola- 
zioni costiere  vedono  profilarsi  immagini  divine 
con  attributi  di  deità  pagane  quando  la  calma 
succede  alla  procella  ;  così  i  «  faraglioni  «  ci- 
clopici di  Aci  Trezza  sono  massi  scaraventati 
dall'ira  di  Lucifero,  e  Cola  Pesce  rivive  dal 
mito  ellenico  di  Orione  nella  leggenda  di  San 
Nicola  e  nei  gorghi  del  fatale  stretto,  dove 
scopre   che   due    caverne    immense    aspirano 

acqua  e  corrispon- 
dono  con  le   ignee 
profondità  dell'Et- 
na,   che    Messina 
poggia  su  tre  colon- 
ne, una  delle  quali 
è  intatta,   una  cor- 
rosa  e    prossima  a 
crollare,  la  terza  in- 
franta, e  risalito  alla 
superficie  del  mare 
grida  ai  messinesi  : 
La  vostra  patria  si  chiama  Mii 
sino,  ma   vinirà  un  juornu  chi  si 
chiamirà  mischina!  Terribile  pro- 
fezia, che  all'alba  del  28  dicem- 
bre 1908  trovava  sotto  le  rovine 
della  «  meschina  »  anche  una  gio- 
vane   figliuola    di    quel  vecchio 
studioso,  che   alla   leggenda    di 
Cola  Pesce   aveva  dedicato   pa- 
recchi anni  di  ricerche. 


ARTISTA  CAM-  j^  questo  vasto  selvaggio  cam- 
po, ormai  quasi  trasfigurato  dalla 
civiltà,  Giuseppe  Pitrè  rinveniva  a  una  a  una 
le  affiochite  voci  di  sua  stirpe:  egli  le  raccol- 
se, le  interrogò,  ne  avvertì  le  vibrazioni  negli 
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uomini  della  sua  eia,  e  vide  sotto  la  loro 
nuova  scorza  le  stigmate  primordiali,  udì 
nei  loro  canti  a  vespero  la  stanca  gior- 
nata dello  schiavo  assiro  e  il  sogno  fug- 
gente del  dominatore  saraceno,  ritrovò 
nelle  sessanta  feste  patronali  mirabil- 
mente ricostruite  il  culto  di  Cerere  en- 
nese  e  di  Venere  ericina,  nelle  nume- 
rose leggende  e  nei  quattordici 
mila  proverbi 
raccolti  e  raf- 
frontati a 
quelli  di  tut- 
te le  regioni 
europee  le  te- 
stimonianze 
remote  d'una  vita 
spirituale  non  sof- 
focata dalla  lunga 
servitù  politica,  la  sorgente  pe- 
renne dell'esperienza  popolare. 
Credenze  e  pregiudizi,  enigmi 
e  strambotti,  tradizioni,  formole, 
gerghi,  giuochi  fanciulleschi,  tut- 
to un  mondo  lontano  e  prossimo,  scom- 
parso e  sopravvivente,  si  muove  e  s'agita 
in  queste  reliquie,  tra  le  quali  egli 
passò  come  il  pellegrino  di  un'alta  re- 
ligione. «  Il  tempo  di  ricercare  queste 
memorie,  di  studiarle  con 
pazienza,  di  fecondarle  con 
amore,  è  venuto  anche  per 
noi  —  scriveva  accingen- 
dosi alla  sua  fa- 
tica. —  Il  filo- 
sofo, il  legisla- 
tore, lo  storico, 
L'n  fuso,  che  cercano  di 
conoscere  inte- 
ro questo  po- 
polo, sentono 
il  bisogno  di 
consultarlo 
nei  suoi  pro- 
verbi, nei  suoi 
canti ,  nelle 
sue  fiabe,  non 
meno  che  nel- 
le frasi ,  nei 
motti,  nelle 
parole.  Accan- 
to alla  parola 
sta  sempre  il 
suo  significa- 
to,   dietro   il 


BORACCIA. 


senso  letterale  viene  il   senso  mistico  e 
l'allegorico,    sotto   la   strana   e   dimessa 
forma  della    fiaba  si  troveranno   adom- 
brate  la  storia  e  la  religione  dei  popoli 
e   delle  nazioni  ».  E  grano  a  grano   im- 
prese a  innalzar    la  imponente   mole  di 
una  storia  viva,  ri- 
gogliosa, zampil- 
iante   di    sempre 
freschi  motivi   p>o- 
polari,    la    storia 
delle  marine  e  dei 
campi,  delle  povere 
case  e  delle  piazze, 
di  quello  sconfina- 
to palcoscenico,  sul 
quale   non   agisco- 
no  né   sovrani   né 
grandi    condottieri 
né  politici  intrigan- 
ti, ma  l'umile  folla 
dominata  si  muove 
ignara  o  beffarda, 
rassegnata  o  ribel- 
le. La  terra  di  glorie  e  di  sventure,  di 
turbolenze  e  di  riposi,  di  verità  e  d'er- 
rori, l'isola  del  fuoco  con  i  suoi  fulmi- 
nei corrucci,  gli  eterni  rancori,  i  nobili 
ardimenti,    cieca    nei   pericoli,    ostinata 
negli    impegni,   oltraco- 

M  tante  nelle  ingiurie,  sor- 

-^^^^ìm^^.   ""'^^    geme    e    canta    in 
quei  venticin- 
que   volumi 
della  «  Biblio- 
teca delle  tra- 
dizioni popo- 
lari    sicilia- 
ne» nei  quali 
tutte  le 
fo  n  t  i 
della 
sua  vi- 
ta, mol- 
te  già 
franate 
e    sommerse , 
sono  scoper- 
chiate per  l'e- 
ternità. 

E  rivive  in 
quelle  sale  re- 
staurate di  un 

\  ASI    UIPINTI,   FUSI,    CAN.NOCCIIIK        t'X  *  COIlVentO  , 

K  TESSUTI.  dove  in  sette 


ì 


Bastone 
scolpito 
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anni  il  Pitrè  con  scarsi  mezzi  fece  sorgere  il 
più  ricco  museo  etnografico  che  si  conosca,  la 
Sicilia  di  non  più  che  mezzo  secolo  addietro, 
l'isola  borbonica  e  dei  primi  anni  della  libe- 
razione, con  le  sue  grame  industrie  rudimen- 
tali, i  costumi  e  gli  usi  dei  paeselli  isolati  da 
funesti  antagonismi,  delle  città  spagnolesca- 
mente gonfie  di  sfarzo  rovinoso  e  vacuo,  gli 
ori  e  i  marmi 
dei  tempi  e 
delle  ville  vo- 
luttuose, i  pal- 
li saraceni  e 
l'infinita  deso- 
lazione delle 
campagne  ti- 
ranneggiate 
dal  brigan- 
taggio. 


Umili  o  g- 
getti  della  vita 
rustica  logo- 
rati dall'  uso, 
patinati  dalla 
salsedine  e 
dalla  fuliggine 
dei  casolari, 
conocchie  e 
fusi  bucherel- 
lati dal  tarlo, 
cucchiai  bic- 
chieri zufoli 
scavati  nel  le- 
gno e  nel  cor- 
no e  pazien- 
temente inta- 
gliati nelle 
lunghe  gior- 
nate di  pastu- 
ra, lucerne  di 
creta  servite 
a  rischiarar  gli  inverni  di  parecchie  genera- 
zioni nei  pagliai  delle  mandrie  aggrappate 
ai  monti,  arnesi  da  pesca  in  disuso  odoranti 
d'alghe,  rozze  pitture,  armi  e  carretti,  cal- 
zari vellosi  e  scapolari  di  fustagno  ;  briciole 
di  un'  età  dileguata  raccolte  nelle  stalle  del 
latifondo  assolato,  fra  le  rovine  dei  molini 
idraulici,  nelle  grotte  trogloditiche  fino  a  ieri 
abitate  da  esseri  umani  ;  sono  in  quei  gruppi 
di  manufatti  accuratamente  disposti  e  messi 
in  luce  i  tardi  progressi  della  gente  isolana 
in  secoli  di  vita.  Di  ogni  sia  pur  modesto 
utensile  proprio  della  regione  si  trovan  le  forme 
che  lo  precedettero.  Al  vaso  artistico  di  Cal- 
tagirone  si  giunge  per  una  numerosa  schiera 
di  ciotole,  di  brocche,  di  boccali,  stoviglie 
d'ogni  forma  e  uso,  che  ancor  oggi  i  quarta- 
rara  dei  piccoli  paesi  fabbricano  con  incredi- 
bile rapidità  nelle  loro  capanne  ;  le  lucerne,  i 
cucchiai,  i  bicchieri  di  legno  e  d'osso  vanno 
dai  più  semplici  e  rozzi  a  quelli  su  cui  un 
ruvido  artista  ha  scolpito  mostruose  teste  d'a- 
nimali ovvero  simboleggiato  l'amore  in  due 
cuori  legati  a  un  nastro  sorretto  da  un  uccello. 


BORACCE,   BICCHIERI   E  ZUFOLI. 


In  altri  è  ricostruito  il  giudizio  di  Salomone 
o  evocato  l'Arcangelo  che  scaccia  il  Demonio 
dai  domini  celesti.  Le  bardature  usate  cin- 
quant'anni  fa  dai  più  famosi  briganti  ne  hanno 
accanto  qualcuna  del  '700,  con  la  testiera  ri- 
camata in  seta  argento  e  oro,  il  collare  di 
campanelli  e  la  groppiera  con  due  placche 
d'argento  che  rappresentano  due  soli,  sormon- 
tati da  un'a- 
quila di  legno 
dorato.  In  un 
collare  di  vac- 
ca un  pittore 
immaginoso 
ha  messo  in- 
sieme dei  san- 
ti, la  Sacra 
Famiglia,  il 
Crocifisso ,  i  1 
sole,  la  luna, 
dei  rissanti  e 
la  forza  pub- 
blica che  corre 
a  separarli, 
una  successio- 
ne anarchica 
di  figure  acci- 
gliate, dagli 
occhi  neri  stra- 
volti o  caver- 
nosi sopra  del- 
le facce  terri- 
bilmente ros- 
se. V  ha  una 
collezione  d  i 
lunghi  bastoni 
da  pastore  in- 
tagliati con 
un'  ecceziona- 
le ricchezza  di 
motivi  :  un  re 
con  palme  e 
corone  è  sor- 
montato da  un  ostensorio  ovvero  da  un  an- 
gelo con  stendardo,  dei  carabinieri  tradu- 
cono in  prigione,  tenendo  in  mano  un  fo- 
glio (mandato  di  cattura)  un  uomo  legato, 
un  po'  più  sopra  si  svolge  un  duello  all'  ul- 
timo sangue  tra  un  cavaliere  patetico  e  una 
regina  inferocita,  oppure  dei  ladri  danno  la 
scalata  a  un  castello  difeso  da  puttini  armati 
di  croci. 

Le  conocchie,  i  fusi,  gli  arcolai  hanno  an- 
ch'essi il  manico  intagliato.  Era  antichissimo 
uso,  ormai  scomparso  con  la  primitiva  industria 
della  tela,  che  li  scolpissero  i  fidanzati  alle 
promesse  spose.  Era  uno  dei  primi  regali  dopo 
la  minga  (il  segno,  il  marchio)  il  nastro  di  seta 
nera  che  la  futura  suocera,  il  giorno  del  fidan- 
zamento, intrecciava  ai  capelli  della  fanciulla. 
Quasi  sempre  quei  fusi  cominciano  con  una 
testa  di  donna  e  finiscono  con  due  piedi,  tal- 
volta vi  si  profilano  le  forme  femminili;  pla- 
stico omaggio  alla  propria  donna,  che  nel  canto 
notturno  sotto  le  finestre,  in  una  singolare  va- 
rietà d'immagini  iperboliche,  diventa  fontana 
di  bellezza,  montagna  di  brillanti  e  d'oro,  ca- 
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pelli  di  seta  damaschina,  una  fata  le  cui  chiome 
sono  onde  di  luce 

...e  quannu  sparmi  sti  capiddi  d'oru 
la  notti  fai  pariri  jornu  chiaru 

e  la  cui  bontà  è  ineffabile  come  il  sorriso  pe- 
renne della  Madonna  aureolata  di  stelle,  fino 
a  quando  il  terribile  morso  della  gelosia  non 
sfavilla  lo  scherno  e 
il   canto   non    muore 
strozzato  fra  un  lam- 
peggiar  sinistro  di 
coltelli. 


Come  l'amore,  tra- 
bocca la  divozione  e 
si  estrinseca  in  una 
interminabile  serie  di 
ex  voto  e  di  arnesi  di 
mortificazione.  Sono 
mele,  pesche,  arance 
di  cera,  recanti  figu- 
rine di  santi  e  di  ma- 
donne, o  membra 
umane  e  gambe  di 
cavallo  di  grandezza 
naturale,  stillanti  san- 
gue dalle  ferite  che 
il  santo  protettore  ha 
guarito,  miracoli  di- 
pinti su  tela  o  su  le- 
gno da  artisti  da  stra- 
pazzo, trecce  di  ca- 
pelli, mammelle  cuori 
e  occhi  d'argento,  e 
sono  poi  cilici  e  disci- 
pline di  ferro  o  di 
rame,  a  maglie  o  rigi- 
di, catenelle  che  fini- 
scono con  un  mazzo 
di  palline  o  di  punte 
aguzze  o  di  schegge 


di  cristallo  che  penetrano  nella 
carne  e  la  fanno  sanguinare, 
corone  metalliche  spinate,  che 
oggi  riappariscono  talvolta,  se  la  siccità  per- 
dura anche  dopo  che  il  patrono  è  stato   lun- 
gamente «esposto»  in  chiesa  o  fuori,  al  sole, 
su  qualche    poggio  dal   quale   si  dominano  i 

campi. 

Perfetti  sono  gli 
archetipi  dei  telai, 
delle  antiche  «  paste- 
rie  »  del  palmento  e 
del  «  trappeto  »  per 
l'estrazione  del  vino 
e  dell'olio,  di  tutte 
quelle  primitive  in- 
dustrie agricole  che 
le  moderne  macchine 
han  distrutto  o  tra- 
sformato, della  casa 
del  contadino  e  del 
pescatore,  dell'antica 
bottega  da  barbiere 
con  le  piccole  gelosie 
verdi  sormontate  da 
mazzi  di  asparagi  e 
r  insegna  su  cui  è  di- 
pinto un  uomo  con  le 
gambe  nude  piene  di 
sanguisughe  o  con  la 
bocca  spalancata  sot- 
to il  ferro  del  cava- 
denti; e  originali  i  co- 
stumi di  pescatori, 
contadini  e  borgesi 
(agricoltori)  degli  ul- 
timi secoli,  varianti 
da  paese  a  paese  se- 
condo il  clima,  le 
mantelline  bianche 
nere  o  azzurre  che 
incorniciavano  deli- 
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ziosamente  il  viso  muliebre  e  il  manto  di  seta 
che  avvolgeva  tutta  la  persona,  il  classico  ber- 
rettone di  lana  a  maglia  e  i  calzoni  corti  di 
velluto  verde  del  contadino  benestante  e  il 
ricco  vestito  delle  donne  albanesi,  che  costò 
al  Pitrè  mille  e  cinquecento  lire.  E  ancora 
veicoli  e  arnesi  da  trasporto,  attrezzi  da  pe- 
sca, da  caccia,  primitivi  congegni  per  le  zol- 
fare,  maschere  carnevalesche  e  giocattoli  in- 
fantili, abecedari  antichi  e  antichi  pagherò 
del  lotto,  presepi  e  lettighe  e  culle  caratte- 
ristiche. Questi  e  altri  relitti  d'un  passato  non 
lontano,  per  merito  d'un  uomo,  sono  stati  sal- 
vati dalla  furia  demolitrice  della  modernità. 
Nulla,  per  quanto  inutile  e  volgare,  andrà 
perduto.  Non  il  teatro  di  marionette  e  i  car- 
telloni dipinti  con  temeraria  vivacità  di  movi- 
menti e  di  colori,  sui  quali  prima  della  rap- 
presentazione il  puparo,  armato  d'una  lunga 
canna,  illustrava  enfatico  le  gesta  truci  dell'età 
cavalleresca,  suscitando  entusiasmi  e  risenti- 
menti attorno  a  Truziana,  a  Malagigia  e  a 
Cane  di  Maganza;  non  il  carro  di  Santa  Ro- 
salia che  si  elevava,  il  vero,  oltre  il  terzo 
piano  dei  palazzi  e  sfondava  i  pavimenti  delle 
vie;  né  i  carretti  impennacchiati,  sui  quali 
personaggi  della  storia  e  della  leggenda  si 
contorcono  in  comici  atteggiamenti  di  spasimo 
e  di  ferocia,  da  Pippo  re  di  Epippo  che  con- 
signa  li  chiavi  di  Taranto  spalleggiato  da  uno 
sciame  di  turriti  elefanti,  a  Orlando  che  uccide 
cinquanta  nemici  con  un  sol  fendente  della 
miracolosa  Durlindana.  Un  giorno,  quando  le 
ultime  sopravvivenze  della  sua  storia  di  ser- 
vaggio saranno  cancellate  dalla  civiltà,  che 
lentamente  ma  implacabilmente  si  arrampica 
alle  sommità  metalliche  dei  monti,  sarà  possi- 
bile ritrovar  l'anima  siciliana  d'una  volta,  la 
sua  antica  semplicità  generosa  e  rude  in  que- 
sta magnifica  raccolta 
che  Giuseppe  Pitrè  ha 
lasciato  al  popolo  dal 
quale  trasse  le  origini 
e  in  mezzo  al  quale  vis- 
se, scrutando  con  oc- 
chio avido  e  acuto  nel 
tesoro  della  sua  scienza, 
della  sua  religione,  dei 
suoi  sogni,  nel  passato 
che  non  muore,  se  an- 
che scompare  dalle  for- 
me esteriori,  ma  so- 
pravvive in  noi  e  ci 
seg^e  ovunque ,  nella 
vita  intima  e  oltre,  nel 
carattere,  nella  lingua, 
neir  abito  intellettuale 
e  nelle  costumanze  nuo- 
ve. Senza  di  lui  il  tem- 
po avrebbe  tutto  som- 
merso. Per  sua  volontà, 
eseguita  dalla  figliuola 
superstite  e  dal  genero 
aw.  Antonino  D'Alia, 
già  console  d' Italia  a 
Zara,  il  Museo  etnogra- 
fico e  la  ricca  Bibliote- 


ca, valutata  50.000  lire,  andranno  al  comune  di 
Palermo.  È  una  sorgente  inesauribile,  alla  quale 
uomini  di  scienza  ed  artisti  attingeranno  per 
secoli.  ^ 

*  * 

Modesto  raccoglitore  di  cose,  di  notizie  e 
documenti,  antiquario  diligente  e  appassionato, 
freddo  esumatore  di  forme  di  vita  superate  ? 
11  Pitrè  fu  sopratutto  un  formidabile  ricostrut- 
tore. Quando  altri  raccoglieva  e  collezionava 
senza  scopo,  o  ricercava  nelle  reliquie  di  canti 
e  di  leggende  sorprese  sulle  labbra  di  conta- 
dini e  pescatori  gli  embrioni  di  antiche  com- 
posizioni letterarie,  per  tentar  di  precisarne 
il  processo  evolutivo,  per  risalire  a  traverso  i 
frammenti  popolari  ai  miti  e  alle  tradizioni 
storiche,  e  la  scuola  nonima  numitia  si  aftah- 
nava  con  pertinacia  teutonica  a  scoprire  i  ca- 
ratteri dei  «numi»  in  quelli  dei  «nomi»,  Giu- 
seppe Pitrè,  con  rigorosa  indagine  scientifica, 
facendo  suo  l'ammonimento  di  Plinio:  Turpe 
est  in  patria  vivere  et  patriain  non  cognoscere, 
volgeva  i  suoi  sforzi  e  il  suo  istinto  critico  a 
scioglier  la  storia  dell'anima  popolare  dagli 
strati  fitti  di  tenebre  di  cui  i  secoli  l'avevano 
avvolta,  traendo  dagli  elementi  più  vari  della 
sua  fruttuosa  raccolta  quel  che  serviva  a  fissare 
i  caratteri  di  una  razza,  a  stabilirne  il  processo 
di  sviluppo  dalle  epoche  piii  remote.  Una  fitta 
rete  di  relazioni  epistolari,  che  si  estese  a  tutte 
le  regioni  d' Italia  e  all'estero,  gli  die'  modo 
di  riscontrar  somiglianze  e  affinità  nella  sa- 
pienza primigenia  di  altri  paesi  e  d'altre  razze. 
Ciò  che  era  modesto  e  paziente  lavoro  di  col- 
lezionisti divenne  conoscenza  e  ragione  della 
scienza,  dell'arte,  degli  atteggiamenti  spirituali, 
in  una  parola  della  vita  di  una  stirpe,  analisi 
acuta  della  sua  lenta  trasformazione.  Il  folklore 
divenne  demopsicologia,  cioè  —  secondo  la 
sua  stessa  definizione 
—  studio  della  vita  mo- 
rale e  materiale  dei 
popoli  civili,  dei  non 
civili  e  dei  selvaggi. 

Opera  di  storico  e 
di  psicologo,  dunque, 
sussidiata  dall'etnogra- 
fia, nella  quale  egli  vide 
specialmente  le  espres- 
sioni materiali  della  psi- 
cologia plebea.  Muti  ci- 
meli di  civiltà  inferiori, 
depositari  inerti  di  do- 
lori di  gioie  e  di  segreti, 
immagini  di  cose  mor- 
te, affidano  a  chi  sa  in- 
terrogarli e  intenderli 
gli  echi  dei  secoli  e  dei 
millenni,  disvelano  l'ar- 
cana coscienza  delle 
genti  da  cui  veniamo, 
e  un'altra  storia  apre 
le  sue  pagine  ai  fu- 
turi, storia  dello  spirito 
umano,  teso  alle  ragio- 
ni della  vita,  affi^anto 
dalle  sue  vicende. 


Archetipo  della  Noria. 
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Bisogna  convenire  che 
i  timori  sulla  sal- 
dezza dell'  esercito 
germanico,  esposti  da  M. 
F.  A.  Beyerlein,  nel  suo 
romanzo  militare  Jena  o 
Sédan  —  apparso  una  doz- 
zina d'anni  fa,  molti  passi 
del  quale  traducevano  con 
precisione  le  critiche  e  le 
apprensioni  degli  osserva- 
tori tedeschi  —  erano  in- 
fondati. 

Mai  come  oggi  —  pur- 
troppo —  quell'organismo 
di  distruzione  apparve  in 
tutta  la  sua  formidabile 
costruttura.  Maad  ottenere 
questo  risultato,  non  me- 
no dello  Stato  Maggiore 
concorse  il  caricaturista 
tedesco,  additando  con 
quattro  segnacci  talora , 
talaltra  con  squisiti  dise- 
gni finitissimi,  sempre  col 
mordente  del  motto  sati- 
rico, una  malerba  da  estir- 
pare, un  bubbone  da  tagliare  in 
croce,  una  piaga  da  bruciare  col 
nitrato  d'argento. 

In  Jena  o  Sédan  il  tenente  Giintz 
discorre  col  suo  commilitone  sotto- 
tenente Reimers. 

«  —  Che  cosa  pensi  del  mio  ri- 
spettabile capitano  Mohr? 

—  Egli  ha  l'acqua  alla  gola  :  sarà 
collocato  a  riposo  dopo  le  manovre. 

—  E  intanto...  continuerà  ad  ub- 
briacarsi  come  dal  primo  giorno 
che  lo  conobbi.  Io  non  provo  alcun 
piacere  nel  fare  il  mio  servizio  ac- 
canto ad  un  uomo  simile,  e  mio 
superiore  immediato.  Mi  nausea 
fino  allo  schifo. 

—  Eppure  ciò  non  impedisce  che 
tu  sia  invidiato  da  mezzo  reggi- 
mento almeno,  per  la  itia  fortuna 
d'essere  alla  5»  batteria. 


TRAINEURS  DE  SABRE». 


I    BENIAMINI   DELLA  COLONNELLESSA. 


—  E  appunto  in  questo 
fatto  che  tu  devi  ravvisare 
lo  spirito  militare  del  reg- 
gimento. Poltrire  sotto  gli 
ordini  di  un  ubbriacone. 
Ecco  a  che  cosa  essi  aspi- 
rano: è  il  loro  ideale.  Essi 
non  domandano  che  di  la- 
vorare il  meno  possibile  » . 

E  il  disegnatore  com- 
mentava il  dialogo  con 
una  vignettina,  sul  Flie- 
gende   Blàlter. 

Più  oltre,  il  Beyerlein  di- 
pingeva un  cattivo  ufficia- 
le, l'ufficiale  sportsmann  : 
«...  la  sventura  è  che  que- 
sto individuo  non  è  un 
tipo  d'eccezione  ma  il  rap- 
presentante di  una  specie. 
Essi  esistono,  e  sono  folla, 
questi  Iraineurs  de  sabre 

r~~-  decorativi. 
/  *  Per  essi,  tutto  ciò  che 
costituisce  realmente  la 
vocazione  dell'ufficiale,  la 
devozione  al  servizio,  an- 
che nelle  cose  più  insignificanti,  è 
un  accessorio  trascurabile.  L' uni- 
forme invece,  e  le  soddisfazioni,  e 
gli  onori  ch'essa  procura,  ecco  l'es- 
senziale! ». 

E,  fra  gli  onori,  i  caricaturisti 
della  Jugend  comprendevano  le 
simpatie  della  colonnellessa  e,  fra 
le  soddisfazioni,  un  ricco  matri- 
monio, combinato  all'agenzia,  sui 
libroni  delle  offerte  :  «  Ricchissima 
ereditiera,  con  mende,  sposerebbe 
nobile  ufficiale  degli  usseri...». 

«  Solo  pochi  fra  di  essi  —  conti- 
nuava il  Beyerlein  —  diventano 
serìi  quando  sono  promossi  capi- 
tani. Tra  i  più  la  leggerezza,  la 
mollezza,  la  mentalità  superficiale 
sono  diventati  la  sola  concezione 
dell'esistenza  di  cui  non  possono 
disfarsi,  e  per  la  quale  agiscono  a 
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dispetto  di  qualsiasi 
responsabilità  che  loro 
incomba...  Xel  giova- 
ne ufficiale  d'oggidì  il 
disgusto  di  tutto  ciò 
che  costituisce  la  sua 
professione  è  positivo, 
e,  per  disgrazia,  ca- 
ratteristico. Il  giovane 
ufficiale  occupa  un  po- 
sto estremamente  se- 
rio e  delicato,  e  mal- 
grado la  sua  giovi- 
nezza ha  diritto  ad 
onori  che  non  si  ren- 
derebbero ad  un  uomo 
fatto.  E  come  li  pre- 
tende!... Ma  lui?  Si 
fa  appena  il  servizio 
che  è  di  obbligo,  si 
ride  dei  rimproveri  e 
delle  punizioni,  e  ma- 
ledice ogni  giorno  più 
il  servizio  che  gli  con- 
tende la  libertà...  In- 
terpretare le  semplici 
formule  che  bastano 
a  compiere  il  sers-izio, 
per  approntarsi  ad  una 
rivista  o  ad  una  ispe- 
zione è  un  gioco  da 
ragazzi.  Ma  assimilar 
queste  formule  in  mo- 
do da  averle  scolpite 
nell'animo,   e    pronte 

in  qualsiasi  momento  ed  in  qualsiasi  circostanza   è 
cosa  difficile  e  lunga...». 

Certamente  più  difficile  e  più  lunga  dell'apprende- 
re la  messa  in  opera  della  caramella,  in  nove  tempi. 

<  In  luogo  di  ricordare  a  questi  giovani  mille  ed 
una  cosa  sugli  obblighi  ch'essi  hanno 
di  salvaguardare  l'onore  del  proprio 
paese  all'estero,  sareblje  preferibile 
insegnar  loro  com'essi  debbano  ser- 
barlo intatto  internamente,  per  de- 
vozione leale  e  coscienziosa  al  loro 
dovere  ». 

Qui  è  opportuno  notare  che  prima 
del  '70  la  disciplina,  di  carattere  es- 
senzialmente patriarcale,  guadagnava 
agli  ufficiali  l'affetto  dei  soldati;  non 
v'era  congedato  che  non  serbasse  un 
sentimento  d'amore  per  il  «  padre 
della  compagnia  »  ed  i  genitori  nu- 
trivano sensi  di  riverenza  pei  supe- 
riori dei  loro  figli.  Tra  l'ufficialità  e 
la  popolazione  si  stabilivano  relazioni 
cordialissime.  Non  era  raro  il  caso 
che  la  madre  imbarazzata  preferisse 
rivolgersi  per  consiglio  al  capitano 
del  figlio  anziché  al  pastore;  né  meno 
raro  il  saluto  militaresco  delle  sorelle 
della  recluta,  al  passare  del  Contpa- 
gnievater,  impettite,  irrigidite,  l'om- 
brellino impugnato  come  una  scia- 
bola a  presentat-arnt. 

Il  popolo  tedesco,  già  militare  nel- 
l'animo, militare  di  gusti,  di  opinio- 
ni, di  tendenze,  di  desideri,  militare 
persino  nei  suoi  panciuti  agenti  di 
città,  amava  il  suo  esercito,  e  ne  era 
fiero  e  lieto  poiché  esso  gli  miglio- 
rava,   coi    sentimenti    patriottici,    le 

condizioni   fisiche  dei  suoi  figli  e  —  la  guardia  di  città 

si  aggiungeva   —    ne   aumentava   la 
vita  media  probabile  (secondo  le  statistiche,  di  cin- 
que anni  circa)  traendo   da   ciò  la  conclusione  che 


la  Germania  poteva 
contare  allora  circa 
due  milioni  di  citta- 
dini più  di  quanti  il 
paese  ne  avrebbe  avu- 
ti senza  il  servizio  mi- 
litare obbligatorio.  Sì 
che  mentre  altrove  si 
blaterava  contro  le 
«  spese  improduttive  » 
e  la  caricatura  non  era 
che  vilipendio  e  vol- 
garità, la  Germania 
profondeva  milioni  pel 
suo  esercito,  laddove 
altri  paesi  investivano 
lor  capitali  in  canali, 
in  ferrovie,  in  traffici 
mercantili;  ed  i  suoi 
caricaturisti  fornivano 
allegramente  salsiccie 
ai  loro  ben  pasciuti 
«  difensori  invinci- 
bili». 

Ma  verso  il  '90  i  ca- 
pitani della  guerra  vit- 
toriosa ed    i    sottuffi- 
ciali del  vecchio  stam- 
po, burberi  e  bonari, 
erano   scomparsi.    Lo 
Stato  Maggiore    ema- 
nava   regolamenti    di 
faticoso    servizio,    di 
manovre  e  di  marcie,  e 
i  nuovi  ufficiali,  inetti 
alle  nuove  esigenze,  venivano  spietatamente  radiati. 
SI  che  quelli  a  contatto  con  le  truppe  eran  presi  da 
una  \Kn  /ebbre  di  ispezione  —  come  accadde    fra 
noi  in  quel  torno  di  tempo.  —   Ispezioni   di   gene- 
rali nei  quartieri,  ispezioni   in  piazza  d'armi,  ispe- 
zioni in  manovra,   ispezioni  in  mar- 
cia. In  qualunque  momento  di  sosta 
«  zaini  a  terra  !  »  Verificare  se  ognu- 
no  ha   la   dotazione    delle  cartucce. 
Verificare  la   dotazione   delle   scato- 
lette di  carne  in  conserva.  Verificare 
le  contravvenzioni  all'uniforme  degli 
ufficiali... 

Nello  stesso  tempo  peggiorava  l'e- 
lemento dei  graduati  di  bassaforza. 
La  Germania  era  in  grande  flori- 
dezza industriale,  i  salari  assai  alti, 
i  congedati  trovavano  facili  ed  ottimi 
collocamenti  nel  commercio.  I  soli 
che  consentissero  agli  ingaggi  od  alle 
rafferme  erano  gli  indolenti,  gli  inetti, 
i  poco  scrupolosi,  decisi  a  valersi 
della  qualità  di  sottufficiale  per  estor- 
cere denaro  ai  soldati  benestanti,  oà 
i  brutali  soldatacci  per  temperamen- 
to, dal  pugno  pesante  e  dalla  mente 
ottusa,  che  il  Meggendorfen  Blàtler 
di  Monaco,  ritraeva  senza  troppi  com- 
plimenti. 

Si  distinguevano  costoro  per  la 
loro  durezza  verso  i  soldati,  pei  quali 
era  meritorio  farsi  aguzzino  anziché 
educatore:  epiteti  ofiensivi,  mortifi- 
cazioni spietate,  corroborate  da  piat- 
tonate sugli  stinchi  e  da  scataluffi 
persuasivi. 

Sotto  l'azione  di  questi  fattori  l'e- 
sercito —  che  prima  del  '90  era  stato 
considerato  come  il  più  efficace  cor- 
rettivo   delle    tendenze    socialistiche 
della  gioventù  proletaria,  —  divenne   in   seguito  il 
vivaio  degli  adepti  ai  partiti  estremi. 
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—    Su,    11.    MKNIO. 

Altro  rimedio  non  si  seppe  o 
non  si  volle  esco);ìtare  che  quello 
di  intensificare  il  rigore  della  di- 
sciplina già  ferrea,  e  si  ottenne 
l'obbedienza  tedesca /aZ/a  a  Mac- 
china per  la  quale  i  soldati  su- 
biscono la  inaudita  forma  di  pu- 
nizione oggi  adottata,  slancian- 
dosi a  testa  bassa,  in  masse  com- 
patte, a  onda/e  contro  il  nemico, 
per  farsi  macellare  dalla  mitraglia. 

Qual  differenza  fra  i  rapi)orii 
che,  da  noi,  i  generali  manten- 
gono con  ì  loro  subordinati  e 
coi  loro  soldati  «  improntati  — 
come  ha  scritto  entusiastica- 
mente l'ex  ministro  l'ichon  —  a 
uno  spirito  di  catnaraderie  ve- 
ramente notevole.  La  legge  dello 
stato  raccomanda,  per  esempio, 
l'uso  del  Ih  ira.  gli  ufficiali  dello 
stesso  grado.  E  quando  trattano 
con  gli  uomini  di  truppa  usano 
quello  spirito  di  benevolenza  che 
si  concilia  benissimo  con  la  di- 
sciplina che  spesso  è  facilitata 
dalla  generosità  entusiastica  delle 
nostre  truppe  che  gli  eserciti  te- 
deschi non  conoscono.  D'altronde 


-  Quando    si    i'aki 
sta   zitti  ! 


A     CO.N    MK,    SI 


l-'lSPKZIONK     IN    yUARTlKKK 


l'esempio  viene  dall'alto:  risale 
al  Re  > . 

Di  lui  fu  scritto  dal  nostro 
poeta  «Il  Re  è  sempre  presso  i 
suoi  soldati.  Alla  fronte  egli  non 
è  un  Imperatore  teatrale  dei  bar- 
bari :  è  un  Re  latino,  semplice 
ed  intrepido,  che  ha  la  stessa 
anima  dei  suoi  soldati.  Quando 
lo  acclamiamo  egli  risponde  : 
«  Viva  r  Italia!  ».  Ognuno  è  con- 
vinto eh:  ripeteremo  questo  grido 
nelle  vie  di  Vienna,  quando  sfi- 
leremo davanti  al  monumento  in- 
franto di  Tegethofl». 

*  Jena  o  Sèdanf  »  si  chiedeva 
Io  scrittore  del  romanzo  ispirato 
da  un  patriottismo  inquieto,  pu- 
ramente tedesco,  fierissimo  del 
suo  glorioso  passato,  e  preoccu- 
pato soltanto  del  pensiero  d'un 
avvenire  non  altrettanto  glorioso, 
per  il  rilassamento  delle  virtù 
militari. 

Con  tutta   la   nostra  fede,  con 

tutte  le  nostre  volontà,  faremo  si 

rhe  la  sua  inquietudine  svanisca. 

E   la   risposta   sarà  :    «  fetta  .'  » . 

Maurizio  Basso 


li.  QUARTIERMASTRO   Al   VIVERI. 


Il    CAfO.MUSICA    WAGNERIANO. 


Il  MARESCIALLO    ADDETTO  AL  BOTTINO. 


L 'assegnazione  delle  reclute. 
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Il  prolungarsi  della  guerra  e  le  imperiose  necessità 
di  questa  han  fatto  riaffluire  nelle  file  dell'eser- 
cito dei  soldati  straordinari;  dei  soldati  che  non 
han  più  nulla  a  che  fare  colla  balda  scapiglia- 
tura della  più  o  meno  bionda  giovinezza;  dei  sol- 
dati massicci  e  gravi,  con  le  tempie  rugose  e  la  testa 
grigia:  soldati  che  non  si  sognavan  mai  più  di  do- 
ver portare  di  nuovo  lo  zaino  e  che  si  son  ritrovati, 
un  po'  sbalorditi,  un  po'  commossi,  rivestiti  della 
sobria  divisa,  mescolati,  nelle  vecchie  caserme  e 
nelle  nuove,  ai  camerati  di  un  tempo  e  ai  rumo- 
rosi commilitoni  d'oggi.  Soldati  di  quarant'anni. 

Ma  si  tratta  ancora  di  uomini  che  hanno  avuto 
dimestichezza  colle  armi  e  colla  disciplina  e  che 
potevano  perciò  aspettarsi  tosto  o  tardi  qualche  ap- 
pello della  patria.  Quelli  invece  che  più  si  son  sor- 
presi, e  più  han  destato  stupore  e  interesse,  sono 
gli  uomini  che  non  avevano  mai  conosciuto  prima 
d'ora  neanche  Va  b  e  della  vita  militare,  e  che  la 
squilla  guerriera  ha  trasformati  di  punto  in  bianco 
in  reclute.  Le  «  terze  categorie  »,  ridestate  dal  le- 
targo, ne  han  fornito  a  migliaia  e  migliaia,  di  tutte 
le  classi,  di  tutte  le  età.  Siamo  arrivati,  per  ora, 
a  quelle  del  1879,  arruolate  nello  scorso  maggio,  e 
si  può  affermare  senza  esitazione  che  son  esse  le 
reclute  più  anziane  che  si  sian  mai  viste  fra  noi: 
reclute  di  trentasett'anni. 

Valeva  la  pena,  solo  per  questo,  di  cogliere  e 
fermare,  e  conservare  in  qualche  modo,  il  momento 
caratteristico  della  loro  presentazione:  un  attimo 
fuggente  che  —  è  probabile  —  non  si  ripeterà,  per 
gran  tempo,  nella  storia  di  casa  nostra.  Dove  si 
presentano  le  reclute?  Lo  san  tutti:  al  Distretto.  È 
il  Distretto  che  le  accoglie,  le  conta,  le  spartisce, 
le  distribuisce  e  le  spedisce  ai  reggimenti.  E  nes- 
sun organo  della  vasta  e  complessa  compagine  mi- 
litare è  meglio  indicato  alla  bisogna.  Il  Distretto, 
infatti,  è  un  amoroso   e   inesorabile   incubatore   di 


militi.  Coltiva  diligentemente  tutti  gli  inscritti,  di 
ognuno  dei  quali  conserva  con  severa  cura  un  fo- 
glio matricolare  ch'è,  per  cosi  dire,  l'atto  di  nascita 
del  soldato  e  insieme  lo  specchio  fedele  della  sua 
futura  attività  sotto  le  bandiere.  Classe  per  classe 
va  spigolando  nei  ponderosi  archivi  questi  fogli 
matricolari  e  ne  compila  i  «  ruolini  di  posizione 
delle  reclute  »,  riceve  e  visita  e  assegna  le  masse 
e  gli  isolati  e  i  ritardatari,  scopre  e  denuncia  i  re- 
nitenti e  i  disertori,  prepara  i  e  ruolini  di  marcia  », 
forma  i  drappelli  e  li  manda  a  destino. 

Gran  lavoro,  insomma,  nei  Distretti.  Là  ove  aleg- 
giava, nel  tempo  di  pace,  una  calma  atmosfera  di 
uniforme  tranquillità,  ferve  ora  l'intensa  vita  feb- 
brile che  appronta  le  formidabili  riserve  del  paese. 
Gli  uffici  della  «  matricola  »,  questa  specie  di  grande 
anagrafe  militare,  si  sono  ingrossati  enormemente, 
ed  è  una  fìtta  schiera  di  scritturali  che  si  pigia  sulle 
cataste  cartacee  e  poco  a  poco...  le  inghiotte  e  le 
smaltisce.  E  da  un  ufficio  all'altro,  e  nei  corridoi 
e  nei  cortili,  è  un  andirivieni  di  soldati  e  di  bor- 
ghesi, e  d'ufficiali  e  di  signore,  anche,  e  di  signo- 
rine, mamme  sorelle  spose  e  fidanzate  di  guerrieri 
più  o  meno  in  erba,  che  vogliono  informarsi,  che 
voglion  sapere  e,  talvolta,  vorrebbero  pregare...  A 
buon  conto,  su  ogni  muro  e  ad  ogni  angolo,  al 
sommo  d'ogni  scala  e  sull'arco  d'ogni  porta,  un 
severo  avviso  ammonisce  il  «  personale  »  a  non  fare 
raccomandazioni. 

Curioso  e  interessante  ambiente,  questo  dei  Di- 
stretti, dove  pur  matura  o  germoglia  il  destino  di 
tanta  gente.  Ambiente  tipico  di  vecchi  ufficiali,  di 
marescialli  anziani  e  di  soldati  maturi.  A  volte  vi 
s'incontrano,  anche,  dei  visi  noti,  dei  visi  cono- 
sciuti altrove,  delle  vecchie  conoscenze,  insomma, 
di  quelle  che  rischiarano  l'anima  d'un  sorriso  lieto 
e  fanno  esclamare,  nel  tono  più  giocondo: 

—  Guarda  chi  si  vede! 
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Cuttica,  per  esempio,  Primo  CuUica,  il  lepido 
macchiettista  che  ha  creato  un  tipo,  nell'effimero 
gaio  mondo  della  «  varietà  »  teatrale,  prendendo  a 
bersaglio,  con  un  bonario  spirito  di  caricatura  spas- 
sosa e  di  satira  discreta,  la  vita 
della  caserma.  Dopo  d'aver  fatto 
per  tanto  tempo,  per  dilttto  suo  e 
degli  altri,  il  soldato  per  ischerzo, 
egli  è  tornato  da  un  anno  a  farlo 
sul  serio.  Questo  atletico  caporal- 
maggiore  «  sui  generis  »  che  ha 
ancora  qualche  cosa  dell'antico 
bersagliere,  conforta  del  suo  lar- 
go faccione  sereno  un  Distretto 
del  Piemonte  dove,  non  di  rado, 
qualcuno  si  presenta  apposta  per 
vederlo. 

E  l'han  visto  e  sentito,  serio  se- 
rio nell'adempimento  del  suo  ser- 
vizio, le  reclute  del  '79  che  il  15 
di  maggio  hanno  invaso  a  centi- 
naia i  cortili  del  vecchio  chiostro 
dove  ha  la  sua  sede  quel  Distret- 
to. Folla  strana  in  cui  eran  tutti 
uomini  della  stessa  età,  è  vero,  ma 
cosi  diversi  l'un  dall'altro!  Quali 
massicci  e  quali  esili  ancora  come 
ragazzi  ;  quali  sbarbati  come  si- 
gnorine e  quali  barbuti  come  fran- 
cescani; minuscoli  e  colossali,  ro- 


sei e  olivigni,  biondicci  e  bruni,  ed  anche  calvi,  ed 
anche  grigi.  Che  sinfonia  di  grigio  nella  straordi- 
naria milizia  di  questo  tempo  eccezionale!  E  c'eran 
uomini  del  contado  e  della  città,  artigiani  e  pro- 
fessionisti, abiti  modesti  e  abiti 
eleganti,  e,  notevoli  fra  tutti,  abiti 
talari.  I  preti,  come  tutti  gli  altri 
cittadini,  rispondono  quietamente 
all'appello  e  affrontano  con  calma 
rassegnata  cosi  l'esame  del  medi- 
co come  l'obiettivo  del  fotografo. 
Qualche  frizzo  allegro  non  fa  che 
iniziarli  a  un'opportuna  acclima- 
tazione nel  novello  ambiente. 

Suddivisi  a  seconda  dei  manda- 
menti d'orìgine,  i  teneri  soldati  di 
trentasett'anni  sono  stati  registra- 
ti, catalogati  e  matricolati  e  hanno 
intascato  il  loro  primo  soldo  mi- 
litare, e  dopo  aver  riempito  della 
loro  amalgama  bizzarra  e  rumoro- 
sa le  austere  corsie  del  Distretto, 
si  sono  sparpagliati  per  la  città 
nella  sacramentale  via  crucis  delle 
osterie  per  l'ultima  bevuta  di  sa- 
luto alla  <  borghesia  ». 

—  Tardi  ma  in  tempo  —  hanno 
detto  — ;  grigi  ma  in  gamba,  sia- 
mo soldati  anche  noi! 

\J.  Tetfani. 


La  Lettura. 
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E  vecchi  francesi  che  ricordavano  Saint- Privat 
erano  sicuri  che  il  generale  Pétain  avrebbe 
fermato  i  «  boches  ». 

e  II  ne  joue  pas  au  biliardi  » 

La  motivazione  trae  la  sua  origine  dalla  leg- 
genda —  sfatata,  ma  rispondente  simbolica- 
mente a  verità  —  che  il  maresciallo  Hazaine 
€  giocava  al  biliardo  »  durante  la  battaglia  di 
Saint-Privat. 

Narra  la  leggenda  che  il  nefasto  maresciallo, 
rinchiusosi  nella  casa  di  un  signor  Boutellier, 
nelle  vicinanze  del  forte  di  Plappeville,  non 
volle  ricevervi  alcuno  per  non  essere  disturbato 
nella  partita  a  carambola  alla  quale  aveva  sfi- 
dato il  suo  primo  aiutante  di  campo,  colon- 
nello Boyer.  Numerosi  ufficiali  d'ordinanza  e 
dello  stato  maggiore  del  maresciallo  Canrobert 
recavano  d'ora  in  ora  messaggi  da  Saint-Privat 
ove  l'ala  destra  francese,  tempestata  da  tre 
cento  pezzi  e  stretta  da  novantamila  prussiani 
stava  per  essere  schiacciata  ;  e  Bazaine...  gio 
cava  a  carambola. 

La  leggenda  risulta  non  vera.  Furono  cer 
cati  ed  interrogati  i  sopravvissuti  testimoni 
della  tragica  giornata,  e  gli  eredi  dei  morti 
eroi  dei  quattro  corpi  d'armata  scaglionati 
dalla  Mosella  al  bosco  di  Jaumont  (Frossard 
Leboeuf,  Ladmirault,  Canrobert)  ed  esaminati 
più  di  centomila  documenti,  compreso  l'enorme 
incartamento  del  processo  del  «  Trianon  »  con- 
cluso con  la  condanna  a  morte  del  maresciallo 
€  che  aveva  mancato  al  suo  dovere  ed  al  suo 
onore  »;  e  la  «  partita  a  carambola  »  non  fu  pro- 
vata. Ma  la  leggenda  rimase,  a  dimostrare  la 
incoscienza  colpevole  del  «  mentitore  »  che 
per  egoismo,  e  per  non  arrischiare  la  sua  re- 
putazione di  condottiero,  ingannò  il  suo  im- 
peratore, e  condusse  le  sue  armate  al  disastro. 

La  ricerca  delle  responsabilità  doveva  ten- 
tare gli  storiografi  militari.  Ma,  da  oltre  qua- 
rantacinque anni,  i  tecnici  si  sforzarono  invano 


di  decifrare  un  punto,  che  malgrado  le  inve- 
stigazioni, rimane  ancora  oggi  un  enigma  : 
Quale  era  il  recondito  pensiero  di  liazaine, 
non  accorrendo  ai  disperati  richiami  di  Can- 
robert ? 

Parallelamente  agli  studi  strategici  e  tattici 
redatti  da  specialisti,  i  due  stati  maggiori  smi- 
nuzzarono con  studi  dettagliati  e  metodici  le 
diverse  fasi  della  giornata  sanguinosa,  ma  il 
problema  rimase  insoluto,  e  la  discussione 
continuò  più  aspra  e  più  appassionata.  Altri 
lasciando  da  banda  le  considerazioni  tecniche, 
troppo  aride,  le  citazioni  di  documenti,  la  pre- 
cisione delle  cifre,  vollero  cercarne  la  soluzione, 
più  che  nella  logica  dei  piani  di  guerra  ben 
concepiti,  o  nella  inesecuzione  di  ordini  male 
interpretati,  nella  disposizione  d'animo,  e  nella 
psicologia  degli  esecutori,  soldati  e  generali 
insieme  ;  ma  non  la  trovarono,  definitiva,  né 
assolutamente  convincente. 

Quali  riflessioni  infatti  non  suggerirono,  e 
lasciarono  perplessi,  le  constatate  miserevoli 
condizioni  fisiche  del  maresciallo?  Egli  era 
sofferente  per  la  grave  contusione  che  lo  scop- 
piar d'un  obice  gli  aveva  prodotto  alla  spalla, 
quattro  giorni  prima,  a  Borny;  e  che  gli  im- 
pediva di  montare  a  cavallo.  Degli  altri  ge- 
nerali, il  Bourbakì,  comandante  la  Guardia  Im- 
periale, soffriva  anch'esso,  per  una  vecchia 
ferita  riapertasi;  il  generale  Deligny  risentiva 
gli  effetti  di  una  palla  kabila  ;  ed  il  coman- 
dante dell'artiglieria,  generale  Soleille,  non 
circolava  che  in  vettura.  Questi,  per  non  af- 
frontare i  pericoli  di  una  corsa  di  due  chilo- 
metri, a  Metz,  per  accertarsi  delle  munizioni 
rinchiuse  nella  fortezza,  affermò  al  suo  capo 
esservi  ottocentomila  cartucce,  mentre  ve  ne 
erano  ventotto  milioni. 

Quale  meraviglia  se  in  tali  condizioni  di  per- 
sone e  di  cose  —  e  gli  esempi  potrebbero 
moltiplicarsi  —  mancò  nel  corso  della  battaglia 


LA  LEGGENDA  DEL  BILIARDO 
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la  volontà  energica  capace  di  supplire  alla  in- 
sufficienza od  alla  codardia  del  generale  su- 
premo ? 

Fortunatamente  i  soldati  ai  quali  «  il  u'a 
manqué  qu'im  chef*  provarono  che  il  valore 
francese  non  era  ancora  spento,  facendo  pa- 
gare a  carissimo  prezzo  la  loro  sconfìtta.  L'e- 
pisodio epico  del  picciol  cimitero  di  Saint - 
Privat,  difeso  da  un  ultimo  manipolo  di  eroi 
votati  alla  morte,  riscatta  le  debolezze  e  le 
colpe  di  chi  li  aveva  lasciati  al  macello  sicuro, 
e  non  apparve  né  pure  un  minuto  dove  il  can- 
none rombava. 

Hazaine  non  giocò  al  biliardo  quel  giorno, 
ma  quando  alle  sei  del  mattino,  un  ufficiale 
d'ordinanza  del  maresciallo  Leboeuf  venne  ad 
annunciare  la  presenza  dei  prussiani  al  nord, 
rispose  di  «  tener  fermo  sulla  posizione  asse- 
gnata ». 

Quando,  verso  le  nove,  il  movimento  prus- 
siano gli  fu  confermato.  Hazaine  mandò  un 
ordine  ambiguo  al  generale  Bourbaki,  al  quale 
ne  seguì  un  secondo  annullante  il  primo:  «  man- 
dare una  brigata  dietro  la  sinistra,  pronta 
tuttavia  ad  accorrere  alla  destra  se  fosse  in 
pericolo.  Potrete  richiamare  questa  brigata  o 
lasciarla  ».  Verso  il  mezzodì  il  maresciallo  Can- 
robert  mandò  ad  avvertire  che  malgrado  le 
ripetute  richieste  non  aveva  ricevuto  munizioni 
né  viveri.  Bazaine  —  che  faceva  colazione  — 
non  rispose. 

Ad  un  altro  appello  di  Canrobert  —  giunto 
al  quartier  generale  all'ora...  del  chilo  —  ri- 
spose che  avrebbe  mandato  ordini  a  Bourbaki 
ed  a  Soleille  per  l'invio  di  una  divisione  della 
Guardia  e  di  una  batteria  da  12.  Avendogli 
il  capo  di  stato  maggiore  chiesto  se  non  fosse 
opportuna  una  cavalcata  sulla  destra,  Bazaine 
affermò  che  c'era  un   mondo  di  cose  da  fare 
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al  quartier  generale...  La  batteria  non  partì; 
né  la  divisione  fu  inviata. 

Ad  un  ultimo  angoscioso  appello  di  Canro- 
bert, che  chiedeva  munizioni  «  un  considerevole 
fuoco  d'artiglieria  ha  quasi  spento  il  nostro: 
le  munizioni  sono  esaurite  »  Bazaine,  che  s'era 
finalmente  avviato  verso  l'altipiano  di  Plap- 
peville,  mandò  l'ordine  a  Canrobert  di  riti- 
rarsi con  la  Guardia,  che  non  s'era  mai  mossa 
in  suo  soccorso,  e  che  egli  continuava  ad  at- 
tendere speranzoso. 

Alle  sette  di  sera,  rientrato  alla  villa  Bou- 
teiller,  telegrafava  all'imperatore  :  «  L'attacco 
fu  vivo;  in  questo  momento  —  ore  7  —  il 
fuoco  cessa.  Le  nostre  truppe  rimangono  sulle 
loro  posizioni  :  un  reggimento,  il  60°,  ha  molto 
sofferto  alla  difesa  della  fattoria  Sant'Uberto». 

Era  il  momento  in  cui  il  fuoco  crepitava 
più  violento  sui  resti  del  6°  Corpo,  che  oppo- 
neva ai  prussiani  l'ultima  disperata  difesa  di 
Saint-Privat. 

Due  ore  dopo  il  maggior  Coffarel,  introdotto 
nel  villino,  fece  al  maresciallo  la  spaventosa 
relazione  della  lotta. 

—  Non  c'è  ragione  di  rattristarsi:  questa  ri- 
tirata doveva  essere  effettuata  domattina.  Eb- 
bene: la  anticipiamo  di  dodici  ore. 

Il  maggiore  urlò  sdegnato: 

—  Ci  siamo  dunque  battuti  inutilmente?! 
Bazaine  gli  additò  la  porta. 

La  leggenda  della  partita  a  carambola  non 
fu  provata.  Ma  la  leggenda  é  talora  più  vera 
della  storia;  certo  la  storia  non  registrò  mai 
una  indifferenza,  una  apatia,  una  incapacità 
così  grandi  come  quelle  del  maresciallo,  che 
fu  sicuramente  il  principale  artefice  dei  suc- 
cessi e  delle  vittorie  prussiane  del  '70. 

Falconetto. 


Marksciallo  Canrobert. 


jt,  -leu    ^^rvo^yC^^--^^ 


Dopo  molti  giorni  di  grigiore,  un  raggio  di 
sole,  facendosi  strada  a  stento  tra  le  alte 
mura  del  massiccio  edificio  scolastico,  è  filtrato 
per  la  vetrata  ed  è  stato  accolto  nella  penom- 
bra greve  dell'aula  dal  sorriso  di  tante  fresche 
boccucce,  dal  lucore  acquitrinoso  di  tanti  oc- 
chietti. E'  una  scia  d'oro  denso  quel  raggio  im- 
provviso !  Accarezza  un  capino  bruno,  sfiora 
una  guancia  rosata,  si  allun- 
ga, si  allunga  sui  banchi,  sul- 
la parete,  irradiando  la  vasta 
carta  geografica  dai  colori 
vivi  e  freschi  ;  un'  Italia  che 
sembra  vestita  a  festa  e  tutta 
raccolta  in  un  gran  giubilo. 
Gli  occhietti  acquitrinosi, 
vanno  frugando  in  quei  colori 
di  festa...  Oh!  Anche  il  più 
negligente  degli  scolari,  —  a 
otto  anni  come  non  si  può 
essere  negligenti  e  svogliati? 
—  quel  birichino,  per  esem- 
pio, laggiù  nell'ultimo  ban- 
co, col  nasino  gocciolante,  à  al- 
zato un  dito,  un  orribile  dito  nero 
lordo  d'inchiostro,  e  con  la  se- 
rietà d'uno  stratega  sapiente  sa 
indicare  i  punti  precisi  sulla  carta 
geografica,  dove  infierisce  la  no- 
stra lotta  ;  la  linea  sinuosa  dei 
nostri  confini.  Poi,  il  piccino  eri- 
gendosi impettito,  minuscolo,  ma 
forte  nella  sua  fierezza,  grida  ver- 
so la  vasta  Italia  dai  colori  vivi: 

—  C'è  lassù  anche  il  mio  papà! 
Una  vocina  timida  fa  eco. 

—  Anche  mio  fratello  è  lassù  ! 
E  un'altra: 

—  C'è  Io  zio  colle  piume  sul 
cappello. 

E  ancora: 

—  Il  mio  papà,  il   mio   papà 
colla  medaglia  al  valore! 


Un  fremito,  a  quei  gridi  infantili  serpeggia 
pel  silenzio  greve  dell'aula;  le  animucce  ignare 
gridano  in  uno  slancio  di  fervore,  un  loro  af- 
fetto angosciato  pel  distacco  o  forse  già  stron- 
cato dalla  morte.  C'è  un  entusiasmo  selvaggio 
nel  loro  slancio...  Silenzio!   Silenzio! 

Il  raggio  di    sole  s'è  accorciato;    svanisce 
come  fugato  da  tutto  quel  clamore  argentino. 
Era    venuto    per  una    breve  visita...    per 
annunciare  ai  piccoli  la  primavera,  la  loro 
gaia  amica  carica  di  doni  e  di  promesse. 
Ma  i  bimbi  non  1'  anno  ascoltato.  Nella 
tetraggine  dell'aula,  ad  un  cenno  i  capini 
si   sono  tutti  curvati  e  sui   fogli  nitidi  le 
penne  scricchiolano  nel  silenzio  alto,  come 
se  anch'esse,  in  quel  momento,  avessero 
un'animuccia  irrequieta.  Che  cosa  scrive- 
ranno  su  quegli  ampi    fogli    bianchi?    In 
breve,  come  per  un  prodigio,  la 
cattedra  n'è  invasa:  sono  i  pic- 
coli cuori   schietti  che  parlano 
oggi,  semplicemente. 

Un  minuscolo  italiano  di  otto 
anni  pretende  di  conoscere  la 
politica  del  nostro  paese  meglio 
d'un  ..  diplomatico. 

«  L'Italia  —  scrive  forse  con- 
tinuando colla  penna  un  suo  in- 
timo  raziocinio  —  l'Italia  si  è 
ribellata  ed   à  voluto   punire   i 
protagonisti    di    sì    belle   ed 
eroiche  imprese  ». 

Il  bimbo    non   definisce  le 
«  eroiche   imprese  ».    Ma   chi 
le  può  ignorare  ? 

«  Le  più  belle  »  dice  «  sono 
quelle  di  gettare  bombe  sulle 
città  aperte,  senza  fortificazio- 
ni. E  sapete  il  perchè?  Perchè 
agli  austriaci,  come  ai  bambini 
piace  la  ciocolatta,  a  loro  piace 
la  nostra  bella  Italia  ». 

Dunque,   agli  austriaci  deve 
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pur  piacere 
tanto  la  nostra 
bella  Italia  ; 
tanto,  da  far- 
sene venire 
r  acquolina  in 
bocca  come  ra- 
gazzacci golo- 
si! 

Un  altro  o- 
mettino,  che 
porta  alla 
sgherra  un  cap- 
pello piumato 
da  bersagliere, 
ed  à  infilata 
nella  cintura 
del  giubbetto 
una  rivoltelli- 
na  da  due  sol- 
di, scrive: 

«  Degli  ita- 


/ 


liani  gli  austriaci 
anno  (sete  di  san- 
gue!) e  già  tanto 
ne  à  bevuto  di  san- 
gue la  terra  au- 
striaca !  Quando 
mi  passa  la  visione 
dei  martiri  di  Bel- 
fiore... (In  istoria 
è  il  primo  della 
classe)...    che    sul 

palco  e  sul  rogo  fatale  fu  troncata  per  sempre  ti  si  vivrà  fe- 

ia  loro  giovane  esistenza,  il  mio  grido   simile  liei  e  contenti 

ad   un  ruggito  di  belva  —  oh!  piccola  e  fiera  per  molti  an- 

anima  latina...  —  grida  vendetta!»  t  ni.»   Proprio 

«  Come   combatterei  volentieri  —  dice  una  come  nelle  fo- 

bambinetta  che   à  1'  aria    d'una  damina  civet-  le   della   non- 

tuola,  con  un    grosso   fiocco  rosso  sui  riccioli  na! 
di  bambola  — .  Combatterei  volentieri  anch'io,         «  La  guerra 

pur  essendo  piccina!    Eppure  mi  tocca  fare  il  è  una  cosa  che 

sacrifìcio  di  vedere  combattere  gli  altri  ed  io  fa  paura.    Ma 

non  fare  niente  per  loro  ».  a  me,  che  so- 

C'è   una  sfumatura  delicata  in   questo  rim-  no   italiano  » 

pianto  ;  la  sua  fragile    femminilità  già  dolora  scrive  spaval- 

pel  male  degli  altri.  Poiché  ella  pensa  con  un  damente    un 

brivido  che:  fanciullino 

«  I  nostri  valorosi  soldati  si  feriscono  e  si  «  non  fa  pro- 
colpiscono a  vicenda  coi  nemici.  E  uno  à  gè-  prio  paura, 
lato  una  gamba,  l'altro  à  via  i  bracci  e  l'altro  Anche  per 
è  cieco.  Ma  bisogna  pensare,  come  dice  il  mio  quelle  bombe 
nonnino  che  la  sa  lunga,  che  se  no  l'Italia  non  che  buttano 
diventa  grande  e  come  ai  bimbi  occiorre  il  giù  gli  aero- 
pane per  crescere  grandi,  alla  cara  nostra  patria  plani  io  non  ò 
occiorre  il  sacrifìcio  dei  nostri  cari,  belli,  santi  paura.  Le 
soldatini.  A  me  piacciono  i  nostri  belli  sol-  bombe  sono  i 
datini!  »  confetti   dei 


La  confessione  è  precocemente  ardita,  ma 
cosi  schietta  ed  ingenua  da  far  pulsare  di  te- 
nerezza all'unisono  tutti  i  rudi  cuori  dei  €  belli 
soldatini  »  d'Italia. 

Un'  altra  bimba,  più  grandetta,  dagli  oc- 
chioni pietosi  e  il  visuccio  smunto,  ha  scritto: 
«  La  guerra  c'è!  Ma  è  una  cosa  non  lieta». 
E  come  un'  inciprignita  pedagoga  tesse  un 
apologo  in  piena  regola.  «  Un  giorno,  in 
istrada,  vidi  un  bambino  che  diceva  al  suo 
nonno  :  «  Nonno,  ci  vorrà  molto  tempo  per- 
chè io  diventa  un  uomo,  così  andrò  anch'io 
alla  guerra?  »  cEh!  bambino,  ci  vuol  molti 
anni  !  Quando  sarai  adulto  dirai  :  e  Meglio  sareb- 
be non  andare  in  guerra.  Vuoi  che  ti  racconti 
qualche  cosa?»  Il  bambino  disse:  «  Sì  ».  Se- 
dettero e  il  nonno  cominciò:  «  Da  oggi,  ri- 
cordalo, la  guerra  è  sempre  un  male  ».  «  E 
perchè  ?»  «  Perchè  gli  uomini  si  uccidono  ». 
Allora  il  bimbo  capì  e  pregò  Dio  che  non  lo 
facesse  diventare  più  un  uomo  ». 
Questa  piccola  italiana  pacifìsta  giunge  sino 
all'iperbole  di  stron- 
care nella  gemma 
appena  sbocciata  il 
rigoglio  fecondo  del- 
la virilità,  di  negare 
la  vita  per  non  ve- 
derla distrutta  tanto 
crudelmenle!  E  con- 
clude :  «  Bisogna  fare 
subito,  subito  la  pa- 
ce e  trattarsi  tutti 
come  fratelli  ».  E- 
vangeliche  parole, 
ch'ella  ha  recato  sin 
dalla  culla  col  teso- 
ro puro  dell'  anima 
latina.  «  Così  noi  tut- 
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cattivi  austriaci  e  a  me  non  piacciono  i  con- 
fetti perchè  mi  fanno  male  ai  denti.  Il  mio 
papà  è  dal  mese  di  maggio  che  non  torna 
più;  è  andato  sotto  le  armi,  e  l'Italia  avrà  la 
vittoria  perchè  il  mio  papà  è  un  bravo  caccia- 
tore e  lassù,  invece  di  mazzare  le  lepri,  maz- 
zera tanti  cattivi  austriaci  che  sono  conigli  ». 

Il  monelluccio,  colle  mani  nelle  tasche  dei 
calzoncini  non  più  lunghi  di  due 
palmi,  è  sicuro  e  fiero  del  suo 
papà,  tanto  fiero  e  sicuro,  da  cre- 
derlo capace,  col  semplice  muta- 
mento di  selvaggina,  di  ottenere 
da  solo  la  vittoria  ! 

Tognetto,  il  più  povero  di  tutti, 
à  scritto  sul  suo  bel  foglio  bianco 
una    melanconica    riflessione: 
€  Una  volta,  la  z'a  mi  dava  pane 
e  formaggio  a  cena  ;  adesso  mi  dà 
solo   tanto  poco    pane,    dicendo 
che  ce  la  guerra,   io  penso  dun- 
que, che  la  guerra  è  una  cosa 
molto  triste,  (e  cresce  il  prezzo 
di  tutte  le  cose!)  Ma  quando 
certe  volte  ci  penso,  dico  sem- 
pre che  l'Italia  vincerà  ». 

Povero   Tognetto  !    La  sua 
magra  cena  «  tanto  poco  pane,  » 

l'offre  in  olocausto  per  la  rit  ^  .  

toria  della  sua  Italia  ! . 

Un  orfanello,  striminzito  Del- 
l' abituccio  nero,  ha  scritto  :  «  Gli  austriaci 
sono  molto  cattivi  perchè  mi  hanno  amazzato 
il  mio  caro  papà  e  la  mamma  piange  sempre 
e  io  invece  voglio  andare  a  domandare  ai  cat- 
tivi austriaci  dove  hanno  messo  il  mio  caro 
papà  morto  da  eroe,  per  portare  sulla  sua 
tomba  tanti  fiori:  garofani  rossi,  erba  verde  e 
rose  bianche.  E  guai  se  non  me  lo  dicono  dove 
hanno  messo  il  mio  papà  i  cattivi  austriaci! 
Guai  !  Perchè  io  mi  sento  a  diventare  grande  e 
forte  ogni  giorno  di  più!  ». 

C'è  una  minaccia  anche,  nell'espressione  un 
po'  cupa  del  suo  visino  patito  ;  e  nei  suoi  pic- 
coli pugni  minacciosi  c'è  tutta  racchiusa  quella 
forza  misteriosa  che  il  corpicino  non  ha... 

Michelino  racconta  saccentemente:  «  Perchè 
loro,  gli  austriaci  craponi,  ci  hanno  tolto  le  città 
Trento  e  Trieste,  città  bellissime!  che  erano 
nostre.  Gli  italiani  domandarono  agli  stranieri 
se  me  le  davano,  essi  risposero  di  no!  Allora 
gli  italiani  pensarono  tra  sé  e  sé  :  con  le  buone 
non  le  danno  ?  Bisogna  fare  la  guerra  !  Gli 
italiani  però,  domandaro-  ^- 

no  ancora   prima    di    fare    ^^^^ 
la  guerra,  perchè   sanno      >^ 
che  è  una  cosa  brutta,  da  * 

gente  maleducata.  Gli  au- 
striaci craponi  più  che  mu- 
li! No!  E  allora  gli  italiani 


persero  la  pazienza  e  giù  botte  da  orbo  a  destra 
e  a  sinistra.  Bravi  italiani  !  ». 

Una  brunetta  fresca  e  vivace ,  comincia  su- 
bito con  un'ipotesi  ardita:  «Se  diventassi  su- 
bito un  uomo,  correrei  al  fronte,  prenderei  un 
fucile  e  lo  caccerei  con  tutta  la  mia  forza  nella 
pancia  di  quei  crudeli  austriacacci.  Senti,  o 
Patria,  combatti  pure,  che  quando  non  avrai 
più  uomini  verremo  noi  donne  !  ». 

Uno  scolaretto  ottimista  si  abban- 
dona già  arile  deliziose  fantasie  del 
tripudio  per  la  vittoria.  «Oh!  il  giorno 
della  vittoria  io  mi  voglio  tempestare 
di  banderuole,  perfino  sui  capelli  le 
metterò!  O,  quel  giorno!  Quel  giorno! 
Tutti  metteranno  sulla  testa  l'aquila 
sabauda  e  sotto  ai  piedi  l'acquila  au- 
striaca; no,  no,  l'aquila  austriaca  nean- 
che sotto  i  piedi  può  starci  d'un  ita- 
liano. Non  è  degna  di  stare  in  nessun 
posto  d'un  italiano!  ».  £  il  culmine 
della  veemenza!  E  i  suoi  occhietti, 
scintillanti  di  sdegno,  ti  frugano  come 
^    '  per  chiedere:  «  Mi  sono  spie- 

gato bene,  sì  o  no?  ». 

Una  golosa   ha   dichiarato: 
—         «  Mi    dispiace    che    ci    sii    la 
^-^"^  guerra,  perchè  lo  zucchero  co- 

-     sta  caro  e  a  me  piaceva  tanto  ! 

E    mi   dispiace   perché  anche 

il  sapone  costa  sempre  più  caro 
e  io  per  fare  economia  per  la  mia  cara  patria 
Italia,  non  posso  più  lavarmi!». 

Una  piccola  profuga  con  l'aria  un  po'  stu- 
pita e  trasognata  come  se  avesse  appena  ora 
aperte  le  sue  pupille  cerale  alla  luce,  —  e  c'è 
tanta  luce  abbacinante  in  Italia!  —  ha  scritto 
in  uno  stile  che  ha  l'asprezza  straniera:  «Se 
non  sarebbe  la  guerra,  la  nonna  fosse  ancora 
insieme  a  noi.  La  nonna  essere  allegra,  allora: 
e  oggi,  dove  sarà?  Io  fossi  ancora  nella  mia 
cara  casa  che  ho  lasciato  tante  amiche,  tante 
cugine,  tante  zie,  vesti  e  biancheria  e  la  cara 
bambola  crante!  Ma  adesso  siamo  contenti  di 
mangiare  pane  bianco,  che  prima  mangiare 
pane  nero.  Siamo  anche  contenti  di  vedere  gli 
italiani  che  ci  trattano  bene.  E  là  a  Gorizia  ci 
facevano  di  tutto  e  ci  trattavano  male.  Oh  !  che 
allegria  fossi  per  noi  se  gli  italiani  prendono 
Gorizia  e  Trieste!  Io  permetto  anche  che  gli 
austriaci  portano  via  la  mia  cara  bambola  crante 
che  amo,  ma  dare  agli  italiani  la  mia  Gorizia  ». 
La  piccola  profuga,  in  un  impulso  magnifico 
dell'  animuccia  intenerita  dalla  riconoscenza, 
offre,  dunque,  sull'altare  della  vittoria  italiana 
/  il  suo  più  grande  tesoro  :  «  La 
/  bambola  crante  !  »  di  marca  au- 
'  striaca.       ci»ita    SaccKi. 


^uando,  nella  famosa  ritirata 

oltre   la    Marna,   l'esercflo 

britannico  s'accostò  a  Pa- 
rigi, i  soldati  inglesi  vi  ebbero  accoglienze 
entusiastiche.  In  compenso  essi  si  spogliarono 
di  quanto  potevano  far  senza  e  distribuirono, 
specialmente  alle  donne,  coccarde  e  berretti 
di  caserma  —  bonnets  de  poHce,  come  li  chia- 
mano in  Francia.  Le  parigine  si  piantarono 
fieramente  in  capo  quei  berretti,  e  li  porta- 
rono. Cosi  s'impose  la  moda  del  cappellino 
militare,  che,  dapprima  di  tipo  regolamentare, 
fu  poi  modificato  nei  colori,  negli  adattamenti 
e  nella  materia,  pur  mantenendo  la  linea  del 
modello  primitivo. 

La  storia  della  moda,  antica  e  moderna,  è 
tutta  qui:  capricciosa  per  eccellenza,  la  moda 
è  quasi  sempre  determinata  dal  capriccio  del 
caso.  Ecco  un  altro  esempio,  meno  recente, 
ma  altrettanto  autentico.  L'impaccio  {entrave) 
si  disse,  e  si  crede  tuttora,  inventato  dall'ele- 
gantissima attrice  Cecil  Sorel,  che  si  sarebbe 
ispirata  al  panneggio  d'una  statua  del  Louvre. 
La  sua  origine  è  invece  assai  meno  artistica.  «  È 
dovuta  —  scriveva  un  lettore  al  Corriere  — 
ad  un  accidente  successo  due  anni  fa  agli 
esperimenti  di  aviazione  a  Moulineaux,  ai 
quali  assistevano  molte  signore  del  tout- Paris 
elegante,  fra  cui  alcune  straniere  di  mia  co- 
noscenza. Le  signore  facevano  circolo  a  un 
areoplano  che  si  disponeva  a  prendere  il  volo, 
quando  l'elica,  mossa  da  un  motore  di  rile- 
vante potenza,  si  pose  a  roteare  con  grande 
impulso.  Il  riflusso  d'aria  fu  tale  che  tutte  le 


tegnosa  situazione.  Le  risa  continuarono  per 
qualche  giorno,  e  vari  i  commenti  sui  dessous 
scoperchiati Fu  un  sarto  ben  noto  che,  pre- 
vedendo l'interesse  sempre  maggiore  che  il 
bel  sesso  avrebbe  portato  alle  gare  d'aviazione, 
lanciò  il  vestito  con  !'«  impaccio  ». 

Cosi  una  nota  sarta  portava  dall'Egitto  quel 
tipo  di  abito  caftan  che  fece  furore  mezzo  se- 
colo fa.  Ma  l'idea  gli  fu  suggerita  non  già  dai 
paludamenti  superbi  delle  statue  d'Iside  o 
dei  Faraoni,  ma  dalle  pieghe  della  tunica  por- 
tata da  un  povero  fellah,  che  spingeva 
innanzi  a  sé  per  una  via  del  Cairo  un  asinelio. 

Anche  più  celebre  nei  fasti  della  moda  è  la 
crinolina.  Come  sia  nata,  non  si  sa.  La  si  at- 
tribuisce al  sarto  Carlo  Federico  Worth,  in 
occasione  della  gravidanza  dell'imperatrice  Eu- 
genia, che  desiderava  dissimulare  il  suo  stato  ; 
ma  erroneamente.  Quando  Eugenia  sali  al 
trono  (30  gennaio  1853),  le  vesti  ampie  erano 
già  in  voga.  A  questa  fortuita  circostanza  si 
deve  invece  una  delle  più  curiose  mode  del 
secolo  XVIII.  Nel  1793  la  duchessa  di  York, 
prediletta  dalla  corte  e  dalla  nobiltà,  si  trovò 
per  la  prima  volta  incinta.  In  omaggio  a  lei 
le  signore  e  le  signorine  s'ingrossarono  il  ven- 
tre con  dei  cuscinetti  applicati  sotto  alla  cin- 
tura, che  in  Inghilterra  si  dissero  pads  e  in 
Francia  ventres  postiches.  Meno  male  che  la 
moda  durò,  naturalmente,  solo  nove  mesi! 
Lo  stesso  Worth,  del  resto,  attinse  l'idea  dei- 


signore  si  trovarono  con  le  vesti  al  di  sopra 
della  testa,  offrendo  uno  spettacolo  dei  più 
comici.  Grida  e  risate,  e  le  signore  furono  aiu- 
tate dai  loro  cavalieri  a  ritornare  in  più  con- 
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l'abito  a  tunica,  che  furo- 
reggiò durante  il  secondo 
impero,  non  dal  proprio  ge- 
nio inventivo,  ma  da  una 
lavandaia  ch'egli  vide  lavare 
i  panni  in  riva  a  un  ruscello 
e  che,  per  non  bagnarsi, 
^s^-tv       /  I      aveva  rialzate  le  gonne  so- 

\^^    / 1  \     pra  la  sottana.    Ma  l'abito 

a  tunica  e  tante  altre  «  crea- 
zioni »  di  questo  mago  del- 
la forbice  e  dell'ago  sareb- 
,  I  bero  andate  perdute,  se  il 
'  caso  propizio  non  avesse 
I  tratto  il  Worth  dall'  oscu- 
/  rità.  A  un  ballo  delle  Tui- 
leries,  Eugenia  vide  diviso 
il  trionfo  della  sua  bellezza 
colla  toilette  della  signora 
di  Metternich,  la  quale,  ben- 
ché bruttissima,  attraeva  quella  sera  l'atten- 
zione e  l'ammirazione  di  tutti.  Punta  dall'a- 
mor proprio  e  dalla  curiosità,  chiese  chi  fosse 
il  sarto  taumaturgo,  e  seppe  dalla  contessa 
di  Portuales  che  era  un  certo  Worth.   L' im- 


voluto  che  le  novelle  suore,  destinate  a  girare 
per  la  città  e  a  frequentare  gli  ospedali,  portas- 
sero, specialmente  le  giovani,  un  velo  che  ne 
celasse  il  viso  agli  sguardi  indiscreti.  Ma  il 
santo  disse  :  «  la  loro  modestia  servirà  loro 
di  velo  »,  e  non  ne  fece  nulla.  Il  caso  volle 
altrimenti. 

Un  giorno  una  giovane  suora,  di  meravigliosa 
bellezza,  si  avvicinò  a  Luigi  XIV,  mentre  egli 
stava  per  mettersi  a  tavola,  sollecitando  da 
lui  una  elemosina  per  i  suoi  poveri.  Subito  i 
cortigiani  le  si  fecero  intorno,  e  si  misero  a 
guardarla  e  a  lodarne  la  leggiadria.  La  suora 
arrossi,  si  turbò  e  non  potè  che  balbettare  la 
sua  richiesta.  Ma  il  re  l'ascoltò  con  bontà,  e 
per  sottrarla  agli  sguardi  dei  cortigiani,  prese 
la  propria  salvietta,  che  era  assai  inamidata, 
e  la  posò  sul  capo  di  lei.  Ogni  gesto  del  re 
Sole  era  applaudito.  Tutti  trovarono  l'inven- 
zione graziosa,  e  da  quel  giorno  le  suore 
di  San  Vincenzo  portarono  il  bianco  cappello 
di  tela. 

E  l'acconciatura  dei  capelli?  Nella  seconda 
metà  del  secolo  XVIII  era,  come  si  sa,  mo- 
numentale. A  un  tratto  si  semplifica  :  perchè  ? 


peratrice  se  lo  fece   presentare  e  lo  tenne  da 
allora  in  poi  ai  suoi  ordini. 

Alla  stessa  sovrana  si  deve  l'uso  dei  faz- 
zoletti costosi  che  imperversò  quarant'anni  or 
sono.  Una  sera  del  '59  essa  fu  vista  piangere 
dirottamente  durante  la  rappresentazione  della 
patetica  «  Cenerentola  »  al  Gymnase:  tutte  le 
dame  vollero  imitare  l'augusto  esempio,  e  ben 
presto  si  sfoggiarono  dei  fazzoletti  da  350  a 
500  lire   l'uno. 

Fu  il  gesto  d'un  altro  sovrano  francese  che 
diede  origine  ad  uno  dei  più  caratteristici  co- 
pricapi femminili  :  quello  delle  suore  di  cari- 
tà. Il  fondatore  di  es- 
se, Vincenzo  di  Paola, 
adottò  per  loro  il  ve- 
stiario delle  popolane 
dei  dintorni  di  Parigi  : 
un  abito  grigio  con 
maniche,  che  lasciava 
scorgere  la  camicia 
stretta  ai  polsi,  e  una 
cuffietta  di  tela  che 
nascondeva  i  capelli. 
I    timorati    avrebbero 


Perchè  Maria  Antonietta,  in  seguito  al  parto 
del  primo  Delfino,  perde  tanto  della  sua  chioma 
da  non  poter  più  pettinarsi  alla  moda,  e  inau- 
gura la  cosidetta  «pettinatura  alla  bambina  ». 
Qualche  diecina  d'anni  più  tardi  subentrò  la 
«acconciatura  all'arpia»:  perchè?  Perchè  nel 
Chili  s'è  scoperto,  o  s'è  creduto  di  scoprire, 
un  animale  mostruoso,  cornuto  e  con  le  ali  di 
pipistrello,  un'arpia;  se  ne  son  fatte  delle  stam- 
pe a  Parigi  e  s'è  trovato  che  si  poteva  cavarne 
una  nuova  foggia  pe'  capelli. 

Altrettanto  si  dica  delle  acconciature  e  delle 
mode  maschili.  Quando  Francesco  I  salì  al 
trono  di  Francia,  era  già  antico  il  costume  di 
portare  i  capelli  lunghi  e  la  barba  corta.  Il 
nuovo  sovrano,  essendo  stato  ferito  alla  testa, 
dovette  farsela  radere,  rendendo  cosi  generale 
la  moda  italiana  e  svizzera  dei  capelli  corti  e 
delle  barbe  lunghe.  Uno  dei  suoi  successori. 
Luigi  XIII,  affetto  da  calvizie  precoce,  adottò 
verso  il  1620  la  parrucca  :  da  allora  data  l'uso 
di  questa  in  Francia  e  altrove.  Da  sette  anni 
a  questa  parte  i  baffi  «  alla  Guglielmo  »  non 
sono  più  di  moda.  Un  giorno  dell'aprile  1908 
l'imperatore  accendendo  una  sigaretta  si  ab- 
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piede.    Tutti   imitarono,    esa- 
gerando, la   nuova   calzatura, 
tanto  che  si  dovette  regolarne 
per  legge    le    dimensioni,    in 
ragione  della  po- 
sizione sociale  de' 
vari  cittadini.  Ne 
venne    la    frase. 


bruciò    la 
punta  di  un 
baffo;  do- 
vette,   per 
simmetria, 
spuntare  an- 
che   l'altro  e  piegare  ambedue 
non  pili  ad  angolo  retto,   ma  a 
curva.  Tutti  i  suoi  sudditi  ne   seguirono 
sempio. 

I  moderni  pantaloni  lunghi,  che  passano 
per  un'invenzione  Irancese,  non  sono  altro 
che  i  calzoni  dei  marinai  inglesi.  La  moda 
di  rimboccarli  fu  inaugurata  inconsciamente 
da  Edoardo  Vili,  quando  era  ancora  principe 
di  Galles,  allorché,  visitando  le 
scuderie  al  campo  di  corse  ad 
Ascot,  rimboccò  i  suoi  per  non 
imbrattarli,  e  dimenticò  poi,  al- 
l'uscire, di  riabbassarli.  Un'altra 
volta,  mentre  saliva  in  cocchio, 
per  recarsi  appunto  ad  Ascot,  i 
pantaloni  gli  si  impigliarono  in 
un  parafango,  che  gli  fece  un 
lungo  strappo.  Il  principe  scese  allora  al  primo 
negozio  di  abiti  fatti  che  trovò  in  quella  citta- 
dina, e  acquistò  un  paio  di  pantaloni  al  prezzo 
poco  regale  di  lire  19,50  Essi  avevano  la  pie- 
gatura normale  degli  abiti  fatti,  che  stanno 
nelle  scansie  premuti  gli  uni  dagli  altri.  Ma  la 
necessità  urgeva,  e  il  principe  elegante  non 
vi  badò.  Così  quando  apparve  nel  «  pesage  » 
le  pieghe  dei  pantaloni  principeschi  attrassero 
l'attenzione   generale   e  l'esempio   fu  seguito. 

II  conte  d'Orsay  che  fu  per  molti  anni  Vat  ■ 
biter  elefrantiarum  di  Londra,  passeggiava  un 
giorno  di  primavera  nel  parco  di  Greenwich, 
quando  fu  sorpreso  da  un  acquazzone  e  ba- 
gnato fino  alle  midolla.  Si  rifugiò  in  un'osteria: 
un  veterano  del  famoso  ospizio,  certo  Makin- 
tosh,  gli  offrì  il  suo  mantello.  Il  conte  lo  ri- 
compensò con  una  moneta  d'oro,  e  s'incam- 
minò verso  Londra.  Quando  fu  giunto  in  Regent 
Street,  il  cielo  si  schiarì,  ed  egli  rassettò  il 
mantello  attorno  al  corpo,  e  passò  tra  le  file 
delle  carrozze  signorili  e  la  folla  elegante  dei 
pedoni.  Si  pensò  prima  a  una  bizzarria  del 
conte  ;  poi  si  trovò  una  certa  grazia  originale 
in  quel  soprabito  di  nuovo  genere:  pochi  giorni 
dopo  i  pardessus  color  grigiastro  inondarono 
la  metropoli. 

Altrettanto  è  avvenuto  per  il  resto  dell'ab- 
bigliamento femminile  e  maschile. 

Le  scarpe  a  punta  ricurva  che  si  usavano  in 
un'epoca  del  medio  evo  furono  introdotte  da 
Goffredo  Plantageneto,  conte  d'Anjou,  che  era 
affetto   da   un'escrescenza   all'estremità   d'un 


sur  un  grand 
pud.  Negli  ul- 
timi anni  del 
secolo  XVII  si 
usarono  a  Pa- 
rigi delle  cravatte  di  pizzo  di  cui  si  dispone- 
vano simmetricamente  i  lembi  sotto  il  mento. 
Avvenne  che  durante  la  battaglia  di  Steinkirk 
(1692),  e  appunto  nel  momento  decisivo  di 
essa,  cioè  nell'impetuosa  avanzata  della  bri- 
gata Bourbonnais,  composta  dei  primi  signori 
della  corte,  questi  muovessero  all'attacco  colle 
cravatte  scompigliate.  La  cosa  si  riseppe,  e 
ne  venne  la  «  cravatta  alla  Steinkirk  »  che  si 
applicava  intorno  al  collo  con  un  disordine 
studiato.  La  moda  e  l'origine  di  essa  ebbero 
l'onore  d'essere  registrate  dal  Voltaire,  nel 
suo  Siede  de  Louis  XIV  e  dal  Macaulay  nella 
sua  Storia  d'Inghilterra. 

Appunto  in  Inghilterra,  anni  fa,  le  signore 
solevano  uscire  a  passeggio  con  un  bastoncino, 
ed  ecco  perchè.  La  regina  Alessandra  aveva 
sequestrata  al  settenne  duca  di  York  una  bac- 
chetta con  cui  egli  molestava  la  sorella,  ed 
era  comparsa  davanti  alle  dame  di  corte  te- 
nendo ancora  in  mano  il  corpo  del  delitto.  Fu 
senz'altro  imitata  da  tutte  le  signore. 

E  finirò  col  racconto  che  O.  Uzanne  rife- 
risce a  proposito  dell'  invenzione  del  venta- 
glio. LamSi,  figlia  d'un  mandarino  cinese, 
mentre  assisteva  a  una  pubblica  festa  in  una 
giornata  afosa,  si  levò  la  maschera  che  nascon- 
deva al  popolo  le  sue  sembianze  e  si  diede  ad 
agitarla  graziosamente  davanti  al  viso.  Le  fan- 
ciulle e  le  signore  presenti  ne  seguirono  l'esem- 
pio, e  più  tardi  si  ideò  lo  strumento  che  è  tra  i 
più  importantti  accessori  della  toilette  muliebre. 

P.   B«llexxa. 


Tra  il  '66  e  il  '70,  Vichy  —  la  cittadina  dalle 
Acquar  Calidtr  —  su  la  riva  destra  de  l'Allier, 
a  21  chilometri  da  La  Palisse  —  diventò  la 
capitale  estiva  deirim|>ero  Francese.  Nel  luglio  e 
nell'agosto,  diplomatici,  ministri,  generali,  gli  «  alti 
papaveri  »  del  mondo  politico,  fi- 
nanziario, artistico,  aiTollavano  i 
puUs  Carré,  i  puits  Chomel,  e 
le  Sorgenti  de  1'  Hópilal,  dei  Ce- 
leslins,  del  l'are,  A^ Hauterive, 
la  Source  Lucas  e  la  Soiirce  de 
Mesdatnes,  de  Lardy,  de  Larbaud, 
de  Saint -ì'orre.  Come  Bombi- 
gnac  è  «  un  paese  di  grotte  »  nel 
giudizio  della  conlessa  di  Chante- 
laur,  Vichy  è  un  jiaese  di  sources, 
e  non  solo  di  Acquee  Calidcr,  ma 
di  milioni,  per  gli  albergatori, 
s' intende. 

La  cittadina,  confinata  nel  fondo 
del  Borbonese,  sulle  frontiere  d'Al- 
vernìa,  grazie  alla  presenza  an- 
nuale di  Napoleone  III  e  dell'  Im- 
peratrice Eugenia,  diveniva  una 
delle  più  brillanti  riunioni  cosmo- 
polite d'Europa,  ed  eclissava  Ba- 
den,  Ems  e  Spa,  e  Dieppe,  ed  ac- 
quistava tutta  l'importanza  d'una 
residenza  imperiale.  S'aveva  un 
bel  dire  che  il  sovrano  faceva  a  Vichy  la  sua  villeg- 
giatura, e  non  faceva  della  politica  :  ma  non  si 
poteva  impedire  a  L' Indépendance  belge  ed  ai 
mille  giornali  del  mondo,  di  svolgere  il  tema  del 
Congresso  di  Vichy. 


il  i^iro 

^lll\FOlEOIIEin 

^VICHJ 


Sicuramente  il  signor  di  Grammont  vi  si  occu- 
pava più  della  questione  romana  o  prussiana,  che 
non  ad  ammirare  la  chiesa  di  S.  Luigi,  di  stile 
romano.  Anche  sicuramente  il  generale  Prim  ed  il 
signor  .Adolfo  Barrot  eran  più  occupati  a  discutere 
le  cose  spagnole,  che  non  ad  esta- 
siarsi davanti  alla  casa  dì  madame 
De  Sevignt'.  Né  si  sarebbe  potuto 
giurare  che  il  conte  di  Walewski, 
ed  i  signori  Rouher  e  Baroche 
fossero  giunti  a  Vichy  per  rego- 
lare il  loro  orologio  su  quello  della 
Torre  del  paese,  antico  avanzo  del 
(astello  di  Luigi  II,  o  per  stu- 
diare la  rifrazione  dei  raggi  solari 
nello  zampillo  della  fontana  des 
Trois  Cornets. 

La  folla  delle  elegantissime  in- 
vadeva il  parco,  limitato  da  un 
lato  dallo  stabilimento  termale,  e 
dall'altro,  dal  Casino.  Giornal- 
mente l'Imperatore  appariva  in 
rapida  corsa  in  landeau,  e  l'Impe- 
ratrice galoppava,  senza  seguito, 
nel  folto  del  bosco  ombroso;  e 
l)OÌchè  V  istantanea  ed  il  cinema 
erano  ancora  da  inventare,  i  di- 
segnatori ed  i  caricaturisti  si  sbiz- 
zarrivano in  passatistiche  o  futu- 
ristiche elucubrazioni  d'arte,  che  risentivano  pro- 
babilmente... degli  effetti  delle  acque. 

Non  appena  la  coppia  imperiale  giungeva  a  Vichy, 
il  gran  viale  di  Par  gi,  —  come  quello  de  la  Con- 
versation  a  Baden-Baden  —  diveniva  la   fantasma- 
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gorica  vetrina  della  moda  :  volanti  di  merletti,  pizzi  in  combutta  con  qualche  diplomatico  —    e    fra   gli 

di  Venezia,  gioielli    e  tolette  sbalorditivi,  assalti   di  altri,   il  generale    Prim,    ministro   della   guerra    nel 

eleganze,  pleiade  di  beltà  :  e  sfilavano  le  principesse  governo  provvisorio  nato  dalla  rivoluzione  spagnola 

russe,  le   contesse  italiane,  i   grandi  —  più  del  so-  del  1868  —  avesse  incaricato   un  suo    fidato    messo 

lito  —  di  Spagna,  le  nobili  ladies,  e  le  miss  «  retour  dell'esecuzione  del  rapimento. 


de  l'Inde  »,  uomini  d'ogni 
tinta,  dame  d'ogni  classe, 
e  specialmente  numerose 
le  déclassées.  Qualche  cro- 
nista mondano  registrò  la 
presenza  di  una  certa  ma- 
dame Btllanger,  «comple- 
mento di  cura  di  S.  M.    . 

Un  medico  dello  stabi- 
limento affermò  :  «  Io  non 
so  se  le  acque  giovino  alla 
salute  di  S.  M.;  posso 
accertare  però  che  S.  M. 
fa  sicuramente  bene  alle 
Acque  ». 

Ed  infatti,  la  cittadina 
intiera  si  trasformò  come 
l>er  l'incantesimo  di  una 
bacchetta  magica.  In  piaz- 
za della  Rotonda  sorse  un 
casino  stupefacente  di  ori 
e  di  stucchi,  e  tutti  gli 
artisti  parigini  —  com- 
prese le  artiste  —  offri- 
rono al  pubblico  della  corte  termale  le  appetitose 
operette,  pur  mo'  nate,  e  le  forse  meno  appetitose 
gambe  delle  divelles,  nate  da  un  pezzo. 

Non  era  senza  un  cotal  disi)etto  che  le  attrici  del 
Gymnase  e  del  Tht'alre-fran;ais  si  vedevano  acco- 
date a  M.lle  Lovely  della  (ratti-,  o  a  M.me  Paer 
la  *  pimpante  soubrette  dti  lìouffes.  Se  si  applau- 
divano ancora  la  Favart 
del  Franrais,  o  la  Far- 
gueil  del  Vaudeville,  o 
la  Déjazet,  che  non  po- 
tevano vantare  altro  pas- 
saporto all'  infuori  di  un 
ingegno  superiore,  l'ap 
plauso  era  più  dovuto  al 
ricordo  della  antica  am- 
mirazione anzi  che  al  go- 
dimento presente. 

Non  è  però  a  credere 
che  qualcuno  non  facesse 
veramente  e  seriamente  la 
cura.  La  canzone  diceva  : 

Depuis    que    le    monde    est 
[monde 
Ou  boit  de  l'eau  de  V'ich\ 
Cesar  a  bu  de  cette  onde 
En  disant  :  Veni,  Vichv . 


I    CARICATURISTI    SI   SBIZZARRIVANO   I.N    «PASSATISTICHE» 
O   «  FCTURISTICIIK  »    KLUCUiiRAZIONI    D'ARTK. 


Voici  venir  Ics   malades 
Pàles  et  les  traits  flétris. 
Ils  boivent  force  rasades 
Et  s'en  retournent   guéris... 

La  serietà  della  cura 
era  affermata  nei  couplels 
finali  : 

A'  l'amour,  si  tu  succombes 
Chasseur  de  galani  gibìer 
Tu  trouveras   dix   colombes 
Mais  pas  un  colombier. 
En  vain  le  pigeon  roucoule  : 
May  dear,  what  is  il  ò  clock. 
Il  se  couche  avec  la  poule 
Et  se  lève  avec  le  coq. 

Tuttavia,  la  moralissi- 
ina    cittadina  fu   un    bel 


1.0    AVKIiBBE    INDOTTO   AD   UNA    ESCURSIONE    NOTTURNA 
ALLA   VICINA    BORGATA    DI    X. 


giorno  sul  punto  di  divenire  il  teatro  di  un  grande 
scandalo  politico:  il  ratto  di   Napoleone  III. 

Narrano  le  cronache  di  quel  tempo  che  Mazzini, 


Aveva  costui  fatto  scrit- 
turare dal  Teatro  della 
Società  delle  acque,  una 
sua  bellissima  amante, 
improvvisandosi  egli  stes- 
so primo  violino  dell'or- 
chestra di  Vichy.  La  bella 
avrebbe  adescato  l'Impe- 
ratore, goloso  di  beltà  co- 
smopolite, lo  avrebbe  in- 
dotto ad  una  escursione 
notturna  alla  vicina  bor- 
yiata  di  X,  e  la  vettura 
chiusa  sarebbe  invece  par- 
tita di  galoppo  verso  la 
l)iù  vicina  frontiera,  con- 
dotta dal  falso  violinista- 
cocchiere. 

^enonchè,  prima  di  ten- 
dere la  mano  a  Mazzini, 
il  generale  Frinì  fece  noto 
il  progetto  alla  cancelle- 
ria prussiana. 

Nel  momento  in  cui  l'ar- 
tista italiana  riceveva,  con  le  ovazioni  degli  spetta- 
tori, l'invito  di  presentarsi  nel  palco  dell' I migra- 
tore, i  cospiratori  si  consultavano,  e,  in  attesa  del- 
l'inviato prussiano,  vendevano  la  pelle  dell'orso 
prima  d'averlo  catturato.  Chi  voleva  spedirlo  in 
Russia,  in  riparazione  di  Sebastopoli  e  del  Trattato 
di  Parigi.  Chi  in  Inghilterra,  in  com)>enso  dell'umi- 
liazione inflittale  dalla  su- 
periorità francese  in  Cri- 
mea. Chi  in  Austria,  furi- 
bonda della  cessione  di 
Venezia  alla  Francia  ;  chi 
in  Italia  per  vendicarsi 
del  /'awa/.v  su  Roma;  chi 
in  Spagna  vergognosa  del- 
l'avventura messicana; 
chi  in  America..  Ma  ec- 
co entrare  il  maggiore 
prussiano  per  dichiarare 
che  il  suo  governo  di- 
sapprovava il  progetto  di 
lapire  alla  Francia  l'uo- 
mo che  r  avrebbe  con- 
dotta all'abisso.  Tanto 
più  lo  disapprovava,  in 
quanto  che...  il  complot- 
to era  ormai  noto  alla 
polizia. 

L'artista  italiana,  in- 
fatti, era  stata  arrestata, 
nello  stesso  momento  in 
cui  gli  agenti  di  Pietri 
invadevano  1'  orchestra 
per  arrestare  il  primo 
violino. 

Dicesi  che  il  direttore 
dell'  orchestra  le  Petit 
liernardin  »  fo=se  assai 
sorpreso  dell'  avventura, 
e  che  il  terzo  atto  de 
Aa  belle  HéUne  —  con 
un  Paride  improvvisato 
ed  annunziato  dal  but- 
tafuori —  andò  a  rotta 
di  collo...  proprio  come 
la    vettura    del    messo    di 


avrebbe   dovuto   andare 
Mazzini. 

Benedetto 


Marolo* 


^  Gin  Msillminia  SiMa  Coirete 
di©!  Re  Gnovs^iminvn  SoJbaes 


Giovanni  Sobibski. 


El  giorno  31  maggio 
1674,  il  campo  di 
Wola,  presso  Varsa- 
via, echeggiava  di  mille 
gjida:  la  nobiltà  polacca 
dopo  di  avere  scartato 
i  vari  candidati  stranie- 
ri al  trono,  e  dopo  l'o- 
razione del  nunzio  pon- 
tificio, Francesco  Bonvi- 
si,  aveva  acclamato  Re, 
il  generale  Giovanni  So- 
bieski,  il  glorioso  vinci- 
tore dei  turchi,  il  cui 
nome  correva  su  tutte 
le  bocche  d'Europa.  Mi- 
gliore scelta,  non  pote- 
va fare  la  Dieta  di  Ele- 
zione, convocata  in  se- 
guito alla  morte  del  Re 
Michele  I. 

Il  2  febbraio  dell'anno 
seguente  il  novello  Re, 
con  la  consorte  Maria 
Casimira  d'Arquien,  ve- 
nivano incoronati  solennemente,  nella  vecchia  che  conservò  sempre 
cattedrale  di  Cracovia.  Intorno  al  grande  mo-  due  segretari  italian 
narca,  stavano,  in  quel- 
lo stesso  giorno,  nu- 
merosi italiani  :  giova 
notare  chesindal  1521, 
allorché  Bona  Sforza 
di  Milano,  era  andata 
sposa  a  Sigismondo  I, 
l'influenza  italiana,  era 
stata  sempre  grandis- 
sima alla  Corte  di  Var- 
savia, e  la  nostra  lin- 
gua vi  era  parlata  cor- 
rentemente. I  rapporti 
frequenti  con  Roma  e 
con  i  principi  italiani, 
nonché  le  relazioni  ar- 
tistiche e  letterarie  fra 
ì  due  paesi,  avevano 
contribuito  notevol- 
mente a  mantenere  in 
uso  la  nostra  lingua,  e 
a  dare  alla  nostra  cul- 
tura, alla  nostra  civiltà 
una  parte  prevalente 
nella  vita  polacca. 

Durante  il  regno  di 
Sobieski,  al  quale  la 
lingua  italiana  era  fa- 
migliare, la  Corte  pul- 
lulò di  italiani,  a  molti 

Busto  della  Regina  Maria  Casimira 
nel  palazzo  willanow. 
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dei  quali  nella  Dieta  del 
1676,  diede  patenti  di  in- 
digenato e  dì  nobiltà. 
Appena  salito  al  trono, 
troviamo  fra  i  segretari 
del  Re,  il  fiorentino  Co- 
simo Brunetti;  egli  stava 
ai  suoi  fianchi  il  giorno 
dell'incoronazione  e  ne 
descrisse  in  seguito  le 
feste.  Col  Brunetti,  vi  era 
pure  l'abate  Brutti  vice- 
segretario, per  gli  affari 
d'Italia.  Al  Brunetti  suc- 
cesse Tomaso  Talenti, 
d'antica  e  nobile  famiglia 
lucchese,  che  aveva  ser- 
vito nell'esercito  polacco 
con  onore,  sotto  il  re 
Michele.  Dotato  di  otti- 
me qualità,  buon  scrit- 
tore, parlatore  insinuan- 
te, di  belle  maniere,  sep- 
pe prendere  sul  sovrano 
un  grande  ascendente. 
Anche  la  Regina,  aveva 
i:  Bartolomeo  Sardi,  al 
quale  fece  dare  dal  Re 
il  titolo  comitale,  e  Be- 
nedetto Marchesi,  en- 
trambi di  Lucca. 

Fra  i  numerosi  gen- 
tiluomini di  camera  di 
Giovanni  Sobieski,  vi 
era  Giacomo  Sardini, 
di  Lucca,  (1679)  —  i 
lucchesi  formavano  alla 
Corte  una  piccola  le- 
gione —  mentre  il  Ca- 
valiere Corboli  di  Ur- 
bino, era  suo  uomo  di 
fiducia,  impiegato  in 
diversi  affari  diploma- 
tici assai  delicati  ed 
importanti.  Per  com- 
pensarlo dei  servizi  re- 
sigli, gli  conferi  —  l'u- 
nico dato  durante  il 
suo  regno  —  il  titolo 
di  marchese. 

Di  artisti  ve  ne  era- 
no poi  molti,  basti  ri- 
cordarne qualcuno: 
l'architetto  Affata  e 
l'architetto  Tito  Burat- 
tini, disegnatore  delle 
monete  da  coniarsi  dal- 
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la  Zecca,  e  l'ingegnere  Gio- 
vanni Belletto,  veneziano,  il 
quale  edificò  in  Varsavia,  a 
spese  del  sovrano,  la  Chiesa 
dei  Cappuccini,  e  data  subi- 
to ad  amministrare  al  padre 
Antonio  Laziosi,  la  chiesa  di 
Santa  Croce  ed  altri  notevoli 
edifìzi.  Il  pittore  Martino  Al- 
tamente fu  il  decoratore  del 
palazzo  di  Willanovv,  che  il  Re 
fece  edificare  su  disegno  d'ar- 
tista italiano  (1683)  sulla  riva 
sinistra  della  Vistola  a  pochi 
chilometri  dalla  capitale. 

Onoratissimo  a  Corte  era  il 
maestro  di  musica  Giuseppe 
Lupparini,  un  indiavolato  to- 
scano pieno  di  brio  e  di  estro; 
era  stato  condotto  in  Polonia, 
assieme  ad  un  altro  musico, 
Jacopo  Jacopetti  di  Pistoia, 
dal  cardinale  Radzieiowski. 

Ogni  tanto  sul  teatro  di  Cor- 
te, comparivano  compagnie  di  commedia  e 
d'opera,  che  venivano  da  Firenze,  raccoman- 
date dal  Granduca.  Il  Re  possedeva  pure  una 
eccellente  Cappella,  a  Zolkiefl,  composta  in 
grande  parte  da  italiani,  e  chi  forniva  gli  istru- 
menti  era  Tomaso  Chiari,  che  teneva  fabbrica 
a  Cracovia.  ~~ 

Con  monsignor  Santacroce,  nunzio  aposto- 
lico, giunse  pure  a  Varsavia  e  venne  presen- 
tato ai  sovrani  un  giocoso  poeta  fiorentino, 
G.  B.  Fagiuoli,  che  del  suo  soggiorno  in  Po- 
lonia, lasciò  una  succosa  descrizione.  Il  ciar- 
liero e  freddurista  poeta  che  «  tra  barche,  ca- 
valli e  calessi  »  andò  a  «  ritrovare  il  Sarmata 
feroce»  non  già  «a  spese  del  Crocifisso,  ma 
della  Santa  Croce  »  mise  piede  nella  capitale 
polacca  proprio  il  giorno  di  San  Giovanni,  ono- 
mastico del  Re  (1690).  Tale  combinazione,  gli 
suggerì  questi  versi  : 

Okkì.  di  San  Giovanni  ch'i  la  festa 
Del  Re  Giovanni  al  vasto  reuno  arrivo 
E  Giovitnni  ancor  io  mi  sottoscrivo 
Sicché  non  poco  lo  stupor  m'arresta 


Chihsa  di  S.  Croce  in  Varsavia,  edificata  dall'architetto 
Giovanni  Bellotto. 


Ma  questi  tre  Giovanni  in  conclusione 

Hanno  simile  il  nome  e  non  lo  stato, 

Uno  è  santo,  uno  é  Re,  l'altro  è  un  minchione! 

La  poesia  piacque  a  Giovanni  Sobieski,  che 
accolse  il  verseggiatore  fiorentino  con  grande 
cordialità  e  lo  volle  spesso  alla  Reggia, 
per  udirne  le  piacevoli  facezie.  Ma  il  poeta 
ben  presto  si  stancò  del  soggiorno  nella  Po- 
lonia, dove  faceva  troppo  freddo  e  dove  non 
si  trovava  né  un  limone,  né  un  bicchiere  di 
generoso    Montepulciano. 


Frequentavano  la  Corte  con  assiduità  varie 
famiglie  italiane,  i  Grotta  che  avevano  l'ap- 
palto delle  poste,  i  Cinarchi,  un  membro  della 
quale  era  borgomastro  di  Wilna,  i  Mellini,  i 
Moriconi,  i  Pilli,  i  Gioppi,  i  Migliorucci,  i 
Cottoni,  un  Grimaldi,  un  Gianotti  e  un  Gibboni. 

Numerosi  nostri  compatrioti  si  trovavano 
pure  nell'esercito,  ove  coprivano  gradi  primari: 
le  cronache   registrano    un   G.  B.  Frediani   di 


Il  palazzo  di  Willanow. 


LA  LETTURA 


Lucca,  colonnello,  carissimo  al  Re,  Ugo  Ochelli, 
pure  colonnello,  un  conte  Angelieri,  un  Gua- 
dagni, un  Gualandi,  fatti  poi  conti  ambidue, 
il  marchese  Annibale  Porrone,  e  chi  presentò 
al  Pontefice  Clemente  X,  lo  stendardo  preso 
ai  turchi  a  Coccim,  fu  Carlo  Mattaselani,  che 
si  era  distinto  alla  battaglia  ed  aveva  contri- 
buito alla  vittoria. 

Naturalmente  erano  sempre  presso  il  Re,  e 
lo  seguivano  ovunque  gli  ambasciatori  delle 
potenze  estere:  erano  in  grande  dimestichezza 
col  sovrano  Santi,  agente  del  Granduca  di  To- 
scana, Nicolò  Cavanis,  poi  Alberti,  rappresen- 
tante di  Venezia,  quest'ultimo  sempre  consul- 
tato in  ogni  contingenza.  Potentissimi  furono 
i  vari  Nunzi  che  si  succedettero,  Martelli,  Pal- 
lavicini, Cantelmi,  Santacroce,  e  il  padre  Vota, 
cortigiano  erudito,  destro  ed  accorto. 

Quasi  tutta  questa  gente,  accompagnava  la 
Corte  in  guerra,  e  nei  periodi  di  pace,  orga- 
nizzava feste  a  Varsavia,  a  Cracovia,  e  partite 
di  piacere  nelle  ville  reali  di  Villanow,  di  Zol- 
kiew,  e  di  Jaworow.  Era  un  continuo  succe- 
dersi di  divertimenti  per  rallegrare  il  Re,  di- 
venuto —  specialmente  negli  ultimi  anni  —  di 
umore  malinconico. 

Alla  battaglia  di  Vienna  (12  settembre  1683), 
che  salvò  la  monarchia  d'Asburgo  e  l'Europa 
del  predominio  turco,  Giovanni  Sobieski,  era 
circondato  da  uno  stuolo   di  gentiluomini  ita- 


GlOVANNI    SOKIKSKl    I 

liani.  Qualcuno  aveva  scelti  comandi,  come 
il  Caprara,  il  Gandola,  il  Caraffa,  mentre  nel- 
l'esercito imperiale  faceva  le  sue  prime  prove 
d'armi  Eugenio  di  Savoia. 

La  vigilia  della  celebre  battaglia  arrivò  al 
campo  il  famoso  padre  Marco  d'Aviano,  con 
gli  incoraggiamenti  e  le  benedizioni  di  Papa  In- 
nocenzo X[.  Il  frate  dopo  celebrata  la  messa 
nella  chiesa  di  Leopoldsberg,  servita  dal  Re, 
pronunciò  un  eloquente  discorso  incitando  i 
combattenti  alla  pugna. 

E'  noto  come  la  battaglia  —  mercè  il  valore 
dei  polacchi  —  terminò  con  la  completa  di- 
sfatta dei  turchi  che  lasciarono  nelle  mani  del 
nemico  un  ricchissimo  bottino.  Questa  vittoria 
che  liberava  il  mondo  cristiano  da  un  grande  in- 
cubo, diede  la  stura,  in  Italia,  a  migliaia  di  poesie 
in  onore  del  re  Giovanni  Sobieski,  e  basti  per 
tutte,  ricordare  quella  di  Gabriello  Chiabrera. 

Al  Granduca  di  Toscana,  il  Re  inviò  una 
magnifica  sciabola  ed  altri  oggetti  trovati  sotto 
la  tenda  di  Hussein  pascià,  ed  al  Papa,  a  mezzo 
del  suo  segretario  Talenti,  mandò  lo  stendardo 
di  Maometto  accompagnato  da  una  bellissima 
lettera.  ^ 

*  ♦ 

Gli  ultimi  anni  di  regno  di  Giovanni  So- 
bieski, furono  contristati  da  dissapori  con  la 
Dieta  e  da  gravi  dispiaceri  domestici.  Egli 
morì  nella  sua  residenza  di  Willanow,  per  ap- 


i 

\ 
\ 


GLI  ITALIANI  ALLA  CORTE  DI  RE  GIOVANNI  SOBIESKI  (1674-1696) 


767 


rAfil.IA    DI     VlKNNA    NKI.    l683. 

poplessia  il  17  giugno  1696,  a 
che  venne  colpito  dal  male  le 
role  rivolte  al  padre  Vota,  che 
gli   stava  accanto,  furono: 
«  eppure   stavo    bene  !  »   pro- 
nunciate in  italiano. 

Non  entra  nel  nostro  com- 
pito di  narrare  gli  avvenimenti 
posteriori  che  seguirono  in  Po- 
lonia: l'interregno,  le  brighe 
dei  figli  del  grande  scomparso 
per  l'elezione  al  trono,  e  la 
proclamazione  di  Augusto  II 
di  Sassonia.  Diremo  solo  che 
la  regina  —  impopolarissima 
in  tutto  il  regno  —  cercò  un 
rifugio  a  Roma,  dove  il  Pon- 
tefice —  papa  Pignatelli  — 
Innocenzo  XII,  che  aveva  be- 
nedette le  di  lei  no?ze  con 
Sobieski  quand'era  Nunzio  in 
Polonia,  le  diede  per  dimora 
il  Palazzo  Odescalchi  (1699) 
già  abitato  da  Cristina  di  Sve- 
zia. 

Quivi  Maria  Casimira  trovò 
il  padre  divenuto  il  cardinale 


62  anni  :    allor- 
sue  ultime  pa- 


d'Arquien:  raggiunta  poco  dopo  dai  figli  Ales- 
sandro e  Costantino,  e  da  una  nipote,  menò 
vita  sfarzosa  dando  feste,  ri- 
cevimenti e  fastidi  non  lievi 
al  Pontefice.  Si  piccò  di  let- 
teratura e  divenne  Amirisca 
Telea,  in  Arcadia.  Poi  stanca 
di  Roma,  in  disgusto  con  tutti 
per  il  suo  pessimo  carattere, 
desiderò  di  recarsi  in  patria 
per  chiudervi  i  suoi  giorni 
(1714);  infatti  cessò  di  vivere 
due  anni  dopo  nel  castello  di 
Blois,  assegnatole  per  resi- 
denza dal  Re  di  Francia.  Suo 
figlio  Costantino  era  già  mor- 
to in  Roma,  poco  dopo  la  di 
lei  partenza  e  trovò  sepoltura 
nel  convento  dei  Cappuccini. 
Sua  nipote  Clementina  spo- 
sata a  Giacomo  Stuart,  detto 
il  cavaliere  di  S.  Giorgio,  pre- 
tendente al  trono  d'  Inghil- 
terra, ebbe  fissa  dimora  pure 
in  Roma  nel  Palazzo  Savelli, 
e  vi  morì  nel  1734.  E'  sepolta 
in  S.  Pietro. 

O.  F.  Tencaioli. 


Stendardo  di  Maometto,  conquistato  sotto  Vienna   nkl  i683 
DAI.  Rk  Giovanni  Sobikski,  offerto  dal  medesimo  ai.  Papa. 


UN  PONTE  E  ILA  SUA  STORIA 


Una  strada  dei.  Trentino  nei 
paesi  occupati. 

1G~*  noto  come  l'Austria,  nei  paesi 
Jj— !^  che  andiamo  conquistando, 
facesse  costruire  oi)ere  militari 
battezzandole  per  edifici  pubblici. 
Infatti  i  panifici  che  prima  della 
guerraavevano  un  consumoesclu- 
sivamente  civile,  dichiarata  la  mo- 
bilitazione, hanno  servito  al  man- 
tenimento delle  truppe  dislocate 
sul  confine.  Così  pure  le  scuole, 
ove  con  gran  bile  delle  autorità  si 
insegnava  la  lingua  di  Dante  ai 
piccoli  irredenti,  furono  trasfor- 
mate in  veri  e  propri  quartieri 
col  casermaggio  che  era  nascosto 
nei  sotterranei.  La  fotografia,  da 
noi  rinvenuta,  rappresenta  la  ce- 
rimonia per  l'inaugurazione  del 
ponte  Broccon  in  Val  Vanoi,  con 
relativa  lapide  commemorativa 
che  credettero  bene  di  erigere 
nella  parte  di  territorio  pretta- 
mente austriaco.  Il  discorso  d'oc- 
casione doveva  avere  due  suoni  : 
uno   per  i   popolani,   i  quali   in 


Traforo  di  comunicazione  tenuto  ora 
dalle  nostre  truppe,  per  il  quale 
in  altri  tempi  passavano  le  comitive 
austriache  che  venivano  ad  ammi- 
RARE LE  NOSTRE  Dolomiti. 


Una    BIZZARRA    VISIONH  DI    DOLOMITI 

La  torretta  della  Rosetta,  m.  32oo), 

buona  fede  credevano  che  il  ponte 
fosse  stato  gettato  per  agevolare 
le  comunicazioni  e  il  commercio, 
l'altro  per  le  autorità  e  gli  uffi- 
ciali austriaci  i  quali  sapevano 
con  quali  criteri  fosse  stato  co- 
struito, rispondendo  per  carreg- 
giata e  resistenza  a  esigenze  mi- 
litari. Però  la  delusione  fu  amara! 
Alla  nostra  avanzata,  quando  i 
soldati  imperiai  regi  dovettero  ab- 
bandonare il  paese  con  relativi 
panifici  e  scuole,  credettero  op- 
portuno di  farlo  saltare.  Ma  le 
mine  collocate  nelle  arcate  late- 
rali non  esplosero;  e  i  no.stri  s'im- 
padronirono del  ponte  e  del  pon- 
tiere, il  quale  ebbe  la  geniale  idea 
di  dire  che,  come  amico  dell'Ita- 
lia, si  era  rifiutato  di  eseguire 
l'ordine,  in  effetto  non  tanto  per 
godere  il  suo  quarto  d'ora  di  ce- 
lebrità, quanto  per  passare  in  pace 
la  sua  prigionia  di  guerra. 
Manlio    MiseroccKi. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  delta  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabite. 
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Proprietà  lbttkraria  so  artistica. 
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CESARE    BATTISTI 


i  nano.  I  primi  giorni  d'agosto  del 
19 14,  ardentissimi.  La  guerra 
europea  è  scoppiata  da  pochi 
giorni.  Tutti  sono  rientrati  nelle 
loro  case,  come  a  un  posto  di 
attesa,  forse  di  combattimento.  Ho  negli 
occhi  una  visione  ancor  chiara  :  gli  ultimi 
giorni  di  luglio,  sereni,  nella  contemplazione 
di  nevi  e  monti  ;  poi  —  a  poco  a  poco  — 
un  crescer  di  nuvole  rosse  all'orizzonte.  Al 
confine  di  P'rancia  la  cronaca  trasforma  il 
processo  Caillaux  conducendolo  ai  fastigi 
della  storia.  Poi  vengono  le  notizie  d'Oriente, 
le  minacce  dall'Austria,  la  guerra. 

La  prima  notizia  giunge  lassù  come  un 
rombo,  discioglie  mille  piccole  comunità  in- 
ternazionali :  ciascuno  corre,  precipitosa- 
mente, al  suo  posto.  Gli  amici  della  vigilia 
non  si  salutano  più.  La  guerra  ha  già  reso 
aspro  ogni  volto.  Agosto  di  due  anni  or 
sono  !  L'aria  vibra  tutta,  nella  calura,  in 
quelle  molecole  che  sembran  fatte  sensibili 
quando  il  barbaglio  luminoso  le  coglie  sulle 
strade  ardenti  e  deserte...  Lo  spirito  è  sem- 
pre in  attesa.  Di  che  cosa?  L'Italia  è  per 
tutti  in  quei  giorni  —  bisogna  pur  confes- 
sarlo —  un  punto  interrogativo. 

A  un  tratto,  alla  porta  si  ode  un  battito. 
Una  voce  avverte  :  «  il  dottor  Cesare  Bat- 
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tisti  ».  E  Battisti  entra,  con  il  suo  eterno 
abito  nero,  il  cappello  floscio  in  mano,  e 
si  tormenta  il  pizzo  col  gesto  caratteristico, 
quasi  sorpreso  egli  stesso  di  apparire.  «  Voi, 
Battisti?»  «Si,  io,  da  Trento.  In  Austria  non 
c'è  più  posto.  Il  mio  posto  è  qui  ». 

Da  quel  giorno  non  ho  avuto  più  dubbi. 
Su  di  me  intendo,  non  su  di  lui.  Battisti  è 
stato  dei  primissimi  amici  nostri  a  passare 
il  confine  ;  poi  il  rigagnolo  dell'emigrazione 
trentina  e  triestina  si  è  ingrossato.  Nel- 
l'ora di  raccoglimento,  in  cui  tutti  gli  ita- 
liani cercavano  la  loro  casa,  essi  sono  ve- 
nuti a  cercare  la  nostra.  E  —  insieme  con 
la  casa  —  ci  hanno  insegnato,  finalmente, 
la  strada.  Le  ultime  agitazioni  sono  sparite  : 
troppi  anni  di  scuola  realistica  della  po- 
litica ci  avevano  indotto  per  un  momento 
a  meditare  sulle  vie  nuove  d'Italia.  I  fra- 
telli ci  hanno  subito  additato  il  compito. 
La  crisi  non  era  durata  una  settimana.  Il 
miracolo  atteso  dal  Pascoli  nei  giorni  più 
oscuri  per  la  coscienza  italiana  si  era  com- 
piuto ;  gli  irredenti  avevano  risposto  al 
grido  :   «  O  irredenti,  redimeteci  voi  !  ». 

Cesare  Battisti  non  aveva  esitato  un 
istante.  Chi  era,  donde  veniva  quest'uomo 
che  la  storia  d'  Italia  celebra  ora  come  un 
eroe  e  come  un  martire  ?  Io  non  so  parlarne 
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che  in  modo  piano,  non  so  esaltare  con 
forza  il  suo  gesto,  né  riesco  ad  inferocire 
sulla  carta  contro  gli  impiccatori,  poiché  in 
lui  vedo  sempre  il  Battisti  vivo  di  tutti  i 
giorni,  l'uomo  fatto  di  una  carne  e  di  uno 
spirito  che  soffrivano  insieme  della  grande 
angoscia  dell'ora  ;  non  so  trasumanare  in- 
somma questo  amico,  dal  quale  é  balzato 
fuori  —  improvvisa- 
mente—  l'eroe.  Quali 
sono  i  santi  che  ap- 
paiono tali  ai  loro  fra- 
telli di  fede  nella  vita 
mortale  ?  Battisti  fu 
un  santo  della  nostra 
fede,  ma  soltanto  ora 
la  sua  grandezza  lu- 
minosa appare.  Allora 
egli  era  un  uomo  tutto 
nervi,  tutto  volontà, 
tutto  fede.  Parco  par- 
latore e  lavoratore  in- 
faticabile, pronto  — 
come  tutti  i  mistici  — 
a  credere  in  ogni  uto- 
pia generosa. 

Era  nato  a  Trento 
nel  1875  da  famiglia 
agiata  di  negozianti,  a- 
veva  vissuto  nel  Tren- 
tino gli  anni  giovanili 
studiando  e  percor- 
rendo il  suo  paese, 
come  se  la  conoscenza 
materiale  di  ogni  alpe, 
di  ogni  acqua  glielo 
dovesse  render  più 
caro   e   dimostrar  più 

italiano.  Poi  andò  a  laurearsi  a  Firenze, 
all'Istituto  di  studi  superiori,  per  dare  alla 
sua  italianità  un  crisma  perfetto,  e  quando 
uscì  dall'  Istituto  non  era  più  il  giovane 
Battisti,  ma  il  «  dottor  Battisti  »  come  volle 
poi  sempre  esser  chiamato.  E  aveva  ormai 
una  famiglia,  una  dottrina,  una  fede.  La 
famiglia  si  era  formata  incontrando  Ernejta 
Bittanti,  venuta  a  studiare  a  Firenze  come 
lui  e  che  gli  fu  compagna  ardentissima  nel- 
l'apostolato italiano  (ricordo  certi  suoi  ar- 
ticoli fiammeggianti  sul  Popolo  di  Trento  e 
la  figura  sua  esile  che  appariva  ai  congressi 
dietro  l'alta  figura  del  marito)...  La  dottrina 
gli  si  era  venuta  maturando  negli  studi  se- 
veri. La  fede  era  fede  socialista  in  anima 
italiana.  Non  bisogna  dimenticare  che  Bat- 
tisti era  vissuto  a  Firenze  negli  anni  di  quel 
torbido  periodo  di  oscuramento  della  co- 
scienza nazionale  italiana  che  comprende  — 
in  senso  lato  —  il  decennio  dal  1890  al  1900 
(il  decennio  della  Banca  Romana,  di  Adua, 
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delle  giornate  di  Milano  e  del  regicidio)  e 
che  si  accentua  —  dopo  Adua  —  negli  anni 
della  vergogna,  dal  1896  al  1900.  L'  italia- 
nità rimaneva  quindi  in  lui  purissima  come 
fede,  ma  gli  esempi  d'  Italia  non  eran  tali 
che  potessero  indurre  a  sperar  bene  dal  suo 
governo,  dalla  sua  rappresentanza,  dal  suo 
triplicismo    convertito    in    debolezza. 

Così  Battisti  vide 
anche  per  il  Trentino 
una  via  di  rigenera- 
zione nel  socialismo; 
la  sua  semplicità  di 
costumi  lo  conduceva 
a  prediligere  le  classi 
umili,  il  suo  mistici- 
smo innato  dava  il  tono 
al  suo  apostolato,  la 
sua  ammirazione 
scientifica  per  la  gio- 
vane scuola  positivista 
italiana,  affacciatasi  da 
poco  alla  scienza  e  al- 
l'opinione pubblica,  lo 
conducevano  anche 
dottrinariamente  a  ve- 
dere nel  socialismo  le 
nuove  vie. 

Così  egli  portò  la 
sua  fede  nel  Trentino, 
e  la  mutò  in  predica- 
zione. Ma  dai  liberali 
nazionali  egli  si  sen- 
tiva diverso,  non  av- 
verso. Dall'  ignobile 
socialismotriestinodei 
Pittoni  e  dei  Tode- 
schini,  dove  il  sociali- 
smo anti-irredentista  diveniva  un  abito  al 
servaggio  austriaco,  lo  separava  un  abisso. 
Egli  lottava  insieme  per  la  causa  nazionale 
e  per  l'elevazione  spirituale  e  materiale  del 
proletariato.  In  Austria  anche  il  socialismo 
può  esser  meritorio  quando  diventi  un'arma 
contro  il  governo  ;  e  non  tradisce  la  patria 
quando  combatta  il  militarismo  austriaco 
e  neghi  i  fondi  al  governo  imperiale.  Così 
noi  troviamo  Battisti  che  compie  la  sua 
propaganda  socialista  sopra  tutto  nel  suo 
giornale  (aveva  fondato  a  Trento  un  pic- 
colo quotidiano  politico,  //  Popolo)  ma  che 
—  ogni  qual  volta  si  presenta  in  pubblico  — 
parla  con  accenti  di  fede  delirante  della 
patria  italiana  e  della  sua  grandezza.  I  se- 
questri di  stampa  inflitti  al  Popolo  sono 
quasi  tutti  per  accenni  patriottici  all'Italia, 
alla  sua  storia,  alle  sue  speranze.  Battisti 
subì  in  Austria  135  procedimenti  penali 
ed  ebbe  50  condanne.  Non  si  contavano 
più    le    settimane   in  cui   aveva  dovuto   ri 
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tirarsi   con   i   suoi  libri  a   studiare  in  car- 
cere. 

Dalle  dimostrazioni  degli  anni  giova- 
nili all'agitazione  studentesca  del  1904  in 
Innsbruck  per  la 
Facoltà  libera  giu- 
ridica, agitazione 
in  cui  le  vie  fu- 
rono piene  di  spari 
e  di  cacce  sel- 
vagge agli  italiani 
(e  dopo  la  quale 
Battisti  terminò 
in  carcere  con  gli 
studenti);  dall'ac- 
coglienza a  suon 
di  bastonate  pre- 
parata alla  «  ca- 
lata »  pangerma- 
nista che  si  tentò 
qualche  anno  do- 
po, quando  una 
spavalda  comitiva 
di  bavaresi  e  di 
tirolesi,  capita- 
nata da  Edgardo 
Meyer,  volle  fare 
una  gita  di  pos 
sesso  a  Pergine  e 
a  Galliano  e  fu 
ricevuta  dai  tren- 
tini a  suon  di  bus- 
se, alle  inaugura- 
zioni di  rifugi 
italiani  sulleAlpi; 
egli  fu  sempre  in 
mezzo  ai  suoi, 
accanto  ai  più  fieri 
assertori  del  di- 
ritto nazionale  che 
combattevano  sul- 
VAlto  Adige,  il 
grande  giornale 
liberale  di  Trento, 
una  battaglia  non 
meno  splendida 
per  l'italianità. 

Era  presente  a  tutte  le  radunate  degli 
alpinisti  trentini,  a  tutti  i  congressi  degli 
studenti.  Neil'  Italia  irredenta  i  congressi 
acquistavano  un  sapore  particolare,  ben 
diverso  dal  vaniloquio  di  quelli  dell'  Italia 
libera.  Erano  convegni  di  fede  ai  quali  ac- 
correvano i  devoti  da  ogni  vallata  del 
Trentino  :  sembravano  un  poco  le  cospira- 
zioni antiche  del  Risorgimento.  Quanto  pe- 
regrinare si  è  fatto  per  tutte  le  borgate  del 
Trentino,  insieme  con  Sighele  e  con  Bat- 
tisti, per  portare  la  loro  voce  ovunque  ! 
E  Sighele  e  Battisti  erano  acclamati  insieme, 
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richiesti  insieme  dalla  folla.  Più  delicato 
nell'arte  emotiva  il  primo,  più  veemente 
nell'apostrofe  il  secondo,  facevano  tremare 
i  cuori  degli  ascoltatori  e  prorompere  poi 

gli  evviva  all'Ita- 
lia come  grida  di 
guerra.  Così  ci  si 
inebriava  d'  ita- 
lianità in  un  gior- 
no lontano  a  Pri- 
miero, sotto  il 
Passo  di  Rolle;  a 
Mezolombardo 
sulla  via  del  con- 
fine settentrionale; 
aTione,  nelle  Giu- 
dicarie  fedeli;  a 
Riva,  che  guarda 
dal  Garda  alla 
torre  di  San  Mar- 
tino; e  a  Rovereto 
e  a  Trento.  Ricordo 
Trento  l'ultimo 
giorno  di  un  con- 
gresso che  con 
brutta  parola  era 
stato  detto  «  poli- 
sportivo ».  Dopo 
un'  arringa  vi- 
brante di  Battisti 
nella  sala  di  quel- 
r  Albergo  Impe- 
riale che  è  dive- 
nuto ora  sede 
—  dicono  —  di 
un  Arciduca,  ma 
che  guarda  a 
Dante  fermo  nella 
piazza  antistante. 
Guido  Larcher 
(che  con  Giovanni 
Pedrotti  era  uno 
dei  capi  del  par- 
tito nazionale,  e 
dei  collaboratori 
nella  difesa  ita- 
liana col  Battisti 
diverso  ma  non  avverso)  fece  proiettare 
sull'ombra  di  Dante  —  fatta  ormai  scura 
nel  cielo  notturno  —  i  tre  colori  della  ban- 
diera d'Italia;  e  condusse  tutti  sul  balcone, 
dove  spiava  il  commissario  politico,  escla- 
mando :  «  Questi  colori  non  li  sequestra 
nessuno  !  ». 

Nella  stessa  sala  un'altra  volta  parlarono, 
con  lo  stesso  ardore  e  quasi  con  le  stesse 
parole,  il  nazionalista  Enrico  Corradini  ed 
il  socialista  Cesare  Battisti.  L'Italia,  di 
fronte  all'Austria,  ne  aveva  fatti  uno  spirito 
solo.    Ma  le    più  commoventi    parole  della 
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sua  eloquenza  egli  portò  in  due  giornate 
indimenticabili  :  in  un  banchetto  a  Levico 
in  cui  protestammo  contro  l'Austria  feroce 
che  negava  a  Mas- 
similiano Manci  di 
divenire  podestà  di 
Trento,  forse  per 
tema  del  suo  bel 
nome  garibaldino; 
e  nella  sera  di  Vil- 
lazzano  in  cui  una 
cinquantina  di  fe- 
deli si  raccolse  a 
salutare  Scipio  Si- 
ghele,  bandito  en- 
tro ventiquattr'ore 
dall' Austria  e  dalla 
sua  casa  di  Nago. 

Nago  !  Quando 
potrò  raccontare  la 
storia  di  questo 
piccolo  focolare  di 
italianità,  presso 
Riva  sul  Garda, 
che  sta  ora  sotto  il 
fuoco  dei  cannoni 
nostri,  ma  che  fu 
per  tanti  anni  un 
eremo  di  pace  e  un 
santuario  dell'ita- 
lianità? Troppe 
memorie  famigliari 
si  legano  alla  casa 
di  Sighele,  Rivedo 
le  imagini  dei  so- 
vrani d'Italia  e 
delle  battaglie  ga- 
ribaldine che  ne 
adornavano  le  pa- 
reti; rivedo  il  gior- 
naletto irredenti- 
sta poligrafato  che 
—  sotto  veste  u- 
moristica  —  por- 
tava ad  amici  del 
Trentino  e  del  Re- 
gno le  più  ardenti 
parole  di  fede,  // 
Corriere  di  Nago; 

piccole  armi  che  nascono  sotto  ogni  forma 
nei  periodi  d'oppressione...  Rivedo  il  po- 
destà di  Trento  e  quello  di  Riva  ;  rivedo 
Giovanni  Pedrotti  e  il  presidente  della  Lega 
Nazionale  ;  rivedo  infine  Cesare  Battisti  ve- 
nire e  prendere  dal  Maestro  nuova  forza  e 
nuova  fede,  e  gli  amici  italiani  giungere  su 
per  il  lago  nella  vecchia  casa  piena  di  tri- 
colori e  «scoprire»  il  Trentino.... 

Ma  l'attività  di  Cesare  Battisti  non  era  solo 
attività  di  parole,  di  congressi,  di  propaganda 
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spicciola.  Alternava  alle  cure  del  giornalismo 
gli  studi  severi  e  l'esplorazione  metodica  di 
tutte  le  montagne  del  suo  Trentino. 

Nel  quotidiano 
Popolo  portava  tut  • 
ta  la  sua  vibrante 
forza  polemica  (vi 
ebbe  a  collabora- 
tore il  Mussolini, 
venuto  poi  nel  Re- 
gno a  capitanare  i 
rivoluzionari,  e  ri- 
tornato —  con  la 
guerra  —  all'  idea 
nazionale);  nella 
rivista  scientifica 
Trideniurn,  che  a- 
veva  fondato  e  so- 
steneva con  gravi 
sacrifici  pecuniali, 
illustrava  la  storia 
italianissima  del 
suoTrentino;  nel- 
le giornate  passate 
fra  i  monti  si  ine- 
briava della  bel- 
lezza italiana  della 
sua  terra,  ed  impa- 
rava a  conoscer  le 
strade  più  difficili 
dalle  quali  bisogna- 
va pur  guidare  un 
giorno  gli  alpini 
italiani  al  riscatto. 
Così  nacquero  le 
sue  splendide  mo- 
nografie sul  Tren- 
tino, che  sono  esau- 
rientissime  dal 
punto  di  vista  geo- 
grafico, statistico, 
economico  ed  an- 
che militare:  non 
vi  era,  in  tutta  la 
regione,  conosci 
tore  più  profondo 
dei  problemi,  delle 
risorse ,  della  na- 
tura del  Trentino. 
L*  opera  geografica  che  egli  vi  ha  dedicato 
rimarrà  la  pagina  capitale  dei  suoi  scritti 
che  la  gratitudine  nazionale  vuole  ora  rac- 
colti, e  che  noverano  —  oltre  ad  essa  — 
mille  e  mille  pagine  minori  di  propaganda 
giornalistica  e  due  volumetti  raccolti  da  un 
grande  editore  negli  anni  della  guerra:  Di- 
scorsi al  Parlamento  austriaco  ed  al  popolo 
italiano   e  la  Conferenza  sugli  Alpini. 

Ricordo,  e  lo  dico  con  soddisfazione,  che 
mi  adoprai    perchè   l'editore  raccogliesse  i 
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discorsi  di  Battisti  e  un'arma  di  più  cor- 
resse per  le  mani  degli  italiani.  Ed  ora  sono 
quelle  parole  il  suo  testamento  morale. 
Battisti  era  quasi  esitante,  il  caro  Emilio 
Treves  —  ancora  vivo 
—  si  arrabbiava  per- 
chè r  «onorevole» 
non  gli  rimandava  le 
bozze...  Esse  rappre- 
sentano il  miglior 
frutto  della  sua  atti- 
vità come  deputato. 
Poiché  nel  191 1  la  sua 
propaganda  politica 
aveva  avuto  a  Trento 
una  conclusione:  ri- 
tiratosi dalla  lotta  la 
scialba  figura  del  suo 
predecessore  sociali- 
sta Avancini,  Battisti 
fu  il  candidato  socia- 
lista e  vinse  con  2105 
voti  contro  1704  dati 
al  candidato  clericale. 
Gli  elettori  liberali, 
ormai  si  può  ben  dir- 
lo, non  avevano  quasi 
fattoopposizione.  Pre- 
sentivano quello  che 
avremmo  voluto  tutti 
dopo  la  guerra:  Batti- 
sti deputato  italiano 
di  Trento  per  accla- 
mazione. 

Alla  Camera  di 
Vienna  si  battè  per  i 
due  grandi  postulati 
degli  irredenti  :  TU 
niversità  italiana  a 
Trieste  e  l'autonomia 
amministrativa  del 
Trentino.  Osava  con- 
tro r  Impero  parole 
feroci.  Una  volta  e- 
sclamò  che  la  cultura 
italiana  non  può  ger- 
mogliare in  ambiente 
tedesco  «come  la  pal- 
manon  nasce  sulle  Alpi  o  l'abete  nel  deserto». 
E  al  tirolese  Erler  che  l'interrompeva  dicendo 
che  i  trentini  devono  divenir  buoni  tirolesi 
rispondeva  con  un  Jamais  che  dovrebbe  ri- 
maner nella  storia  più  celebre  di  quello  di 
Rouher  e  che  sarà  certamente  più  vero  ;  e 
al  governo  che  faceva  il  tirchio  col  suo 
paese,  chiedeva  se  temesse  che  sui  fili  te- 
lefonici da  concedere  «capitasse  l'esercito 
di  Vittorio  Emanuele!».  E  si  faceva  ri- 
chiamare all'ordine  dal  presidente  Silvester 
indicando  l'erede  al  trono  in  piena  Camera 
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come  un  pazzo  destinato  al  manicomio.  E  alla 
Dieta  di  Innsbruck,  alla  quale  fu  pure 
eletto  nel  19 14  come  deputato  provinciale, 
chiamava  l'Austria  una  bolgia  infernale. 
Cessate, con  laguerra, 
le  immunità  parlamen- 
tari. Battisti  —  che 
sapeva  d'  essere  im- 
putato di  alto  tradi- 
mento—  passò  il  con- 
fine e  venne  da  noi. 


Allora  cominciò  il 
secondo  periodo  del 
suo  apostolato.  Biso- 
gnava insegnare  agli 
italiani  immemori, 
scettici,  tiepidi,  che 
cos'era  l'Austria  con- 
tro cui  aveva  lottato 
venti  anni. 

I  primi  passi  furono 
duri.  In  settembre 
scriveva  al  suo  antico 
redattore  Mussolini 
non  ancora  riconver- 
tito una  lettera  :  Non 
bestemmiare  !  uscita 
con  altro  titolo  sul- 
1  '  Avanti!  Era  un  grido 
disperato:  «  Dimen- 
ticateci, se  volete,  ma 
non  dite  che  noi  non 
vogliamo  staccarci  dal- 
l'Austria. E'  un'of- 
fesa. E'  una  bestem- 
mia ».  Nello  stesso 
mese  indirizzava  sulla 
Stampa  una  lettera 
Dall'altra  riva  a  quel 
compagno  Morgari, 
del  quale  i  giornali  au- 
striaci hanno  pubbli- 
cato—  e  ne  ho  piacere 
—  un  discorso  pacifi- 
sta nel  giorno  stesso 
del  martirio  di  Batti- 
sti, per  rendereanoi  più  visibile  la  piccolezza 
dell'uno  accanto  al  giganteggiare  dell'altro. 
«Za  storia  non  si  salta*  diceva  Battisti. 
«  Z.'  Austria  —  parlava  chiaro  —  bisogna 
ammazzarla*.  Poi  cominciò  la  predicazione 
orale  per  le  città  d' Italia.  Incominciò  a 
Milano  in  una  brumosa  sera  di  ottobre, 
nel  cortile  delle  scuole  di  Porta  Romana. 
Ricordo  con  religiosa  emozione  che  ebbi 
l'onore  di  parlare  accanto  a  lui,  come  a 
Bologna  pochi  mesi  dopo  accanto  a  Gia- 
como Venezian.  Ora  sono  caduti  entrambi. 
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l'uno  impiccato  a  Trento  dove  sorgerà  il 
monumento  nazionale  decretatogli  ;  l'altro 
in  battaglia  davanti  a  Trieste,  e  il  Re  ha 
consacrato  la  sua  tomba  con  la  medaglia 
d'oro... 

Quale  apostolato  abbiano  compiuto  in 
quei  mesi  questi  uomini,  che  la  guerra 
trasformò  poi  in  combattenti,  non  si  potrà 
mai  dire  a  sufficienza  :  la  coscienza  italiana 
è  rinata  per  loro.  In  principio  il  pubblico 
esitava.  Vi  fu  un  giorno,  a  Pavia,  in  cui 
il  cuore  di  Battisti  tremò.  Gli  parve  —  dice 
il  Cappa  —  che  la  città  dei  Cairoli  non 
fosse  tutta  una  vampa.  Vi  fu  un  giorno, 
a  Reggio,  in  cui  il  suo  cuore  sanguinò  per 
il  conflitto  coi  socialisti.  Ma  a  poco  a  poco 
la  sua  voce  convertiva  ;  l'Italia  si  destava. 
Non  lo  vedevamo  quasi  più  in  quella  casa 
modesta  àéiV Emigrazione  trentina  a  Milano 
dove  convenivano  i  profughi  a  viver  le  ore 
della  vigilia,  come  i  lombardi  attendevano 
il  '59  di  là  dal  Ticino;  non  lo  vedevamo 
che  raramente  alle  istruzioni  del  battaglione 
volontari  di  Negrotto,  dove  pure  era  accorso 
con  ardore.  Lo  ricordo  in  piazza  d'armi, 
col  suo  vestito  severo,  in  quella  che  chia- 
mavamo allora  la  «  Compagnia  dei  tren- 
tini >  e  che  da  lui  prendeva  un  aspetto  si- 
mile a  quello    della  compagnia  «  Mazzini  > 


nel  '48,  prender  parte  alle  «  tattiche  »  e 
attaccare  un  monticolo  al  grido  di  «Sa- 
voja!  ». 

Ora  anche  gran  parte  dei  suoi  istrut- 
tori è  caduta:  dal  colonnello  Negrotto  al 
tenente  Lanzi,  e  caduti  sono  cento  e  cento 
compagni  volontari. 

Finché  venne  la  grande  ora  :  la  guerra. 
Volò  a  Roma  e  disse  dal  Campidoglio  l'ul- 
tima parola:  «Alla  frontiera!».  Poi  con 
l'animo  con  cui  Nino  Bixio  aveva  pro- 
messo un  giorno  a  Re  Carlo  Alberto: 
«  Sire,  passate  il  Ticino  e  saremo  tutti  con 
voi»,  si  arruolò  negli  alpini  per  tener  fede 
a  quanto  aveva  scritto  :  «  Quando  gli  eser- 
citi della  patria,  col  fiorire  della  primavera, 
porteranno  le  armi  e  le  insegne  sull'Alpe 
retica,  saranno  nell'avanguardia  i  giovani 
di  Trento...  E  per  il  trionfo  d'Italia  da- 
ranno domani  lietamente  la  vita». 


Fu  il  terzo  periodo  del  suo  apostolato, 
dal  maggio  di  guerra  del  191 5  al  21  aprile 
del  1916,  anniversario  del  Natale  di  Roma. 
Gli  ultimi  mesi  furono  l'apoteosi.  Fra  gli 
alpini  dal  battaglione  «  Edolo  »  ritrovò  la 
«  Compagnia  dei  trentini  ».  La  glorio.sa 
50^  del    5°  Alpini,    la    «  Cinquanta  »   come 
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la  chiamavamo  noi ,  aveva  accolto  gran 
parte  dei  volontari  irredenti  del  battaglione 
d'istruzione.  Ho  già  detto  altrove  quale  sia 
lo  stato  di  servizio  del  volontario  quaran- 
tenne Battisti.  Nelle  ricognizioni  dalla  Conca 
di  Montozzo 
presso  il  To- 
nale, è  sempre 
fra  i  primi;  a- 
gli  attacchi  — 
fuori  dell'Al- 
biolo-  del  23 
e  del  25  ago- 
sto, sotto  il 
fuoco,  è  an- 
che dei  pri- 
mi. Mette  il 
piede  sul  suo- 
lo trenti  no  ed 
è  proposto 
per  la  prima 
medaglia  al 
valor  milita- 
re. Quando  — 
con  l'autunno 
—  il  periodo 
di  raccogli- 
mento nelle 
Alpi  par  pros- 
simo, ottiene 
di  salire  al 
Rifugio  Gari- 
baldi sotto 
l'Adamello 
col  plotone 
sciatori  e 
compie  a  tre- 
mila metri  le 
più  ardite  scorrerie  ;  e  si  strugge  per  mo- 
strare ai  comandi  tutta  l'importanza  che 
ha  quella  regione  di  ghiacciai  per  il  do- 
minio della  Val  di  Genova.  Aveva  intuito 
militare  prontissimo,  disciplina  istintiva  di 
vero  soldato. 

In  Valcamonica  parlava  del  «mio  capi- 
tano» (un  prode  di  Libia,  decorato  con 
l'Ordine  militare  di  Savoja)  con  affetto;  in 
Val  Lagarina  del  «  mio  Generale  »  con 
reverenza.  E  non  per  affettazione:  per  con- 
versione completa;  dall'agosto  1914  non 
ha  detto  in  Italia  una  parola  che  non  fosse 
nazionalismo  puro.  Finalmente  ottenne  la 
nomina  a  sottotenente  nel  6''  alpini  e  patti 
per  la  zona  di  Monte  Baldo.  Lasciate  che 
ricordi  anche  qui  il  giorno  in  cui  lo  vidi 
per  l'ultima  volta  e  gli  appiccai  sulla  giubba 
le  due  stelle,  insegna  del  grado,  per  de- 
vozione di  fratello  minore.  Lo  vidi  partire 
cosi,  trasformato  da  soldato  in  ufficiale,  non 
mutato  di  fede  né  di  ambizione.  Nel   com- 


Castello  del  Buon  Co.nsiclio  a  Trento,  dove  ku  imficcato  Battisti 


battimento  di  Malga  Zurez  davanti  a  Nago 
tenne  il  plotone  sotto  un  fuoco  d'inferno. 
Scrisse  serenamente  :  «  Ho  visto  la  guerra 
ancor  più  da  vicino.  Sono  convinto  che 
quando   si  vuol  vincere  —  e  si  deve  —  il 

cinquanta 
per  cento  dei 
subalterni 
deve  cadere». 
E  fu  proposto 
per  la  promo- 
zione a  tenen- 
te per  merito 
di  guerra,  che 
ottenne.  Fu 
ancora  a  Lop- 
pio, appena 
occupata  e 
distrutta  dal- 
la barbarie 
austriaca,  a 
cercare  come 
un  certosino 
fra  le  reliquie 
preziose  della 
biblioteca  dei 
Castelbarco. 
Poi,  per  brevi 
mesi,  all'uffi- 
cio informa- 
zioni della 
prima  arma- 
ta, dove  era 
prezioso. 

11  21  aprile, 
accogliendo 
un  invito  del- 
la Dante  a 
Milano,  ruppe  il  silenzio  di  undici  mesi  e 
andò  nella  grande  città  a  celebrare  gli  al- 
pini. Fu  il  discorso  di  un  soldato,  inna- 
morato della  sua  montagna  e  fermo  nella 
fede  della  guerra.  Non  si  ritrova  più  un 
accento  che  ricordi  l'uomo  politico:  alla 
fine  del  discorso  questo  socialista  d' ieri 
tributa,  spontaneo,  un  saluto  alla  Maestà 
del  Re.  11  giorno  dopo  chiede  di  ritornare 
dagli  uffici  in  compagnia.  Gli  danno  da 
condurre  una  «  sua»  compagnia.  Fa  argine 
agli  invasori,  con  il  battaglione  Vicenza, 
e  quando  gli  italiani  prorompono  nuova- 
mente è  dei  primi  a  scendere,  e  dei  primi 
a  risalire.  Il  io  luglio  all'attacco  del  Monte 
Corno  cade  ferito,  su  rocce  che  si  ritene- 
vano inaccessibili.  Per  prenderle,  il  suo  ul- 
timo scritto  ad  un  collega  ufficiale  era  stato  : 

«  bisogna  attaccare  coti  forza  » . 
* 
»  « 
Questi  sono    i    miei   ricordi   su    Battisti. 

Bisogna  indulgere  a  chi   scrive  se  neppure 
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lo   strazio    del    martirio    del    12    luglio  sa 

suggerirgli  invettive  contro  l'Austria  feroce. 

Abbiamo  troppo  amato  Battisti  —  ripeto 

—  perchè  il  nominare  il  boia,  la  corda  e  la 
forca  non  ci  sembri  impossibile,  così  come 
non  si  osa  parlare  del  sacro  mistero  della 
morte  quando  si  compone  nella  bara  una 
persona  cara. 

Sapevamo  e  temevamo  quello  che  sarebbe 
accaduto  se  Battisti  fosse  caduto  prigio- 
niero. Alla  vedova  di  Sighele,  che  era  an- 
dato a  visitare  a  Roma,  aveva  detto:  «Se 
mi  prendono,  non  dovrò  uccidermi.  Al- 
l'Austria e  all'  Italia  occorrerà  dare  anche 
questo  esempio».  L' Austria  esecranda  pose 
sul  suo  capo  una  taglia  di  ventimila  corone. 
Egli  rispose  non  mutando  il  nome  sul  pia- 
strino di  riconoscimento,  non  tagliando  il 
pizzo  caratteristico.  L' atroce  previsione  si 
è    avverata,    di    là    dall' imaginabile.     Noi 

—  che  conoscevamo  l'Austria  già  dagli 
anni  in  cui  il  regno  d' Italia  la  salutava 
alleata  fedele  —  non  sappiamo  gridare  forte. 
Cesare  Battisti  rientra  nella  tradizione  ita- 
liana di  Antonio  Sciesa,  di  Pier  Fortunato 
Calvi,  di  Enrico  Tazzoli.  Ebbe  come  il 
primo  l'animo  del  popolano;  come  il  se- 
condo il  valore  del  soldato  ;  come  il  terzo 
la  fede  dell'apostolo.  E'  più  grande  di  O- 
berdan,  poiché  non  egli  —  Battisti  —  volle 
morto  l'Imperatore,  ma  il  nefando  vecchio 
volle  morto  il  deputato  di  Trento.  Ma  anche 
dinanzi  al  nome  dell'impiccatore  mi  corrono 
alla  mente  non  parole  feroci,  ma  alcune  pa- 
role di  Abba,  il  quale  scriveva  un  giorno  ac- 
cennando ai  trentini  dei  Mille  che  attendono 
la  liberazione  della  loro 
terra:  «  Ma  che  gli  Im- 
peratori non  comprendano 
quale  gran  gloria  ver- 
rebbe loro  dal  muovere  un 
giorno  cavalcando  attra- 
verso quelle  terre,  e  venire 


incontro  a  questi  grandi  esuli,  e  dir  loro: 
Pace!  Eccovi  le  terre  vostre,  ve  le  ren- 
diamo per  il  vostro  nobile  e  lungo  dolore?». 
Questo  è  lo  spirito  degli  italiani.  Altre 
sono  le  armi  d'Austria.  Non  prevarranno. 
«  Il  sangue  di  un  martire  —  ha  detto  Maz- 
zini —  non  è  mai  perduto».  Battisti  ha 
dato  all'  Italia  la  sua  fede  e  la  sua  vita  ed 
infine  —  come  ha  detto  la  vedova  eroica 
—  ha  voluto  per  essa  morire  due  volte. 
La  seconda  morte  lo  ha  di  un  balzo  lan- 
ciato nell'immortalità.  Finalmente  in  questa 
triste  guerra  nella  quale  ogni  ferocia  del 
passato  è  superata,  nella  quale  tante  fedi 
e  tante  teorie  sono  messe  a  dura  prova 
dai  martirii  più  orrendi  ;  finalmente  sorge 
fra  i  combattenti  anonimi,  fra  i  mille  eroi 
oscuri,  un  uomo  ed  un  nome  e  rida  alla 
guerra  la  sua  santità  e  alla  patria,  al  di 
sopra  della  strage,  l'eroe. 

Si  leva  fra  i  mille  caduti  di  Lombardia 
e  di  Sicilia,  del  Piemonte  e  di  Puglia,  del 
Veneto  e  di  Roma,  si  leva  di  tra  i  fratelli 
irredenti  impiccati,  il  bersagliere  Rismondo 
di  Spalato  e  il  giovinetto  Chiesa  di  Rove- 
reto e  l'alpino  Filzi  di  Rovereto,  Cesare 
Battisti.  Giganteggia  fra  tutti  questo  soldato 
che  seppe  conciliare  come  nessun  altro  so- 
cialismo d'amore  e  nazionalismo  di  giu- 
.stizia  e  che  ci  additerà  in  avvenire  la  via 
della  verità.  E  nella  guerra  atroce  che  ir- 
rigidisce col  gelo  gli  alpini  sulle  montagne, 
e  avvelena  con  i  gas  asfissianti  i  fantaccini 
sul  Carso,  riappare  agli  italiani  —  come 
nei  gicrni  eroici  del  Riscigimcnio  ~  un 
discepolo  di  Mazzini  e  un  soldato  di  Gari- 
baldi. E  l'Austria  lo  co- 
glie sulla  via  di  Trento  e 
lo  strazia  sulla  forca,  per 
renderlo  santo  dinanzi  alla 
memoria  degli  italiani. 

GUALTIERO 
CASTELLINI. 


Stazione  di  Trento  e  monumento  a  Dante. 


I 


Il  comando  d'una  ura.ndi;  stazionk  di  magazzeni  k  di  rifornimenti. 
IComando  supremo,  reparto  fotografico). 

I  SERVIZI  DI  VETTOVAGLIAMENTO 
=  E  LA  GUERRA  = 


a  guerra  attuale  sconvolge  i  criterii 
storici  che  ci  facevano  ritenere  le 
battaglie  come  rapidi  e  decisivi 
mezzi  di  decisione  delle  controver- 
sie. Da  due  anni  si  combatte,  e  non  ve- 
diamo ancora  disegnarsi  un  vantaggio  deciso 
per  uno  degli  avversarli,  né  crearsi  quelle 
condizioni  che  per  il  passato  spingevano  le 
parti  ad  un  armistizio,  primo  passo  ad  una 
pace  decisiva.  Ciò  che  avviene  è  il  rovescio 
di  quanto  s'  era  preveduto.  Quando  prima 
del  '14  si  parlava  d'una  possibile  guerra  la 
si  prevedeva  terribilissima,  ma  breve.  Tale 
la  facevano  supporre  i  perfezionati  strumenti 
guerreschi,  la  rapidità  con  cui  potevano 
mettersi  in  azione,  il  bisogno  di  uscire  al 
più  presto  da  una  condizione  penosa  per 
tutti. 

Le  premesse  si  sono  avverate;  le  armi 
si  sono  rivelate  più  micidiali  che  mai,  com- 
prese quelle  che  usate  per  la  prima  volta 
parvero  illecite;  la  rapidità  delle  mosse  è 
stata  intensificata  dall'impiego  dei  veicoli 
velocissimi;  il  disagio  economico  è  salito 
a  proporzioni  non  prevedibili  per  gli  enormi 
dispendii,  per  gli  ostacoli  ai  commerci;  al- 
cuni popoli  sono  minacciati  dalla  fame.    Ma 


ad  onta  di  tutto  questo  la  guerra  continua 
imperterrita  e  tenace  fra  avversarli  che  non 
cedono  ;  gli  uni  per  una  cieca  orgogliosa 
confidenza  in  quella  superiorità  di  prepara- 
zione che  permise  a  loro  di  scegliere  \\ 
momento  per  attaccare  e  di  conseguire  al- 
cuni primi  successi  effimeri  ;  gli  altri  per 
una  certezza  conscia  del  continuo  invigo- 
rirsi delle  proprie  forze,  del  continuo  per- 
fezionarsi dei  modi  di  impiegarle. 

Questo  risultato  insegna  una  volta  di  più 
come  i  grandi  avvenimenti  storici  siano  il 
prodotto  di  fattori  molteplici  e  diversi. 

Militarmente  parlando,  la  guerra  attuale 
avrebbe  potuto  decidersi  varie  volte  in  senso- 
opposto;  se  si  trattasse  d'un  duello  parec- 
chie volte  i  padrini  avrebbero  potuto  ab- 
bassare le  spade  e  dichiarare  la  lotta  decisa. 
Ma  questa  guerra  non  è  un  duello;  nessuna 
legge  o  convenzione  umana  la  può  rego- 
lare ;  i  due  avversarli  non  sono  pari;  essi 
rappresentano  due  tipi  opposti  d'umanità  ; 
l'una  costituita  dall'unione  di  uomini  liberi, 
eguali,  che  si  governano  da  sé  ed  è  la  no- 
stra: l'altra  costituita  da  masse  umane  pas- 
sive e  supine  condotte  da  pochi  uomini  che 
le  utilizzano  ai  loro  disegni  di  sopraffazione. 
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Magazzeni  di  farina  k  di  zucchero.        (Comando  supremo,  t eparto  fotografie»). 


Allo  scoppiare  della  guerra,  a  noi  —  per 
i  quali  i  soliti  moventi  delle  guerre,  cu- 
pidigia di  possesso,  interessi  dinastici  o  di 
casta,  decisivi  per  l'avversario,  non  avevano 
valore  perchè  non  esistevano  —  la  situazione 
apparve  di  s':biio  chiara,  dopo  la  primissima 
sorpresa. 

Tutti  noi  vedemmo  subito  che  si  trattava 
di  vita  o  di  morte  per  una  nazione  che  non 
poteva  rassegnarsi  a  scomparire  o  a  indie- 
treggiare di  secoli:  l'indignazione  sollevò 
le  masse  e  le  trascinò  alla  guerra.  Vi  fu  un 
brevissimo  periodo  che  parve  di  smarri- 
mento, ma  che  era  di  preparazione;  il  ne- 
mico poderosamente  armato  ne  profittò  ed 
ebbe  un  facile  successo  ohe  lo  confermò 
sempre  più  nel  suo  errore  che  questa  fosse 
la  sua  guerra,  la  guerra  preparata  dai  suoi 
statisti,  agognata  dai  suoi  commercianti, 
predicata  nelle  sue  università,  studiata  dai 
suoi  generali,  la  guerra  sicura  e  vittoriosa 
passata  dallo  scacchiere  al  terreno.  Ma  nel 
primo  scontro  essi  si  erano  affrontati  con 
eserciti  (e  quali  fossero  e  come  preparati 
lo  possiamo  ben  confessare  ora  che  si  è 
riparato  a  quella  vergogna)  e  gli  eserciti 
avevano  ceduto  ;  ma  appena  invaso  il  suolo 
straniero,  all'esercito  si  è  sostituita  la  na- 
zione; la  massa  combattente  si  è  ingigan- 
tita, si  è  rinnovata  di  validi  elementi  non 


per  costrizione,  ma  per  un  impeto  spontaneo 
del  popolo  che  si  sentì  come  acceso  di 
nuova  vita. 

L'invasore  fu  arrestato,  fu  inchiodato  al 
suolo,  ed  ogni  giorno  che  passa  segna  per 
lui  una  sconfìtta  perchè  logora  quelle  armi 
che  non  ha  né  la  forza,  né  il  potere  di  rin- 
novare, perchè  rivela  metodi  di  guerra  che 
egli  non  aveva  saputo  prevedere. 

Questa  guerra,  a  cui  partecipiamo  libe- 
ramente e  non  per  coercizione  di  interessi 
stranieri,  ha  fatto  della  nazione  un  uomo 
solo,  intento  ad  un  solo  fine,  davanti  al 
quale  ogni  altra  ragione  deve  cedere.  Noi 
viviamo  una  fase  di  passaggio  da  una  forma 
di  esistenza  ad  un'altra;  si  compie  in  noi 
quel  lavoro  di  crisalide  nel  quale  un  or- 
ganismo chiuso  in  sé  utilizza  le  energie 
accumulate  ;  dobbiamo  essere  robusti,  ga- 
gliardi e  bene  nutriti  perchè  superiamo  la 
prova. 


Nelle  guerre  a  rapido  scioglimento  le  mu- 
nizioni dovevano  servire  per  un  tempo  li- 
mitato e  gli  approvigionamenti  potevano 
farsi  in  parte  nelle  zone  stesse  dell'azione, 
data  l'esigua  quantità  di  truppe  impiegate. 
In  questa  guerra  invece  l'approvigionamento 
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deve  farsi  su  vasta  scala  per  il  protrarsi 
prevedibile  delle  operazioni,  per  la  grande 
massa  di  uomini,  per  la  necessità  di  averli 
sempre  in  ottime  condizioni.  Si  sa  che  un 
uomo  ben  nutrito  sopporta  assai  più  stra- 
pazzi che  un  affamato  e  che  una  buona  ali- 
mentazione conferisce  una  maggiore  im- 
munità alle  infezioni  e  una  maggiore  resi- 
stenza ai  processi  morbosi  in  corso.  Quando 
anche  le  necessità  momentanee  dell'azione 
militare  possano 
obbligare  il  sol- 
dato combatten- 
te a  brevi  pe- 
riodi di  dieta  ri- 
stretta (cosa  del 
resto  assai  rara 
in  questa  nostra 
guerra)  nessun 
danno  può  pro- 
venirne ad  un 
organismo  ab- 
bondantemente 
nutrito.  Per  al- 
cuni giorni  il 
materiale  accu- 
mulato può  ba- 
stare ai  consumi, 
senza  che  ne 
debbano  soffrire 
i  tessuti  vitali. 
La  buona  ali- 
mentazione del 
soldato  è  il  pri- 
mo elemento  di 
successo  in  que- 
sta guerra.  Qualsiasi  somma  spesa  nel  vet- 
tovagliare l'esercito  è  bene  spesa,  e  con- 
corre   alla   vittoria    altrettanto    il    deposito 


Carico  dbl  pank  pei 
(Comando  supremo,  t 


di  viveri  come  il  deposito  di  munizioni,  il 
parco  di  buoi,  come  il  parco  d'artiglieria. 
Si  può  chiedere  a  chi  non  combatte  di 
fare  qualche  rinuncia  sul  vitto;  non  lo  si 
può  né  lo  si  deve  chiedere  al  soldato.  Ad 
ognuno  la  sua  parte  di  sacrificio;  l'ino- 
peroso può  bene  pagare  con  qualche  asti- 
nenza la  sicurezza  di  cui  gode.  Noi  poi  non 
siamo  mai  giunti  a  questo  punto;  di  asti- 
nenza non  si  è  mai  fatto  parola  ;   le  poche 

riduzioni  di  ra- 
zione che  si  sono 
adottate  si  tro- 
vano nella  zona 
del  superfluo  e 
rappresentano 
un  vantaggio 
sensibile  igieni- 
co. Il  soldato  no- 
stro invece  ha 
decisamente  mi- 
gliorato in  fatto 
di  dieta.  La 
grande  massa 
delle  nostre  trup- 
pe è  composta  di 
uomini  che  nelle 
case  loro  aveva- 
no un  cibo  in- 
sufficiente come 
quantità  e  qua- 
lità ;  mentre 
quella  esigua 
minoranza  rap- 
presentata dai 
ben  nutriti  pec- 
cava spesso  nel  senso  opposto  per  eccessi, 
massime  nel  bere.  Anche  a  costoro  il  regime 
di  vita   militare  è  giovevole,    in  quanto   li 
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obbliga  ad  un  esercizio  fisico  corrispondente 
all'alimentazione,  e  li  guarisce  degli  abusi 
dell'alcoolismo.  Il  risultato  di  questo  sistema 
razionale  di  trattamento  delle  truppe  è  ma- 
nifesto dal  punto  di  vista  strategico  e  da 
quello  sanitario.  La  guerra  si  è  prolungata 
oltre  ogni  credere  ;  vi  hanno  preso  parte 
in  egual  misura  soldati  provenienti  da  re- 
gioni di  antica  tradizione  guerresca  e  da 
Provincie  pacifiche  da  lunghi  anni;  e  tutti 
si  sono  distinti  in  egual  misura. 

Se  qualche  differenza  si  può  fin  d'ora  far 
notare,  essa  confermerebbe  quanto  già  si 
conosce  dalla  diversità  di  influenza  degli 
ambienti  cittadini  e  di  quelli  della  campagna 
come  fattori  del  carattere  e  della  resistenza 
morale  e  fìsica.  Ma  insistere  su  questo  punto, 
oltre  che  inopportuno,  sarebbe  anche  av- 
ventato in  questo  momento  in  cui  i  risultati 
sperimentali  sono  ancora  incompleti.  Quello 
che  fin  d'ora  invece  si  può  già  constatare 
è  il  grande  progresso  sanitario  che  si  è  ot- 
tenuto. Non  solo  da  noi.  ma  in  Francia  e 
in  Inghilterra  la  morbidità  della  guerra 
attuale  è  assai  minore  di  quanto  poteva 
ragionevolmente  aspettarsi;  è  probabile  che 
lo  stesso  si  verifichi  in  Germania  e  in  Au- 
stria, e  lo  proverebbe  il  fatto  che  i  nostri 
nemici  possiedono  ancora  molti  uomini  sotto 
le  armi,  benché  le  loro  risorse  siano  infe- 
riori alle  nostre. 

Tuttavia  qualche  voce  corsa  sull'anda- 
mento di  reparti  ospitalieri  tedeschi  auto- 
rizzerebbe a  pensare  che  la  mancanza  di 
materiale  per  le  medicazioni  (cotone,  garza) 
si  manifesti  in  un  peggiorare  delle  condi- 
zioni degli  infelici  ricoverati. 

Come  si  vede,  qualunque  lato  della  guer- 
ra si  consideri,  l'approvigionamento  appare 
come  il  problema  principale,  il  che  mette 
in  luce  la  fallacia  delle  previsioni  tedesche 
che  avevano  costrutto  tutto  il  piano  della 
campagna  sul  solo  elemento  delle  munizioni 
di  guerra,  trascurando  l'altro  del  vettova- 
gliamento. Appena  l'insuccesso  del  piano  te- 
desco si  disegnò,  la  Germania  ebbe  sentore 
del  pericolo  di  esser  bloccata  e  cercò  rapi- 
damente di  scongiurarlo;  ma  le  misure  adot- 
tate e  i  sacrifizii  imposti  alla  nazione  si 
manifestano  di  giorno  in  giorno  più  ineffi- 
caci e  penosi.  Non  è  tuttavia  l'intenzione 
di  noi  Alleati  di  affidarci  alla  fame  e  di  in- 
caricarla di  dare  il  colpo  fatale  al  nemico; 
noi  lo  dobbiamo  colpire  mentre  è  valido  ; 
ma  non  possiamo  tralasciare  di  valerci  di 
tutti  i  mezzi  che  possono  indebolirlo.  La 
guerra  è  guerra,  ma  appunto  per  questo 
essa  si  deciderà  prima  di  tutto  coi  mezzi 
tradizionali  della  guerra:  il  valore  dei  sol- 
dati,   il  genio  dei  capi,  la  concordia   delle 


nazioni  fidenti  nella  causa  per  la  quale  com- 
battono. 

Il  decorso  della  guerra  europea  insegna 
che  il  primo  elemento  di  vittoria,  l'arnia 
più  possente,  è  costituita  dall'uomo  stesso. 
Contro  l'uomo  si  spuntano  tutte  le  armi, 
tutti  i  mezzi  meccanici  più  terribili,  più  mi- 
cidiali. La  nazione  che  porta  in  campo  uo- 
mini più  numerosi,  più  robusti,  più  agili,, 
più  pronti,  più  intelligenti,  più  edotti  delle 
ragioni  della  lotta  e  della  importanza  della 
vittoria,  vince  il  nemico  che  possiede  can- 
noni ed  esplosivi  più  perfezionati.  Esiste  una 
scuola  filosofica  che  attribuisce  alle  condi- 
zioni e  ai  fattori  economici  una  influenza 
decisiva  sugli  eventi  storici  e  perciò  sulle 
guerre.  Questa  dottrina  è  fallace  perchè 
non  considera,  se  non  per  rigettarli,  i  fat- 
tori essenzialmente  umani,  le  ragioni  intel- 
lettuali e  morali  che  hanno  tanta  presa 
sugli  uomini  e  ne  determinano  la  con- 
dotta. 

L'  aver  attribuito  troppa  autorità  a  tale 
dottrina,  e  l' averla  posta  a  fondamento 
della  sua  politica,  è  costato  alla  Germania 
la  sconfitta  che  si  ostina  ancora  a  non  ri- 
conoscere. Stringendo  in  pugno  le  poche 
zolle  di  terra  strappate  al  suolo  nemico 
a  prezzo  di  tanto  sangue  e  che  alla  sua 
mente  ottenebrata  da  un  infantilismo  bar- 
barico rappresentano  il  segno  visibile  della 
propria  forza,  il  tedesco  si  proclama  vinci- 
tore e  non  s'accorge  che  il  suo  avversario 
diventa  tanto  più  forte  quanto  più  s'esalta 
in  lui  la  sacrosanta  coscienza  della  propria 
superiorità  morale  e  intellettuale. 

Con  tutto  ciò  le  condizioni  esterne  e  mas- 
sime quelle  relative  al  vettovagliamento 
hanno  una  influenza  decisiva  sull'andamento 
e  sull'esito  d'una  guerra.  Una  scoperta  per 
cui  si  potesse  fabbricare  per  sintesi  un  ali- 
mento sufficiente  all'uomo  col  carbonio,  col- 
l'azoto,  coll'ossigeno,  coU'idrogeno  che  ab- 
bondano in  ogni  paese  anche  in  tempo  ài 
guerra,  darebbe  alla  nazione  che  potesse 
applicarla  se  non  la  sicurezza  della  vittoria,, 
almeno  la  possibilità  di  prolungare  a  lungo 
la  guerra.  Quello  che  i  chimici  moderni  non 
hanno  saputo  fare,  altri  nel  passato  l'ha  otte- 
nuto. La  resistenza  della  Germania  è  dovuta 
in  gran  parte  al  fatto  che  una  pianticella  ori- 
ginaria del  Cile  e  coltivata  da  tempo  imme-  ; 
morabile  nelle  zone  tropicali  delle  due  Ame- 
riche, importata  in  Europa,  dimostrò  una 
singolare  adattabilità  al  nostro  clima  e  af  ^ 
nostro  suolo.  Senza  la  patata,  la  Germania 
che  non  produce,  neppure  in  tempo  di  pace, 
frumento  sufficiente  al  proprio  consumo,  non 
avrebbe  potuto  resistere  al  blocco  e  si  sa- 
rebbe già  data  vinta. 
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Ho  potuto,  durante  una  escursione  in 
zona  di  guerra,  visitare  una  stazione  centrale 
di  rifornimento  per  un  corpo  d'armata.  Da 
quanto  avevo  visto  lungo  la  fronte  tanto 
nella  pianura  dell'  Isonzo,  come  nell'alto 
Cordevole,  —  dove  avevo  constatato  il 
movimento  intensissimo  per  il  rifornimento 
dei  combattenti,  per  la  distribuzione  dei 
viveri,  movimento  che  dà  alle  grandi  ar- 
terie di  retrovia  una  animazione  festosa 
pari  a  quella  delle  strade  dei  nostri  grossi 
borghi  nell'epoca  delle  fiere  —  avevo  po- 
tuto figurar- 
mi  la  im- 
port anza 
dei  magaz- 
zini e  dei 
depositi  di 
derrate.  Ma 
la  realtà  ol- 
trepassò o- 
gni  aspetta- 
tiva non  solo 
per  la  quan- 
tità e  il  mo- 
vimento del- 
le derrate, 
ma  per  un 
altro  aspet- 
to; per  il  ca- 
rattere cioè 
della  sta 
zione  stessa, 
che  più  che 
un  magazzino,  un 
e  di  distribuzione 


magazzino    di  deposito 
appariva  come  un  isti- 
tuto complesso  assorto   a  funzioni  materne, 


una  specie  di  provvidenza  continuamente 
vegliante  sulla  sorte  di  migliaia  di  uomini 
invisibili,  dispersi  nella  cerchia  delle  mon- 
tagne intorno. 

La  stazione  ch'io  ho  visitato  è  il  centro 
di  rifornimento  di  un  corpo  d'armata  sui 
generis,  che  è  quasi  una  armata  e  si  com- 
pone di  80  mila  uomini.  E'  situata  ad  uno 
svolto  d'un' ampia  valle,  poco  distante  dal 
vasto  greto  biancheggiante  del  fiume.  Una 
solitaria  stazione  di  smistamento  d'una  linea 
internazionale  è  diventata  nucleo  di  un  vil- 
laggio che 
sale  lungo 
il  cono  di 
dejezione  di 
un  torren- 
tello, chiuso 
intorno  da 
greppi  erti . 
da  lingue  di 
prato  che  si 
protendono 
fra  i  mace- 
reti, e  sal- 
gono verso 
l'alto  dove 
comincia  il 
folto  delle 
foreste.  La 
primavera 
era  al  suo 
primo  appa- 
rire; dalle 
nevi  ancora  basse  scendevano  le  acque  a 
rigare  di  cascatelle  le  rupi  e  a  ricamare  di 
rigagnoli  i  prati.  Le  costruzioni  in  legno,  so- 
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Hde,  eleganti,  nuove  sono  sparse  senza  or- 
dine ;  lunghe  baracche  che  sanno  di  opifici 
daccanto  a  casine  linde;  fra  le  une  e  le  altre 
ampie  vie  e  piazze;  dappertutto  l'Italia  aveva 
posto  il  sigillo  della  sua  gentilezza  e  della 
sua  arte.  Le  strade  ^ancheggiate  da  ajuole 
chiuse  fra  sassi  variopinti,  fioriscono  di  pri- 
mule e  di  viole  ;  nel  mezzo  di  un  piazzale 
vasto  lo  spruzzo  di  uno  zampillo  ricade 
sulle  spalle  d'una  statua  modellata  alla  lesta 
da  un  soldato  uscito  dalle  nostre  scuole 
d'Arte.  Che  personaggio  raffiguri  la  statua 
non  è  facile  dire:  l'iscrizione  sotto  non  aiuta 
le  ricerche  perchè  dice  soltanto:  «Guerra 
contro  l'Austria»;  ma  di  guerresco  la  figura 
non  ha  nulla.  L'ingenuo  artista  che  l'ha 
modellata  non  si  ispirò  a  truci  visioni  di 
violenza,  ma  si  lasciò  guidare  dal  senso 
d'arte  innato  in  ogni  italiano,  dal  bisogno 
che  prova  di  circondarsi  di  forme  di  bel- 
lezza dovunque  si  stabilisce.  Prezioso  segno 
della  elevatezza  e  della  civiltà  del  nostro 
popolo  che,  mentre  combatte  questa  guerra 
con  tutto  il  fermo  vigore  e  l'ardente  co- 
raggio del  soldato,  mantiene  la  serena  gio- 
condità dello  spirito,  il  culto  per  ciò  che 
rallegra  l'uomo  e  lo  affratella. 

In  questa  disposizione  fondamentale  del 
carattere  italiano,  che  si  manifesta  in  modi 
diversi  attraverso  a  tutte  le  province  nostre, 
è  la  ragione  del  legame  intimo  e  saldo  che 
stringe  i  camerati  d'ogni  grado,  e  li  con- 
centra in  una  volontà  assai  più  vigorosa  e 


potente  di  quella  che  può  ottenersi  ricor- 
rendo unicamente  alla  disciplina  militare, 
a  quella  disciplina  di  cui  il  nemico  ci  offre 
l'esempio  e  che  è  soprattutto  una  coercizione 
forzata  e  violenta  di  uomini  che  non  hanno 
fra  loro  alcuna  affinità  e  che  senza  di  essa 
si  dissoderebbero. 

Fui  condotto  attraverso  ai  magazzini  dove 
si  custodivano  le  vestimentainvernali,  onuove 
ancora  ogià  restituite  e  riparate  dopo  l'inver- 
nata. Cumuli  di  mantelli  foderati  di  pellicce, 
di  vesti  di  lana,  di  farsetti,  di  guanti,  di 
calze  allineate  lungo  i  piani  di  vasti  scaffali 
riempivano  in  altezza  e  in  larghezza  tutta 
la  capacità  dei  lunghi  capannoni,  lasciando 
stretti  passaggi  per  il  servizio.  E  cogli  abiti 
tutto  l'attrezzo  per  le  escursioni  sulla  neve, 
bastoni,  corde,  racchette,  lampade,  camicio- 
ni,  borracce,  recipienti  per  conservare  calde 
le  vivande,  fornelli  ad  alcool  ;  e  scarpe  in- 
numerevoli, allineate  e  sovrapposte,  mo- 
stranti le  lucide  suole  inchiodate;  e  in  altri 
magazzini  più  movimentati  le  attrezzature 
e  le  vestimenta  estive,  che  cominciavano  a 
distribuirsi.  E  dopo  le  vestimenta  le  vetto- 
vaglie ;  i  forni  da  cui  uscivano  i  grossi  pani 
dorati,  profumati,  soffici  sotto  la  crosta  fra- 
gile e  sonora,  pronti  ad  essere  accatastati 
nei  vagoni,  o  sui  camions  per  essere  di- 
stribuiti attraverso  alle  zone,  dalle  prime 
vie  ampie  e  facili,  alle  stazioni  minori  da 
cui  si  diramano  per  le  mulattiere  e  per  i 
sentieri  fino  a  che,  dopo  aver  sperimentate 
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tutte  le  forme  di  trazione,  dai  veicoli  ai  so- 
meggi, alle  teleferiche,  al  dorso  d' uomo 
arrivano  ancora  freschi  ai  combattenti  ap- 
piattati nelle  trincee  o  chiusi  nei  ricoveri 
alpini  fra  le  nevi. 

Il  pane  è  il  cibo  per  eccellenza,  che  sfama 
e  nutre;  è  l'alimento  sacro,  per  cui  si  la- 
vora, per  cui  si  prega.  E'  il  dono  della 
nostra  terra,  l'opera  delle  nostre  mani,  il  pre- 
mio delle  nostre  fatiche.  Per  esso  si  costrui- 
sce, si  accende  il  fuoco,  si  trae  il  sale  dal  mare; 
tutte  le  conquiste  fondamentali  e  primitive 
della  civiltà  fanno  capo  ad  esso.  Formato  col 
concorso  della  stessa  reazione  chimica  che 
genera  il  vino,  costituisce  con  esso  la  coppia 
sacra,  consacrata  sugli  altari,  circondata  fra 
le  popolazioni  semplici  e  rustiche  da  un  ri- 
spetto religioso.  Il  nostro  buon  pane  bianco 
da  secoli  accende  la  concupiscenza  tedesca; 
una  canzone  tedesca  incita  il  lanziche- 
necco a  invadere  l'Italia,  il  paese  del  pane 
biondo  e  delle  fanciulle  brune,  mentre  la 
Germania  non  ha  che  pane  bruno  e  fan- 
ciulle bionde. 

Accade  talora  che  per  dileggio  o  per  com- 
passione dalle  trincee  vicine  l'italiano  lanci 
un  poco  del  suo  pane  all'austriaco,  a  cui 
questo  primo  saggio  del  nostro  pane  ac- 
cende più  viva  la  sua  concupiscenza  di  uomo 


rozzo  a  cui  l'orizzonte  dei  sogni  è  limitato 
dalle  pareti  dello  stomaco. 

E  col  pane  viaggia  la  carne  ;  dove  è  p>os- 
sibile  farlo  si  inviano  le  bestie  da  macello, 
la  carne  in  piedi  come  la  chiamano,  che  si 
scelgono  per  turno  dai  buoi  delle  stalle 
della  stazione  centrale.  L'amministrazione 
militare,  alla  quale  la  guerra  ha  reso  il 
grande  servizio  di  sveltire  e  semplificare  i 
congegni  burocratici,  lasciando  una  libertà 
di  azione  ai  singoli  capi,  della  quale  i  più 
intelligenti  hanno  meravigliosamente  profit- 
tato per  migliorare  i  servizi,  ha  adottato 
varii  sistemi  di  munizionamento  della  carne. 
Dove  occorrono  grandissime  quantità  che 
possono  avere  agevoli  trasporti  ferroviarii 
si  impiega  carne  congelata  che  viene  d'oltre 
mare;  in  altre  circostanze  si  provvede  colla 
mattazione  degli  animali  man  mano  acqui- 
stati. Ma  dove  le  circostanze  lo  permettono, 
i  buoi  da  macello  sono  lasciati  in  riposo  nelle 
.stalle  e  nutriti  abbondantemente  con  buoni 
foraggi.  Il  maggior  rendimento  in  carne  che 
danno  in  capo  a  un  periodo  sufficiente  di 
questo  trattamento  compensa  abbondante- 
mente il  costo  della  alimentazione. 

Il  Colonnello  che  è  a  capo  della  stazione 
che  io  ho  visitato  mi  illustrava  i  risultati 
di  questa  sua  linea   di    condotta,    la   quale 
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costituisce  una  felice  innovazione  dei  rigidi 
piani  sistematici  dei  soliti  approvvigiona- 
menti. L'averla  ideata  è  un  metito  del  Co- 
lonnello, l'averla  autorizzata  è  un  merito  della 
Intendenza  generale  dell'esercito,  che  si  è 
tanto  distinta  in  questa  dura  guerra  e  che 
merita  sotto  ogni  rispetto  la  riconoscenza 
del  paese  e  l'elogio  che  Cadorna  le  ha  ri- 
volto recentemente.  Ma  non  questa  sola  in- 
novazione è  stata  introdotta.  Ho  visto  delle 
stalle  di  vitelli  nati  da  vacche  acquistate 
per  la  mattazione  ;  alcune  buone  produttrici 
avute  per  caso  negli  acquisti  furono  con- 
servate e  hanno  già  dato  dei  frutti.  Così 
si  ottiene  un  allevamento  proficuo,  e  ci  as- 
sicura il  servizio  del  latte,  importantissimo 
e  delicatissimo  cibo  che  l'Intendenza  distri- 
buisce agli  ospedali,  e  anche  alle  popola- 
zioni bisognose,  ai  bambini,  ai  malati  del 
proprio  distretto.  Qui  sta  il  lato  veramente 
umano  e  commovente  di  questa  istituzione; 
che  essa  si  investe  della  sua  funzione  prov- 
videnziale e  materna  e  benefica  tutti  quelli 
a  cui  può  giungere.  Prima  di  tutto,  si  in- 
tende, i  combattenti,  poi  le  popolazioni  po- 
vere del   territorio  a  cui  la  guerra   ha  ag- 


gravata la    infelicità  di    loro  condizione  ('). 
Senza  di  questa  visita  ad  un  centro  di  ri- 
fornimento non  avrei  avuto  una  idea  ade- 
guata di  quello  che   si    fa   da   noi   e   della 
importanza  dei  singoli  fattori  della  vittoria. 
Ho  visto  sulla  cima  del  Col  di    Lana,    fra 
la  neve  scavata  di  cunicoli,  sotto  un  cielo 
azzurro  picchiettato  dalle  piccole  nubi  bian- 
che e  rosse  degli  shrapnels  che  scoppiavano 
sulle  nostre  teste,  salire  il  rancio  caldo  alle 
ultime  sentinelle.  Quanta  strada  aveva  fatto 
quella  carne,  chiusa  fra  doppie   pareti  che 
ne  mantengono   il  calore   per  molte  ore,  e 
quale  conforto  recava  ai  poveri  figliuoli  ac- 
covacciati sotto  le  rocce  o  curvi  sulle  gal- 
lerie sotto  lo  stillicidio  delle  rocce,  intenti 
al  telefono,  che   incessantemente  trasmette 
i  messaggi  !  Con  la  carne  salivano  tavolette 
di  cioccolatto  ;  vino,  frutta  secca,  limoni,  bi- 
scotti, dolci.   Piccoli  segni  di  cortesia,  tenui 
ristori  che  in  quei  momenti  a  quei  giovani 
recavano  l'imagine  del  paese,  e  sono  come 
un  tributo  di  quell'Italia,  per  la  quale  com- 
battono e  muoiono  così  gloriosamente. 

PI£RO  GIA.COSA.. 


(i)  Per  dare    un'idea  dell'importanza  di  un  centro  di  rifornimento  e  del  movimento  quotidiano  delle  derrate  per  un 
corpo  d'armata  (in  questo  caso  circa  80  mila  uomini)  unisco  questo  specchietto  che  ottenni  dall'Intendenza  dell'armata. 


Movimento  quotidiano  delle  derrate: 

Farina Quintali  600 

Pasta  o  riso      ....  >  220 

Caffè »  25 

Zucchero  in  pani  >  35 

»        in  quadri  .     .  »  15 

Condimenti      ....  >  25 

Formaggio »  140 

Cioccolatto  \ 

P»t*t«  f    .     .     .     .  .  100 

Fagioli  ( 

Castagne      / 

Carne »  400 

Vino,  marsala,  cognac  Ettolitri  320 

Avena Quintali  850 

Fieno »  loco 

Paglia.     .                                    »  150 

Per  il  trasporto  delle  dette  derrate  per 
ferrovia  occorrono  giornalmente  circa  80  va- 
goni e  per  il  trasporto  dal  punto  di  scarico 
ai  luoghi  di  distribuzione  sono  in  rotazione 
continua  57  autocarri,  250  carrette,  80  muli 
a  soma,   2  filovie. 

Le  derrate  giunte  ai  punti  estremi  delle 
linee  ferroviarie  sono  immediatamente  tra- 


sportate ai  magazzini  e  ai  panifici  al  seguito 
delle  truppe,  a  meno  che  non  sia  ricono- 
sciuta l'opportunità  di  introdurlo  nei  grandi 
depositi  della  base  per  sostituire  le  derrate 
ivi  da  più  tempo  giacenti. 

Si  calcola  che  per  i  successivi  trasporti  dai 
detti  magazzini  al  seguito  delle  truppe  ai 
luoghi  di  consumo  in  località  più  avanzata 
abbisognino  ancora  non  meno  di  600  qua- 
drupedi con  basto  e  200  portatori. 

Le  derrate  giunte  oggi  sono  distribuite 
alle  truppe  il  domani  e  consumate  nel  giorno 
successivo. 

Il  personale  delle  sussistenze  e  relativi 
trasporti  è  in  relazione  alla  forza  vettova- 
gliata nel  seguente  modo: 


Addetti  alla  panificazione  .     .     . 

Addetti  alla  macellazione  e  distri- 
buzione dei  generi      .... 

Addetti  ai  depositi   delle  riserve 
e  magazzino  vestiario      .     .     . 
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Magazzeni  vestiario. 


(Comando  supremo,  reparto  fotografico). 


Per  la  carne  in  piedi  si  hanno  forti  ri- 
serve in  parchi  convenientemente  dislocati 
nel  territorio  del  fondo  valle. 

Gli  animali  giovani  giunti  in  deficienti 
condizioni  di  nutrizione  sono  sottoposti  a 
un  regime  speciale  per  sfruttare  la  loro  at- 
titudine all'ingrasso  e  si  può  calcolare  che 
ciascun  capo  per  i  tre  o  quattro  mesi  di 
sosta  realizzi  in  peso  tre  o  quattro  quintali 
di  carne  viva;  così,  diffalcando  le  spese 
di  nutrizione,  si  ha  un  guadagno  reale  di 
circa  200  lire  per  capo. 

Cubatura  dei  baraccamenti  nel  nucleo  cen- 
trale dei  magazzini  di  riserva,  magazzini 
vestiario  e  laboratori  m.^  13926.  Depositi 
derrate  m.'  6500.  Depositi  foraggi  m.3  4600. 
Stalle  per  buoi  m.^  6059.  Alloggi  truppe 
m.3  7460.  Scuderie  m.3  5484.  Locali  per  usi 
diversi  m.3  8380.  Nel  complesso  questa  cifra 
corrisponde  a  circa  la  metà  di  tutto  il  com- 
plesso dei  baraccamenti  costruiti  nel  terri- 
torio per  il  funzionamento  dei  magazzini 
di  distribuzione  viveri  (N.  18)  e  dei  panifici 
da  campo  (N.   16). 

Tutti  i  magazzini  sono  capaci  di  conte- 


nere due  milioni  di  razioni  viveri  ordinarli 
e  di  riserva  e  circa  40  mila  quintali  di  fo- 
raggi. I  magazzini  vestiario  contengono  circa 
80  mila  serie  di  indumenti  invernali  ;  50  mila 
indumenti  per  uniformi  complete  di  truppa  ; 
100  mila  paia  di  calzature;  6  mila  dotazioni 
invernali  (sacchi  a  pelo,  calzari  di  pelle, 
racchette,  bastoni,  zoccoli,  ecc.);  infine  cap- 
potti, pellicce,  coperte,  ecc.,  ecc. 

Annessi  ai  magazzini  vestiario  funzionano  : 
un  laboratorio  per  riparazione  alle  calzature, 
id.  per  gli  oggetti  di  vestiario,  un  reparto 
per  la  disinfezione  degli  oggetti  versati  dai 
corpi. 

Il  complesso  del  nucleo  dei  baraccamenti 
costituisce  un  vero  e  proprio  villaggio  che 
venne  battezzato  col  nome  della  «  Regina 
Margherita».  Misura  in  superficie  ettari  7047 
di  cui  m.  q.  8850  coperti  da  magazzini  e 
venne  costruito  per  opera  esclusiva  dai  sol- 
dati di  sussistenza  sotto  la  direzione  di  uf- 
ficiali del  Corpo  del  Commissariato.  Il  vil- 
laggio è  dotato  di  acqua  potabile  ed  ha 
pompe  per  incendi  ed  una  vasca  deposito 
d'acqua  di  40  metri  cubi. 


La  Leitur*. 
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a  fattoressa  sta  dando  l'ultimo 
tocco  a  l'abbigliamento  dei 
bambini,  già  pronti,  impazienti, 
dinanzi  a  lei. 

—  Dritto,  su!  Voltati!  Aspetta,  aspetta, 
mal  garbata! 

Al  più  grandicello  assesta  meglio  il  nodino 
alla  marinara:  ristira  una  calza,  lenta,  del 
minore  che  scalpita:  spiana  un  lembo  ar- 
ricciatosi della  vestina  rosa  di  Nini. 

—  E  savi:  mi  raccomando.  Il  signor 
Giovanni  si  lagna  sempre  che  voi  entrate 
nella  chiesa  con  poco  rispetto,   gridando. 

—  Sono  gli  altri. 

—  Tutti  insieme.  E  non  va  bene.  Anche 
se  non  ci  sono  le  funzioni,  il  nostro  Signore 
è  sempre  presente. 

—  Il  curato  dice  che  è  presente  dap- 
pertutto, anche  per  la  strada. 

—  Sì;  ma  nella  chiesa  di  più. 

—  Ma  come  fa  a  essere  di  più? 

—  Insomma,  senza  tante  spiegazioni,  non 
bisogna  far  chiasso,  quando  si  entra  in 
chiesa,  anche  se  è  vuota...  Avete  capito? 

—  Sì,  mamma. 

—  E  poi  non  bisogna  neppure  battere 
tanto  i  piedi  sul  tavolato  dell'organo:  che 
sembra  portiate  gli  zoccoli  e  lo  vogliate 
sfondare. 

—  E'  il  tavolato  che  trema  tutto,  e  che 
è  vecchio. 

—  Siete  voi  che  lo  fate  tremare,  imper- 
tinenti! per  divertirvi.  Quel  povero  signor 
Giovanni  finirà  col  perder  la  pazienza.  Ne 
ha  già  troppa,  troppa...  Non  vi  vergognate? 
Con  un  uomo  della  sua  età,  già  tutto  bian- 
co... e  che  si  sfiata  per  insegnarvi!  Do- 
vreste starci  come  angeli.  Invece  resterete 
delle  bestioline:  e  domenica,  altro  che  coro... 


sarà  un  garbuglio,  il  vostro.  Che  figura  ! 
Ma  che  cosa  dirà  la  signora  contessa  che 
viene  d'in  città,  apposta,  per  voi? 

—  E  il  signor  conte  non  viene? 

—  Il  signor  conte  lo  sai,  sciocchina,  che 
è  morto  alla  guerra:  e  che  la  messa  al  ca- 
stello è  appunto  in  suffragio  di  lui  e  degli 
altri  poveri  morti  del  paese.  Perchè  fai  l'i- 
gnorante, così? 

Se  ci  pensaste  solo  un  momento,  quando 
andate  alla  chiesa,  il  perchè  ci  andate,  do- 
vreste camminar  dritti,  composti,  e  non  fer- 
marvi qua  e  là  a  giocare,  per  arrivar  sem- 
pre in  ritardo:  biricchini  !  Ieri,  mi  hanno 
detto,  vi  ha  dovuto  aspettare  più  d'un  quarto 
d'ora. 

— r  Non  è  vero  :  non  è  vero. 

—  Già,  per  voi  non  è  mai  vero.  Vieni 
qui,  tu:  ti  sei  già  tutto  spettinato. 

—  Oh  !  mamma,  sai  che  cosa  ho  saputo  ? 
Che  vengono  giù  dei  soldati  morti,  nel 
fiume... 

—  Sì,  sì,  mamma:  tre  l'altro  giorno...  La 
Rosetta  era  in  barca,  e  li  ha  visti,.,  andar- 
sene via,  in  giù. 

—  Chi  vi  ha  raccontato  queste  storie? 

—  La  Rosetta  ! 

—  Se  le  inventa:  non  è  vero. 

—  Anche  tu,  mamma,  dici  che  non  è  vero. 

—  Basta:  son  cose  che  non  riguardano 
i  bambini,  queste. 

—  Ma  tu  prima  volevi  che  ci  pensas- 
simo... 

—  A  quelli  del  paese. 

—  Non  è  lo  stesso?  I  morti  non  sono 
tutti  uguali,  mamma? 

—  Finiscila  tu  di  farmi  tante  domande 
inutili.  Un  bacio,  su:  evia:  filate.  E  ricor- 
datevi quello  che  vi  ho  raccomandato... 


SONO   VENUTI 
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—  Si,  mamma. 

I  bambini  sono  fuori  della  porta,  nel  sole. 
Nini  tutta  rosea,  in  mezzo:  i  due  maschietti 
la  tengon  per  mano.  Camminano,  conte- 
gnosi, ancora.  Temono  le  finestre  della  casa: 
che  mamma  li  veda. 

Ma  poi...  appena  più  là,  dietro  i  pioppi... 

E'  maggio  :  la  strada  verso  il  castello 
esce  dalla  fattoria  nei  prati. 

Ci  son  voli  nell'aria,  ronzanti  d'insetti, 
taciti  di  farfalle  per  l'erbe,  che  invitano  : 
e  frulli  tra  i  rami  ;  e  tutto  stormisce,  si 
agita  :  le  foglie  vorrebbero  essere  ali  an- 
ch'esse per  più  sentirsi  nel  vento. 

Tutto  risplende,  suona,  prepotente  di 
giovinezza.  Il  piano  trabocca  di  verde, 
oltre  i  colli,  tra  quei  monti  sereni,  turchini, 
laggiù. 

O  vita  !  o  vita  ! 

Vibri,  tu,  canti  anche  nei  rombi  del  can- 
none, che  giungono,  a  tratti,  da  quei  monti 
sereni,  turchini,  laggiù. 

—  I  morti,  del  fiume,  vengono  di  là  ! 

—  Di  là. 

—  Oggi  si  sentono  ancora  più  i  colpi. 

—  Buum...,  buum... 


E  i  bambini,  imitando  con  la  voce 
quel  suono  di  morte,  disciolgon  le  mani, 
giocondi,  e  si  mettono  a  saltare,  a  cor' 
rere. 

Non  arrivare  alla  chiesa  in  ritardo? 
Poterlo  ! 

Ma  vi  son  tante,  tante  cose,  attraenti, 
affascinanti,  prima  della  chiesa.  Non  è  la 
solita  strada,  dalla  fattoria  alla  scuola,  que- 
sta :  dove,  fuor  che  la  piazza  con  l'acqua 
della  fontana,  sempre  nuova,  sempre  cara 
ai  bambini,  tutto  è  comune. 

Qui,  novità  a  ogni  passo  :  a  ogni  passo 
un  grillino  che  ascende  un  fil  d'erba...  un 
coleottero  smaltato  di  colori  vivaci,  che  si 
culla  in  una  corolla... 

Novità  piccole  è  vero  ! 

Ma  vi  sono  anche  le  grandi,  le  immense: 
quella  segheria  (proprio  sulla  strada,  a  ten- 
tarli ;  non  ne  hanno  colpa,  loro)  quella  se- 
gheria... con  tutti  quei  tronchi  enormi, 
quelle  catene  che  li  abbrancano,  quelle  pu- 
leggie  che  li  alzano  li  posano  come  su 
una  cuna,  e  un  uomo  li  spinge  adagio 
sotto  una  tagliola  che  se  li  assorbe  ron- 
zando,  se    li  affetta  come  una   mela   mor- 
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*bida  :  e  tutto  un  polverio  ne  svola,  odo- 
trante  di  rèsina... 

Prima  era  chiusa,  triste,  invasa  da  ortiche: 
^na  casa  da  streghe.  La  guerra  l'ha  sve- 
gliata, di  colpo.  Tutto  il  giorno  non  fa 
che  sorbire,  sorbire.  Si  mangia  i  boschi 
d'intorno  :  perchè  i  soldati  abbiano  case 
lassù. 

E  il  mulino  ? 

Veramente  bisogna  deviare,  a  destra,  per 
andare  al  mulino.  Ma  è  sùbito  11  :  dieci 
passi. 

E  che  tentazione  !  Il  canale,  con  l'argine 
da  camminarvi  in  lungo  sino  alla  grìglia, 
(questo  la  mamma  lo  ha  assolutamente 
proibito)  e  le  ruote,  sotto  lo  scroscio  del- 
l'acqua, che  girano  e  gocciolano  :  e  la  ma- 
cina, i  frulloni,  che  si  posson  vedere  dalla 
porta:  e  le  anatre,  i  tacchini  del  mugnaio... 
Oh,  una  guardatina  sola,  di  fuga  !  Poi  si 
correrà,  tutto  il  resto  della  strada,  fino  alla 
chiesa,  per  irrompervi  dentro  gridando,  e 
precipitarsi  di  volata,  per  la  scaletta,  sulla 
cantorìa,  ansanti,  accesi,  storditi. 

Povero  signor  Giovanni  ! 

E  voi  vorreste  che  cantassero,  quieti, 
ordinati,  in  coro  ?  e  non  motteggiassero  la 
gobbettina  del  tiramantici  che  scompare. 
riappare  là,  dietro  la  cassa  dell'organo,  in 
alto? 

Prima  si  aspetta  e  poi  si  tribola,  ahimè  ! 
Pazienza,  signor  Giovanni,  coi  vivi  1  E'  la 
vita. 

Ma  questa  mattina,  al  mulino,  c'è  scusa 
«  larga,  perchè  si  fermino,  i  bambini,  pur 
contro  l'assoluto  divieto  di  mamma. 

Guarda,  guarda:  là,  sull'argine,  tutti  i 
compagni  del  coro.  E  non  soli,  ma  con 
tutta  la  ragazzaglia  del  paese  :  piccoli  e  già 
g^randi,  in  una  torma,  che  cammina  e  ge- 
sticola verso  l'acqua. 

E  altri  ancora  ne  arrivano,  dal  fiume, 
di  fra  le  betulle,  scamiciati,  scalzi,  cor- 
rendo. 

Anche  Nini  corre,  coi  fratellini.  La  ve- 
stina rosa  si  fa  largo  tra  la  folla  in  tu- 
multo. 

—  Che  cosa  c'è?  Vedere,  vedere  anche 
noi. 

—  C'è  un  morto:  un  soldato. 

Un  monello,  che  fa  come  da  condottiere 
allo  stuolo,  con  una  pertica  in  mano,  grida  : 

—  Io  l'ho  veduto  per  il  primo,  quando 
:stava  per  imboccare  il  canale  dalla  pescaia. 
Vengo  di  là. 

—  Anch'io  l'ho  veduto  sùbito.  Era  là 
<ia  un  pezzo. 

—  Non  poteva  entrare  da  solo  :  io  1'  ho 
aiutato  con  la  pertica. 


—  Guarda...  guarda  che  tocca  in  quel 
ramo. 

—  Adesso  va,  di  nuovo. 

Uno  piccino-piccino,  che  non  può  vedere, 
cerca  di  spiare  tra  le  gambette  nude  degli 
altri,  e  poi  ripete,  allegro,  salticchiando  in 
orlo  al  prato: 

—  Va...  va... 

Va  infatti.  Va,  fagotto  bigiastro,  lubrico, 
sozzo  di  fango,  macchiato  di  verdiccio,  coi 
piedi  avvolti  in  un  macerume  d' alghe,  tra 
un  nugolo  di  mosche,  bocconi  dentro  l'ac- 
qua, come  per  non  guardare  tutta  quella 
chiarità  argentea  che  gli  respira  sopra  con 
sussurro  di  pioppi:  va,  goffamente,  impac- 
ciato di  trovarsi  là,  urtando  contro  le  prode, 
impuntandosi  a  tratti,  quasi  a  riposare  al- 
fine. 

La  corrente  è  dolce  con  lui  :  lo  trascina, 
ma  con  cautela:  Io  stacca,  dagli  ostacoli 
che  lo  arrestano,  adagio,  inavvertitamente, 
deviando  a  poco  a  poco  tutto  il  corpo. 

Non  cosi  i  bambini  :  che  lo  urlano,  se 
tarda. 

Alcuni  gli  agitano  intorno  l'acqua  con 
lunghe  vette  di  salcio,  tolte  in  riva  al  fiume. 

Quelli  che  non  ne  hanno  li  invidiano. 

—  Prestamela  :  solo  un  poco. 
Hanno  fretta  che  arrivi. 

Colui  che  ha  la  pertica  è  un  re. 
L'  ultimo  tratto  del  canale  è  più  rapido. 
Lo  stuolo  prende  la  rincorsa. 

—  Alla  griglia:  alla  griglia! 

Il  cadavere  batte  contro  la  griglia  :  rista: 
pare  che  vi  si  attacchi. 
E'  un  tèrmine. 

—  Ohe,  mugnaio,  mugnaio  1 

—  Venite  a  vedere. 

—  C*  è  un  morto  alla  griglia. 

Quegli  della  pertica  scende  verso  il  mu- 
lino,   per  avvertire   con    maggior  dignità  il       M 
mugnaio.   Parecchi  lo  seguono.  ^ 

Ma  il  grosso  della  torma  resta  accalcato 
presso  la  spalletta,  sull'argine. 

L'  attesa  è  intensa.  Ora  stanno  per  acca- 
dere cose  straordinarie. 

Che  cosa  farà  il  mugnaio?  Lo  tireranno 
fuori  ?  Scaveranno  una  fossa  ?  Verranno 
quelli  che  comandano  dal  paese?... 

E  il  coro,  bambini? 

Ma  chi  può  ricordarsi  ormai  del  coro, 
dinnanzi  a  un  tanto  spettacolo? 

Nella  chiesa,  là,  il  signor  Giovanni  aspetta. 

C  è  avvezzo,  il  buon  vecchio. 

Non  mugola  come  il  tiramantici  :  non  è 
lui  che  si  lagna  con  le  mamme,  in  giro. 
Lui  capisce  e  compatisce. 

I  bambini,  mio  Dio!...  Bisognerebbe  ac- 
compagnarli   alla    chies-^.    Ma    il    tempo    è 
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Ma  il  grosso  della  torma  resta  accalcato  presso  la  spalletta,  sull'argine. 


prezioso  nelle  case,  nei  campi.  Le  donne 
devono  lavorare  al  posto  degli  uomini. 

Lui  aspetta  paziente. 

E'  organista  non  per  bisogno  :  per  pas- 
sione. 

La  cantorìa  è  stata  il  rifugio  dolce  di 
tutta  una  vita  dolorosa  di  affetti. 

Aspettare  sullo  sgabello  dell'organo  non 
gli  pesa,  benché  vecchio. 

E  quella  chiesetta  è  cosi  romita,  sul  li- 
mite del  parco:  cosi  quieta  !  Non  sente  che 
stormire  l'elei,  d'intorno. 

Che  esilio  di  pace  ! 

L' organista  lascia  errare  le  mani  sulla 
tastiera,  gioca  coi  registri,  si  abbandona 
all'estro,  improvvisa. 

Ogni  volta  cosi,  nell'attesa. 

Il  tiramantici,  dal  suo  posto  in  alto,  vede 
per  un  occhio  della  facciata  la  campagna 
e  la  stradetta  dalla  quale  devono  arrivare 
i  bambini. 

Arrivano  sempre  in  frotta  :  si  sono  aspet- 
tati, raggiunti  lungo  la  via. 

Il  gobbetto  tira  i  mantici,  e  intanto  os- 
serva fuori. 

Appena  li  intravvede  spuntare  di  là  dal 
noce,  dà  l'avviso  : 

—  Signor  Giovanni,  sono  qui. 

—  Dio  sia  lodato  ! 

L'organista  continua  a  suonare,  ma  spia, 
contento,  il  loro  arrivo  nello  specchietto 
dell'organo  che  riflette  con  l'altare  ancora 
un  terzo  della  chiesa. 

Perchè  la  porta  grande  rimane  chiusa, 
e  i  bambini  passano    dalla    porticina    della 


sagrestia,  sbucano,  come  il  celebrante,  dv 
fianco  a  l'aitar  maggiore,  e  attraversano  i^ 
sancta  sanctorum. 

L'organista  li  vede  comparire,  dentro  lo 
specchietto,  e  li  saluta  con  un  sorriso. 

Quando  li  sente  pesticciare  per  la  sca- 
letta, smette  di  suonare. 

Ogni  volta  così. 

Questa  volta  l'attesa  è  lunga,  troppo  lunga. 

Dall'alto  si  mugola: 

—  Maledetti!  Non  hanno  tardato  mai  tanto. 

—  Verranno...  verranno... 

Ma  dopo  aver  vagato  fantasticamente  per 
varii  accordi,  e  quasi  presagisca  del  tutto 
vana  1'  attesa,  questa  volta  l'organista  at- 
tacca la  messa,  la  grande  messa  che  dovrà 
eseguire  domenica  pei  defunti. 

Vuole  provarla,  nel  raccoglimento  della 
chiesa  vuota  :  per  sé. 

Domenica  vi  sarà  troppa  gente  :  una  folla, 
stipata:  striscio  di  passi,  sussurro,  qualche 
pianto  di  bimbo... 

Meglio  ora,  non  disturbato,  senza  vivi» 
per  sé. 

Per  sé  solo?  Non  è  peccato  forse?  E 
grande?  Farsi  una  gioia  di  tal  messa?  Di  tal 
messa  ! 

No  :  non  suona  per  sé. 

Suona  per  i  morti.  Ma  certo,  per  loro 
soli:  che  l'odano,  senza  l'ingombro  dei 
vivi,  in  pace,  in  gloria,  soli,  nel  tempio  di 
Dio,  puramente  così. 

E  l'odono  i  morti. 

Spalancate  la  porta  grande  ! 

I  morti  vengono. 
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Suona  per  i  morti.  Ma  certo,  per  loro  soli: 


Primo,  è  il  conte. 

L'  organista  lo  vede  apparire,  dentro  lo 
specchietto,  per  le  spalle,  col  suo  porta- 
mento fiero. 

Lo  vede  camminar  lento,  genuflettersi  ai 
balaustri,  un  istante,  curvo  sul  petto  il  capo, 
levarsi  nel  segno  della  croce,  prender  posto 
al  suo  banco,  che  è  innanzi  agli  altri  e  di- 
scosto, a  destra. 

E  dietro  a  lui,  gli  altri  banchi  si  riem- 
piono, ecco. 

Nessuno  manca.  Tutti  sono  venuti ,  i 
morti  del  suo  paese,  i  più  agiati  e  gli  umili, 
i  piccoli  mercanti  volpini,  e  i  villani  dalle 
larghe  facce  intontite:  e  tutti  hanno  la  mede- 
sima attitudine,  tutti  il  medesimo  splendore 
vago  intorno  al  capo,  come  l'ha  il  conte: 
tutti  uguali  nel  sacrificio,  i  deboli  come  i 
forti,  i  servi  come  i  padroni,  nell'offerta  del 
loro  sangue  a  Dio ,  per  la  patria. 

A  Dio  per  la  patria! 

Le  teste  si  piegano,  i  corpi  si  prostrano, 
i  cuori  si  innalzano. 

E'  il  Sanctus. 

O  Signore  dei  cieli,  sia  benedetto  il  mar- 
tirio! 

Santo,  santo,  santo,  o  Signore,  o  Dio 
degli  eserciti  ! 


Non  passi  da  noi  questo  calice.  Bevia- 
molo sino  all'ultima  stilla. 

E  così  sia  ! 

L'organo  ha  un  sospiro  di  voci  angeliche: 
accompagna  le  anime  in  alto,  nell'eternità 
della  pace. 

—  Ma,  signor  Giovanni,  che  cosa  aspet- 
tiamo ancora,  qui?  Non  vengono,  non  ven- 
gono... E  inutile. 

—  Sì:  sono  venuti!  Taci. 

L'organo  scoppia  veemente  con  uno  scro- 
scio di  suoni,  fremebondo  per  tutte  le  canne, 
come  una  foresta  al  vento,  nel  clamor  trion- 
fale di^W  Hosanna. 

—  E  V  Ho  sunna  per  me.-* 

Chi  ha  parlato  in  affanno,   cosi? 

Tutte  le  facce,  anche  quella  del  conte, 
si  torcono  verso  uno  che  arriva  dal  fondo 
della  chiesa,  anelante. 

Lo  fissano. 

Il  silenzio  gli  chiede  «  chi  sei?  » 

—  Non  sono  di  questo  paese.  Passavo 
travolto  dal  fiume.  Sono  i  vostri  bambini 
che  mi  hanno  fermato,  qui  :  sono  i  vostri 
bambini  che  mi  mandano. 

—  Hosanna!  —  gridano  tutti  i  morti  — 
Hosanna  ! 
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Il  villaggio  e  il  ponte  di  Salgano  sotto  il  San  Gabriklk. 
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orizìa  è  italiana  !  La 
notizia    che    tante 
volte    era    passata 
sull'Italia  come  una 
speranza,  come  una 
illusione  che   tante 
volte  era  stata  de- 
oggi è  vera,  è 
realtà. 
Il  vecchio  castello  di  Go-        '^    miracolo     Ha 

RiziA  (Impronta  del  Civico    datO   ragione   a    chi 

sono  state  invano  le  giornate  del  Calvario 
e  di  Oslavia.  Quei  nostri  morti  oggi  risor- 
gono. Il  buon  seme  del  sacrifìcio  ha  matu- 
rato all'Italia  quel  dolce  frutto  cui  per 
innumerevoli  giorni  erano  tese  le  mani  e  i 
cuori  inarrivabilmente. 

Gorizia  è  dei  nostri  soldati.  La  Przemysl 
del  Friuli,  la  Verdun  dell'Austria,  uno  dei 
più  formidabili  campi  trincerati  d'  Europa 
è  stato  preso  d'assalto  in  poche  ore  da  quei 
nostri  piccoli  meravigliosi  soldati  che  il 
nemico  aveva  creduto  di  vincere  col  di- 
sprezzo. Questo  hanno  fatto  i  mandolinisti 
d' Italia.  La  formidabile  porta  che  s'era 
chiusa  a  sbarrarci  la  via  di  Trieste,  è  stata 
scardinata,  rovesciata,  distrutta  :  e  il  tri- 
colore è  passato. 

Oggi  il  tricolore  sventola  su  quel  Castello 
di  feudatari  tedeschi   dal  quale  pochi  anni 


fa  le  baionette  dell'Austria  strappavano  il 
Leone  di  Pietro  Venier,  perchè  il  ricordo 
di  Venezia  sembrava  troppo  pericoloso  per 
la  sicurezza  del  governo  dell'  impiccatore. 
Quel  giorno,  mentre  gli  sgherri  mura- 
vano sulle  vecchie  torri  l'aquila  grifagna, 
i  goriziani  raccoglievano  religiosamente  la 
loro  pietra  simbolica  e  la  riponevano  — 
come  Zara  e  Perasto  avevano  riposte  sotto 
gli  altari  le  bandiere  di  San  Marco  all'an- 
nuncio che  la  repubblica  era  caduta  — 
con  il  pianto  negli  occhi  ma  con  una  grande 
luce  nel  cuore  :  la  fede  nel  miracolo  che 
oggi  si  è  compiuto. 


Gorizia  era  una  città  prediletta  dal  go- 
verno di  Vienna  :  contro  di  essa  perciò  piìi 
vasta,  più  tenace,  più  minuta  si  svolse 
l'opera  di  snazionalizzazione  :  con  metodi 
diversi  ma  con  ogni  mezzo,  in  ogni  occa- 
sione ;  con  le  spade  e  con  le  scuole,  con  le 
feste  e  con  la  prigione.  Gorizia  doveva  as- 
solutamente diventare  Goerz.  Non  una  città 
italiana  e  non  una  città  friulana  :  ma  sola- 
mente una  città  austriaca. 

Gorizia  —  sorta  alla  confluenza  di  due 
vallate  slovene,  il  Vippacco  e  l'Alto  Isonzo 
—  Gorizia  sviluppatasi  per  quasi  otto  se- 
coli sotto  la  greve  mano  di  feudatari  e  di 
lanzichenecchi  tedeschi,  aveva  saputo  con- 
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servarsi  friulana  attraverso 
le  più  dure  vicende  della 
sua  storia  e  i  più  gravi 
pericoli  di  incoscienza  e 
^  di  stasi  nazionale. 
Non  era  stato  forse  un  Absburgo,  nel 
1660,  Leopoldo  I  a  riconoscerlo,  quando 
da  Gorizia  scrivendo  in  italiano  ad  un  suo 
cortigiano  diceva  :  «  Il  paese,  il  clima,  il 
non  sentir  favellar  altra  lingua  che  l'Ita- 
liana, mi  fanno  scrivere  anche  nella  mede- 
sima »?  E  non  era  stato  lo  stesso  Magi- 
strato della  città,  nel  1500,  a  respingere 
gli  atti  in  tedesco  <  perchè  lingua  sua  è 
l'italiana,  come  italiana  la  piazza,  l'officina, 
la  chiesa  ?  ». 

Allo  stesso  modo,  la  Gorizia  di  Giu- 
seppe II  e  quella  dell'ultimo  secolo  sanno 
i?esistere  strenuamente  ai  tentativi  di  cor- 
ruzione e  di  repressione,  e  conservare  in- 
tatto il  patrimonio  linguistico  e  nazionale 
che  i  padri  le  avevano  gelosamente  tra- 
mandato. 

Falli  così  il  primo  tentativo,  quello  della 
germanizzazione,  fatto  con  l'importare  si- 
stematicamente impiegati  e  funzionari  te- 
deschi nella  pubblica  amministrazione,  col 
favorire  il  soggiorno  goriziano  a  pensionati 
governativi  delle  più  lontane  province,  col 
negare  alla  città  scuole  italiane  e  con  l'im- 
porle  solamente  scuole  tedesche.     Si  tentò 
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Il  Golfo  di  Trieste  con  la  pianura  fr;ul/ 

allora  d'incanalare  verso  Gorizia  il  movi- 
mento d'  emigrazione  slavo  che  andava 
verso  l'America.  A  montanari  e  valligiani 
poveri,  che  non  cono.scevano  altra  lingua 
che  il  loro  dialetto  informe,  a  gente  ch'era 
vissuta  tanti  anni  di  stenti  e  di  miseria,  si 
fece  balenare  il  miraggio  della  città  bella 
e  ricca,  del  lavoro  sicuro,  del  guadagno 
facile  e  abbondante.  E  le  vallate  slovene 
dell'Alto  Isonzo  e  del  Frigido  trasportarono 
alla  pianura  un  gorgo  di  gente  nuova,  una 
massa  robusta  e  compatta  come  la  morena 
d'un  ghiacciaio  che  si  apre  la  strada  ro- 
vesciando gli  ostacoli. 

Sotto  il  nuovo  colpo,  Gorizia  vacillò  un 
poco.  Poi,  subito,  si  raddrizzò  fieramente. 
Che  importava  se  i  nemici  erano  diversi, 
numerosi,  potenti?  Che  importava  se  di 
fronte  al  Governo  ostile,  ai  tedeschi  tenaci, 
agli  slavi  irruenti  —  ed  anche  ai  clericali 
condotti  per  la  capezza  da  un  uomo  nefasto, 
il  sacerdote  regnicolo  Luigi  Faidutti  —  che 
importava  se  Gorizia  italiana  era  sola  ?  An- 
che Zara,  sola,  aveva  vinto.  Volle  vincere 
anche  Gorizia. 

La  propaganda  del  magistrato  slavo  e 
del  prete  rinnegato  da  una  parte,  la  fiera 
voce  dei  tribuni  cittadini  dall'altra,  por- 
tarono a  lotte  sanguinose  per  le  strade,  a 
lotte  elettorali  non  meno  violente.  Nel  1897, 
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A,  l'Isonzo,  il  Carso  e  le  Alpi  Giulie. 

il  Governo  pagò  i  voti  fin  quattromila  fio- 
rini l'uno:  eppure  la  città  vinse.  Nel  1914,  il 
Governo  mandò  a  votare  a  Gorizia  vecchi 
funzionari  tedeschi  che  mancavano  dalla 
città  da  oltre  vent'anni,  e  la  Società  slovena 
—  il  Narodni  Dom  —  aveva  preparate  le 
fiaccole  per  la  vittoria  che  sembrava  fuori 
di  dubbio.  Ebbene  :  nell'ora  del  pericolo, 
l'italianità  raccolse  tutti  i  suoi  figli.  Fu  la 
prima  volta  che  gli  austriacanti  di  nazio- 
nalità italiana  votassero  per  la  lista  libe- 
rale-nazionale. E  la  città  vinse.  Dopo,  si 
contarono  i  voti  :  neppur  uno  dei  nemici 
era  mancato  ;  ma  neppur  uno  dei  cittadini 
aveva  disertato  il  suo  posto  di  combatti- 
mento. Erano  andati  a  votare,  in  barella, 
anche  dei  moribondi  ! 

O  sacrificio  sconosciuto  e  grande,  o  gior- 
nate di  religiosa  passione  —  non  siete  voi 

degni    della  vittoria   che    oggi  vi    corona  ? 
« 

*  * 
Nizza  dell'Adriatico  —  avevano  detta  Go- 
rizia prima  che  Grado  ed  Abbazia  le  venis- 
sero a  contendere  il  monopolio  del  pae- 
saggio incantevole  e  del  dolce  clima  che, 
fino  a  qualche  decennio  addietro,  avevano 
fatto  celebre  la  capitale  del  Friuli  orientale. 
Riparata  a  settentrione  dai  contrafforti  delle 
Alpi  Giulie  —  Monte  Santo  e  il  Sabotino, 
chiusa  alla  terribile  bora  triestina  dall'alto 


dorsodelTerstel,  Gorizia  ha, 
anche  d'inverno,  un  clima 
così  mite  che  le  consente 
una  meravigliosa  fioritura 
di  agavi ,  d 'aranci  e  di  magno  ■ 
He.  Città  di  giardini  e  di  orti 
città  di  villette  ricinte  e  di  antichi  palazzi 
silenziosi,  era  Gorizia  prima  che  la  guerra 
ne  facesse  una  fortezza  e  ne  sradicasse  le 
case.  Aveva  conservata  una  regola  di  vita 
un  po'  molle  e  un  po'  beghina,  un  po' 
chiusa  e  un  po'  fastosa  che  ricordava  in- 
sieme l'età  del  Goldoni  e  di  Maria  Teresa, 
i  grassi  predicatori  roboanti  e  il  belare  del- 
l'Accademia dei  Sonziasi  —  già  illustre  ce- 
nacolo goriziano  nella  famiglia  d'Arcadia. 
Quest'aria  comoda  e  immota  era  stata 
sempre  in  Gorizia,  quando  le  grandi  pas- 
sioni della  storia  non  avevano  toccata  la 
città.  Ma  quando  la  storia  aveva  squillata 
la  sua  buccina,  o  la  campana  dell'arengo 
aveva  chiamato  a  stormo,  Gorizia  aveva 
degnamente,  aveva  italianamente  risposto. 
Pieri  Zorutt  —  Pietro  Zorutti  —  il  poeta 
che  del  Friuli  aveva  inteso  ed  aveva  elevata 
ad  altezza  d'arte  l'anima  semplice  e  innamo- 
rata, cantava:  Olin(i)  gioldi(2)  l'aleRrie 
Come  zóvins(3)  che  no'  sin,  (4) 
Sunerà  l'avemarie 
Che  no'atris  no  sadn  (5). 

fi)  Voc'iamo;    (2)  Rodere;    (3)  giovani;   (4)  noi  slamo 
(5)  noi  altri  non  saremo. 
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Panorama  della  città  con  sullo  sfondo  il  Calvario,  il  Grafenberg,  il  Peuma. 


Ma  quando,  nel  '48,  Mi- 
lano e  Venezia  s'erano  le- 
vate a  cacciar  lo  straniero, 
la  Musa    di    Pietro   Zorutti 

aveva  tentato  di    formare    una  coscienza  e 

di  trascinare  il  popolo  : 

L'Italia  ha  di'  sei(i)  libere: 
Il  ciel  la  voi  cussi  !  (2). 

Il  quarantotto  trovò  a  Gorizia  ad  agitare 
la  fiamma  l'istriano  Luigi  Rismondo  ;  e 
accanto  al  Rismondo,  il  poeta,  giornalista 
e  patriota  Carlo  Favetti.  11  Favetti,  nel 
1850,  fonda  a  Gorizia  il  primo  giornale 
italiano  —  e  il  Governo  un  anno  dopo  glielo 
sopprime  ;  egli  allora  scende  nelle  piazze 
e  arringa  il  popolo,  e  acquista  l'autorità 
che  deriva  al  tribuno  del- 
la giusta  causa  —  ed  il 
Governo  lo  arresta  e  lo 
processa  per  alto  tradi- 
mento, lo  condanna  a  sei 
anni  di  carcere;  poi,  nel 
'68,  lo  costrinse  all'esilio. 
Ed  egli  non  può  tornare 
in  patria  che  per  mo- 
rirvi. 

E'  della  schiera  d'a- 
vanguardia a  Gorizia, 
nel  '66,  Graziadio  Ascoli 
—  che  all'accusa  di  ne- 
ghittosità che  l'Austria 
abilmente  spargeva  sul 
conto  della  Sentinella 
delle  Giulie  —  rispon- 
deva con  fierezza  : 


Non  è  immemor  Gorizia  di  Dio 
Che  r  ha  posta  nel  sacro  recinto  ! 
Non  è  ver  che  in  Gorizia  sia  estinto 
All'  Italia  e  alla  gloria  l'amor  ! 

Infatti,  ignoti  e  generosi  come  ora,  figli 
di  Gorizia  combatterono  anche  nel  '48  e 
nel  '66  per  la  liberazione  della  loro  città  : 
Scodnik,  Clemencich,  StefTaneo,  Ciotti. 

I  nepoti  —  che  al  principio  delle  ostilità 
corsero  ad  arruolarsi  volontari,  ed  anche 
quelli  che  caddero  sul  terribile  Calvario, 
sulla  soglia  della  loro  città  —  dovevano 
essere  più  fortunati  se  non  pivi  gloriosi. 

Gorizia  giace  bianca  e  serena  in  una 
meravigliosa  concaverde,    cinta   da  ameni 


(i)  dev'essere;  (2)  cosi. 


1 

1       IIP 

1 

■  ^'     \. 

i—  '•'    ■ 

La  via  Giosuè  Carducci. 


GORIZIA  REDENTA 


795 


vitiferi  colli,  dinanzi  all'aprirsi  ampio  ed 
uguale  della  pianura  friulana  —  dominata 
nella  lontananza  dalla  millenaria  torre  di 
Aquileia. 

Posta  air  incrocio  di  due  grandi  vie  na- 
turali —  quelle  di  Postumia  e  del  Predil 
—  Gorizia  ne  ebbe  grande  vantaggio  fin 
dai  tempi  più  remoti. 

Gorizia  a  cavaliere  dell'  Isonzo  rappre- 
senta il  cuoi'e  di  tutte  le  comunicazioni 
che  intercorrono  tra  il  Regno  d' Italia  da 
una  parte  e  la  Carniola  e  1'  Istria  dall'altra. 
Valendosi  abilmente  del  fascio  di  strade 
che  si  dipartono  e  si  riuniscono  a  Gorizia, 
utilizzando  la  ferrovia  militare  dei  Tauri 
che    unisce    la  città    dell'Isonzo    a  Trieste, 


Corso  Giuskppf.  Verdi. 


ad  Opicina  e  Lubiana,  ad 
Assling,  a  Klangenfurt,  a 
Villaco,  a  Vienna,  appog- 
giandosi al  sistema  di 
monti  e  di  colli  che  cir- 
condano l'abitato,  trasportandovi  un  ma- 
teriale da  guerra  enorme  e  ponendovi  a 
difesa  i  suoi  migliori  soldati,  l'Austria 
era  riuscita  a  fermare  il  nostro  impeto  del 
luglio  1915,  era  riuscita  a  spezzare  la  nostra 
offensiva  dell'  ottobre  eseguita  forse  con 
mezzi  di  offesa  insufficienti,  certo  in  cir- 
costanze avverse  e  in  condizioni  di  tempo 
sfavorevoli. 

L' idea  di  fare  di  Gorizia  una  solida  testa 
di  ponte,  di  fare  della  città  e  delle  colline 
che  la  dominano  un  ben 
munito  campo  trincerato, 
non  è  di  oggi,  non  è  un'ab- 
borracciatura di  progetto, 
ma  è  il  frutto  di  dieci  se- 
coli di  esperienza  militare. 
La  storia  infatti  ricorda 
che  tutti  gli  eserciti  che  dal 
nord  scesero  in  Italia  o  dal 
r  Italia  impresero  l'invasio- 
ne delle  province  austria- 
che, trovarono  in  ogni  tem- 
po la  più  aspra  resistenza 
al  ponte  di  Gorizia.  Tal- 
volta gli  eserciti  riuscirono 
a  passare  :  cosi  quelli  di  Ce- 
sare, cosi  le  orde  di  At- 
tila, così  l'armata  di  Bar- 
tolomeo d'Alviano,  così  la 
Guardia  napoleonica. 

Altra  volta  invece  la  te- 
sta di  ponte  di  Gorizia  sep- 


796 


LA  LETTURA 


La  chiesa  di  S.  U.nazjo. 


pe  resistere  lunghi  anni,  e 
gli  assalitori  dovettero  ri- 
nunciare a  conquistarla  :  co- 
si i  «  maestri  di  campo  » 
Pompeo  Giustiniani,  Giovanni  de'  Medici 
e  Luigi  d'  Este  che  si  successero  nel  co- 
mando delle  armate  venete  durante  la 
guerra  del   1615-1617. 

Solo  notizie  oscure  ed  incerte  gli  storici 
hanno  potuto  raccogliere  intorno  alle  ori- 
gini di  Gorizia.  Una  tradizione  paesana  ne 
annoda  la  fondazione  al  passaggio  di  At- 
tila, che  avrebbe  donato  quel  territorio  al 
suo  capitano  Artolfo.  Le  cronache  del  me- 
dio evo  ricordano  un  romano  Castrum  Si- 
licanum  che  sorgeva  al  posto  dell'odierno 
villaggio  di  Salcano.  Certo  fu  intorno  a 
questo  colle  che  si  sviluppò  il  primo  nucleo 
della  futura  città. 

Un  rogito  pubblico  dell'anno  primo  dopo 
il  mille  ricorda  il  dono  fatto  dall'impera- 
tore Ottone  III  al  patriarca  Aquileiese  Gio- 
vanni, della  terra  di  Salcano  ei  medietatem 
unius  villae  quae  sclavonica  lingua  vocatur 
Gorizia. 

Ma  il  Patriarcato,  troppo  potente  allora, 
non  attendeva  all'amministrazione  di  tutti 
i  suoi  domini.  Come  per  le  altre  terre 
della  «  Patria  del  Friuli  »,  anche  per  Go- 
rizia si  cercò    un    feudatario  :    e    poiché   il 


patriarca  Giovanni  era  di  origine  tedesca, 
la  scelta  cadde  su  un  principe  tedesco  e 
il  feudo  italiano,  passato  alla  casa  degli 
Eppenstein,  venne  tenuto  da  quella  stessa 
mano  che  già  teneva  il  Tirolo  e  la  Boe- 
mia, la  Moravia  e  la  Slesia. 

La  casa  degli  Eppenstein  era  allora  anno- 
verata fra  le  più  potenti  case  principesche 
di  Germania  :  per  la  quale,  l'acquisto  di 
quel  lontano  piccolo  feudo  in  Italia  voleva 
dire  ben  poco.  Gorizia  fu  lasciata  a  sé 
stessa  —  e  questa  circostanza  la  salvò  dal- 
l'intedeschimento.  Si  narra  che,  nel  XIII 
secolo,  il  conte  Alberto  II  recatosi  a  visi- 
tare Gorizia,  dovesse  servirsi  dell'interprete 
per  conferire  con  «  i  suoi  sudditi  friulani».  _ 

Anche  i  patriarchi  —  i  diretti  signori  ■] 
del  Dominio  —  avevano  finito  col  disin-  ^ 
teressarsi  della  loro  terra  d'Oriente.  Il  Pa- 
triarcato era  in  decadenza:  la  vera  eredità 
d'Aquileia  romana  era  stata  raccolta  da 
quel  manipolo  di  profughi  che  erano  an- 
dati più  lontano  ;  ed  ora,  dalla  laguna  di 
Caorle  e  di  Murano  una  potenza  nuova  era 
sorta  giovine,  ardita,  robusta,  e  guardava 
con  occhi  gelosi  alle  terre  d' Oriente,  a 
quelle  porte  d'Italia  senza  le  quali  già  al- 
lora la  potenza  di  uno  stato  italiano  sem- 
brava effimera  e  fallace. 

Le  terre  friulane  non  più  pagavano  il 
tributo  ai  Patriarchi,  ma  mandavano  i  loro 
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deputati  ad  Udine,  ove  la  «  Patria  del 
Friuli»  aveva  creato  il  suo  Parlamentum: 
istituzione  civile  che  —  sulle  soglie  del- 
l'assolutismo —  difendeva  le  antiche  fran- 
chigie municipali. 

E'  in  questo  punto  della  storia  che  Ve- 
nezia getta  il  dado  e  trae  la  spada.  Sop- 
prime il  governo  dei  Patriarchi,  si  annette 
i  feudi  del  Friuli,  e  invita  i  conti  di  Go- 
rizia a  sottomettersi.  E'  il  1420.  Enrico  IV, 
fidando  sulle  proprie  forze,  rifiuta  d'obbe- 
dire. La  lite  si  protrae  quattro  anni.  Final- 
mente Venezia  manda  a  Gorizia  i  suoi  sol- 
dati, occupa  la  città  e  ne  traduce  il  principe 
in  piazza  San  Marco  a  ricevere  in  ginoc- 
chio la  conferma  dell'investitura. 

L'onta  era  stata  troppo  dura  perchè  il 
conte  non  volesse  vendicarsi.  Nei  duchi 
d'Austria  —  nemici  di  Venezia  —  En- 
rico IV  cerca  segretamente  alleanza;  e  la 
fede  d'amicizia  è  suggellata  da  un  patto 
reciproco  di  successione  per  il  caso  d'estin- 
zione duna  delle  due  case. 

Le  mene  del  conte  e  la  sua  infedeltà 
non  erano  sfuggite  a  Venezia  :  e  il  Senato, 
per  assicurarsi  d'ogni  sorpresa,  nel  1473 
nel  territorio  della  contea  eresse  il  forte 
di  Gradisca  e  tredici  anni  dopo  fortificava 
altri  punti  lungo  l'Isonzo. 

Nel  1500  l'ultimo  conte  di  Gorizia,  Leo- 
nardo, va  a  morire  nel  castello  di   Bruck, 


presso  Linz.  Gli  Absburgo 
erano  nel  periodo  di  mas- 
sima potenza.  La  notizia 
della  morte  di  Leonardo 
coglie  Massimiliano  impe- 
peratore  alla  Dieta  d'Augusta  —  ed  egli 
spedisce  subito  il  conte  di  Nassau  con  300 
lanceri  ad  occupare  la  città  dell'  Isonzo. 

Venezia  colta  di  sorpresa  deve  limitarsi 
a  protestare.  Ma  febbrilmente  si  prepara. 
Nel  1508,  la  Repubblica  rompe  in  guerra  : 
il  suo  generale  Alviano,  con  rapidità  leg- 
gendaria, batte  l'esercito  di  Massimiliano 
ch'era  disceso  sull'altipiano  di  Vicenza, 
attraversa  il  Cadore,  la  Carnia,  la  Ca- 
rinzia,  in  pochi  giorni  occupa  Plezzo  e  il 
passo  del  Predil  ;  quindi  si  rovescia  come 
la  tempesta  sulla  pianura  friulana,  e  il  9 
aprile  Cormons  capitola. 

A  Gorizia  si  corre  alle  difese  :  tutti  i 
cittadini  vengono  levati  e  arrolati  ;  si  arma 
il  ponte  di  Piumizza  —  la  testa  di  ponte 
della  città.  Una  improvvisa  piena  del- 
l'Isonzo ferma  l'esercito  d'Alviano  in  piena 
marcia  L' Alviano  non  si  scoraggia.  Cinque 
giorni  dopo  egli  attacca  le  difese  di  Piedi- 
monte  (Podgora),  ne  scaccia  gli  austriaci 
trincerati,  ricostruisce  il  ponte  fatto  saltare 
e  aiutato  ad  occidente  dalla  cavalleria  guada 
il  fiume  e  attacca  il  castello.  Si  combatte 
nelle  strade  della  città. 
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«  Il  fuoco  del  cannone  veneto  è  senza 
esempio»  —  scrive,  il  17  aprile,  all'  Impe- 
ratore il  principe  di  Liechtenstein,  difen- 
sore della  città. 

Il  22  aprile,  Gorizia  capitola. 

Non  par  di  leggere,  per  un  miracolo  di 
preveggenza,  la  storia  d'oggi? 

»** 

Allora,  rotto  un  esercito  nel  suo  fulcro 
di  resistenza,  la  via  dell'  invasione  era  a- 
perta.  Infatti,  la  marcia  su  Trieste,  l'oc- 
cupazione della  città,  la  conquista  del- 
l' Istria  e  di  Fiume  avvengono  così  rapida- 
mente da  costringere  Massimiliano  a  chieder 
l'armistizio.  Venezia  cade  nel  tranello  e 
firma  per  tre  anni  il  patto  che,  pochi  mesi  do- 
po, la  coalizione  di  Cambrai  doveva  lacerare. 

Nell'aprile  del  1509,  Venezia  è  aggredita. 
Attaccata  dal  duca  di  Brunswick,  Gorizia 
deve  capitolare.  Si  combatte  tutto  il  15 io, 
tutto  il  151 1:  anche  Gradisca  capitola. 
Tutto  crolla:  i  successi  del  1508  sono 
infranti  da  una  serie  di  sconfitte  che  cul- 
minano nel  15 16  con  un  armistizio  e  nel 
1523  con  una  pace  disastrosa  per  Venezia. 

A  queste  condizioni,  una  pace  durevole 
non  era  possibile:  l'Italia,  di  cui  Venezia 
era  la  potenza  rappre- 
sentativa ad  oriente  — 
aveva  aperte  le  porte 
all'  arbitrio  straniero. 
Con  le  porte  restava 
aperta  la  partita. 

Un  secolo  dopo,  nel 
161 5,  Venezia  ripren- 
de le  armi,  invade  il 
Friuli,  occupa  Cor- 
mons,  Cervignano, 
Aquileia  e  San  Flo- 
riano, Sagrado  e 
Monfalcone,  addenta  il 
Carso  presso  San  Mar- 
tino e  sotto  il  Cosich, 
attacca  e  tenta  di  scar- 
dinare le  difese  della 
testa  di  ponte  tra  il 
Sabotino  e  il  Calvario 
(Non  pare  la  storia 
dei  mesi  passati?). 

Gorizia  era  indife- 
sa. Ma  la  proposta  di 
coloro  che  volevano 
occuparla  di  sorpresa 
non  fu  accettata.  Ci 
si  trincerò  a  Lucinico 
e  a  San  Floriano;  e 
si  pose  invece  l'as- 
sedio a  Gradisca.  Que- 
sta diversione  costò  la 
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guerra  a  Venezia.  Una  serie  di  errori,  di 
esitazioni,  di  dubbi,  fecero  perdere  ai  ve- 
neti i  primi  vantaggi  conseguiti:  ridotte, 
trincee,  trinceroni,  fortini,  bombarde  fiac- 
carono lo  spirito  delle  truppe  italiche.  E 
r  impresa  fallì.  La  pace  di  Madrid  assegnò 
Gorizia  e  Gradisca  ai  principi  tedeschi.  Un 
secolo  dopo,  nel  1754,  le  due  città  furono 
unite  da  Maria  Teresa  e  formarono  quella 
«Contea  principesca  di  Gorizia  e  Gradisca» 
—  che  esistette  virtualmente  fino  a  ieri. 
Nel  1797,  il  cannone  di  Bonaparte  de- 
molisce le  ultime  torri  della  fortezza  gori- 
ziana, abbatte  gli  ultimi  propugnacoli  del 
Medioevo.  Il  20  settembre.  Napoleone  entra 
a  Gorizia,  con  il  trionfo  d'un  sovrano.  Dal 
1813  al  1815,  per  due  anni,  la  città  è  an- 
nessa al  Regno  italico.  Ma  lo  sfasciarsi  di 
questo  la  rida  in  mano  agli  Absburgo. 

Un  secolo  e  un  anno  durò  l'usurpazione. 
Oggi  Gorizia  è  ritornata  al  Regno  Italico. 
Il  vecchio  Leone  di  Pietro  Venier,  sotto 
il  fuoco  dei  cannoni  austriaci,  è  stato  ri- 
messo in  fronte  al  castello  veneto.  La  vita 
di  Gorizia  italiana  è  cominciata.  Dalle  case 
che  tante  volte  gli  sgherri  avevano  frugate 
in  ogni  verso,  sono  uscite  miracolosamente 
delle  bandiere.  E  men- 
tre gli  austriaci  fug- 
givano, il  tricolore  è 
stato  levato  sul  ca- 
stello da  due  giovi- 
nette eroiche. 

L'uomo  che  il  co- 
mando supremo  ha 
chiamato  a  reggere  il 
Comune  italiano  — 
l'avv.  Vittorio  Cesciut- 
ti  —  fu  una  delle  per- 
sonalità più  spiccate 
del  vecchio  partito  irre- 
dentista goriziano.  Di 
purissima  fede,  era  sta- 
to vice-podestà  fino  a 
che,  pochi  giorni  prima 
della  guerra,  la  minac- 
cia dell'internamento 
lo  aveva  fatto  ripara- 
re nel  Regno.  Col  pri- 
mo Sindaco,  torna  nel- 
la città  redenta  una  nu- 
merosa colonia  di  go- 
riziani —  profughi  o 
banditi  dall'Austria  — 
che,  durante  l'anno 
d'esilio.  Udine  genero- 
sa aveva  raccolti  e  o- 
spitati  nell'attesa  di 
questo  grande  giorno. 

BRUNO  ASTORI. 
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II  14  maggio  del  19 15  Roma  conobbe 
davvero  il  vento  della  tragedia.  Già  sul 
vespero,  rapida  come  le  folgori,  e  altret- 
tanto terrorizzante  s'era  sparsa  in  taluni 
ambienti  la  voce  delle  dimissioni  del  Mini- 
stero Salandra.  A  notte  alta  le  edizioni  spe- 
ciali dei  giornali  avevan  confermata  la  ve- 
rità della  notizia.  Fu  per  molti  uno  schianto; 
tutto    pareva   crollato  e  perduto,    la  gente 


per  le  vie  era  pallida  e  convulsa  :  nella 
sede  del  Comitato  d'azione  dei  Fasci  tra 
lagrime  e  rampogne  si  decidevano  già  i 
mezzi  estremi  della  rivolta.  E  fuori,  nelle 
folte  tenebre  che  avviluppavano  la  città, 
rompendo  i  cordoni  e  gittando  l'allarme 
nei  bivacchi,  una  torma  furiosa,  raccolta 
intorno  a  due  tricolori,  urlava  la  sua  esa- 
sperazione   nel    grande    silenzio,    movendo 
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verso  i  rioni  alti  :  e  quelli  che  vegliavano, 
e  quelli  che  già  dormivano  eran  chiamati 
alle  finestre  dal  passaggio  delie  ombre  cla- 
manti, che  l'oscurità  moltiplicava  ed  ingi- 
gantiva paurosamente. 

La  giornata  del  15  fu  giornata  di  bat- 
taglia :  la  folla  assaltava  per  tre  lati  la  casa 
di  Giovanni  Giolitti,  e  le  bandiere  di  Trento, 
di  Trieste  e  della  Dalmazia  eran  piantate 
sulle  barricate  che  difendevano  le  vie  late- 
rali al  Costanzi  :  ovunque  s'adunavano  im- 
provvisati comizi  :  poeti  e  soldati,  nazio- 
nalisti ed  anarchici  lanciavano  parole  di 
fuoco  sulle  anime  che  erano  tutte  una  vampa. 
E  intanto  a  Villa  Ada  Re  Vittorio  Emanuele 
aveva  iniziato  dal  mattino  le  consvltazioìii: 
eran  già  stati  da  lui  i  Presidenti  delle  due 
Camere,  i  Collari  dell'Annunziata,  taluni 
uomini  politici.  Dei  colloqui  del  Sovrano 
circolavano  infinite  versioni  :  si  cercavano 
indizi  nella  loro  durata,  con  ansia  si  scru- 
tava il  volto  di  coloro  che  varcavano  la 
soglia  regale  :    i   cotidiani  raccoglievano  e 


diffondevano  tutte  queste  vibrazioni  di  sen- 
sibilità e  d'angoscia  ognuno  secondo  la 
propria  posizione  di  lotta.  E  gli  spiriti  non 
meditavano  :  erano  tutti  nel  tumulto,  tesi 
per  Io  sforzo  supremo  contro  gì'  intrighi 
dello  straniero. 

Qualcuno  mi  disse,  sulla  sera  :  «  il  Re 
ha  fatto  chiamare  Boselli  per  affidargli  la 
costituzione  del  nuovo  ministero  ».  Sorrisi, 
e  sorrisero  con  me  quanti  conoscevano  il 
venerando  ligure,  e  sapevano  verso  quali 
cime  volgesse  la  sua  fede.  Per  noi  tutti 
non  v'tran  dubbi  o  timori:  egli  avrebbe 
visto  innanzi  a  se  una  sola  via  diritta  e 
quella  avrebbe  seguito  senza  una  sola  esi- 
tanza. E  cosi  fu  infatti. 

Paolo  Boselli  giunse  a  Roma  nella  mat- 
tina del  16  maggio  e  senza  una  sosta  si 
recò  dal  suo  Sovrano.  Quando,  dopo  due 
lunghe  ore  riapparve  sulla  via  Salaria,  fu 
notato  che  sorrideva.  Fu  visto  in  questo 
sorriso  un  presagio  lieto.  Boselli  —  si 
affermò  subito  —  ha  dichiarato  al  Re  che 
la  salvezza  della  Patria  sta  nella  guerra  al- 
l'Austria e  nella  fiducia  verso  coloro  che 
l'hanno  preparata. 

Era  vero.  Neil'  istesso  giorno  Vittorio 
Emanuele  III  respingeva  le  dimissioni  di 
Antonio  Salandra. 


* 
«  « 


In  tal  guisa  l'uomo  che  da  dieci  anni 
viveva  appartato  nel  Parlamento  e  quasi 
tenuto  a  simbolo  d'una  età  sparita  che  con 
lui  si  riallacciasse  al  presente,  tornava  per 
la  sua  stessa  conformazione  morale  e  per 
ristessa  altezza  in  cui  era  posto  sulla  scena 
politica,  nell'ora  più  solenne  della  esistenza 
nazionale.  Relatore  sul  disegno  di  legge  che 
affidava  al  Governo  la  podestà  di  guerra 
potè  così  pronunziare,  in  un'atmosfera  per 
la  prima  volta  rinnovata,  il  suo  memorabile 
discorso  del  20  maggio,  altissima  celebra- 
zione degli  ideali  della  Patria  che  travolse 
tutti  i  cuori  in  una  sola  commozione,  e  tutti 
i  sentimenti  in  un  solo  grido  d'amore  per 
il  Re  e  per  l' Italia.  Pochi  giorni  dopo  in 
quella  stessa  Villa  Ada  che  l'aveva  visto 
arrivare  sereno  consigliere,  mani  auguste 
gli  offrivano  le  insegne  del  Supremo  Ordine 
dell'Annunziata.  Né  mai  ricono.ccimento  di 
fedeltà  fu,  piìi  di  questo,  coronato  di  mag- 
giore giustizia. 

Intanto,  per  le  vie  di  Roma  piene  di  sole 
e  di  tricolori  appariva  quel  manifesto  agli 
italiani  col  quale  la  Dante  Alighieri  po- 
teva finalmente  rivelare  al  mondo  le  sue 
idealità  per  tanti  anni  gelosamente  segrete. 

Una  volta  ancora  era  Paolo  Boselli  che 
parlava.    In    un'ora  di   sacro   fervore   egli 
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aveva  scritto  il  manifesto  tutto  di  suo  pugno, 
con  quella  sua  mano  che  trema  un  poco  e 
che  è  tanto  più  tarda  del  suo  pensiero  e 
del  suo  ardore. 
L'aveva  comin- 
ciato con  questa 
luminosa  afferma- 
zione di  verità  : 
«  La  Dante  Ali- 
ghieri nei  giorni 
del  dolore  e  delle 
speranze  tenne 
alta  la  fede  nei 
destini  d'Italia  e 
i  nostri  fratelli 
italianissimi  del 
Trentino,  della 
Regione  Giulia, 
della  Dalmazia, 
credettero  nella 
nostra  missione 
precorritrice  e  in- 
vocatrice  della 
sospirata  libera- 
zione ».  Non  ave- 
va certamente  vo- 
luto, egli,  essere 
orgoglioso  :  pure 
un  sentimento  di 
giusto  orgoglio 
balenava  in  que- 
sta frase.  Ma  la 
rivelazione  non 
era  soltanto  per  la 
meravigliosa  ope- 
ra della  Dante, 
che  ottiene  oggi 
il  riconoscimento 
e  la  celebrazione 
di  tutti  :  era  anche 
per  l'opera  sua, 
pel  suo  pensiero, 
per  la  sua  pas- 
sione. 

Già  nel  191 3, 
al  XXIV  Congresso 
di  Pallanza,  Paolo  Boselli,  da  sei  anni  presi- 
dente del  sodalizio,  aveva  nettamente  im- 
postati i  suoi  propositi.  «  Nessuno  —  egli 
aveva  detto  —  può  separare  le  une  dalle 
altre  le  onde  dei  nostri  mari,  ed  esse,  ogni 
giorno,  dovunque  battono  ripetono  Italia!  Nes 
suno  può  incatenare  le  onde  dei  nostri  laghi 
che  recano  ad  altre  rive  il  bacio  che  dice 
//a/ifl/»'  E  non  si  varcano  i  limiti  della 
discrezione  se  si  affermi  che  raccogliendo 
l'eredità  di  Ruggero  Bonghi  e  di  Pasquale 
Villari,  egli  avesse  nell'anima,  sovra  ogni 
cosa,  la  fiera  volontà  di  alimentare  e  di 
tener  viva,    per  quell'avvenire  che  oggi   è 


Il  ministro  Bosblli  si  reca  alla  sua  villa. 


fervoroso  presente,  la  fiamma  dell'italianità 
talora  vacillante,  perchè  senza  tregua  insi- 
diata, nelle  terre  e  nelle  genti  del  Trentino, 

dell'  Alto  Adige, 
del  Goriziano,  di 
Trieste,  dell'I- 
stria, di  Fiume, 
della  Dalmazia. 

Sotto  la  presi- 
denza del  Boselli, 
l'azione  della 
Dante  Alighieri 
nelle  terre  italiane 
d'oltre  confine  è 
stata,  difatti,  in- 
tensificata e  com- 
pletata. Le  diret- 
tive vere  della 
Società,  quelle 
che  oggi  si  vesto- 
no di  tanta  luce, 
avevano  in  lui  un 
assertore  irreduci- 
bile. Egli  voleva 
che  i  soccorsi  per 
le  scuole  e  per  le 
Leghe  fossero 
concessi  fino  al- 
l'ultimo soldo, 
che  il  conforto 
morale  ai  fratelli 
aspettanti  fosse 
cotidiano,  come  il 
pane.  La  sua  ade- 
sione al  program- 
ma integrale  della 
liberazione  delle 
terre  irredente  era 
piena  ed  assoluta. 
E  se  il  suo  amore 
per  le  regioni  op- 
presse, di  cui  egli 
conosce  la  storia 
e  la  civiltà  come 
pochissimi,  aveva 
una  preferenza, 
questa  era  per  la  Dalmazia:  perchè  era  la 
Dalmazia  che  gli  appariva  la  più  sconsolata, 
quella  per  cui  la  speranza  poteva  sorridere 
meno  e  che  aveva,  dunque,  bisogno  di 
maggior  tenerezza  e  di  più  materne  cure  : 
la  Dalmazia  che  oltre  al  suo  martirio  gli 
ricordava  quel  Tommaseo  che  fu  consigliere 
della  sua  prima  giovinezza.  Né  fino  ad  oggi 
il  suo  cuore  è  mutato. 

Nel  settembre  del  1915,  avendogli  io 
mandato  un  mio  studio  nel  quale  parlavo 
del  problema  dalmata.  Paolo  Boselli  così 
mi  scriveva  da  Torino  : 

«  . . . .  E  da  tutto  il  mio  cuore  vengotio  i 
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voti  per  la  Dalmazia;  e  si  compiranno  se 
l'èra  nuova  segnerà  il  giusto  trionfo  del- 
l'anima  nazionale  ». 

Più  tardi  nella  sua  grande  stanza  di  la- 
voro, nella  sede  dell'  Ordine  Mauriziano, 
potevo  udire  dalla  sua  viva  voce  le  più 
ardenti  parole  sulla  questione  Adriatica  che 
io  abbia  mai  ascoltato.  La  commozione  che 
provai  in  quel  colloquio  non  so  ridirla:  e 
sempre  il  suo  ricordo  mi  accompagnerà  nella 
vita,  altissimo  esempio  di  quanto  possa,  sul 
gravar  degli  anni,  la  bellezza  della  fede  e 
dell'entusiasmo,  in  cui  si  perpetua  una 
eterna  giovinezza  di  pensiero. 


Poiché  questo  colpisce,  sovratutto,  in 
Paolo  Boselli,  la  giovinezza  del  suo  spirito. 
Accostandolo  si  rimane  incantati  e  mera- 
vigliati :  freschezza  di  sentimenti,  vivacità  di 
frasi,  ricchezza  d'immagini.  Egli  è  un  affa- 
scinante parlatore,  com'è  oratore  ed  improv- 
visatore mirabile  ed  ornatissimo.  Né  mai, 
leggendo  un  suo  discorso,  s'indovinerebbe 
di  lui  il  lento  succedersi  degli  anni  —  lento 
per  la  vita  operosa  —  che  non  ha  mutato 
né  indebolito  le  virtù  originarie  dell'uomo. 

Il  Boselli  é  sempre  e  sarà  sempre  un  grande 
lavoratore.  Lavoratore  con  metodo  :  buon 
spartitore  della  fatica  :  og^i  mattina,  d'e- 
state e  d'inverno,  col  sole  o  con  le  tenebre, 
seduto  al  suo  tavolo  alle  cinque  ;  e  nella 
giornata  assiduo  alle  sue  molte  cure,  alle 
sedute  parlamentari,  alle  Commissioni  in- 
numerevoli in  cui  é  chiamato,  al  suo  uf- 
ficio negli  Ordini  equestri.  Ed  ha  una  me- 
moria ferrea,  che  gli  serve  per  ricordare 
avvenimenti  ed  uomini,  fatti  minuti  ed  o- 
scuri  sollecitatori,  e  per  assimilare  quanto 
attentamente  legge  e  medita  nei  libri,  nelle 
riviste,  nei  fogli  cotidiani. 

Senza  questo  metodo  e  questa  memoria 
egli  non  potrebbe  vantare  la  grande  mole 
dei  suoi  scritti  e  dei  suoi  discorsi.  Scritti 
d'ogni  genere  che  vanno  dai  sette  folti 
volumi  della  sua  Inchiesta  sulla  Marina 
Mercantile,  agli  studi  intorno  alla  duchessa 
di  Borgogna  e  all'Ammiraglio  De  Geneys  ed 
a  quelli  umanistici  e  letterari  :  discorsi  in- 
numerevoli, pronunciati  in  ogni  occasione, 
da  quello  sulla  Evoluzione  storica  dell'ope- 
rosità ligure,  detto  a  Genova  nel  no- 
vembre del  1880,  all'altro  per  la  inaugu- 
razione del  Monumento  a  Quintino  Sella 
in  Torino  ;  dai  numerosi  pronunziati  nei 
dibattiti  parlamentari,  e  come  ministro  e 
delegato  del  Re  alla  Camera,  nel  Regno 
e  nelle  terre  d'oltre  alpe  e  d'oltre  mare,  a 
quelli  tutti  vibranti  e  squillanti  improvvisati 
nei  congressi   della  Dante  Alighieri,    ed  a 


Genova  ancora  per  Goffredo  Mameli,  ed  a 
Savona  sua  patria  per  la  rinascita  dell'in- 
dustria metallurgica. 

La  poderosa  opera  sulla  Marina  Mercan- 
tile e  quanto  Paolo  Boselli  spese  del  suo 
ingegno  e  della  sua  alacrità  per  questo  stru- 
mento —  ahimè  come  ancora  imperfetto  ! 
—  della  grandezza  e  della  espansione  del- 
l' Italia  nel  mondo,  gli  valsero  nel  1886 
grandi  onoranze  di  tutta  l'Italia  marittima. 
La  città  di  Savona  gli  offri  una  grande  me- 
daglia d'oro  con  una  scritta  celebrante  il 
suo  apostolato  ;  Genova  gli  presentò  ricchi 
doni  :  persino  le  lontane  Maestranze  sici- 
liane fecero  omaggio  al  loro  tenace  difen- 
sore. Cominciò  da  questo  tempo  pel  Bo- 
selli quella  messe  d'onori  ch'egli  ha  rac- 
colto ininterrottamente  fino  a  questi  giorni. 
Giovane  ancora  egli  aveva  già  un  posto  di 
eccezione  nella  vita  pubblica.  Il  non  ap- 
partenere a  nessun  partito  lo  poneva,  come 
taluno  ha  ben  detto,  al  di  sopra  di  tutti  i 
partiti.  La  sua  integrità  era  tale  che  persino 
le  schiere  del  Centro  Destro,  ov'egli  sedeva 
a  Montecitorio,  s'ebbero  il  suo  dissenso  e  la 
sua  battaglia.  E  si  creava  intorno  a  lui 
quell'atmosfera  di  rispetto  e  d'ammirazione 
che  l'ha  sempre  circondato  nella  vita  po- 
litica e  che  già  l'aveva  reso  simbolo  di 
civile  purezza,  quando  la  morte  del  Lacava 
lasciò  a  lui  l'onore  d'essere  chiamato  de- 
cano della  Camera. 

Da  quel  giorno  egli  fu  alla  Camera  il 
decano  perfetto.  La  morte  di  sua  moglie, 
Donna  Corinna  Cambieri,  creatura  saggia 
ed  eletta  che  seppe  comprenderlo,  accom- 
pagnarlo ed  animarlo  nella  sua  ascensione, 
gli  diede  dolore  e  amarezza.  Ma  contribuì 
a  consolarlo  il  suo  onorifico  ufficio  nel 
quale  esercitò  la  sua  virtù  di  regolatore  e 
di  moderatore,  alto  sempre  sugli  intrighi  e 
sulle  turbolenze,  ascoltato  con  reverenza, 
anche  da  coloro  che  reverenza  non  cono- 
scono nell'aula  parlamentare.  In  questo 
periodo  tutta  la  gentilezza,  tutta  la  poesia, 
tutto  l'inestinguibile  ardore  che  la  bella 
anima  di  Paolo  Boselli  possiede,  sono  ap- 
parsi svelati  e  consolatori.  Hanno  detto  a 
coloro  che  dalla  implacabile  durezza  dei 
tempi,  dall'asperità  delle  competizioni,  dalle 
volgarità  dei  dissidii  sono  stati  fatti  diffi- 
denti e  scettici,  quanto,  sull'aridità  della 
politica,  possa  giovare  tanta  freschezza  d'i- 
deali e  d'entusiasmi. 

Ed  è  somma  ventura  che  quest'uomo  sia 
rimasto  alla  patria  per  quest'ora. 


Paolo  Boselli  è  nato  nel  1838   a  Savona 
sul  bel  ligure  mare.  Suo  padre  fu  cospira- 
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tore  per  la  libertà  d*  Italia  e  dopo  i  brevi 
moti  del  '21,  accusato  d'aver  voluto  salvare 
Santorre  di  Santarosa  e  Amedeo  Ramina, 
esule  in  terra  francese.  Il  fanciullo  fu  cre- 
simato di  patriottismo;  visse  i  suoi  primi 
anni  in  un'atmosfera  di  palpiti,  di  speranze, 
di  sconforti.  Innamorato  dei  classici  ita- 
liani e  latini  fu,  durante  il  suo  passaggio 
nelle  Scuole  Pie  della  sua  città,  Principe 
deW Accademia  in  Retorica,  e  il  suo  ritratto 
ancora  appare  sovra  una  delle  pareti  del- 
l'Istituto, accanto  a  quelli  dei  Principi  che 
Io  avevano  preceduto   e   che  lo  seguirono. 

Ventenne  non  poteva  esser,  dunque,  che 
poeta;  e  tale  apparve  infatti  in  molte  sue 
liriche  avviate  lungo  una  vena  di  generoso 
ardimento,  prima  agli  occhi  della  sua  buona 
madre,  Marina  Pizzorno,  poi  a  quelli  di 
Nicolò  Tommaseo  e  del  Giuria.  Più  tardi 
V Italia  letteraria  di  Angelo  De  Gubernatis 
acc9^^e  del  giovane  scritti  critici  e  umani- 
stici :  -,e  intanto  gli  studi  della  Legge  —  che 
avevano  nella  famiglia  BoselH  una  tradi- 
zione ininterrotta  risalente  al  1400  —  chia- 
mavano nella  loro  raccolta  austerità  la  viva 
speranza  delle  lettere,  e  s'associavano  ad 
essi  po^(^ntemente,  nel  foggiare  la  nuova  co- 
scenza^talica,  quelli  delta  politica,  del  com- 
mercio,, della  finanza,  della  sociologia. 

Il  D^  Ambrois  dapprima,  Quintino  Sella 
di  poi,  nel  fatidico  1870,  accostarono  Paolo 
BoselH  alla  politica:  e  contemporaneamente 


Cesare  Correnti  istituiva  per  lui,  in  Roma, 
la  cattedra  di  Scienza  delle  Finanze,  dalla 
quale  per  quasi  cinque  anni  divulgò  la  sua 
dottrina. 

Fu  ministro  per  la  prima  volta  nel  188S 
con  Francesco  Crispi  e  resse  il  Dicastero 
della  Pubblica  Istruzione.  In  questo  pe- 
riodo egli  compi  quel  magnifico  gesto  che 
gli  valse  l'amicizia  aflfettuosissima  di  Giosuè 
Carducci,  e  che  vai  la  pena  di  rammen- 
tare. 

Si  era  in  uno  dei  tanti  pei  iodi  di  ostilità 
all'insegnamento  del  greco  nei  licei  e  pa- 
reva che  questa  volta  esso  dovesse  ricevere 
il  suo  colpo  di  grazia.  Giosuè  Carducci,  in 
un  radioso  pomeriggio  autunnale,  sì  pre- 
sentò allora  al  Ministro,  che  l'accolse 
con  molto  onore,  e  pronunziò  in  favore 
della  lingua  concinnata  un  tale  commo- 
vente ed  alato  discorso  che  il  BoselH,  non 
appena  il  Maestro  ebbe  finito  di  parlare, 
senza  una  esitazione,  senza  una  fola  parola 
prese  dal  tavolo  il  decreto  d'abolizione  già 
pronto  per  la  firma  del  Sovrano,  e  con 
mossa  rapida  lo  strappò  in  pezzi  minuti. 
Degna  risposta  a  Xin  tanto  difensore;  e  il 
Carducci  l' intese  profondamente,  e  la  sua 
gratitudine  non  si  affievolì  mai. 

Ancora  due  volte  ministro  con  lo  Statista 
siciliano  —  nel  1893  all'Agricoltura,  nel 
1894  alle  Finanze  —  il  BoselH  lo  fu  una 
quarta  con  Pellcux  nel   1899,  e  una  quinta, 
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Paolo  Bosklli  sul  Lago  Maggiore  ; 
DEL  Consiglio  Centrale  della  « 
Zaccacnini,  Arturo  Galanti. 


nel  1905  con  Sidney  Sonnino.  La  volontà 
del  Re  lo  aveva  in  questo  tempo  alzato  a 
Segretario  degli  Ordini  equestri:  la  Camera 
—  ho  già  detto  —  lo  venerava  come  suo 
decano,  l'assunzione  alla  presidenza  della 
Dante  Alighieri  faceva  di  lui  un  simbolo 
vivente  di 
patriottismo, 
di  purezza, 
di  fede. 

In  tale  a- 
spetto  egli  è 
giunto  fino  a 
noi  giovani. 
In  tale  aspet- 
to egli  si  è 
trovato  sulla 
soglia  della 
grande  sta- 
gione, ha  vi- 
sto le  ban- 
diere del  Ri- 
sorgimento 
risollevarsi 
nel  cielo  di 
Italia,  ha  in- 
teso i  morti 
del  Carso 
arido  e  san- 
guinoso chiamare  i  morti  di  CalataBmi.  E 
quando  accanto  all'eroismo  della  mirabile 
gesta,  accanto  alla  chiusa  freddezza  della 
salda  politica,  accanto  al  sublime  spettacolo 
del  popolo  italiano  tranquillo  e  severo  nelle 
officine  e  nei  campi,  delle  madri  italiane 
pallide  ma  senza  lamenti  innanzi  ai  focolari 
deserti,  quando  accanto  a  tutte  queste  su- 
preme rive- 
lazioni della 
Patria,  è  par- 
so  che  la 
preoccupa- 
zione d'un 
parlamenta- 
rismo esacer- 
bato e  turbo- 
lento doves- 
se recare  un 
mortale  dan- 
no e  s'è  vo- 
luta trovare 
una  mano 
che  ri  accen- 
desse la  fiam- 
ma e  solo 
della  fiamma 
avesse  cura, 
allora  fu chia- 

11-  Paolo   Boselli   attraversa   la    Val 

BOSelll.  RESCHE  VARESINE. 


A  LATO  Gì 

Dante  >»  : 


:  sono  alcuni  componenti 
Piero  BarbC^ra,  Giuseppe 


Ed  ecco  che  il  fuoco  arde  sull'orizzonte 
aperto  ! 

E  Paolo  Boselli  afferma  con  la  sua  sola 
presenza  al  potere,  senza  disvelar  segreti, 
che  ovunqtie  il  nome  d'Italia  risuona,  sven- 
tolerà  la  bandiera  d' Italia.    Tutti    gli  atti 

della  sua  vita 
confermano 
questaverità. 
E  poiché  nel 
Castello  del 
Buon  Consi- 
glio, sulla 
chiomante 
altura  di 
Trento,  in 
vista  delle 
cime  reden- 
te, l'Austria 
alza  ancora 
una  forca, 
ancora  offre 
alla  nostra 
storia  ed  al 
nostro  amore 
un  martire , 
egli,  con  un 
gesto  che 
non  sarà  mai 
dimenticato,  ne  decreta  la  glorificazione  entro 
la  città  stessa  che  ha  visto  il  martirio  e  geme 
sotto  il  giogo  del  barbaro.  Idealità,  cavalle- 
ria... Idealità,  senso  cavalleresco  della  vita 
nazionale:  queste  creature  specialmente  il 
Boselli  porta  seco.  Ma  dentro  al  suo  cuore  è 
pure  un  proposito  tenace,  saldo  come  l 'ac- 
ciaio, che  chi  può  aver  la  ventura  di  par- 
lare con  lui 
dei  grandi 
fatti  che  vol- 
gono, gli  ve- 
de balenare 
per  gli  occhi: 
e  allora  il 
suo  dolce 
sorriso  scom- 
pare. Il  pro- 
posito di  di- 
fendere la 
grandezza 
d'Italia,  e  il 
diritto  d'Ita- 
lia ovunque 
esso  abbia 
la  sua  eterna 
ragione,  fino 
all'ultimo 
respiro  della 
sua  vita  mor- 
tale. 

SII.LANI. 


Ganna  festeggiato  dalle  scola- 
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—   È   TUTTO   d'argento!    —    ESCLAMÒ  CON   GIOCONDA   MERAVIGLIA. 


ITI 


IvIBRO  I. 
Capitolo    primo. 

a  pendola  dell'albergo  scoccò  i  suoi 
otto  tocchi  musicali  ;  Luciana  li 
contò,  ferma  davanti  all'uscio  della 
veranda,  mentre  il  babbo  e  la 
mamma  scendevano  le  scale  :  e 
disse  con  una  breve  ansia  di  gioia  : 

—  Posso  entrare  ? 

—  Ma  si,  cara,  entra  —  rispose  Miti,  apren- 
dole l'uscio. 

Luciana  attraversò  saltellando  l'ampia  ve- 
randa ancóra  deserta,  nella  quale  s'allineavano 
i  tavolini  coperti  di  candide  tovaglie,  giunse 
alla  gran  vetrata  e  guardò  giù. 


ROMANZO  DI   VIRGILIO  BROCCHI 


—  È  tutto  d'argento  !  —  esclamò  con  gio- 
conda meraviglia.  —  Vieni  a  vedere,  babbo. 

E  tendeva  una  manina  verso  Marcello,  men- 
tre il  viso  le  si  volgeva  irresistibilmente  dal- 
l'altra parte,  verso  la  divina  bellezza  del  pendio 
fiorito  che  scendeva  giù  soavemente  fino  al 
mare. 

Il  sole  nascosto  dietro  le  nuvole  chiare  ab- 
bagliava il  mare  d'acciaio  :  dallo  specchio  del- 
l'acque alla  vetta  del  colle,  su,  lungo  il  profilo 
netto  del  promontorio,  salivano  arditamente  le 
ombrelle  dei  pini  a  grandi  masse  sfondate 
dagli  acuti  cipressi  :  e  di  qua  di  quella  linea, 
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cupa  tra  mare  e  cielo,  s' incavava  in  conca 
scendente  il  declivio,  immenso  anfiteatro  colmo 
di  olivi,  leggeri  come  pennacchi  ;di  nebbia 
vaporanti  intorno  alla  fioritura  goi^e  dei  ci- 
liegi e  dei  peschi.  .;: 

Languidamente  da  uno  squarcio  di  nuvole 
si  diffuse  una  raggerà  di  sole,  e.  pei-"  tutto  il 
molle  pendio,  i  boschi  d'olivi,  il  frumento 
verde,  gli  alberelli  rosei  e  bianchi  rifulsero  ; 
e  il  gran  mare  rabbrividì  d'oro,  là  gi(;. 

—  Papà  !  —  esclamò  rapita  Luciana,  e  tese 
le  braccia  a  suo  padre  perchè  si  chinasse  a 
lei,  e  lo  baciò  sussurrando  :  —  Grazie;  .papà, 
che  mi  hai  condotta  !  ^ 

—  Cara  piccola  mia  !  —  disse  Ma|fcello  te- 
neramente, e  sorrise  a  Miti  che  lo' giìiirdava, 
già  seduta  a  un  tavolino,  con  i  grantii  occhi 
pieni  di  dolcezza  e  di  malinconia. 

—  Cara  !  —  esclamò  anche  lei,  sommessa, 
quando  Marcello  le  sedè  accanto:  —  come 
ti  vuol  bene! 

Guardò  la  sua  creatura  sottile,  immobile  di 
contro   all'azzurro  della  vetrata,    sospirando  : 

—  Dieci  anni  !  e  ieri  era  alta  come  una 
bambolina  e  traballava  sui  piedini  !  Che  cosa 
darei  per  riaverla  così  ! 

—  Davvero?  Ritornare  indiietro,  rivivere 
tutto  quello  che  hai  sofferto  ?  ripassarle  per 
tutte  le  nostre  ansie....? 

—  Si,  sì,  Marcello,  a  qualunque  costo,  per 
poter  guardare  ancora  innanzi....  Che  malin- 
conico destino  !  Da  prima  la  mia  vita  fu  un 
anelare  smanioso  del  domani,  ed  è  sùbito  di- 
ventata un  rimpianto  desolato  del  passato. 
Come  è  terribile  questo  tempo  che  vola  ! 

—  Perchè  fartene  una  tristezza  ?  che  cosa  è 
volato  via  per  noi,  se  dopo  undici  anni  ci  vo- 
gliamo bene  come  al  primo  giorno  ? 

—  E*  vero  ?  —  ella  sorrise  ;  il  volto  patito 
le  si  illuminò  per  un  attimo  e  sùbito  si  spense 
con  un  sospiro  :  —  ma  appunto  per  questo  ho 
l'anima  colma  di  rimpianti  :  vorrei  darti  la 
giovinezza,  la  gioia,  un  po'  di  bellezza  almeno, 
e  sono  un  cencio,  oramai  ! 

—  Tu  sei  sempre  tanto  bella  ' 

Ella  guardò  il  largo  e  forte  volto  di  Mar- 
cello, così  serio,  quasi  commosso,  e  sospirò  : 

—  Come  è  triste,  vero  ?  quel  sempre  !  Ahimè 
cominciano  i  capelli  bianchi,  verranno  le  rughe; 
ho  trentaquattro  anni  ;  come  vuoi  che  non 
rimpianga....  ? 

Amorevolmente  egli  rispose  : 

—  E  io  ne  ho  trentasei  ;  che  importa  se  si 
sale  insieme  di  là  della  giovinezza,  e  ci 
vogliamo  bene  così  ? 

E  disse  ancora  più  sommesso  e  più  profon- 
damente : 

—  Il  passato  può  invidiare  il  presente,  per-, 
che  mi  pare  di  amarti  meglio,  meno  egoisti- 
camente :  e  sopra  tutto  perchè  il  nostro  amore 
ora  è  più  degno.  Vorresti  davvero  ritornare 
indietro  ? 

—  Oh  si,  Marcello  !  Ah  se  si  potesse  tor- 
nare dieci  anni  indietro  !  Dieci  anni  di  più  per 
amarti  !....  Si  —  sospirò  :  —  era  meno  degno  ; 
ma  allora  c'era  in  noi  tutta  la  freschezza  del- 
l'amore; una   primavera  etema  ci  conduceva 


per  un  folto  di  fiori  ;  mi  bastava  pensarti  per 
sorridere  ebbra  ;  e  ti  pensavo  sempre  !  Come 
vedevo  nella  tua  passione,  allora,  che  io  ero 
bella,  e  che  tu  eri  felice  !  Ah  sì,  tornerei  an- 
cora a  mentire  per  darti  tanta  gioia,  per  darti 
almeno  un  po'  di  felicità. 

—  Ma  per  essere  felice  io  ho  bisogno  di 
una  cosa  sola  :  che  tu  ritrovi  la  salute  ;  e 
sgombri  tutte  le  malinconie....! 

—  Fammi  guarire,  Marcello  ! 

Tacque,  che  dal  grande  paravento,  in  fondo, 
spuntava  il  vassoio  e  dietro  il  cameriere.  Mar- 
cello gridò  : 

—  Su,  Luciana  ;  corri  a  chiamare  lo  zio 
Gianni.  Vedi  che  la  colazione  è  pronta  ! 

La  fanciulletta  saltellò  verso  la  porta,  ri- 
dendo : 

—  E  se  dorme  ? 

—  Lo  svegli. 

—  Gli  batto? 

—  Batti  ! 

—  Butto  giù  l'uscio  ? 

—  Buttalo  giù,  ma  fa  piano  ! 

E  Luciana  fuggì  con  un  trillo  di  rìsa. 
La  signora  dispose  sulla  tavola  le  chicchere 
e  disse  : 

—  Che  peccato  ci  abbia  seguiti  qui  su  quel 
tuo  Fenèr  !  Non  c'è  che  Luciana  che  non  ci 
divida  ;  gli  altri  sono  tutti  degli  intrusi  fra  noi. 
E  poi  oggi,  se  non  piove,  ti  porterà  via  !  Al- 
meno la  pioggia  ti  teneva  a  casa. 

—  Vuoi  che  resti  ? 

—  Come  sono  egoista  !  —  ella  sorrise.  — 
No,  no  ;  ho  piacere  che  tu  vada.  Salite  a 
Monte  Fino,  o  scendete  a  Camogli  ? 

—  Come  il  tempo  vorrà  !  Bisogna  doman- 
darne al  signor  Baragozzi.  — E  si  volse  al  pro- 
prietario dell'albergo  che  entrava  allora,  re- 
cando la  posta  :  era  tozzo  ,  serrato  nello  sti- 
phelius,  la  faccia  scura  impennacchiata  dai 
mustacchi  a  fiocco. 

—  Dice  che  vuol  piovere  ?  —  gli  chiese  il 
Renieri. 

—  Verso  Nervi  si  schiara  !  Ci  son  molte  vele 
in  mare,  a  stormo  !  Buon  segno.  Questa  cor- 
rispondenza è  del  signor  dottore.  La  cartolina 
è  del  signor  cavalier  Fenèr. 

—  Allora  là,  al  suo  posto  ;  e  grazie  ! 

Il  signor  Baragozzi  continuò  a  distribuire  di 
tavolino  in  tavolino  la  posta  ;  Miti  sollevò 
appena  il  pacco  di  lettere  che  era  giunto  per 
Marcello  e  disse  : 

—  Quante  recensioni  questa  mattina  !  Lo 
sapevo  che  sarebbe  stato  il  grande  successo  ! 

—  Se  tu  lo  cerchi  nei  giornali  il  successo...! 
Ma  ella   un    po'  ansiosa    raccolse    le   buste 

verdi  dell'Eco  della  Stampa;  ne  trasse  i  ri- 
tagli di., gi.prnali,  incollati,  a  tre,  a  quattro 
colonne,  sui  cartellini  rossi  ;  li  scorse  con 
l'occhio. 

—  Andiamo,  —  sorrise  Marcello  :  —  non 
vai  la  pena  di  lasciar  raffreddare  il  caffè. 

—  Ma  bisogna  che  io  veda  quel  che  dicono 
del  tuo  libro. 

—  Te  lo  dico  io  senza  leggere  una  riga  ;  per 
alcuni  di  questi  giornali  «  la  mia  arte  è  infetta 
di  settarismo  ;  il  romanzo  non  è  che  un  pam- 
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phlet:  azione,  personaggi,  autore,  tutto  è  falso  ». 
Per  quest'altri  è  una  magnifica  occasione  di 
aprir  cattedra,  di  parlare  di  tutto  meno  che 
del  libro  e  di  tirar  pedate  negli  stinchi  per 
farsi  avanti  e  buttar  giù  chi  è  più  grande, 
perchè  il  signore  che  scrive  possa  parere  meno 
piccolo.  E  poi  ci  sono  quelli  che  lodano  in 
modo  che  si  capisca  ben  chiaro  che,  se  non 
mi  fossero  amici,  mi  stroncherebbero....  Lascia, 
lascia  andare:  già,  carezze  o  morsi  non  è 
quello  che  importa.  Quello  che  importerebbe  : 
passione,  anima,  idee...,  la  critica  insomma, 
non  e'  è. 
E  sorrise  : 

—  E  forse  non  ci  può  essere  !  Del  resto  quel 
che  fa  piacere  sono  questi  bei  titoli  su  tre  co- 
lonne: La  Diana  di  Marcello  Renieri:  il  resto 
vai  meno  di  niente. 

—  Ma  io  non  voglio  sentir  parlar  male  dei 
tuoi  libri. 

—  E  allora  bisognerebbe  che  io  non  scri- 
vessi più. 

—  E  dici  che  è  una  grande  gioia  l'arte  ! 

—  No,  —  egli  fece  melanconicamente,  —  è 
un  grande  tormento  sempre  :  la  gioia  è  come 
un  baleno  nella  notte.... 

—  Eppure  tu  ami  l'arte....  più  di  me! 

—  No,  più  di  te  ! 

—  Ah  se  tu  mi  amassi  così,  per  istinto  ! 
Che  sciocca,  vero?...  —  Un  sorriso  illuminò  la 
sua  melanconia  :  poi  si  sforzò  di  chiarire  il 
proprio  pensiero  :  —  Io  vorrei  che  anche  contro 
la  tua  volontà,  se  anche  fosse  contro  il  tuo 
dovere,  mi  dovessi  amare  per  forza,  come  una 
volta.... 

Ma  una  risata  di  bimba  squillò  chiara,  dalla 
scala,  sopra  un  precipitar  di  passi  ;  e  Miti 
sorrise  : 

—  Ah  quel  Gianni  ! 

E  si  spalancò  l'uscio  :  Gianni  Fenèr  come 
un  satiro  contraffatto  e  sbilenco  si  scontorceva 
e  ballava,  reggendosi  a  cavalcioni  sulle  spalle 
la  piccina  che  si  divincolava  e  rìdeva. 

—  Guarda  —  fece  Miti  —  se  pare  una  stu- 
dentessa del  Ginnasio  ! 

—  Porgi  la  mano  —  disse  Luciana. 

Il  cavalier  Fenèr  aprì  il  palmo,  la  bimba 
vi  posò  il  piedino,  s'alzò,  e  girando  sbalzò 
leggermente  a  tema. 

—  Ti  prendi  troppa  confidenza  con  lo  zio!  — 
rimproverò  indulgente  la  mamma. 

—  No  —  rispose  Luciana  —  è  lui  che  ha 
poca  autorità. 

E  die  uno  strillo  per  sguisciar  via  di  tavo- 
lino in  tavolino,  inseguita  da  Gianni  che  la 
minacciava: 

—  Ah  brutta  pettegolina  ! 

—  Andiamo,  che  il  latte  è  già  freddo  !  — 
esortò  Miti. 

—  Allora  facciamo  la  pace  !  —  disse  Gianni  : 
Luciana  gli  tese  la  mano  ridendo,  e  insieme 
si  accostarono  alla  tavola. 

Alto,  magro,  un  po'  piegato  in  avanti,  i 
baffi  squadrati  all'  in  su,  il  Fenèr  si  curvò  sopra 
il  suo  piatto,  esclamando  : 

—  Oh  una  cartolina  anche  per  me  ! 
Lesse,  si  fece  pensieroso  e  disse  : 


—  Ma  guarda  che  cosa  mi  capita  !  Hai 
letto? 

—  No. 

—  Leggi. 

Marcello  lesse  a  voce  alta  : 

«  Caro  cavaliere,  dunque  siamo  a  Genova  ; 
e  se  il  tempo  lo  consente,  giovedì  prossimo, 
8  aprile,  verremo  a  sorprenderla  costì....  ». 

Guardò  stupito  Miti  che  s'oscurava  tutta, 
e  corse  con  l'occhio  alla  firma  : 

«  Delfina  Merani  »  —  disse.  —  Ma  chi  è 
questa  signora  ? 

Ed  ella  esclamava  dolorosamente  : 

—  Ma  è  oggi  il  giorno  8  !  Ah,  Gianni,  come 
avete  potuto  chiamare  qua  degli  estranei  ? 

—  Oh  santo  Dio  !  —  esclamò  Gianni  con- 
tenendo la  propria  insofferenza:  —  di  che  cosa 
vi  preoccupate  mai.  Tilde  ? 

—  Di  nulla  ;  ma  mi  pesa  tanto  oramai  di 
conoscere  della  gente  nuova  ;  di  dover  dare 
spiegazioni...  ! 

—  Ma  si  tratta  di  signore  molto  distinte  e 
intelligenti  che  hanno  letto  i  libri  di  Marcello 
ed  hanno  per  lui  un'ammirazione  fanatica.... 
Sono  sicuro  che  si  farebbero  una  festa  di  co- 
noscere anche  voi. 

—  Sanno  anche  di  voi  e  di  Elena? 

—  No,  ma  è  così  diverso...  ! 

—  No,  Gianni,  è  precisamente  la  stessa  cosa  ! 
E  ad  ogni  modo  noi  abbiamo  un'  invincibile 
ripugnanza  a  far....  confidenze  a  persone  che 
non  conosciamo. 

—  Potete  aver  anche  ragione,  cara  Tilde. 
Ma  quando  mi  sono  lasciato  sfuggire  questo 
indirizzo,  non  avrei  mai  pensato  che  dicessero 
sul  serio  e  venissero  a  pescarci  qua  su. 

—  Ma,  qua  su  non  ci  devono  venire.  Evi- 
tatemi questa  pena. 

—  E  come  si  fa  allora  ? 

Marcello  Renieri  era  molto  infastidito  ;  ma 
nascose  il  suo  dispetto,  e  rispose  : 

—  Si  fa  così.  Tu  scendi  a  Recco,  arrivano 
alle  IO  e  30,  mi  pare ,  non  le  lasci  smontare 
dal  treno,  e  le  conduci  a  Santa  Margherita  o 
a  Rapallo. 

—  Il  guaio  è  che  sanno  che  ci  sei  tu  ! 
Quando  seppero  che  c'eri  tu,  fu  finita  !  Sono 
gli  inconvenienti  della  celebrità.  E  se  non 
ti  vedono,  chi  sa  come  insistono  per  venir 
a  Ruta.  Invece,  se  diciamo  che  la  cartolina  ci 
è  giunta  quando  avevamo  decisa  la  gita  a 
Rapallo,  tutto  viene  bene — 

—  Insomma,  me  lo  volete  proprio  portar 
via  !  —  fece  Tilde  col  suo  lieve  broncio. 

—  Andiamo,  —  disse  Marcello  :  —  è  an- 
cora il  meno  male  :  c'eri  già  rassegnata. 

—  Che  faccio  tutto  il  giorno  sola  ? 

—  Hai  da  leggere  gli  articoli  dell'are  della 
Stampa. 

—  Ed  io?  —  disse  melanconica  Luciana. 

—  E  tu  devi  tener  allegra  la  mamma  !  Su, 
Gianni,  non  ci  sarà  tempo  da  perdere,  se  vo- 
gliamo scendere  a  piedi. 

—  Io  —  disse  il  Fenèr  —  spero  proprio 
che  non  vengano,  perchè  il  tempo  non  è 
chiaro.  E'  capace  di  piovere  adesso  a  Genova  ; 
e  allora  non  vengono  di  sicuro.    Anzi  vado  a 
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prendere  l'ombrello.  E  voi  scusatemi,  Tilde  ; 
ma  proprio  non  ne  ho  colpa. 

—  Ecco  —  lece  Miti  con  gli  occhi  pieni  di 
lagrime,  appena  quegli,  gettato  giù  l'ultimo 
sorso  di  cioccolato,  si  fu  affrettato  ad  uscire: 
—  non  lo  posso  proprio  soffrire.  E  mi  fai 
rabbia  anche  tu,  che  non  gli  hai  detto  nien- 
te.... 

—  Non  potevo  dimenticare  che  è  mio  ospite, 
vero  ? 

—  Appunto  perchè  era  ospite  nostro,  non 
doveva  permettersi   una  simile   indelicatezza  ! 

—  Quando  una  cosa  piace  a  lui  — ,  disse 
Luciana,  —  basta  !     E'    proprio    un    egoista. 

—  Tu  stai  zitta,  piccola,  che  a  te  lo  zio 
vuol  molto  bene  !  —  la   corresse   la  mamma. 

—  Oh  sì  !  Il  papà  si  che  mi  vuol  bene,  caro 
il  mio  papà  !  Ma  lui  non  vuol  bene  neanche 
alla  sua  Giannella.  Pare  che  se  ne  vergogni  ! 
E  si  che  è  una  bella  bambina    tanto  buona  ! 

Il  babbo  se  la  trasse  vicino,  la  serrò  al  suo 
fianco,  e  le  disse  : 

—  Non  voglio  che  tu  stanchi  la  tua  testo- 
lina con  questi  brutti  pensieri. 

—  Non  faccio  mica  fatica  a  pensare  così  ; 
serebbe  più  fatica  a  non  pensarci. 

Entravano  in  fila  nella  veranda  tre  infagot- 
tate signore  tedesche,  e  dietro  veniva  un  in- 
glese severo. 

—  E  andiamocene  noi  !  —  sorrise  Marcello  : 
Luciana  gli  saltellò  davanti  verso  l' uscio , 
l'aprì,  e  alzò  gli  occhi  alla  scala  donde  scen- 
deva il  Fenèr. 

—  Luciana,  —  quegli  chiamò;  —  allacciami 
una  scarpa. 

—  Mi  porti  via  il  mio  papà,  e  vuoi  che  ti 
allacci  le  scarpe  ?  neanche  per  sogno  :  casca  ! 

Gianni  stravolse  gli  occhi,  fé  cenno  di  but- 
tarsi giù,  addosso  a  lei:  la  bimba  die  uno 
strillo  e  corse  intorno,  ridendo,  a  rimpiattarsi, 
.sguisciando  davanti  a  zio  Gianni  che  la  inse- 
guiva ;  balzò  in  una  camera  e  gli  sbattè  l'uscio 
in  faccia  con  uno  strillo  allegro. 

—  Spero  che  saranno  almeno  brutte  queste 
signore  Merani  !  —  disse  Tilde.  E  al  gesto 
evasivo  di  Gianni,  chiese  : 

—  Clienti?  Rottami  per  l'acciaieria? 

Poi,  col  suo  delizioso  visino  accorato,  parve 
rannicchiarsi  accanto  al  suo  Marcello  e  gli  sus- 
surrò : 

—  Io  sì,  sono  un  rottame  ;  vero,  poveretto  ? 

Il  babbo  stava  per  aprire  la  porta  dell'an- 
ticamera ;  Luciana  se  ne  accorse  dal  suo  spi- 
raglio, spalancò  d' impeto  l'uscio,  gli  balzò  tra 
le  braccia  e  gli  si  avviticchiò  al  collo,  pregando: 

—  Torna  presto,  papà. 

—  Torna  presto,  papà  —  ripetè  Miti  ;  e  si 
fermò  melanconica  sulla  soglia  dell'albergo, 
accanto  alla  bimba,  per  guardare  i  due  uomini 
che  scendevano. 


Scricchiando  ed  ululando  con  tutto  il  fiato 
della  sua  sirena,  la  grossa  automobile  gialla 
della  Vetta  di  Portofino  lì  sorpassò  e  li  avvolse 
nel  polverone. 

—  Non  si  respira  per  queste  strade,  —  disse 


Marcello  :  —  sarà  meglio  scendere  per  la  scor- 
ciatoia. 

E  presero  giù  per  il  sentiero,  incassato  tra 
i  muriccioli  orlati  di  ireos  violette,  che  scen- 
deva dritto  sul  mare  trascolorante. 

—  Mi  rincresce  di  aver  dato  un  dispiacere 
a  Tilde  —  si  scusò  Gianni  Fenèr.  —  A  volte, 
ci  si  trova,  senza  prevederlo,  in  tali  pasticci 
che  non  si  sa  come  cavarsela.  Certo  avrei 
fatto  meglio  a  dire  alla  signora  Merani  che  a 
Ruta  non  eri  solo...  ! 

—  Pazienza,  oramai  abbiamo  rimediato  alla 
meno  peggio  ;  ma  se  tu  avessi  potuto  avvi- 
sarmi a  tempo,  avremmo  forse  evitato  a  Miti 
una  piccola  pena.  Pur  troppo  basta  un  nulla 
per  metterla  sossopra  e  distruggere  il  po'  di 
benessere  riacquistato  in  quindici  giorni. 

—  Ne  sono  proprio  mortificato  ;  ma  non 
pensavo  che  queste  signore  dicessero  davvero. 

E  aggiunse  con  sollecitudine  affettuosa  : 

—  Però  tu  sei  tranquillo  oramai ,  vero  ? 
Dopo  tanti  anni,  se  Tilde  fosse  proprio  minata 

da  una   malattia seria,    non   si   troverebbe 

sempre  allo  stesso  punto.  Anche   il  professor 
Murri  deve  averti  rassicurato. 

—  Ah  sì  ;  per  questo  sì  !  Una  sensibilità 
delicata  come  la  sua,  attraverso  tante  lotte  e 
dolori  e  sventure,  si  è  venuta  spossando, 
quasi  distruggendo!  Nulla  di  irreparabile  certo, 
ma  tutto  da  temere  ;  e  tu  capisci  che  non  posso 
essere  tranquillo  !  Anche  Luciana,  vedi  bene, 
sì,  è  vivace,  sana,  intelligentissima;  troppo! 
Ma  è  così  delicata,  che  a  volte,  guardandola, 
mi  sento  il  cuore  pesante  come  una  pietra. 

Si  scosse  e  sorrise  : 

—  Tu  almeno  non  hai  di  questi  pensieri. 
Ah  che  meraviglia  di  bimba  la  tua  Giannella  ! 

Distrattamente  Gianni  disse  : 

—  Chi  sa  se  questa  mattina  pioveva  a  Ge- 
nova, e  se  son  potute  partire  ? 

Marcello  quasi  non  si  accorse  della  interru- 
zione, e  seguitò  : 

—  Che  cosa  pagherei  che  la  mia  Luciana  as- 
somigliasse, fisicamente,  a  Giannella!  E'  un 
pezzo  che  non  la  vedi  ? 

—  Oh  no!  non  saranno  ancora  due  mesi. 

—  Due  mesi  ?  Tu  puoi  restare  due  mesi 
senza  vedere  la  tua  bambina  ? 

—  Sai  in  che  condizioni  mi  trovo  !  Sono  un 
negoziante,  direttore  di  una  importante  so- 
cietà ;  non  sono  mica  un  letterato,  io  :  ho 
dovuto  rassegnarmi  ;  ed  è  stato  un  grande 
sacrifìcio,  perchè  io  non  ero  uomo  da  restar 
senza  famiglia....  Ma  —  continuò  sospirando, 
—  ho  voluto  che  fosse  almeno  tranquilla  Elena. 
In  casa  di  sua  zia  nessuno  può  trovar  nulla  a 
ridire,  se  mi  invitano,  e  di  tanto  in  tanto  mi  è 
possibile  di  fare  una  visita....  Così  non  le  faccio 
perdere  quel  poco  che  guadajrna  insegnando 
il  disegno  nei  pensionati  di  Lugano. 

—  Eh  sì  —  pensò  ad  alta  voce  Marcello  — 
è  molto  doloroso  !  Molto  !  Io  credo  che  non 
mi  sarei  mai  acconciato  a  vivere  così...  ! 

—  Caro  mio,  quando  ci  si  trova  in  una  si- 
tuazione falsa,  accettata  quella,  tutto  il  resto 
viene  di  conseguenza. 

—  Non  ti  accuso;    dopo  tutto  il  miglior  giù- 
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dice  di  ciò  che  vi  conviene  sei  tu  !  E  poi,  no  ! 
non  posso  neanche  dir  questo,  perchè  c'è  Gian- 
nella;  e  mi  pare  che  alia  educazione  di  Gian- 
nella  ci  debba  pensar  tu,  se  non  vuoi  che 
quella  zia  te  la  tiri  su  zuppa  di  superstizioni. 

—  Se  fosse  un  maschio  !  ma  una  bambina...! 
Sinceramente,  c'è  sua  mamma;  ci  pensi 
lei  !  Io  crederei  di  essere  un  grande  sfacciato, 
se  dovessi,  con  quello  che  faccio  per  loro,  pre- 
tendere anche  di  istillare  a  Giannella  le  mie 
convinzioni  !  Dopo  tutto,  non  porta  neanche 
il  mio  nome  :... 

Il  Renierì  -sospirò  con  un  balzo  doloroso 
del  cuore  pensando  :  —  Anche  Luciana  si 
chiama.... 

Il  Fenèr  lo  vide  pallido  e  contratto,  e  sor- 
rise : 

—  Eh  lo  so  che  non  mi  puoi  approvare  ! 
Tu  vorresti  gli  uomini  rigidi  come  il  lingotto 
d'acciaio;  sei  un  settario  tu...! 

—  Non  pensavo  a  questo  !  Se  tu  avessi  delle 
convinzioni  religiose,  sarei  il  primo  a  ricono- 
scerti il  diritto,  il  dovere,  se  vuoi,  di  dare  a 
tua  figlia  la  tua  fede;  ma  cosi.... 

—  Tu  mi  permetterai  di  tenermi  le  mie  idee, 
—  interruppe  il  Fenèr  con  improvvisa  bru- 
schezza subito  dissimulata.  —  E  il  Renieri 
guardandolo  in  faccia,  un  po'  accigliato,  pensò: 

—  Le  tue  idee?  Se  ne  avessi...!  —  Ma 
quegli  riprese  : 

—  Del  resto  l'ho  già  detto:  tu  sei  un  idea- 
lista, e  io  sono  un  uomo  pratico.... 

—  E  che  pratica  !  —  sorrise  il  Renieri  — ; 
raccattare  per  tutta  l'Europa  i  rottami  di  ferro. 
È  quasi  un  simbolo  di  saggezza,  per  Dio,  ri- 
fondere i  detriti  ! 

Tacque  :  il  pensiero  Io  portava  indietro  a 
ricordi  lontani  che,  balzando  da  quel  contrasto 
dell'anima  sua  con  l'anima  del  Fenèr,  gli  apri- 
vano l'oscura  coscienza  rudimentale  di  suo 
cugino. 

Erano  figli  di  sorelle  :  avevano  avuto  brevi 
periodi  di  vita  comune  e  lunghi  periodi  di 
perfetto  distacco,  in  cui  si  erano  reciproca- 
mente dimenticati  come  estranei.  Quan- 
do Marcello,  contro  il  desiderio  del  padre 
che  avrebbe  voluto  avviarlo  alle  lettere,  si 
era  inscritto  alla  facoltà  di  giurisprudenza, 
Gianni  era  venuto  da  Brescia  a  Bologna  e  ca- 
pitava spesso  in  casa  dello  zio,  il  professor 
Giovanni  Renieri,  che  allora  insegnava  al  Liceo 
Galvani.  Poi  i  cugini  si  erano  perduti  di  vista 
negli  anni  tempestosi  e  travagliati  che  Mar- 
cello, in  dissidio  col  padre  il  quale  non  sapeva 
perdonargli  l' intenzione  di  farsi  giornalista, 
aveva  passato  a  Roma,  combattendo  prima 
con  la  miseria  e  la  fame,  poi  ascendendo  per 
le  vie  del  giornalismo  e  dell'arte,  che  Io  ave- 
vano ricondotto  a  Bologna  capo  redattore  del 
Resto  del  Carlino. 

Il  professore  aveva  già  lasciato  il  Gal- 
vani, per  venire  a  Milano,  preside  di  un 
Liceo  :  e  Gianni  era  diventato  un  po'  il  con- 
fidente del  cugino  travolto  nella  tempesta  po- 
litica e  in  avventure  spensierate  ;  e  gli  aveva 
dato  qualche  cattivo  consiglio,  quando    s'era 


lasciato  invescare  in  un  indegno  amore  per 
una  signora  Moruzzi  Del  Vaglio,  che  per  poco 
non  era  finito  tragicamente. 

Più  tardi  il  Fenèr,  senza  compiere  gli  studi, 
era  tornato  a  Brescia  ;  e  da  Brescia  era  venuto 
a  Milano,  era  entrato  in  una  società  per  l'in- 
cetta del  rottame  di  ferro,  ne  era  diventato 
direttore  e  guadagnava  molto  denaro,  perdendo 
i  pochi  scrupoli  che  gli  erano  restati. 

In  quel  tempo  la  vita  di  Marcello  era  stata 
illuminata  dall'amore  meraviglioso  di  Miti. 
Era  stato  un  volo  di  vetta  in  vetta,  un  ane- 
lare verso  la  purezza,  attraverso  spasimi  inef- 
fabili e  squisiti  come  ebbrezze,  che  li  aveva 
condotti  a  poco  a  poco  alla  necessità  di  rom- 
pere ogni  legame  che  li  costringesse  a  mentire 
o  li  trattenesse  prigionieri  nell'ombra  della 
insincerità. 

Laura,  la  dolce  e  forte  sorella  del  Renieri, 
li  aveva  prima  accolti  fra  le  braccia  materne  :  il 
babbo  che,  dopo  il  primo  lontano  urto  col  figlio, 
non  aveva  più  anima  che  per  adorarlo  e  am- 
mirarlo nella  silenziosa  castità  del  suo  fondo 
spirito  umanistico,  dopo  lunghe,  trepide  rilut- 
tanze, lo  aveva  quasi  umilmente  pregato  di 
condurgli  Miti. 

Ella,  staccatasi  finalmente  dal  marito,  viveva 
da  qualche  mese  a  Milano  :  e  Marcello,  se- 
condo il  disegno  da  lungo  tempo  meditato,  si 
preparava  ad  abbandonare  il  Resto  del  Carlino 
e  Bologna,  per  non  separarsi  più  dalla  sua 
donna  e  dalla  sua  creatura,  e  per  non  rubar 
tempo  all'arte  :  e  intanto  veniva  ogni  settimana, 
appena  potesse,  alla  sua  dolce  compagna  che 
bruciava  d'attesa,  sola  sola  con  Luciana,  in  tre 
piccole  stanze  perdute  sotto  i  tetti  di  un  enorme 
alveare,  piantato  all'estremo  limite  della  città 
che  s'avanzava  tra  i  campì. 

Ora,  il  giorno  stesso  in  cui  per  la  prima 
volta  egli  aveva  condotto  alla  casa  del  babbo 
Tilde  e  Luciana,  (e  il  nonno  era  per  sempre 
vinto  e  soggiogato  dalla  incantevole  grazia  di 
quella  creaturina  di  tre  anni),  Marcello  si  era 
trovato,  impensatamente,  di  fronte  a  suo  cu- 
gino. 

Stavano  per  sedere  a  cena,  quando  la  do- 
mestica aveva  annunciato  il  signor  Fenèr  ;  si 
era  diffuso  un  senso  di  esitazione  e  di  im- 
paccio ;  ma  il  signor  Giovanni,  spalancando 
l'uscio  davanti  al  nipote,  aveva  detto  : 

—  Avanti,  Gianni;  ben  venuto! 

E  con  voce  grave  e  ferma,  indicando  Miti, 
aveva  aggiunto: 

—  Ti  presento  un'altra  mia  figlia  ! 

Ma  un'ora  più  tardi,  Marcello  che  non  era 
perfettamente  sicuro  della  discrezione  di  suo 
cugino,  aveva  condotto  il  Fenèr  nello  studio 
del  babbo,  e  gli  aveva  detto: 

—  La  confidenza  che  mio  padre,  che  noi  ti 
facemmo  pocanzi  non  deve  ancora....  essere 
divulgata 

—  Ah  capisco,  il  marito  non  sa. 

—  No,  il  marito  non  c'entra.  Sa  o  non  sa, 
questo  non  importa.  Tilde  trema  per  sua 
madre  :  intendimi  bene  :  solo  per  sua  madre  : 
è  donna  di  rigide  convinzioni,  e  per  di  più 
malata....   Se  sapesse,  ne  morrebbe...   E'  per 
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me  —  aveva  aggiunto  amaramente  —  un  grande 
sacrificio,  quasi  una  vergogna  :  ma  ho  accet- 
tato questa  nostra 
condizione...  per- 
chè so  che  nulla 
più  salverebbe 
Miti,  se  sua  ma- 
dre dovesse... 

—  Oh  !  —  ave- 
va detto  il  Fenèr 
ponendosi  una 
mano  sul  petto; 
—  io  capisco  trop- 
po bene  queste 
cose  per  lasciarmi 
sfuggire  la  più 
piccola  indiscre- 
zione. Stai  tran- 
quillo :  sono  una 
tomba. 

Scotendo  il  ca- 
po lentamente, 
dopo  breve  esi- 
tare, aveva  ripe- 
tuto: 

—  Stai  tran- 
quillo :  non  e'  è 
nessuno  che  pos- 
sa comprenderti 
meglio  di  me, 
perchè...  si...  in- 
somma... anch'io 
mi  sono  trovato 
in  occasione  di... 

—  Senti,  Gian- 
ni, non  vorrei  es- 
sermi spiegato 
male. 

—  Ti  sei  spie- 
gato benissimo, 
e  non  hai  bisogno 
affatto  di  giustifi- 
carti, caro  il  mio 
ragazzo  :  io  so 
come  vanno  le  co- 
se del  mondo,  per 
esperienza  mia... 
Non  ne  ho  par- 
lato a  nessuno; 
ma,  dopo  quello 
che  mi  hai  detto, 
sarebbe  stupido 
che  lo  nascondes- 
si a  te,  perchè  mi 
trovo  perfetta- 
mente nelle  tue 
stesse  condizioni. 

—  Una  signo- 
ra!... 

—  Signora  o  si- 
gnorina, importa 
poco.  Il  fatto  è 
che  capitava 
spesso  alla  mia 
trattoria  :  al  Caflè 
Turco,  accanto 
all'Accademia. 


Studiava  pittura  a  Brera,  ed  era  assed.ata  da 
una  geldra  di  artisti.  Non  aver  paura  che   ti 

racconti  una  sto- 
ria: le  feci  un  po' 
di  corte  anch'  io 
come  gli  altri; 
era  viva,  spiglia- 
ta, molto  interes- 
sante: insomma, 
un'avventura  pia- 
cevolissima  e 
nuova.  Mi  venne 
in  casa;  pensai  di 
non  ri  velarle  nulla 
di  nuovo  :  e... 

—  E  invece...? 

—  E  invece,  lo 
stato  di  natura, 
ecco!  Natural- 
mente ne  fui  un 
po'  disgustato: 
dopo  tutto,  ma- 
gari senza  preme- 
ditazione, mi  a- 
veva  tratto  in  in- 
ganno :  e  sentii 
il  dovere  di  par- 
larle chiaro...  Tu 
mi  capisci:  un' av- 
ventura va  bene, 
ma  un  legame  e- 
terno,  alla  mia 
età,  nella  mia 
condizione...! 

Marcello  era 
sulle  spine;  con 
mal  dissimulata 
impazienza,  ave- 
va detto: 

—  Dunque  non 
le  volevi  bene  ! 

—  Anzi,  le  vo- 
levo e  le  voglio 
molto  bene;  ma 
siccome  sarebbe 
stato  disonesto 
lasciarle  sperare 
che  l'avrei  spo- 
sata, le  dissi  su- 
bito che  non  ci 
pensasse  nem- 
meno. 

—  E  lei  ? 

—  Mi  ascoltò 
in  silenzio:  non 
rispose  neanche 
una  parola.  Solo 
più  tardi  mi  disse 
che  voleva  essere 
amata,  non  spo- 
sata. È  una  brava 
ragazza;  ma  un 
bel  giorno  mi  an- 
nunciò che  era 
madre... 

—  E  tutte  le 
tue  risoluzioni  — 
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aveva  sorriso  Marcello  rasserenato  —  svanirono 
di  fronte  ad  un  bambino... 

—  Eh  già  ;  era  evidente  che  se  non  trovavo 
la  forza  di  troncare  di  colpo  uno  stato  inso- 
stenibile, mi  sarei  trovato  per  sempre  nella 
impossibilità  di  sciogliermi.  E  allora  le  dissi: 
Basta,  adesso  !  io  p>enserò  alla  tua  creatura  : 
vi  darò  un  congruo  assegno...!  ma  è  ora  che 
noi  ci  lasciamo  senza  rancore... 

—  Ed  è  finita  cosi? 

—  Finita  così  ?  Allora  conosci  male  le 
donne.  Non  mi  fece  mica  delle  scene,  sai  ? 
Ma  che!  neanche  una  parola:  mi  accompagnò 
sul  pianerottolo,  bianca,  cupa;  pareva  rasse- 
gnata ;  ma  quando  fui  al  primo  piano,  mi  passò 
davanti  volando  :  s'era  buttata  nella  tromba 
della  scala! 

—  Ah  povera  creatura! 

—  Mica  s'è  fatta  male:  niente,  neanche.... 
Eppure  cosa  vuoi  che  ti  dica?  mi  commossi  : 
uno  scandalo  mi  avrebbe  rovinato  ;  una  gran 
prova  d'amore  me  l'aveva  data;  è  una  ragazza 
d'ingegno,  una  madre  angelica;  vedessi  che 
vita  fa  per  quella  bambina  di  un  anno...!  In- 
somma, certo  anche  lei  ha  avuto  il  suo  torto... 

—  Ma  non  eri  tu  che  glie  n^  potessi  fare 
un  rimprovero!  —  aveva  esclamato  Marcello, 
ponendogli  la  mano  sulla  spalla,  rassicurato 
e  indulgente. 

—  Già,  sicuro;  e  per  questo... 

—  Hai  pensato  di  sposarla;  hai  fatto  be- 
nissimo. 

—  Adesso  tu  esageri  :  non  domandava  nep- 
pure lei  che  la  sposassi  ;  non  ha  genitori,  né 
parenti  vicini:  solo  una  vecchia  zia  che  ha 
una  «  pensione  »  a  Lugano ,  e  che  le  fa  da 
mamma.  Nella  mia  condizione,  io  ho  bisogno 
di  andare,  venire,  senza  legami.  La  libertà  è 
una  gran  cosa:  e  non  è  necessario  disturbare 
l'ufficiale  di  stato  civile  per  volersi  bene,  lo 
vedi  anche  tu...! 

Come  trafìtto  da  una  puntura  improvvisa, 
Marcello  era  scattato  su  con  la  fronte  a  guar- 
dar brusco  il  cugino;  una  fiera  risposta  gli  si 
era  avventata  alle  labbra  ;  ma  scotendo  le 
spalle,  aveva  risposto: 

—  Già,  il  matrimonio  non  è  affatto  necessa- 
rio ;  ma  io  pagherei  dieci  anni  di  vita  per  dare 
il  mio  nome  alla  mia  creatura  e  a  sua  madre. 

Erano  rimasti  impacciati  l'uno  di  fronte  al- 
l'altro: poi  Gianni  Fenèr  aveva  mormorato 
fra  sé  e  sé: 

—  Dipende  dal  modo  di  vedere... 

E  avviandosi  verso    l'uscio,  aveva    ripreso: 

—  Cavami  una  curiosità:  la  tua...  compagna 
è  la  signora  Moruzzi  di  Bologna  ? 

Al  nome  dell'antica  amante  che  gli  aveva 
attossicato  per  tanto  tempo  la  giovinezza,  Mar- 
cello era  impallidito;  ma  piantando  gli  occhi 
fermi  in  faccia  al  cugino  aveva  risposto,  facen- 
dosi forza  per  essere  calmo: 

—  Ho  paura  che  tu  non  mi  abbia  compreso. 
Credi  che  avrei  condotto  in  casa  di  mio  padre 
la  signora  Moruzzi  ? 

Ed  ora,  scendendo  il  sentiero  dritto  sul 
mare,  Marcello  si  ripeteva: 


—  Forse  nemmeno  adesso  ha  potuto  capire 
che  cosa  sia  Tilde  per  me. 

Il  pensiero  parve  stagnare  a  lungo  nei  suoi 
occhi,  e  per  cacciarlo  domandò  : 

—  E  questa  signora  Merani  dove  l' hai  co- 
nosciuta? Non  te  ne  ho  mai  udito  parlare... 

—  Un  caso!  —  egli  rispose  —  Veramente 
è  del  mio  paese,  perchè  è  bresciana:  ma  non 
ci  eravamo  mai  conosciuti.  L'anno  scorso  ci 
incontrammo  in  casa  dell'ingegner  Rolasco,  il 
proprietario  delle  ferriere  di  Rogoredo:  ci 
scoprimmo  una  quantità  di  amici  e  di  parenti 
comuni  :  e  siccome  la  signora  Merani  ha  una 
famiglia  molto  distinta,  ho  finito  con  l'andar 
qualche  sera  da  loro. 

—  Ah,  è  una  relazione  un  po'  esteriore  ! 
adesso  capisco  che  tu  non  me  ne  abbia  mai 
parlato...!  E  suo  marito  è  un  «signore  delle 
ferriere  »  anche  lui  ? 

—  Ma  che!  è  vedova  da  tanti  anni...  Pare 
che  si  rischiari  —  aggiunse  subito,  facendosi 
solecchio;  —  ma  chi  sa  che  tempo  era  a  Ge- 
nova due  ore  fa,  e  se  si  sono  arrischiate  a 
partire!  Io  spero  che  non  vengano;  ma  se 
vengono  ce  le  caveremo  presto.  Ad  ogni  modo, 
non  far  complimenti  :  dopo  colazione  troviamo 
un  pretesto,  e  tu  torni  su  :  non  voglio  portarti 
via  per  troppo  tempo  a  Tilde.  To'  !  s'oscura 
ancora. 

Era  la  vicenda  della  luce  e  dell'ombra:  le 
nuvole  folte  spegnevano  il  cielo,  infoscavano 
il  mare,  avvolgevano  i  pendii  di  grigio  umi- 
dore e  di  malinconia  ;  ma  subitamente  il  sole 
rompeva  da  un  cerchio  d'azzurro,  sprizzava 
tra  la  nuvolaglia  e  ridendo  schizzava  in  fila 
le  sue  chiazze  di  luce  su  l'acque  abbrividenti, 
come  una  piastra  d'oro  scagliata  a  rimbalzello. 
Lungo  la  strada  sassosa  i  fiori  brillavano  tra 
il  folto  dell'erba  tutta  ronzii:  di  sopra  ai  mu- 
ricciuoli  «^'accendevano  le  rose,  traboccavano 
giù  a  ondate  i  grovigli  dei  caprifogli:  intorno, 
pei  clivi,  sotto  le  pruine  dei  ciliegi  freschi  e 
Io  svariare  degli  ulivi,  la  terra  brillava  di 
frumento:  ai  lati  del  sentiero,  sopra  i  recinti, 
le  foglioline  nuove  dei  fichi  splendevano,  vive 
fiammelle  verdi,  accese  a  mille  a  mille  su 
scontorti  candelabri  d'argento. 

—  Però,  se  sono  partite,  —  riprese  il  Fenèr 
guardando  l'orologio,  —  bisogna  correre  ;  se 
no  arrivano  a  Recco  prima  di  noi. 

Ma  già  la  scorciatoia  sboccava  sulla  via  mae- 
stra, là  dove  si  allineano  malinconici  gli  eu- 
caliptus  e  distendono  come  un  velario  verdic- 
cio di  piume  dinanzi  al  bianco  paese.  In  due 
balzi  gli  amici  giunsero  sulla  piazza  della  sta- 
zione. Attendevano  ferme,  nel  mezzo,  le  vet- 
ture, le  diligenze  sganeherate  e  variopinte  dei 
paesi  vicini,  le  automobili  gialle  della  vetta  di 
Portofino,  e  l'automobile  azzurra  di  Chiavari, 

—  Allora  —  disse  Gianni  lanciandosi  allo 
sportello  —  prendo  i  biglietti  per  Camogli... 

—  Ma  se  non  sei  sicuro  che  vengano...! 

—  Poco  male  :  sarebbe  peggio  che  non  si 
potesse  partire. 

Raccolse  i  biglietti,  in  fretta,  che  già  s'udiva 
il  rombo  del  treno;  ed  appena  erano  usciti 
sulla  banchina,  che    il    convoglio   lunghissimo 
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precipitò  dinanzi  alla  stazione,  e  si  fermò  di 
colpo,  protendendosi  lontano. 

—  Ci  sono!  —  esclamò  con  un  lampo  di 
gioia  il  Fenèr.  —  Sono  in  testa:  corri! 

Capitolo   secondo. 

E  corse  lui  innanzi  al  Renieri  che  gli  teneva 
dietro,  con  il  fastidio  di  chi  vede  svanire  una 
speranza ,  lentamente ,  per  non  assistere  al 
primo  saluto  e  alle  spiegazioni  che  Gianni 
avrebbe  dato  alle  sue  ospiti  per  non  accompa- 
gnarle alla  cima  di  Portofino. 

Gianni  Fenèr  aveva  risospinto  nella  carrozza 
una  signora  che  si  sporgeva  per  scendere,  ed 
era  salito  sul  montatoio,  curvandosi  verso  l'in- 
terno della  vettura;  e  subito  dopo,  volgendo 
una  faccia  raggiante  a  Marcello  che  si  veniva 
accostando,  gridò: 

—  Presto,  presto  !  Le  signore  conoscono  già 
Portofino,  e  sono  contente  di  venire  invece  a 
Camogli. 

—  Ma  certo!  —  disse  una  voce  fresca;  — 
anzi  è  il  piacevole  imprevisto  per  noi  questo 
mutamento  di  programma. 

—  Non  e'  è  bisogno  che  io  presenti  !  —  fece 
Gianni  Fenèr;  e  il  Renieri  che  saliva  nella 
carrozza,  s' inchinò  con  improvvisa  e  gioconda 
meraviglia.  Per  lui  il  piacevole  imprevisto 
era  lei:  la  creatura  alta  e  snella  che  si  reg- 
geva in  piedi,  alzando  una  mano  alla  rete  dei 
bagagli,  e  raggiava  la  giovinezza  dalle  labbra 
accese,  dagli  occhi  chiari,  dalla  fresca  voce 
che  rispondeva  tremando  e  ridendo  : 

—  Ah  no,  non  bisogna  presentare  Marcello 
Renieri!  Io  l'ammiravo  quando  mi  proibivano 
i  suoi  libri,  e  li  dovevo  leggere  di  nascosto; 
e  mi  fa  tanto  piacere  di  vederlo  proprio  come 
l'avevo  imaginato,  e  di  poterlo  ringraziare  fi- 
nalmente delle  belle  ore  che  mi  ha  dato,  e 
del  bene  che  mi  ha  fatto. 

Tutto  intorno  sorrideva:  Gianni  Fenèr  e  la 
vecchia  signora  che  gli  era  accanto,  e  la  rossa 
vettura,  e  l'acque  di  acciaio  sfolgoranti  che 
mareggiavano  dentro  il  rettangolo  del  fine- 
strino, su  cui  si  stagliava  la  mirabile  figura 
giovanile.  Marcello  sentì  che  quelle  parole 
erano  meditate,  ma  sorrise  anche  lui,  pene- 
trato dalla  loro  dolcezza,  e  rispose: 

—  È  vero?  Ma  allora  come  potrò  ringraziarla 
io  d'avermi  detto  così  semplicemente  una  cosa 
tanto  grande? 

—  Vorrei  veramente  che  fosse  grande  come 
la  riconoscenza  che  noi  le  dobbiamo!  Invece 
è  così  poco  ciò  che  riesco  a  dire  ! 

—  No,  non  è  poco!  —  egli  sorrise  ancora 
—  noi  gettiamo  la  nostra  voce  al  vento  ;  e  poi 
ascoltiamo  ansiosi  se  qualche  eco  la  ripercuote. 
E'  il  solo  nostro  compenso...  E  nelle  sue  pa- 
role, signora,  c'era  appunto  quell'eco... 

—  Signora?...  —  ella  sorrise:  e  i  denti  le 
brillarono  tra  le  labbra  accese  ;  e  s' inarcò 
tutta,  dal  piede  al  capo,  all' indietro,  per  resi- 
stere all'urto  del  treno  che  partiva.  —  Vede. 
Fenèr,  se  era  necessaria  una  presentazione  ? 
Lei  non  aveva  mai  parlato  di  me...! 

—  Ma   sì   —   disse   Marcello ,    sedendo   di 


fronte  a  lei  con  leggera  esitazione:  —  Gianni 
mi  ha  parlato  della  signora  Merani... 

—  La  signora  Merani  è  la  mamma  ! 
Allora  finalmente   il   Renieri   si   volse   alla 

vecchia  signora  che  stava  accanto  al  Fenèr: 
altissima  e  formosa,  ella  aveva  sulla  faccia 
bruna  come  l'incancellabile  maschera  del  sor- 
riso, e  negli  occhi  buoni  la  compiacenza  e 
l'ammirazione  per  tutto  ciò  che  diceva  sua 
figlia.  Ma  tornò  a  guardare  la  fanciulla  ;  e  nel 
suo  rapido  esame,  pensava  :  —  Perchè  Gianni 
non  mi  ha  parlato  di  questa  bella  creatura? 
E  subito  l'udì  ridere,  un  po'  mortificata: 

—  Ma  davvero  io  ho  l'aspetto  d'una  signora? 

—  Non  lo  so  ;  non  avevo  avuto  tempo  di 
pensarci:  lei  ha  l'aspetto  della  prima  ora  di 
sole...  ecco  tutto.  Quando  il  raggio  della  gio- 
vinezza ci  illumina,  non  si  pensa  ad  altro, 
neppure  a  chiederle... 

—  Se  è  signorina  —  rise  il  Fenèr. 

—  O  come  si  chiama!  —  aggiunse  la  mamma. 

—  Ma  se  lei  dovesse  darle  un  nome?!...  — 
chiese  la  fanciulla  con  un  lampo  di  malizia. 

Marcello  non  tu  sicuro  di  comprendere  la 
sua  intenzione,  e  rispose  evasivamente,  ridendo: 

—  Visto  che  non  può  chiamarsi  Aurora,  ri- 
nuncio ad  indovinare... 

—  Allora  facciamo  un  gioco:  lei  stia  zitto, 
Fenèr;  e  lei,  maestro,  scelga  tra...  Emesta, 
Amalia,  Delfina  e  Maria,  il  nome  che  può  es- 
sere il  mio. 

Marcello  si  compiacque  di  barare  a  quel 
gioco,  e  subito  rispose,  scherzando: 

—  Delfina  !  Lei  si  chiama  Delfina  :  non  può 
chiamarsi  che  Delfina;  se  io  avessi  ricordato 
un  simile  nome,  avrei  detto  immediatamente 
che  lei  non  poteva  averne  altro. 

Egli  si  accorse  di  sorridere  per  niente,  e 
che  anche  gli  altri  sorridevano  per  niente; 
aveva  sulle  labbra  e  nel  cuore  una  nuova  fre- 
schezza ;  usciva  quasi  da  un  involucro  secco 
di  vecchiaia,  di  sotto  a  un  fardello  di  cure 
affannose,  di  sgomenti,  per  ritrovare  la  giovi- 
nezza, quasi  una  gaiezza  spensierata,  per  cui 
l'anima  alleggerita  accoglieva  la  limpida  gioia 
della  vita  e  la  pura  primavera  del  mondo:  e 
volgendosi  al  cugino,  fu  per  un  attimo  stu- 
pito che  anche  il  suo  volto  si  fosse  ingentilito, 
con  una  espressione  di  ammirata  e  commossa 
compiacenza. 

—  E  adesso  che  siamo  diventati  tutti  amici, 
speriamo  — ,  disse  la  signora  Merani,  —  che 
lei  ci  faccia  l'onore  di  venire  qualche  volta 
da  noi  a  Milano. 

—  Avevamo  tanto  pregato  il  cavalier  Fenèr 
di  accompagnarla  a  casa  nostra  —  aggiunse 
Delfina;  —  ma  ci  ha  sempre  detto  che  lei  è 
troppo  occupato  per. . .  perdere  una  sera.  Era  una 
cattiveria,  tanto  è  vero  che  il  cavalier  Fenèr  è 
un  uomo  d'affari,  e  perde  tutte  le  sue  sere  da 
noi.  E  lei,  maestro,  verrà;  vero  che  verrà? 

—  Tutte  le  volte  che  mi  parrà  di  aver  me- 
ritato una  gioia. 

—  Vede?...  —  fece  la  fanciulla  volgendosi 
a  Gianni.  —  Già  lei,  quando  può  fare  un  di- 
spettuccio,  è  beato!  Ma  peggio  per  lei! 

{Continua), 
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a  creazione  del  colossale  eser- 
cito inglese  è  forse  il  feno- 
meno più  intensamente  paci- 
fista a  cui  la  guerra  abbia  dato 
origine. 

E'  pacifista  nel  senso  migliore  della  pa- 
rola, in  quanto  che  contribuisce  a  conso- 
lidare le  possibilità  di  una  lunga  pace, 
oltre  a  contribuire  alla  vittoria.  Quando,  a 
guerra  compiuta,  si  potranno  dedurre  con 
calma  e  senza  passioni  gli  insegnamenti 
del  gigantesco  conflitto,  apparirà  che  una 
delle  lezioni  più  istruttive  è  raccolta  in 
questa  trasformazione  di  una  nazione  es- 
senzialmente pacifista  e  assolutamente  im- 
preparata alla  guerra  di  terra,  in  una  tra 
le  più  grandi  potenze  militari  del  mondo. 
Il  prodigio  non  consiste  tanto  nel  fatto 
stesso  di  questa  rivoluzione  quanto  nella 
circostanza  ch'essa  abbia  potuto  prodursi 
durante  la  guerra.  Eppure,  nonostante  che 
r  Inghilterra  fosse  così  poco  preparata  ad 
una  campagna  continentale  di  ampie  mosse 
e  così  inquinata  di  pacifismo  ideologico, 
il  piano  di  conquista  egemonica  tedesca 
è  fallito:  a  più  forte  ragione  fallirà  nel- 
l'avvenire qualsiasi  proditorio  attacco  alla 
pace,  poiché  nessuno  mai  potrà  più  pro- 
dursi nelle  vantaggiose  condizioni  di  as- 
soluta e  schiacciante  superiorità  nelle  quali 
l'impero  tedesco  è  mosso  in  guerra  nel- 
l'estate del  novecentoquattordici.  E'  assai 
più  facile  affermare  che  avremo  a  pochi 
lustri  dalla  pace  una  nuova  guerra  scate- 
nata dall'  insofferenza  dei  vinti,  che  dimo- 
strare come  essa  possa  prodursi  con  qualche 
ragionevole   probabilità  di   successo,    se   il 


blocco  presente  degli  Alleati  si  mantiene 
compatto  e  le  lezioni  dell'attuale  conflitto 
sono  poste  a  frutto. 

Nel  calcolo  tedesco  di  previsione,  costi- 
tuivano un  fattore  importante  cosi  l'im- 
preparazione militare  degli  avversari  (e  spe- 
cialmente quella  inglese)  come  le  tendenze 
ostili  alla  guerra  che  si  credeva  predomi- 
nassero in  Inghilterra  e  fossero  sufficiente- 
mente diffuse  negli  altri  paesi.  Chi  proget- 
terà una  nuova  guerra  dovrà  tener  conto  di 
queste  delusioni  :  e  sopratutto  del  miracolo 
per  cui  fu  possibile  al  paese  più  antimili- 
tarista di  foggiare  un  così  stupendo  ordigno 
di  guerra  come  è  ora  l'esercito  inglese. 
Tanto  più  se  riflettiamo  che  è  appunto 
questo  antimilitarismo  organico  inglese  che 
ha  reso  possibile  il  paradosso  di  un  eser- 
cito che  sorge  per  l'amore  della  pace  (ma 
della  pace  secura)  in  un  paese  che  non 
aveva  neppure  il  possente  stimolo  dell'in-  f 
vasione  del  territorio  patrio  per  giustificare 
un  cosi  gigantesco  sforzo  nazionale. 

Vi  si  è  giunti  attraverso  il  completo  ca- 
povolgersi del  concetto  che  l' Inghilterra 
aveva  della  propria  guerra.  Paese  essen- 
zialmente marinaro  ed  insulare,  la  patria 
di  Nelson  aveva  avuto  l' ingenuità  di  ri- 
tenere che  la  sua  funzione  in  una  guerra 
europea  sarebbe  stata  principalmente  navale: 
e  fu  soltanto  con  una  certa  fatica  che  si  è 
venuta  adattando  al  concetto  di  fornire 
oltre  al  suo  possente  contributo  sul  mare 
anche  un  vasto  sforzo  militare. 

Era  logico  che  dovesse  accadere  così. 
Nessuno  aveva,  al  principio  della  guerra, 
una    chiara    idea    del    carattere    che    essa 
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Quando  il  fcoMANOANTK 

DELLE  FORZE  INGLESI 
GENERALE  HAIC  RICE- 
vette la  visita  di 
Cadorna,    la   guardia 
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avrebbe  assunto  e  della  sua  possibile  du- 
rata. Molti  fra  gli  uomini  di  Stato  inglesi 
giudicarono  utopistica  la  pretesa  di  creare 
un  vasto  esercito  di  milioni,  dal  nulla,  senza 
quadri,  né  ufficiali,  né  armi  e  nemmeno 
arsenali  per  fabbricarle.  Era  perfettamente 
comprensibile  che  vi  fossero  dei  pavidi  in 
Inghilterra  che  dubitassero  della  saviezza 
di  espandere  l'esercito  quando  sapevano 
che  tutte  le  fabbriche  di  fucili  non  riu- 
scivano a  fabbricarne  più  di  ventimila 
la  settimana  —  poco  più  di  quelli  che 
nello  stesso  periodo  andava  perdendo  il 
minuscolo  corpo  di  spedizione  britannico 
in  Francia  durante  il  disastroso  periodo 
della  ritirata  da  Mons  alle  porte  di  Parigi. 
La  produzione  inglese  delle  mitragliatrici 
era    insignificante    essendo  stata  trascurata 


per  molto  tempo  :  e  quanto  agli  arsenali 
così  dello  Stato  che  privati  erano  tutti 
occupati  nella  fabbricazione  delle  artiglie- 
rie navali,  che  non  poteva  arrestarsi.  Co- 
sicché il  problema  s'impostava  così:  che 
a  voler  costituire  un  forte  esercito  occor- 
reva cominciare  dal  costruire  gli  stabili- 
menti nei  quali  si  sarebbero  poi  costruite 
le  sue  armi.  L' impresa  appariva  così  smi- 
surata che  non  fa  meraviglia  se  persino  il 
ministero  della  guerra  inglese  la  ritenesse 
inattuabile. 

Fu  la  battaglia  della  Marna  e  il  seppel- 
lirsi in  due  linee  di  trincee  parallele  degli 
eserciti  avversari  che  risolse  i  dubbi. 

••• 

La  trincea  é  stata  la  grande  sorpresa 
della  guerra.   L'ha  rivoluzionata,    plasmata 
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a  nuovo,  eliminandone  quasi  interamente 
la  strategia  e  riducendo  il  conflitto  ad  uno 
sterminato  sforzo  tattico.  E  sebbene  sia 
risultata  il  fattore  dominante  della  lotta, 
pochi  generali  alla  vigilia  delle  ostilità, 
immaginavano  il  valore  che  l'arte  del  trin- 


UNO  DEI  TANTI  MORTAI  INGLESI  DA  23^  CHK  HANNO 
TRASFORMATO  LE  SORTI  DELLA  GUERRA  SULLA 
FRONTE   OCCIDENTALE. 


ceramento  doveva  assumere.  Eppure  sedici 
anni  fa  un  profeta  di  vivo  ingegno  aveva 
saputo  divinare  la  reale  funzione  della  trin- 
cea in  un  conflitto  europeo.  Non  era  un 
militare,  era  un  banchiere  polacco  di  nome 
Bloch.  Pochi  fra  i  tattici  di  questa  guerra 
possono  vantare  la  stupefa- 
cente intuizione  di  quel  pa- 
cifista polacco  che  a  più  di 
tre  lustri  di  distanza  seppe 
antivedere  il  carattere  e  le 
vicende  del  conflitto  presen- 
te ;  almeno  come  si  sono 
svolte  dalla  battaglia  della 
Marna  al  principio  di  que- 
sta estate.  Bloch  sostenne 
in  un  libro,  del  quale  esiste 
una  traduzione  francese  dal 
1900,  che  una  guerra  com- 
battuta fra  avversari  di  ar- 
mamento quasi  simile  si  sa- 
rebbe risolta  in  un  lungo 
vano  sforzo  senza  suc- 
^2j^^^^  ^  cessi    decisivi    a    causa 

vIÌk         .^ffl  della  sempre   crescente 
iJ^K    „^^^  efficacia    della    fanteria 
•IS  trincerata.  Ciò,  secondo 

^H         lui,  avrebbe  conferito  un  tale 
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Uno  dbi  nuovi  giganteschi  e  numerosi  cansosi  inglesi  che  seminano  il  terrore  nelle  file  teoesche,  sinora 

AVVEZZE   AL   PREDOMINIO    DKLL'ARTIGLIERIA. 


siva  rispetto  alla  offensiva  che  nemmeno 
la  superiorità  del  numero  e  della  più  bril- 
lante strategia  avrebbero  giustificato  l'ag- 
gressione militare.  Giungeva  così  alla  con- 
clusione audace  che  la  trincea  avrebbe  sop- 
presso la  guerra. 

La  teoria  del  Bloch  passò  quasi  inosser- 
vata nei  paesi  occidentali  :  ma  fu  oggetto 
di  viva  attenzione  in  Germania.  Un'atten- 
zione silenziosa  e  preoc- 
cupata, perchè  si  intui- 
va quanto  il  teorema 
così  arditamente  enun- 
ciato dal  Bloch  minac- 
ciasse i  piani  egemo- 
nici tedeschi. 


Immaginiamo  infatti  per  un  momento  che 
in  risposta  ai  minacciosi  preparativi  tedeschi 
e  alla  costruzione  di  ferrovie  strategiche 
al  confine  occidentale,  le  frontiere  del 
Belgio  e  della  Francia  fossero  state  razio- 
nalmente ridotte  a  un  triplice  ordine  di 
trincee  continue,  con  piattaforme  di  ce- 
mento per  i  grossi  calibri,  in  posizioni  ac- 
curatamente disposte,  e  camminamenti  pre- 
parati colla  minuzia  scien- 
tifica ch'ebbero  agio  di 
applicare  gli  austriaci  alle 
loro  opere  difensive  nella 
regione  carsica  durante  i 
mesi  della  neutralità:  si 
può  ragionevol- 
mente concludere, 
che  i  tedeschi  non 
sarebbero     certo 


Lm  Lettura. 
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Il  corpo  dei  mitraglieri  automobilisti  ha  il  vantaggio  di 
una  estrema  mobilità  sul  fronte  libvementb  ondulato 
DELLA  Somma. 

riusciti  ad  avanzare  molto  così  nel  Belgio 
come  in  Francia.  La  «  carta  della  guerra  » 

che    il  Cancelliere  tedesco  si    compiace  di  litorale   francese   sino   a   Calais.    Allora,  e 

sventolare   con   tanta  prosopopea,    sarebbe  soltanto  allora,  avrebbe  imposto  alla  guerra 

stata  assai  diversa.  il  suo  vero  carattere:  quando  cioè  dalla  of- 

Ma  sfortunatamente  gli  Alleati  non   ave-  fensiva  avesse  avuto  inteiesse  a  passate  alla 


vano  studiato  la  pos 
sibilità  della  guerra  di 
trincea.  E  i  tedeschi 
non  avevano  interesse 
a  porli  sull'avvertito. 
Il  piano  germanico  cal- 
colava que- 
sta ignoran- 
za del  nemi- 
co :  era  tutto 
fondato  sul 
presupposto  che  gì 
Alleati  —  almeno  agli 
inizi  della  campagna  — 
non  si  sarebbero  trin- 
cerati. La  strategia  era 
dominata  dal  precon- 
cetto che  un  esercito 
che  si  trincerasse  fosse 
un  esercito  sconfitto. 
E  gli  anglo- franco- belgi 


Gli  inglesi  si  sono  adattati  rapidamente 
alla  lotta  coi  gas.  i  loro  mitraglieri  sono 
forniti  di  strane  maschere  respiratorie  che 
li    fanno   rassomigliare  a  favolosi   mostri. 


difensiva,  avrebbe  im- 
provvisamente scavato 
una  formidabile  linea 
di  trincee ,  diagonal- 
mente alla  Francia 
dalle  coste  della  Ma- 
nica alla  Svizzera.  11 
piano  audace  di  sfrut- 
tare la  vecchia  guerra 
tradizionale  di  mano- 
vra strategica  finche 
conveniva  agli  interessi 
dell'invasione  e  di  so- 
stituirle a  un  tratto  la 
guerra  moderna  di 
trincee  al  ritorno  offen- 
sivo del  nemico  fallì  a 
mezzo,  innanzi  che  la 
prima  parte  del  pro- 
getto fosse  stata  piena- 
mente svolta.    I   tede- 


preferirono  la   ritirata  manovrata  :    ciò  che  schi  avevano  presunto  troppo  dalla  propria 

metteva  in  pieno  valore   la  superiorità  nu-  superiorità  :  e  la  superiore  strategia  francese 

merica  e  d'armamento  dei  tedeschi.  li   battè  inaspettatamente  alla   Marna.    Fu 

Lo  stato  maggiore  germanico  doveva  fre-  allora  che  turbato  dalla  sconfitta,  e  a  corto 

garsi  le  mani,  felice  di  tanta  ingenuità.  Si  di   munizioni,    lo  Stato    Maggiore    tedesco 

sarebbe  creduto  che  anch'esso  ignorasse  le  decise    di  ricorrere  alla  guerra   trincerata, 

possibilità   della   guerra   di    trincea  :  ma  in  In  questo  la  battaglia  della  Marna  fu  l'è 
realtà    gli 


conveniva 
quella  fin- 
zione sinché 
non  avesse 
raggiunto 
gli  obbietti- 
vi della  sua 
offensiva, 
cioè  l'occu- 
pazione di 
Parigi  e  del 


rr^ 

,4. 

^ 

wS^^m}% 

pMi 

ÌR?V^""'    :; 

vento  deci- 
sivo della 
guerra,  poi- 
ché ne  tra- 
sformò il  ca- 
rattere e  rese 
possibile  la 
lunga  pausa 
che  gli  Al- 
leati posero 
a  frutto  per 
preparare 


Oggi  i  mitraglieri  automobilisti  chr  dispongono  di  mitragliatrici  mon- 
tate  SU   MOTOCICLETTE   COSTITUISCONO   ADDIRITTURA   DELLE   BRIGATE. 
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L'allenamento  degli  Scozzesi  colla  loro  caratteristica   sottanella   «khaki»  offre  linee  classiche  che 
fanno  ricordare  bassorilievi  ellenici  e  assiri. 

quella  superiorità  d'armamento  e  di  riserve     egli  non  ha   tenuto  abbastanza  cento  della 
che  doveva,  in  una   terza    fase,  ora  felice-     legge  di  reazione.  La  trincea  non  è  destinata 


mente  ini- 
ziatasi, di- 
mostrare 
che   nem- 
meno   1  a 
trincea   è 
eternamen- 
te   inespu- 
gnabile. BIoc 
non    aveva    pre 
visto,    natura 
mente,  uno  sforzo 
così  gigantesco 
come  quello  a 
cui  ha   dato  ori- 
gine  il   conflitto 
presente:  non  poteva  im- 
maginare che  tutta  l'Eu- 
ropa avrebbe  persistito 
per   venti    mesi  a  restare 
accampata,  immobilizzata 
dalla  linea  trincerata,  fab- 
bricando   febbrilmente  le 
armi  e  gli  eserciti  che  deb- 
bono aver  ragione  anche 
dell'ostacolo   ritenuto   insormontabile.    Nel 
proclamare    definitivamente    invincibile    la 
trincea  il  banchiere  polacco  s'era  lasciato 
influenzare  dalle  proprie  tendenze  pacifiste  : 


ad  abolire 
la  guerra: 
ma  a  pro- 
lungarla. 
Ha  servi- 
to agli 
Alleati 
più  di  quello 
che  servirà  ora 
ai  loro  nemici. 
Ha  dato  tempo 
a  noi  che  erava- 
mo impreparati 
e  disarmati,  di  com- 
pletare la  preparazione, 
di  accumulare  armi  e 
munizioni  in  quantità 
illimitata.  E  sopratutto 
ha  permesso  di  creare 
di  pianta  una  nuova 
potenza  militare  che 
non  esisteva  ed  era 
calcoli  del  nemico:  i 
soldati  inglesi,  col  più 
perfetto  equipaggiamento  guerresco  che  que 
sta  guerra  abbia  ancora  creato. 


Baionetta  in  canna  »,  nelle  trincee  della 
Somma  all'alba  del  i»  luglio  in  attesa 
che  fosse  dato  l'ordine  della  vittoriosa 
avanzata. 


esclusa   da  tutti   i 
cinque  milioni    di 
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Il  balzo  innanzi.  —  Le  truppb  inglesi  sulla  Somma  il  i»  di  luglio  lasciano  le  proprie  trinckk  k  si  lan- 
ciamo all'assalto  vittorioso. 


Allo  scoppio  della  guerra  gli  inglesi  ave 
vano  un  esercito  distinto  in  due  parti  : 
quello  di  prima  linea,  costituito  dai  sol- 
dati professionali  e  quello  di  seconda  li- 
nea dai  cosidetti  territoriali.  L'esercito 
regolare  di  tipo  mercenario,  ammontava 
nominalmente  a  duecentotrentamila  soldati, 
ma  siccome  in  realtà  circa  ottantamila  ap- 
partenevano all'esercito  indiano  e  dovevano 
continuare  a  presidiare  quell'Impero,  sol- 
tanto centocinquantamila  soldati  costitui- 
vano l'esercito  inglese  europeo  disponibile. 
Il  numero  poteva  raddoppiarsi  richiamando 
sotto  le  armi  tutti  i  soldati  congedati  dell'e- 
sercito regolare  e  iscritti  alla  riserva.  Essi 
non  costituivano  però  nuove  unità  ma  erano 
semplicemente  destinati  a  rimpiazzare  nei 
battaglioni  di  linea  i  morti  e  i  feriti. 

La  seconda  linea,  esclusivamente  destinata 
alla  difesa  del  territorio  nazionale,  era  costi- 
tuita da  soldati  dilettanti:  i  «territoriali»  era- 
no infatti  borghesi  che  nelle  ore  di  ozio  ave- 
vano ricevuto  uno  spolvero  d' istruzione 
militare  e  si  impegnavano  a  passare  ogni 
anno  almeno  otto  o  quindici  giorni  al  campo, 
questo  obbligo  restando  valido  per  quattro 
anni.  In  tutto  sommavano  duecentocin- 
quanta mila  uomini  volonterosi  —  ma  non 
potevano  dirsi  dei  soldati.  Lo  divennero 
poi.  Nonostante  l'affinità  del  nome,  i 
Territorials  inglesi  non  hanno  nessuna 
affinità  coi  «  territoriali  »  francesi  o  ita- 
liani, la  cui  caratteristica  essenziale  è 
data    dilla  maggiore  età  in   confronto  alle 


truppe  di  linea.  Nessuna  distinzione  di 
età  esisteva  invece  in  Inghilterra  fra  l'e- 
sercito regolare  (o  come  lo  si  chiamava 
generalmente  «  professionale  >)  ed  i  Ter- 
ritorials. La  diversità  era  quella  che  di- 
stingue il  professionista  dal  dilettante  :  era 
una    distinzione    di    classe. 

L'esercito  regolare  inglese  era  stato  or- 
ganizzato in  forma  di  un  corpo  di  spe- 
dizione d'oltremare  composto  di  sei  divi- 
sioni di  ventimila  uomini  ciascuna.  In  caso 
di  guerra  doveva  esser  gettato  rapidamente 
in  soccorso  degli  Alleati  francesi,  precisa- 
mente nel  settore  settentrionale,  il  piìi  mi- 
nacciato dalla  prevista  marcia  tedesca  tra- 
verso il  Belgio. 

Si  deve  alle  pressioni  di  Clemenceau, 
quand'era  Presidente  del  Consiglio  in  Fran- 
cia, dopo  la  prima  crisi  del  Marocco  e  la 
conferenza  di  Algesiras,  se  l'Inghilterra  ha 
accettato  di  contribuire  alla  difesa  del  Bel- 
gio in  caso  d'invasione  tedesca.  Nel  1908 
egli  ebbe  una  serie  di  notevoli  colloqui  con 
Edoardo  VII  e  coi  ministri  inglesi,  durante 
i  quali  con  quella  chiarezza  d'idee  che  la 
tigre  possiede  quando  è  al  potere  (e  perde 
appena  passa  all'  opposizione  partigiana) 
posò  nettamente  la  questione:  —  Cosa  di- 
reste, domandò,  se  una  bella  mattina,  sve- 
gliandovi, trovaste  i  tedeschi  nel  Belgio? 

Un  ministro  inglese  rispose  che  la  cosa 
avrebbe  suscitato  certamente  del  chiasso 
in  Inghilterra. 

—  Il  chiasso  non  conta,    —  replicò  Cle- 


II  viaggio  dei  grossi  calibri  verso  la  fronte. 
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menceau.  —  Occorrerebbe  invece  sbarcare 
un'armata  inglese  sul  continente,  in   meno 
di  dieci  giorni.  Se  sarà  composta  di  150.000 
uomini,  non  farà  gran 
cosa:   250.000  inglesi 
ci  aiuterebbero    forse 
ad  arrestare  il  nemico; 
potendo  invece  dispor- 
re di  mezzo  milione  di 
uomini ,    trasformere- 
ste   il    corso    della 
guerra. 

I  ministri  inglesi  ri- 
sposero che  appena 
dichiarata  la  guerra 
l'Inghilterra  avrebbe 
subito  avuto  centinaia 
di  migliaia  di  soldati 
volontari. 

—  Sì,  ma  non  s'im- 
provvisano i  fucili,  le 
munizioni,  l'artiglie- 
ria e  i  quadri.  Pensa- 
teci a  tempo... 

Con  quel  loro  spi- 
rito caratteristico  del 
compromesso  gli  in- 
glesi ci  pensarono  — 
a  mezzo  :  decisero  la 
costituzione  di  un  cor- 
po di  spedizione,  ma 
lo  limitarono  a  cen- 
toventimila uomini , 
nonostante  l'avverti- 
mento di  Clemenceau  che  non  sarebbe  servito 
a  gran  cosa.  Ed  evitarono  così  di  provvedere 
in  tempo  di  pace  i  fucili,  le  munizioni, 
l'artiglieria  e  i  quadri  per  quell'esercito  di 
centinaia  di  migliaia  di  volontari  che  pure 
si  aspettavano  di  dover  irregimentare  se 
mai  la  guerra  fosse  scoppiata.  La  verità  è 
che  calcolavano  sulla  flotta  e  ritenevano 
che  la  loro  missione  fosse  quella  di  affon- 
dare   la    flotta    tedesca.    Eppure    lo   stesso 


Nflle  trinche  di  prima  linea,  in  'at- 
tesa DI  UN  ATTACCO.  —  L'OSSERVA- 
TORE AL  PERISCOPIO:  DIETRO  A  LUI  UN 
SOLDATO  ARMATO  DHL  FAMOSO  «  LEWIS 
GUN»,  MITRAGLIATRICE  PORTATILE  A 
FORMA  DI  FUCILE.  RAFFREDDAMENTO  AD 
ARIA,  ECCELLENTE  NELL'ASSALTO  COME 
NELLA   DIFESA   DELLE   TRINCEE. 


Clemenceau,  in  quei  colloqui  del  1908, 
aveva  ricordato  ai  ministri  inglesi  che  seb- 
bene la  flotta  tedesca  quasi  non  esistesse 
nel  1870  i  prussiani  erano  entrati  a  Parigi 
lo  stesso  :  e  aggiungeva  con  qualche  esa- 
gerazione ma  con  certo  fondamento  di  ve- 
rità: «  Quando  avrete  affondate  tutte  le 
navi  tedesche,  avrete  fatto  un  bel  buco 
nell'acqua». 

Un  buco  è  come  uno  zero  :  che  vai  poco 


Il  CORPO  DEGLI  AVIATORI   INGLESI   SI   k  PATTO  MOLTO  ONORE  :   MONTAGGIO  DEI   ROZZI   APPARECCHI   PER   L'ISTRUZIONE. 
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da  sé,  ma  può  acquistare  inaspettatamente 
un  gran  valore  se  vien  posto  accanto  ad 
una  cifra  positiva.  Il  valore  della  superio- 
rità navale  dell'Inghilterra  e  degli  Alleati 
sagli  austro  tedeschi  non  si  paleserà  piena- 
mente che  nell'ora  di  negoziare  la  pace, 
quando  sarà  accostato  al  successo  militare 
che  avrà  fiaccato  la  coalizione  nemica.  Si 
scorgerà  allora  che  di  fronte  a  quegli  even- 
tuali e  trascurabili  «  pegni  >  territoriali  che 
potessero  ancora  restare  in  mano  alla  Ger- 
mania (all'Austria  non  ne  resterà,  è  lecito 
sperare,  nessuno)  sta  il  più  prezioso  di  tutti  i 
pegni:  quel  possesso  del  mare  che  ha  escluso 
e  può  escludere  a  beneplacito  dell  '  Inghilterra 
da  tutti  i  mari  della  terra  la  bandiera  te- 
desca sinché  la  Germania  non  accetti  le 
condizioni  di  pace  che  gli  Alleati  intendono 
imporle. 


La  prima  decisione  del  governo  inglese, 
appena  in  guerra,  fu  quella  di  raddoppiare 
il  corpo  di  spedizione.  Rispondeva  a  quella 
tendenza,  un  poco  peritosa,  che  la  battaglia 
della  Marna  doveva  risolutamente  modifi- 
care. Lord  Kitchener  cominciò  a  rivolgere 
un  appello  al  pubblico  per  centomila  re- 
clute che  ottenne  in  meno  di  un  mese  :  e 
lo  fece  subito  seguire  da  un  altro. 

Ma  é  appunto  al  io  di  settembre  1914, 
quando  Parigi  apparve  liberata  dalla  mi- 
naccia teutonica,  che  il  Primo  Ministro 
Asquith  chiede  al  Parlamento  l'autorizza- 
zione di  aumentare  l'esercito  di  un  mezzo 
milione  di  nuovi  soldati.  Si  era  entrati  ri- 
solutamente in  una  nuova  tendenza:  l'e- 
spansione gigantesca  dell'esercito  era  stata 
decisa  e  continuerà  vigorosamente  traverso 
tutte  le  peripezie  della  duplice  campagna 
dei  sostenitori  del  volontariato  e  degli  apo- 
stoli della  coscrizione,  che  si  chiuse  al  ven- 
tunesimo mese  di  guerra,  il  16  maggio  di 
quest'anno,  colla  promulgazione  della  legge 
sulla  coscrizione  per  la  durata  della  guerra 
che  assicurava 

l'arruolamento  di  ^- _  ._ 

oltre  cinque  milio-  C 

ni  di  soldati,  per      ^  "**'*'^  ^ 

la   maggior  parte 

volontariamente 

ofiFertisi. 

Sarebbe  tedioso 
seguire  passo  a 
passo^  questa  co- 
lossale creazione 
di  un  esercito.  Ma 
il  carattere  stupen- 
do dell'impresari-    TOMMY  ACCOMPAGNA  COI  SUOI  « 

sulta  dal  confron- 


DESTINA    AL   NEMICO. 


to  di  quello  che  é  oggi  stupenda  e  perfetta 
macchina  di  guerra  quale  l' ho  vista  in  azione 
sulla  fronte  in  Francia  e  Fiandra,  colle  man- 
dre  umane,  senz'armi,  né  ufficiali,  né  uni- 
formi, né  caserme  (di  cannoni  non  si  parlava 
nemmeno)  che  in  quel  settembre  ormai  lon- 
tano del  191 4  s'andavano  raccogliendo  sotto 
tende,  in  prati  pantanosi,  per  ricevere  la  pri- 
ma istruzione  militare.  Nessun  esercito  con- 
tinentale reclutato  col  sistema  della  coscri- 
zione, ha  sofferto  le  privazioni  di  quelle 
prime  legioni  di  volontari  inglesi  che  la 
patria  chiamava  alle  armi  senza  neppure 
avere  locali  in  cui  ospitarli,  coperte  per 
coprirli,  uniformi  per  vestirli  e  spesso  nep- 
pure caldaie  per  cuocere  loro  il  rancio.  La 
grandiosità  dello  sforzo  compiuto  é  misu- 
rata dai  colossali  impianti  industriali  che 
sorsero,  e  dalle  altre  legioni  di  operai  che 
per  due  anni  hanno  lavorato  senza  tregua 
a  creare  l'equipaggiamento  e  l'armamento 
di  quelle  crisalidi  di  soldati.  Città  intere 
sono  nate  in  Inghilterra  per  l'industria  di 
guerra  :  arsenali  spettacolosi  parvero  creati 
per  prodigio,  dove  si  fucinano  a  migliaia 
le  mitragliatrici;  i  cannoni,  i  mortai.  Cen- 
tinaia di  migliaia  di  donne  hanno  animosa- 
mente riempiti  i  vuoti  lasciati  dalle  reclute 
negli  opifici  e  nelle  officine.  Uno  stupendo 
fervore  ha  pervaso  il  paese,  da  un  capo  al- 
l'altro, una  nuova  disciplina  che  centuplica 
lo  sforzo  della  produzione,  e  l'industria  ha 
fatto  più  rapidi  progressi,  ha  meglio  impa- 
rato ad  adattarsi  e  trasformare  la  produ- 
zione da  un  giorno  all'altro,  sotto  l' im- 
pulso della  guerra,  che  non  avrebbe  saputo 
fare  in  vent'anni  di  pace. 

Queste  sono  le  prime  indispensabili  vit- 
torie interne  che  debbono  precedere  la  vit- 
toria militare.  Ognuno  degli  Alleati  ne  ha 
fatto  l'esperienza.  La  Francia  prima,  poi 
la  Russia  e  l' Italia,  che  ha  dovuto  per 
tanto  tempo  pazientemente  attendere  il  suc- 
cesso. Ora  è  la  volta  dell'Inghilterra  che 
sta  cogliendo  il  frutto  della  sua  portentosa 

preparazione,  di 
quel  prodigio  d'or- 
ganizzazione che 
ha  saputo  creare 
più  radicalmente 
e  compiutamente 
di  tutti,  con  una 
ricchezza  di  mezzi 
che  é  inaudita. 

La  vittoria  ormai 
ride  —  traverso 
il  sacrificio  ed  il 
sangue  —  imman- 

MIGLIORI  AUGURI  »  I  CONFETTI  CHE     Cabile. 

GUGLIE^I^MO  CMANUCI^- 


Quando  ilge- 
neraleBrus- 
siiof,  coman- 
dante le  ar- 
mate   meri- 
dionali sulla 
fronte    russa, 
che  si  estende 
dal  Polessie 
ai  confini  del- 
la Romania, 
ebbe  compiu- 
to i  suoi  piani 
d'offensiva,  li 
sottopose  a! 
giudizio  dello 
Zar,    coman- 
dante supre- 
mo degli  eser- 
citi   dell'Im- 
pero. Tutto 
era  stato  stu- 
diato e  previ- 
sto;   uomini,  cannoni,  munizioni  erano   in 
quantità  maggiore  alla  necessaria.  Non  oc- 
correva che  dare  l'ordine  dell'attacco;  l'of- 
fensiva   poteva    incominciare   sullo    intero 
spazio  di  quattrocento  chilometri  ad  un'ora 
voluta.  Era  il  sabato  ;  l'attacco  poteva  es- 
sere ordinato  immediatamente   o   per  l' in- 
domani o  per  il  lunedì. 

Lo  Zar  disse:  —  Che  sia  per  domani! 
E  l'indomani,  domenica,  22  maggio  nello 
stile  russo  e  4  giugno  da  noi,  il  fuoco  di 
pivi  di  mille  cannoni  tuonò  contemporanea- 
mente su  tutta  l'estensione  della  offensiva 
gigantesca. 

Era  il  giorno  dello  Statuto  in  Italia. 
Lo  Zar  ha  scelto  quel  giorno  a  noi  sacro 
per  un  gesto  di  simpatia  spontanea  verso 
il  nostro  popolo  e  il  nostro  Re,  giacché  si 
trattava  di  tradurre  in  atto  quella  solida- 
rietà strategica  fra  gli   Alleati    che  doveva 


Lo  Zar  in  tenuta  da  campo  al  quartikr  generale 


mirare  ad  al- 
leggerire   la 
pressione  au- 
striaca sul  no 
stro  confine. 
La  data  sta- 
bilita   voleva 
avere,   nelle 
intenzioni  del 
Sovrano  russo, 
un  valore  sim- 
bolico   augu- 
rale.  Lo   Zar 
ha    palesato 
questo    suo 
recondito    e 
nobile  pen- 
siero. E  l'of- 
fensiva inizia- 
ta nel  giorno 
solenne    per 
gli  italiani  si 
è  fulminea- 
mente trasformata  in  un  trionfo  per  l'eser- 
cito russo. 

Un  ufficiale  ritornato  dalla  Galizia  ha 
narrato  :  —  Alle  ore  cinque  del  mattino  la 
nostra  artiglieria  incominciò  un  metodico 
fuoco  sulle  posizioni  nemiche.  Spararono 
dapprima  le  batterie  leggere  mirando  alle 
vie  di  comunicazione  tra  trincea  e  trincea 
per  impedire  che  i  soldati  della  prima  linea 
passassero  nella  seconda.  Al  loro  fuoco  si 
venne  poco  dopo  ad  aggiungere  quello  della 
artiglieria  pesante  che  tirò  direttamente  sulle 
trincee  piene  di  austriaci  e  sugli  ostacoli 
campali  distesi  dinanzi  alle  posizioni.  Tutto 
saltava  in  aria  :  blindaggi,  terra,  travi,  uo- 
mini ;  cominciò  a  farsi  nero  intorno  alle 
buche  nemiche.  Venne  trasmesso  l'ordine 
agli  austriaci  di  passare  al  riparo  nelle 
trincee  retrostanti  ;  ma  la  cortina  del  fuoco 
russo    impediva  quella  ritirata  ;    e   gli   au- 
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Il  geseralb  Evert,  comandante  le  armate  del  centro 

Striaci  superstiti  dovettero  restare  forzata- 
mente chiusi  nella  gabbia  della  prima  linea, 
che  si  tramutò  in  tomba.  Degli  esploratori 
si  spinsero,  infatti,  più  tardi  fino  alle  trin- 
cee nemiche  e  riferirono  che  non  vi  resta- 
vano più  che  morti  e  feriti  agonizzanti. 
Tuttavia  il  Comando  ordinò  di  non  passare 
all'offensiva  in  quel  giorno  stesso,  per  con- 
tinuare e  completare  la  preparazione  col 
fuoco  dell'artiglieria  anche  sulla  seconda 
linea.  Le  batterie  spararono,  così,  dalle 
cinque  del  mattino  alle  sette  di  sera  ;  e  le 
fanterie  aprirono  allora  la  fucileria  per  im- 
pedire che  il  nemico  nella  notte  riparasse 
in  qualche  modo  le  rovine  fatte  dalla  ar- 
tiglieria. La  notte  passò  in  una  attesa  ner- 
vosa. Alle  ore  quattro  del  5  giugno  i  can- 
noni ripresero  il  fragoroso  concerto  — 
che  durò  cinque  ore —  Alle  otto  e  tre 
quarti  Viene   trasmesso  l'ordine  : 


—  Iniziare  il  fuoco 
accelerato  !... 

Ed  ecco  arriva  an- 
che l'ordine  del  ge- 
nerale in  capo: 

—  Alle  nove  pre- 
cise passare  all'as- 
salto. 

Balza  un  urrah  for- 
midabile. L'artiglie- 
ria porta  subitamente 
il  fuoco  sulla  secon- 
da e  terza  linea  di 
trincee  e  le  fanterie 
avanzano  sotto  l'arco 
rovente  di  quella 
rombante  gettata  di 
proiettili. 

Un  minuto  ;  due  ; 
tre;  quattro — 

La  prima  linea  di 
trincee  è  superata; 
la  seconda  poco  ne 
dista  ed  è  superata — 
—  Trascorrono  altri 
cinque  minuti  eterni. 
Ecco  arriva  l'annun- 
cio: —  anche  la  terza 
linea  è  accostata,  do- 
minata, occupata,  ol- 
trepassata. 

L'assalto  si  espan- 
de   impetuoso,  irre- 
sistibile, travolgente, 
immenso.  Avanzano 
fiumane    di    soldati, 
al  passo   pesante  di 
corsa  delle    fanterie 
russe  calzate  con  sti- 
vali. 
E'  noto  lo  stato  nel  quale  vennero  trovate 
le  trincee  austriache  occupate.  Dei  piano- 
forti si  rinvennero  nelle  camerette  accura- 
tamente ordinate  dagli  ufficiali;  quadri  alle 
pareti,  tavolini  e  sedie  pieghevoli;  giardini 
e  orticelli  intorno  alle  batterie;  fu  presa  an- 
che una  canzonettista  viennese,  in  ricco  abito 
di  seta,  che  evidentemente  non  aveva  mis- 
sione di  guerra.  Le  posizioni  nemiche  erano 
fortificatissime  e  gli  austriaci  vi  riponevano 
fiducia  completa;  essi  poi  non  si  attendevano 
per   nulla  l'offensiva  russa.  E'  stato  anche 
diffuso  l'aneddoto   che   riguarda  l'arciduca 
Federico,  festeggiante  la  vigilia  dell'attacco 
il  suo  giorno  onomastico. 

—  Altezza  —  vennero  trafelate  a  riferirgli 
le  staffette  nella  notte —  ;  i  russi  hanno  ini- 
ziato un  bombardamento  furioso  delle  nostre 
posizioni  ! 

—  Non  ve  ne  preoccupate  ;  fanno  sempre 
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cosi;  sparano  per  un 
poco  e  poi  smettono. 

Fu  la  sua  scettica 
e  ironica  risposta.  Ma 
dopo  qualche  ora  e- 
gli  stesso  doveva  la- 
sciare Luzk  e  le  sue 
truppe  erano  co- 
strette a  ripiegare  su 
quasi  tutta  la  esten- 
sione della  fronte. 

L'  offensiva  russa 
prendeva  rapidamen- 
te proporzioni  impo- 
nenti. Le  vittorie 
dopo  di  allora  ban 
seguito  le  vittorie. 
Luzk  e  Dubno,  Cer- 
noviz,  Kimpolung, 
Kolomea,  Deliatin, 
e  Gruziatin  e  Nebel 
e  Ugli....  Tutta  la 
Bucovina  è  venuta  in 
mano  dei  soldati  del 
generale  Brussilof, 
molta  parte  della 
Galizia  e  una  por- 
zione considerevole 
della  Volinia;  le 
comunicazioni  con 
l'Ungheria  meridio- 
nale sono  restate  ta- 
gliate; un  movimento 
sempre  più  avvol- 
gente si  pronuncia 
per  Leopoli;  e  l'ar- 
mata del  generale 
Evert,  nel  centro  del 
Polessie  e  più  al  nord, 
ha  propagato  il  movi- 
mento aggressivo,  che  trova  una  ripercus- 
sione anche  nelle  stesse  linee  del  generale 
Kuropatkin  contro  la  barriera  formidabile 
eretta  dall' Hindenburg  lungo  il  corso  della 
Ovina.  In  un  mese  di  offensiva  gloriosa 
l'esercito  russo  ha  inflitto  all'avversario  un 
colpo  forse  mortale.  E  nessuno  s'attendeva 
una  così    strepitosa  rivincita    delle  armale 

dello  Zar.  ^ 

♦  * 

Che  abbiamo  mai  saputo,  infatti,  di  vero 
e  di  preciso  sull'esercito  russo?  Scese  in 
campo  come  una  incognita  nella  spaventosa 
e  feroce  guerra  europea.  Gli  Stati  Maggiori 
delle  nazioni  alleate  o  neutrali  avevano 
un'  idea  del  tutto  vaga  sulla  efficacia  di 
queste  armate.  Si  diceva  :  —  le  masse  russe 
sono  immense  ;  le  riserve  inesauribili. 

Ma  quanti  uomini  contasse  l'esercito  schie- 
rato sulla  fronte  e  munito  di  fucili  neppure 
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Il  cbnbrale  Erlssilof,  comandanie  l'armata  del  sud. 


gli  atlachés  militari  che  vivevano  a  Pietro- 
grado  sapevano  con  esattezza  ;  non  si  co- 
noscevano il  valore  e  la  portata  delle  ri- 
forme introdotte  e  attuate  dopo  la  disgra- 
ziata guerra  col  Giappone.  L'esercito  russo 
ha  eroicamente  lottato  e  vinto  per  un  anno, 
dimostrando  in  modo  precipuo  le  sue  qua- 
lità di  compattezza,  di  forza  e  di  resistenza. 
Non  ebbe  mai  un  giorno  di  riposo.  Per 
correre  al  riparo  degli  assalti  nemici  ha 
dovuto  tenersi  sempre  in  moto.  E  questo 
flusso  e  riflusso  di  corpi  d'esercito  ha  do- 
vuto essere  prodotto  con  una  incessante  e 
interminabile  e  prodigiosa  marcia  a  piedi. 
Poi  incominciò  la  memorabile  ritirata.  E 
anche  allora,  anzi  sopratutto  allora  il  si- 
lenzio durò  impenetrabile;  il  mistero  si  fece 
più  alto.  Nulla  si  veniva  a  sapere  oltre 
quanto  volevano  farci  sapere,  in  questa  ca- 
pitale assurda  e  vastissima.  Nessuna  voce 
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chiara  giungeva  dalle  provincie  lontane  in- 
vase; nessuna  eco  si  ripercuoteva  sonora 
in  questo  paese  sterminato,  pigro  e  sordo. 
Della  ritirata  gigantesca  nessun  testimonio 
venne  a  riferircene  quadri  e  scene  tragiche. 
Tutto  si  compieva  tacitamente  dietro  la 
barriera  della  immensità  che  attutiva  i  ru- 
mori e  spegneva  le  sensazioni.  L'esercito 
stremato,  sfinito,  sublime  d'eroismi  ignoti, 
s'arrestò  sopra  basi  ancora  remote  e  vi  re- 
stò tutto  l'inverno,  per  otto  mesi.  E  quel 
che  si  andava  intanto  compiendo  nella  am- 
magliatura  delle  sue  fila,  ciò  che  si  ripro- 
duceva tacitamente  nel  paese  ciclopico  l'in 
verno  russo  pareva  coprire  col  mistero  della 
sua  coltre  greve.  Il  paese  sepolto  nella 
oscurità  opprimente  dei  suoi  mesi  gelidi 
sembrava  dormire.  Di  nuovo  un  silenzio 
torpido  e  incalcolabile  isolava  gli  spettatori 
curiosi  dai  lavoratori  instancabili.  Nessun 
paese,  infatti,  meglio  di  questo  può  fare 
sfuggire  alle  ricerche  di  un  controllo  ogni 
fervore  d'organizzazione. 

Il  ministro  Polivanof  aveva  dichiarato 
nel  settembre  dell'anno  passato:  —  «Noi 
ci  prepareremo  durante  l'inverno;  con 
l'aiuto  dell'Inghilterra,  del  Giappone,  degli 
Stati  Uniti  avremo  in  primavera  due  milioni 
di  forze  militari  nuove  ».  Il  ministro  della 
guerra  aveva  esposto  in  quelle  due  frasi 
brevi  tutto  il  programma  formidabile  che 
incombeva  alla  Russia  di  compiere  per  la 
sua  salvezza  e  la  sua  esistenza  di  grande 
nazione  moderna  e  civile. 


Quel  programma  è  stato  eseguito.  L'eser- 
cito russo  s' è  trasformato.  E'  stata  una 
trasformazione  laboriosa  e  lenta.  La  Russia, 
nella  sua  sostanza  intrinseca,  effettivamente 
s'è  poco  cambiala.  Ma  la  Russia,  questa 
volta,  non  era  sola.  Come  lo  disse  Poliva- 
nof, l'Impero  dello  Zar  agiva  col  concorso 
premuroso  degli  Alleati  e  col  sussidio  utile 
di  potenze  industriali  neutrali.  La  Russia, 
in  otto  mesi,  non  ha  rifatto  la  costituzione 
delle  sue  industrie;  che  non  era  possibile 
e  d'altronde  sarebbe  occorso  mettere  innan- 
zitutto le  basi  stesse  della  grande  industria 
creatrice.  La  Russia  ha  potuto,  però,  rifare 
i  suoi  depositi  d'armi  e  di  munizioni.  At- 
traverso il  sottile  ma  tenace  filamento  della 
ferrovia  transiberiana  arrivarono  le  armi  e 
le  munizioni  necessarie  per  le  reclute  re- 
centi, i  fucili  e  i  cannoni  da  campo  leggeri 
e  pesanti,  le  mitragliatrici,  i  camions,  le 
automobili  blindate.  Il  concorso  degli  Stati 
Uniti  è  stato  prezioso  e  va  crescendo  e, 
sopratutto,  va  disciplinandosi  per  divenire 
costante  e  normale.  Il  Giappone  ha  messo 
a  disposizione  dell'antica  rivale,  ora  alleata, 
tutti  i  suoi  arsenali  di  Stato  ;  quindi  ha 
proclamato  la  mobilitazione  tecnica  nazio- 
nale, perchè  l' industria  privata  organizzata 
producesse  secondo  un  piano  organico  e 
imico.  Il  Giappone  ha  potuto  così  inviare 
attraverso  la  Transiberiana  centinaia  di 
cannoni  da  campagna  e  numerosa  artiglie- 
ria d'assedio  e  centinaia  di  migliaia  di  fu- 
cili e  decine  di  milioni  di  proiettili  e  quan- 
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Lo  Zar  fra  gli  «attachi^s» 

MILITARI  DRI.LR  NAZIONI  ALLEATE 
AL  QUARTIER   GENERALE. 

tità  colossali  di  polvere  senza 
fumo;  stoffe  per  uniformi, 
carni  in  conserva,  scarpe;  — 

e    anche    ufficiali    tecnici 

Con  meno  costante  regolarità 
hanno  aiutato  la  Russia  gli 
Alleati  d'occidente,  l'Inghil- 
terra e  la  Francia  ;  ma  questo 
non  è  dipeso  dalla  insuffi- 
cienza dei  fornitori,  bensì 
dalle  condizioni  del  clima  di 


Croce  di  San  Giorgio  di  i<>  ordine. 


queste  terre  russe,  che  hanno 
ora  in  Europa  un  solo  sbocco 
al  mare:  Arcangelo,  che  resta 
sei  mesi  dell'anno  irraggiun- 
gibile dai  piroscafi,  perchè 
ghiacciato. 

Ma  ad  Arcangelo,  quando 
la  navigazione  riprende,  il  la- 
voro ferve  tumultuoso  e  un 
transatlantico  al  giorno  sca- 
rica i  suoi  depositi  preziosi. 
Arcangelo  adesso  è  stato 
messo  nelle  mani  di  un  ispet- 
torato inglese  che   regola   il 


Ni'.i.  (..lOR.Nu  DI  Pasqua  lu  Zar  uisi  kibuiscu  i-ka  i  sold,\ìì  l'l;ov«j  kusì^u  h  ;»i_a..ibìa  n.  iìa^io 
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movimento  eccezionale  di 
quel  porto;  marinai  e  uffi- 
ciali inglesi  v'  hanno  fun- 
zioni direttive  e  di  comando. 
Quel  che  passa  per  quella 
porta  aperta  suU'  Oceano 
Glaciale  ha  del  fantastico. 
Di  là  sono  venute  anche 
le  automobili  blindate  del 
Belgio,  con  personale  belga; 
di  là  sono  arrivate  perfino 
armi  dall'  Italia  :  fucili  e 
sciabole  ;  di  là  giungono  a 
migliaia  le  mitragliatrici 
francesi.  E  la  Francia  ha 
fornito  soldati  tecnici  per 
la  fabbricazione  delle  mu- 
nizioni, ingegneri  e  chimici 
per  l'organizzazione  e  il 
migliore  funzionamento  degli  stabilimenti 
industriali  ;  un  suo  ministro  è,  venuto    qui 


Artiglikria  da  campo  russa. 


Artiglieria  a  cavallo  russa. 

per   osservare,    giudicare    e    consigliare 

Tutto  questo  lavoro  vasto,  multiforme,  in- 
tenso s' è  silenziosamente 
coordinato  dopo  il  settem- 
bre dell'anno  passato.  Per 
farsi  un'idea  approssima- 
tiva dell'opera  ciclopica 
compiuta  basti  pensare  che 
l'esercito  russo  usciva  dalla 
pressione  terribile  dell'e- 
sercito tedesco  non  dispo- 
nendo ormai  più  di  sei- 
centomila fucili  e  due  colpi 

per  cannone Ancora  a- 

vanti  Pasqua  la  prepara- 
zione era  incompleta, 
specialmente  non  era  suffi- 
ciente il  numero  dei  can- 
noni. Adesso  in  tutte  le 
casse  di  grosse  munizioni  è 


scritto  ad  avvertimento  degli  inservienti  dei 
pezzi:  «Sparare  senza  fare  economia  di  colpi». 
Bei  tempi  mutati  ! 


11  miracolo  di  questa  in- 
sospettata e  prematura  ri- 
nascita dell'esercito  russo 
s'è  così  compiuto  in  virtù 
della  potenza  economica  e 
industriale  degli  Alleati.  Ma 
alla  Russia  spetta  il  merito 
supremo  d'avere  potuto  dare 
la  forza  fondamentale  d'ogni 
esercito:  —  l'uomo,  cioè  i 
soldati  e  i  generali. 

Le  piazze  delle  sue  città 
per  mesi  e  mesi,  durante  il 
secondo  inverno  della  guer- 
ra ,  hanno  rigurgitato  di 
folle  di  giovani  vigorosi  che 
appresero  dapprima  a  battere  il  passo  re- 
golamentare, in  ordine  e  in  ritmo,  e  poi  a 


I 
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Esploratori. 
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Trincbk  russe. 

schierarsi  e  a  compiere  le 
evoluzioni 
di  marcia  e 
infine  a  ser- 
virsi del  fu- 
cile e  della 
baionetta, 
la  «  buona 
amica»  di 
ogni  soldato 
dello  Zar.  I 
reggimenti 
nuovi,  le  di- 
visioni fre- 
sche, i  corpi 
d'  esercito 
oggi  vitto- 
riosi in  Ga- 
lizia si  sono 
formati  sulle 
piazze  e  per 
le  vie  co- 
perte di  ne- 
ve di  Pietro- 
grado  e  di 
Mosca  e  di 
K i e f  e  di 
Carcof  e  di 
Nijni  -  Nov- 
gorod. 

Queste 
truppe  re- 
centissime 
hanno  anco- 
ra una  volta 
confermato 
le  virtù  pre- 
cipue del  sol- 
dato russo  : 
—  soldato 
che  è  spesso 
ignorante    e 


MlTRAC.LIATRICI    IN    AZIONE. 


sempre  super- 
stizioso, sem- 
plice e  credente, 
indolente  e 
talvolta  ser- 
vile, ma  che 
possiede  qua- 
lità eccezio- 
nali le  quali 
ne  fanno  uno 
strumento  di 
guerra  di  pri- 
m'ordine.  Le 
sue  qualità 
migliori  so- 
no la  devo- 
zione al  prin- 
cipio assolu- 
to della  di- 
sciplina, l'ar- 
ditezza e  la 
solidità  infa- 
ticabile del 
corpo.  A  Bo- 
rodino,  a  Se- 
bastopoli, a 
Porto  Arturo 
tutti  i  co- 
mandanti ne- 
mici ebbero 
a  constatar- 
lo. E'  cele- 
bre 1  '  esem- 
pio di  devo- 
zione offerto 
da  queir  I- 
van  Arkipof, 
eh'  era  por- 
tabandiera 
d'  un  reggi- 
mento  al 
tempo  delle 
guerre  del 
primo    Im- 
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pero  e  che  restò  ferito  alla  battaglia  di  Au- 
sterlitz.  Venne  raccolto  dalle  ambulanze  fran- 
cesi, portato 
prigioniero 
in  Francia , 
dove  guarì 
e  visse  pa- 
recchi mesi, 
senza  che  al- 
cuno sospet- 
tasse mai  che 
egli  portava 
su  di  sé,  av- 
voltolata at- 
torno a  una 
gamba,  la 
bandiera  del 
reggimento  , 
che  aveva  a- 
vuto  l'abilità 
di  nasconde- 
re malgrado 
la  ferita. 

E  in  que- 
st'ultima of- 
fensiva del 
generale 
Brussilof  in 
Galizia,  dopo 
la  presa  di 
Luzk,  ecco 
che ,  fra  le 
carovane  dei 
carriaggi  e 
delle  truppe 
nemiche  fatte 
prigioniere,  se  ne  viene  avanti,  verso  uno 
dei  posti  delle  retrovie,  un  Piccolo  Russo, 
recando  sulla  spalla  due  fucili 
e  tirando  per  mano  un  soldato 
austriaco.  Si  ferma  davanti  a 
un  ufficiale  e  gli  dice  : 

—  Vostra  nobiltà,  sono  ve- 
nuto a  depositare  questi  fucili, 
bisogna  conservarli I  pri- 
gionieri laggiù  si  danno  a  cen- 
tinaia ed  io  ho  portato  anche 
questo 

L'ufficiale  risponde  piuttosto 
severamente: 

—  Ma  tu  hai  lasciato  il  po- 
sto per  recare  quest'uomo? 

Il  Piccolo  Russo  per  un  poco 
non  risponde,  evidentemente 
impacciato;  poi  si  decide  a 
dichiarare: 

—  E'  che  sono  anch'  io  fe- 
rito. L'austriaco  non  l'ho  vo- 
luto lasciare  andare  perchè 
mi  ha  tirato   un   colpo  di   fu- 


TlPO   DI   COSACCO. 


Il  cosacco  Nicola  Petrovic 
po.vimarih.f  che  s'è  guadagnato 
tutte  le  possibili  medaglie  e 
decorazioni  fra  le  quali  quat- 
TRO Croci  di  San  Giorgio. 


Cile  a   bruciapelo  che   mi   è    entrato   dalle 
reni  e   mi   è    uscito   sull'inguine.... 

Così  dicen- 
do lascia  il 
prigioniero  e 
si  scopre  il 
ventre  lega- 
to stretta- 
mente con 
una  benda 
ricavata  dal- 
la camicia, 
mettendo  in 
mostra  una 
piaga  atro- 
ce.... 

Gli  esempi 
di  valore  del 
soldato  russo 
in  q  uesta 
guerra  sono 
veramente 
sorprendenti 
e  innumere- 
voli. 

Calcoli  del 
tutto  recenti 
stabiliscono 
che  dal  tem- 
po delleguer- 
re  napoleoni- 
che agli  ulti- 
mi anni  era- 
no state  di- 
stribuite tre- 
centomila 
croci  di  San  Giorgio  —  che  sono  la  distin- 
zione di  maggior  merito.  Dall'agosto  del 
19 14,  invece,  al  maggio  del- 
l'anno in  corso  è  già  stato  as- 
segnato un  milione  e  mezzo 
di  tali  decorazioni.  E  non  è 
certo  una  maggiore  larghezza 
nei  criteri  di  distribuzione  che 
sia  stata  introdotta.  E'  che 
mail  .moltitudini  tanto  grandi 
di  soldati  sono  state  gettate 
nella  lotta  e  dal  tempo  della 
invasione  napoleonica  nessuna 
guerra  è  stata  combattuta  dai 
russi  con  pari  ardore  generoso. 
La  guerra  attuale  è  sentita  dal 
popolo  russo  come  guerra  na- 
zionale, la  quale  stimola  tutte 
le  energie  più  vivaci  e  sensi- 
bili' del  popolano  della  città 
e  dell'uomo  della  campagna. 
E  il  mugik  e  l'operaio,  esal- 
tati e  commossi,  facilmente  si 
concedono  a  quell'estro  parti- 


LA  RINASCITA  DELL'  ESERCITO  RUSSO 


colarmente  romantico  e  un  poco  folle  che  fa 
d'ogni  soldato  dello  Zar  un  guerriero  che 
ricerca  specialmente  l'avventura  e  i  bei  gesti 
personali,  le  spacconate  temerarie  e  le  ro- 
domontesche e  fantastiche  audacie.  Un  co- 
municato ufficiale  parlò,  durante  il  corso 
delle  ultime  operazioni,  di  venti  giovani 
cosacchi  che,  traversato  a  nuoto  di  notte 
il  Dniester,  si  gettarono  sopra  un  posto 
nemico  facendone  prigioniera  la  guarni- 
gione, composta  di  cinque  ufficiali  e  di 
cento  e  otto  soldati  muniti  d'un  cannone. 

Bravate  di  tal  sorta  si  contano  con  fre- 
quenza. E  contrasta  con  questa  esuberante 
e  spensierata  baldanza  dei  soldati  la  equi- 
librata e  ponderata  riserbatezza  dei  coman- 
danti ;  il  senno  prudente  e  riflessivo  di  quei 
generali  che  seppero  nella  terribile  stagione 
estiva  dell'anno  scorso  ottenere  il  successo 
di  una  ritirata  ammirevole,  in  virtìi  della 
quale  il  nemico,  che  per  la  schiacciante 
superiorità  materiale  aveva  guadagnato 
tanto  terreno,  non  potè  vantarsi  di  avere 
vinto. 

Solo  la  prudenza  e  una  saggezza  moral- 
mente  superiore,  sostenute    da    una  cono- 
scenza perfetta  dell'ar- 
te della  guerra,   po- 
tevano produrre  il  mi 
racoloso  effetto  di  por- 
tare in  salvo  un  eser- 
cito  disarmato  attra- 
verso mille  prove  di- 
sastrose e  accascianti 
e  sotto  la    sferza  del 
nemico  spietato  e  for- 
tissimo. Solo  una  sa- 
pienza   cosciente    e 
serena,  solo  un  intuito 
prodigioso   delle   op- 
poitunità  che  il  giuo- 
co  della   guerra  pro- 
cura potevano  prepa- 
rare e   produrre,  ap- 
pena a   otto   mesi  di 
distanza,    una 
rivincita    tanto 
luminosa  e  ve- 
loce.   Il   nome 
di    certi    gene- 
rali    resterà 
scritto  a  lettere 
d'oro  nella  sto- 
ria militare  rus- 
sa,   assieme    a 

quelli     di     Sko-  cosacco  di  Tr.\ssbaicai.ia. 
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belef  e  di  Suvarof Allorché  lo  Zar  de- 
cise di  prendere  il  comando  supremo  del- 
l'esercito un  uomo,  che  s'era  distinto  come 
stratega  pieno  di  sangue  freddo  nelle  opera- 
zioni della  fronte  sud- occidentale  sotto  il 
comando  del  generale  Ivanof,  venne  pro- 
mosso al  posto  del  generale  Ruski,  quando 
questi  per  malattia  dovette  abbandonare  il 
suo  settore  settentrionale  tra  Riga  e  Dvinsk; 
poi,  a  breve  distanza,  fu  voluto  dall'impe- 
ratore stesso  come  proprio  capo  di  Stato 
Maggiore.  Era  questi  il  generale  Alexeief, 
il  nome  del  quale  è  legato  alle  vittorie 
riportate  sulle  armate  austriache  all'inizio 
della  guerra,  al  periodo  offensivo  sui  Car- 
pazi, alla  manovra  d'evacuazione  della  linea 
della  Vistola. 

Sul  settore  settentrionale  era  mandato 
Kuropatkin,  il  generalissimo  nella  guerra 
col  Giappone.  Un  settore  centrale  veniva 
creato,  al  quale  era  preposto  colui  che  fu 
già  con  Kuropatkin  in  Manciuria,  come 
aiutante  di  campo  del  comandante:  il  ge- 
nerale Evert.  E  sul  settore  meridionale,  al 
posto  di  Ivanof,  era  designato  il  generale 
Brussilof,  il  comandante  d'esercito  che,  a 
fine  di  guerra,  potrà 
ricusare  altri  vanti  per 
gloriarsi  d'un  solo 
che  tutti  forse  e  nella 
forma  migliore  li  com- 
pendia: quello  di 
avere  fatto,  con  la  ge- 
nialità delle  sue  ma- 
novre, nella  gara  fra 
i  comandanti  degli 
eserciti  europei  in 
lotta,  il  numero  più 
grande  di  prigionieri 
—  più  di  trecento- 
mila quest'anno:  e 
diecimila  ufficiali 
e  quasi  mil- 
le cannoni 
e  quasi  due- 
mila mitraglia- 
trici.... 

Il  generale 
Brussilof  ha 
già  il  suo  mo- 
numento di 
bronzo  e  di 
acciaio. 

re:nzo 

LARGO. 


Questo   articolo   ci    è    stato  inviato  da  Pietrogiado  prima  cbc,  come  *  nolo,    il  generale    Kuiopalkin  fosse  sostituito 
dal  generale  Ruski  nel  comando  delle  armate  del  settore  settentrionale. 


IlL  VESCOVO  CASTRENSE 

lED    n    CAFFILILILANI    MIILIITAEI 


El  Vescovo  di  campo  !  Un'attività  che  il  pub- 
blico ignora  completamente  o  quasi. 
Un  giorno  —  le  truppe  erano  state  ap- 
pena mobilitate  —  fu  pubblicata  una  notizia 
laconica  e  semplice  :  «  Mons.  Angelo  Bartolo- 
masi  è  stato  nominato  Vescovo  Castrense  e 
raggiungerà  subito  l'esercito  combattente». 
Poi  nient'altro.  Di  tanto  in  tanto,  compaiono 
notizie  di  visite  di 
mons.  Bartolomasi 
a  questo  o  a  quel 
centro  militare,  di 
cerimonie  che  egli 
presenzia,  di  adu- 
nanze che  presiede. 
Sono  notizie  che  si 
confondono  con  le 
innumeri  altre  che 
riguardano  la  nostra 
guerra  ;  meglio,  co- 
gli episodi  della 
guerra;  ma  un'idea 
complessiva ,  com- 
pleta  dell'attività 
del  Vescovo  Ca- 
strense non  credo 
la  si  abbia.  Né  cre- 
do sia  facile  darla. 
Che  cosa  fa  il  ve- 
scovo di  campo? 
Quali  sono  le  sue 
attribuzioni  ?  Come 
svolge  l'opera  sua? 
E  giacché  parliamo 
del  vescovo,  che 
cosa  fanno  i  suoi 
ministri,  i  suoi  sol- 
dati ,  i  cappellani 
militari?  Senza  dub- 
bio l'una  attività 
completa  l'altra,  e 
l'una  non  può  es- 
sere ricordata  sen- 
za ricordare  anche 
l'altra. 

Che  cosa  fa  dunque  il  Vescovo  Castrense  ? 
Ecco;  coloro  che  hanno  i  rapporti  più  diffusi 
e  più  intimi  con  lui  vi  dicono  «  s'  affatica  »  ; 
qualche  altro  dice:  «viaggia».  Ottimamente: 
il  vescovo  di  campo  s'  afìatica,  viaggiando  da 
mane  a  sera  ed  a  sera  inoltrata.  Un'automo- 
bile fornitagli  dal  Comando,  il  segretario,  che 
è  suo  fratello  mons.  Domenico  già  canonico 
a  Torino,  un  aiutante  di  campo,  che  è  il  te- 
nente Richelmy,  nipote  del  Cardinale  Arcive- 
scovo, e  avanti!  —  La  sede  del  Vescovo  Ca- 
strense é  fissata  dalle  disposizioni  ministeriali 
presso  l'Intendenza  generale  dell'esercito,  ma 
mons.  Bartolomasi  —  sia  detto  a  sua  lode  — 
non  c'è  mai.  —  Dov'è  monsignore?  —  chiedete 
agli  ospiti,  al  vicario,  ai  sacerdoti  che  com- 
pongono il  suo  ufficio  locale. 


L'ultima  fotografia  del  vescovo  di  campo. 


—  E'...é... 

Dov'è  non  lo  sa  nessuno.  E  se  vi  dicono 
un  paese,  state  sicuri  che  è  già  passato  a 
quello  vicino  ed  invano  lo  inseguireste  per 
una  giornata.  Alla  sera  rientra  in  sede  dove 
lo  attende  tutto  un  altro  lavoro:  le  firme,  le 
consultazioni,  le  risposte  alle  lettere  che  gli 
giungono    numerose    da    ogni    parte   d'Italia. 

Già  ;  perchè  Mons. 
Bartolomasi  è  il  ve- 
scovo di  campo  ma 
la  sua  giurisdizione 
si  estende  per  tutta 
Italia,  dovunque  c'è 
un  cappellano  mili- 
tare, dovunque  un 
soldato  richieda 
l'assistenza  della 
religione  cattolica. 
E  sulla  Marina  an- 
che si  estende  la 
giurisdizione  di 
mons.  Bartolomasi, 
ma  la  vita  della 
fronte  lo  assorbe 
tutto  ed  è  la  sua 
preferita.  E'  qui  il 
forte  del  suo  eser- 
cito, è  qui  che  la 
assistenza  é  mag- 
giore, i  bisogni  più 
vivi  ed  insistenti. 

Ogni  tanto,  qual- 
che viaggio  a  Ró- 
ma, dove  ha  un'al- 
tra delle  sue  sedi  al 
Collegio  Capranica 
e  dove  lo  rappre- 
senta un  altro  dei 
suoi  vicarii,  mons. 
Cerrati. 

E  nel  viaggio  di 
andata  e  di  ritorno, 
qua  e  là,  nelle  città 
e  nei  paesi,  visite 
agli  ospedali  ed  alle  caserme,  convegni  di  cap- 
pellani e  dei  comitati  di  assistenza  religiosa, 
qualche  «  scappatina  »  —  è  la  parola  —  ai  Se- 
gretariati del  soldato  e  celebrazioni  di  messe 
e  discorsi  ed  amministrazione  di  cresime  ed 
intese  coi  suoi  delegati,  colle  autorità,  coi 
vescovi.  Ma  alla  fronte  è  il  suo  lavoro  prin- 
cipale ed  è  anche  il  lavoro  che,  pure  essendo 
più  faticoso  e  più  difficoltoso,  è  quello  che 
maggiormente  gli  è  caro.  Uomini  della  tem- 
pra di  mons.  Bartolomasi  —  e  così  compresi 
del  loro  ufficio  —  non  guardano  in  faccia  a 
difficoltà.  Dovunque  e'  è  stato  bisogno  di  Lui 
è  accorso  senza  indugi,  senza  dubbiezze.  Egli 
sa  troppo  bene  che  il  suo  ufficio  non  consente 
comodità,  non  tollera  stanchezze  né  deve  la- 
sciarsi impressionare,  per  esempio,   dalle  di- 


IL  VESCOVO  CASTRENSE  ED  I  CAPPELLANI  MILITARI 
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Stanze:  se  oggi  è  il  Trentino  che  chiede  del 
Vescovo  e  domani  stesso  magari  i  dintorni  di 
Gorizia,   tutta    scossa  dal  bombardamento. 

Neil'  inverno  scorso  mons.  Bartolomasi  ha 
superato  ben  al- 
tre difficoltà  che 
le  distanze:  se 
oggi  è  la  neve, 
la  pioggia,  le 
strade  impratica- 
bili. Ma  nulla  lo 
ha  fermato.  Gior- 
no per  giorno 
egli  si  fa  un  pro- 
gramma minimo 
ed  un  programma 
massimo  —  l'as- 
sistenza più  ur- 
gente ed  imme- 
diata —  e  non  ri- 
torna senza  ave- 
re svolto  almeno 
il  programma 
massimo. 

Edi  cappellani? 

Quando  si  farà 
la  storia  di  que- 
sta guerra  nostra 
eroica,  non  si  do- 
vranno dimenti- 
care quelle  prime 
centurie  di  gio- 
vani che  abban- 
donarono le  par- 
rocchie, le  case, 
i  parenti,  le  ope- 
re buone  alle 
quali  si  erano  de- 
dicati con  tanto 
zelo  e  che  forma- 
vano tutta  la  loro 
passione  di  sacer- 
doti e  raggiunsero  i  reggimenti  destinati  alle 
prime  operazioni  di   guerra  —  le  più  audaci. 


■■'■■    I  I  K    BANDIKRK    A    DIK    RICGG.    DI    KANTKRIA. 

E  quando  si  parlerà  di  loro,  si  narreranno 
episodi  di  valore  e  di  coraggio,  si  apprenderà 
che  in  moltissimi  casi  questi  giovani  si  arma- 
rono di  un  fucile  e  si  confusero  coi  combat- 
tenti ,  generosis- 
sime anime  ita- 
liane ,  per  con- 
tendere al  nemi- 
co il  terreno  che 
non  è  suo,  per 
far  sì  che  anche 
per  quelle  fuci- 
late fosse  affret- 
tato il  momento 
della  sua  ritirata. 
E  dove  mancava 
il  fucile,  era  la 
voce  dell'  incuo- 
ramento,  era  la 
parola  «  Italia» 
che  sulla  bocca 
del  sacerdote  as- 
sumeva il  signifi- 
cato di  una  bene- 
dizione ed  ani- 
mava ed  incorag- 
giava. E  quanti, 
di  questi  giovani, 
hanno  compiuto 
il  loro  ministero 
sotto  il  grandi- 
nare del  fuoco 
nemico,  il  quale 
non  seppe  rispet- 
tare neppure  il 
rito  sacro.  Ed  ec- 
co che  anche  i 
cappellani  hanno 
il  loro  martirolo- 
gio, e,  riandando 
le  cronache  tro- 
viamo i  nomi  di 
Don  Giuseppe  Delmonte  cappellano  del  batta- 
glione Aosta,  che  dopo  tredici  mesi  di  perma- 
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nenza  in  Zona  dì  guerra,  è  morto  nel  Trentino 
presso  la  bandiera  del  IV  alpini,  e  del  Padre 
Angelo  Cerbara  dei  Somaschi  ferito  al  Col  di 
Lana,  mentre  assisteva  un  ferito  e  morto  il 
giorno  dopo  in  un  ospedaletto  da  campo,  dopo 
avere  sorriso  alla  no- 
tizia della  nuova  no- 
stra vittoria.  I  cappel- 
lani morti  per  la  patria 
non  sono  meno  di  io 
a  tutt'oggi. 

Ed  ultimamente  i 
cappellani  hanno  avu- 
to il  loro  prigioniero, 
Don  Giulio  Astorri  di 
Cremona.  Chiamato 
sotto  le  armi  e  desti- 
nato alla  Sanità,  fece 
domanda  di  andare 
cappellano  militare  in 
un  reggimento  di  al- 
pini. Il  suo  sogno! 
Accontentato  giunse 
nel  Trentino  nel  pieno 
periodo  delia  avanzata 
nemica ,  e  partecipò 
col  suo  reggimento  a 
vari  combattimenti. 

Una  mattina  il  mag- 
giore che  non  curante 
del  pericolo  si  era 
spinto  fino  alle  prime 
file  dei  soldati,  già  in 
pieno  combattimento 
restò  ferito.  Don  Astor- 
ri nonostante  che  la 
posizione  fosse  avanza- 
tissima e  i  riparti  già 
fossero  costretti  a  ri- 
tirarsi, corse  presso  il 
superiore,  gli  prodigò 
le  cure  del  caso  e  lo 
confortò  della  sua  pa- 
rola cristiana,  cercando,  con  gli  altri,  di  traspor- 
tarlo oltre  la  linea  del  fuoco,  in  luogo  sicuro. 
Ma  il  nemico  incalzava.  Il  piccolo  pietoso  gruppo 
fu  circondato...  Don  Astorri  un  mese  dopo  ha 
fatto  sapere  ai  suoi  di  essere  in  un  campo  di 
concentrazione.  «  Ho  fatto  il  mio  dovere  —  ha 
scritto  —  ma  credevo  che  i  nemici  compren- 
dessero di  piii  il  mio  ministero  ». 

E  chi  non  ha  letto  di  padre  Rubino,  il  co- 
lossale ed  erculeo  salesiano  che  è  alla  fronte 
dal  principio  della  guerra?  E  di  don  Barbieri 
che  ha  partecipato  a  tutti  i  combattimenti 
nella  zona  di  Gorizia  e  di  P.  Gemelli,  che  per 
alcune  domeniche  di  seguito,  al  Pai  Piccolo 
ha  celebrato  la  messa  a  30  metri  dalle  trincee 
nemiche  spiegando  il  Vangelo  ai  nostri  ed 
agli....  altri  venuti  fuori  dalla  trincea  ad 
ascoltarlo?  ^ 

*  * 

E  quanti  episodii  umili,  ignorati. 

Certo  non  è  possibile  accennare  oggi  com- 
pletamente alla  vita  dei  cappellani  militari.  E 
la  guerra  che  ha  riportato  il  cappellano  nel- 
l'esercito nostro,   ed   è   stato  il   generale   Ca- 


MONS.  Bartolomasi  ad  una  batteria  di 


doma,  consenziente  pienamente  il  Governo^ 
che  volle  ripristinato  il  servizio  religioso  ca- 
strense, soppresso  fra  il  1870  e  il  1878.  È 
stato  un  provvedimento  intorno  al  quale  nes- 
suno ha  osato  discutere,  perchè  ispirato  ad  un 
sentimento  d'  altissi- 
ma liberalità  e  di  pa- 
triottismo e  compresa 
così  unanimemente. 
Già  la  Francia  ci  aveva 
preceduti  e  ci  ha  fatto- 
assistere  a  tutto  un 
rinnovellamento  che 
ha  meravigliato ,  se 
pur  non  ha  addirittura 
sorpreso. 

Lunghe  e  varie  vi- 
cende attraversò  l'as- 
sistenza religiosa  dei 
soldati  in  Italia  — 
compresa  la  soppres- 
sione napoleonica.  II 
decreto  22  magg.  1915 
che  ordinò  la  mobili- 
tazione ,  ripristinò  di 
colpo  r  assistenza  re- 
ligiosa neir  esercito. 
Ecco  il  ritorno  dei  cap- 
pellani, ecco  il  Vesco- 
vo di  campo,  assimi- 
lato, nel  grado,  a  mag- 
gior generale;  ecco  i 
vicari  equiparati  a 
maggiori. 

« 
*  ♦ 

Chi  è  il  Vescovo  Ca- 
strense? L'abbiamo  già 
detto  :  è  mons.  Angelo 
Bartolomasi,  già  ausi- 
liare del  card.  Rìchel- 
my,  arcivescovo  di 
.ROSSO  CALIBRO.  Toriuo.  NclIa  nomina 
di  mons.  Bartolomasi  hanno  influito  varie  consi- 
derazioni, non  ultima  quella  che  fu  il  Piemonte 
la  culla,  diremo  così  dell'assistenza  religiosa 
di  quello  che  fu  poi  l'esercito  italiano.  Ma  la 
prima  considerazione  certamente  fu  che  per 
la  carica  di  Vescovo  Castrense  occorreva  un 
prelato  giovane,  energico,  pieno  di  tatto  e  di 
capacità,  e  intelligente.  Mons.  Bartolomasi  ha 
tutte  queste  qualità  :  egli  non  conta  infatti 
che  47  anni,  essendo  nato  a  Pianezza  presso 
Torino  il  20  maggio  1869. 

Particolare  ancora  ignorato  :  mons.  Bartolo- 
masi, benché  nato  in  Piemonte,  è  di  famiglia 
modenese,  e  il  padre  di  lui,  Giuseppe,  figlio 
d'un  impiegato  del  Granduca  di  Modena,  era 
scappato  in  Piemonte  per  arruolarsi  volontario 
nel  regio  esercito  col  gruppo  modenese  e  fece 
così  la  campagna  del  48-49,  venendo  poscia 
incorporato  nella  nuova  arma  dei  bersaglieri 
del  Lamarmora.  Considerato  in  patria  come 
ribelle,  egli  non  potè  farvi  ritorno  dopo  la 
guerra  e  fu  perciò  che  si  stabili  a  Pianezza  ove 
appunto  nacque  mons    Angelo. 

Il  vescovo  dell'esercito  fu  ordinato  sacerdote 
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■il  10  giugno  1892,  dopo  aver  compiuto  gii  studi 
nei  seminari  di  Giaveno,  Chieri  e  Torino;  fu 
poscia  coadiutore  parrocchiale  a  Pino  Torinese, 
indi  insegnante  di  fi- 
losofìa e  letteratura 
nel  seminario  arcive- 
scovile di  Chieri,  ove 
fu  pure  nominato  ca- 
nonico del  Duomo. 
D'ingegno  pronto  e 
versatile,  spirito  col- 
to e  moderno, 
oratore  effica- 
ce e  vigoroso, 
il  giovane  pro- 
fessore era  pu- 
re allora  un  la- 
voratore in- 
stancabile e 
godeva  unani- 
mi simpatie. 

Nel  novem- 
bre l'attivo  ca- 
nonico di  Chie- 
ri veniva  nomi- 
nato vescovo 
titolare  di  Te- 
be ed  Ausiliare 
dell'Arcivesco- 
vo di  Torino  ;  e  tale  io  trovò  la  nomina  di  Ve- 
scovo Castrense. 

E  con  la  nomina,  la  vita  nuova.  Dopo  le 
intese  a  Roma  coi  Ministri  della  Cìuerra  e  della 
Marina  e  col  Papa,  la  partenza  per  la  fronte. 
Come  abbiamo  detto,  la  sede  del  X'escovo  Ca- 
strense è    presso   1'  Intendenza  Generale    del- 


Il  vkscovo  castrense  parla  allk 
IL  generale  Ciancio. 


l'Esercito  a  dove    una   comitale   famiglia 

veneta  —  che   ha  dato  un  eroe  alla  Patria,  e 
che  ha  tutti  i  suoi  giovani  sotto  le  armi  —  ha 

messo  a  dispo- 
sizione di  mon- 
signor Bartolo- 
masi  il  suo  pa- 
lazzo avito.  Ma 

a è  difficile 

trovare  monsi- 
gnore. 

C'è  qui  uno 
dei  suoi  vicari 
mons.  Marita- 
no, il  quale, 
senza «  me- 
rito di  guerra  » 
ha  fatto  la  più 
sollecita  car- 
riera che  si 
Hìi  possa  inimagi- 
"^  nare.  Canonico 
a  Torino,  fu 
uno  dei  richiamati  col 
primo  decreto  della  mo- 
bilitazione e  fu  assegnato, 
come  gli  spettava,  alla 
Sanità  Militare.  Era  ser- 
gente, quando  mons.  Bar- 
tolomasi  del  quale  era  amicissimo  e  dal  quale 
era  sempre  stato  stimato,  lo  nominò  suo  vi- 
cario e  cosi  mons.  Maritano  una  mattina,  im- 
provvisamente, inaspettatamente,  si  vide  pro- 
mosso da  sergente...  a  maggiore. 

A  mons.  Maritano  è  affidato  tutto  il   lavoro 
di  «  ordinaria  amministrazione  »,   il  lavoro  più 
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abbondante  e,  se  vogliamo,  meno  piacevole,  fra 
cui  la  corrispondenza  coi  cappellani,  i  quali  da 
principio  si  erano  trovati  un  po'  —  come 
dire  ?  —  confusi  fra  tutto  quel  caos  di  norme 
e  di  regolamenti,  ai  quali  non  erano  usi. 

E'  vero,  c'era  stato  un  giovane  parroco  roma- 
no, che  è  anche  un  ottimo 
e  valoroso  collega  in  gior- 
nalismo, Don  Giulio  De 
Rossi,  il  quale  aveva  pen- 
sato ad  una  ri- 
vista che  fosse 
come  il  vade- 
mecum di  ogni 
cappellano  non- 
ché l'organo  uf- 
ficiale di  quella 
immensa  dioce- 
si che  è  l'eser- 
cito combatten- 
te e  non  com- 
battente e  del 
suo  pastore  — 
Il  prete  al  cam- 
po —  nel  quale 
insieme  alla  no- 
ta apologetica 
ed  ascetica,  si 
dovesse  trovare 
la  pagina  della 
cronaca,  gli  atti 
ufficiali  ed  una 
rubrica  nella 
quale,  attraverso  alle  do- 
mande, ai  dubbi,  alle  in- 
certezze dei  cappellani  si 
avessero  semplificate  le 
norme  e  le  disposizioni  e 
del  Ministero  competente 
e  della  Santa  Sede  e  risolti  tutti  quei  «casi», 
nei  quali  bramano  insistere  specie  i  preti  gio- 
vani e  la  cui  soluzione  può  servire  e  serve 
come  norma  direttiva  per  tutti  i  confratelli.  Ma 
già  !  il  giornale  non  è  tutto,  e  poi  c'è  da  cre- 
dere ad  un  giornale,  anche  quando  è  latto  da 
un  pubblicista  che  è  parroco  romano  e  che  è 
un  ottimo  sacerdote?...  E  giù  lettere  al  ve- 
scovo e  al  vicario  ed  a  tutte  bisognava  rispon- 
dere e  si  è  risposto,  tanto  che  adesso  di 
«  casi  »  credo  non  si    parli  più. 

L'altro  Vicario  del  Vescovo  Castrense  sta  a 
Roma  al  Collegio  Capranica  dove  c'è  l'altra 
sede  del  Vescovado  Castrense.  Mons.  Michele 
Cerrati  vi  rappresenta  mons.  Bartolomasi.  An- 
ch'egli  è  piemontese,  di  Alessandria  ed  entrò 
nella  carriera  ecclesiastica  dopo  essersi  lau- 
reato in  lettere  all'  Università  di  Torino.  La 
chiamata  alle  armi  e  la  nomina  a  Vicario  Ca- 
strense lo  sorpresero  mentre  era  addetto  alla 
Biblioteca  Vaticana. 

Il  giugno  scorso  mons.  Bartolomasi  è  stato 
a  Roma  donde  poi  è  partito  per  un  viaggio  in 
Sicilia  ed  in  Sardegna,  dove  ha  visitato  tutti 
gli  ospedali  territoriali  e  dove  ha  suscitato  i 
più  caldi  entusiasmi  per  la  nostra  guerra.  Era 
la  prima  voce  che  arrivava  dalla  fronte  e  che 
narrava    gli  eroismi    dei    figli  ed    invitava    ad 


Padre  Gemelli  mentre  parla  alle  truppe 


essere  forti,  ad  essere  degni  dei  combattenti 
valorosi.  Era  questa,  quella  stessa  propa- 
ganda buona  che  mons.  Bartolomasi  non  ha 
mai  trascurata,  dai  primi  giorni,  coi  com- 
battenti e  coi  non  combattenti,  alla  fronte  o 
nelle  città  che  dalla  fronte  sono  lontane.  E  dove 
non  ha  parlato  ha  fatto 
giungere  i  suoi  scritti,  le 
Lettere  pastorali  l'ultima 
delle  quali  tutta  vibrante 
di  fede  e  di  pa- 
triottismo: si 
sente  in  essa  il 
Pastore  che  ha 
vissuto  sui  cam- 
pi della  batta- 
glia, che  ha  vi- 
sto, che  ha  vis- 
suto ore  tragi- 
che, ore  pietose, 
ore  ansiose;  che 
ha  visto  la  stra- 
ge dei  corpi,  il 
sacrificio  eroico 
di  tanta  gioven- 
tù fiorente  ed  ha 
compreso  che  la 
vita  di  guerra 
nobilita,  rinno- 
va, anche.  «Cap- 
pellani delle 
truppe  combat- 
tenti —  grida  — 
in  trincea  non  vi  sono  atei, 
ma  la  vostra  missione  è 
più  grave  di  responsabi- 
lità. Vi  sono  pericoli  e 
disagi  immensi,  ma  non 
dovete  curarvene  :  pensa- 
te alle  lamiglie  dei.  credenti  alle  quali  i  vo- 
stri ardimenti  apostolici  sapranno  far  fare  più 
serenamente  il  sacrificio  dei  loro  cari,  donati 
alla  patria  apprendendo  che  nei  supremi  istanti 
ebbero  a  fianco  il  sacerdote  ». 

E  all'ardimento,  al  coraggio,  quasi  all'auda- 
cia fa  appello  continuamente  mons.  Bartolo- 
masi tutte  le  volte  che  si  rivolge  ai  suoi  cap- 
pellani, i  quali  hanno  saputo  essere  anche  degli 
eroi,  come  i  combattenti. 

Eroi,  sì!  Così  li  vuole  il  Vescovo,  il  quale 
dà  loro  continui  esempi  di  quello  cht;  è  la 
noncuranza  del  pericolo,  il  coraggio  l'abnega- 
zione, il  sacrifizio. 

Qualche  episodio,  fra  i  tanti  che  ho  potuto 
raccogliere  qua  e  là,  indirettamente. 

In  questi  giorni  mons.  Bartolomasi  è  sul- 
l'altipiano di  Asiago,  in  primissima  linea  dove 
si  incalza  il  nemico  e  lo  si  costringe  alla  ri- 
tirata. 

Una  mattina  egli  si  trova  in  mezzo  al... 
bersaglieri,  incaricato  di  resistere  all'invasione, 
in  attesa  di  rinforzi,  ed  apprende  che  il  cap- 
pellano è  momentaneamente  trattenuto  presso 
un  altro  battaglione  già  impegnato  nel  com- 
battimento. Che  fa  mons.  Bartolomasi  ?  sosti- 
tuisce il  cappellano,  imparte  l' assoluzione  ai 
combattenti  e  non   si    parte  da  quella  località 
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se  non  quando  sa  assicurata  l'assistenza  del 
sacerdote,  passando  poi  alla  vicina  infermeria, 
dove  si  trattenne  fino  a  sera  inoltrata.  E  portò 
con  se  la  notizia  che  ancora  una  volta  il  nemi- 
co era  stato  vinto. 
I  giorni  innanzi 
mons.  Bartolomasi 
ancora  trovava  mo- 
do di  essere  in 
mezzo  ai  po- 
veri valligiani 
costretti  ad 
evacuare  dal- 
le terre  mi- 
nacciate. La 
parola  del 
vescovo  giun- 
geva a  propo- 
sito, e  con  la 
parola  l'aiu- 
to. A  Broc- 
con,  due  ra- 
gazzi stanchi 
dal  lungo 
viaggio  erano 
caduti  a  terra, 
impossibilita- 
ti ad  andare 
oltre.  Monsi- 
gnore fa  fer- 
mare r  auto- 
mobile ve  li  fa 
salire  su  e  li  ac- 
compagna fino 
al  luogo  di  desti- 
nazione. Equanti 

Una  cava; 


altri  profughi  non  hanno  avuto  ospitalità  nel- 
l'automobile del  Vescovo! 

Ma  già  prima  di  Asiago,  e  Sagrado  e  Monte 
Sei  Busi  e  il  Sabotino   e  TAdamello  avevano 

veduto  mons.  Bar- 
tolomasi nei  mo- 
menti più  critici  e 
più  ansiosi  del  com- 
battimento. Le  pri- 
me trincee  di  Monte 
Sei  Busi  furono  tut- 
te visitate  dal  Ve- 
scovo castrense,  il 
quale  per  giungervi 
dovette  attraversa- 
re paesi  che  la  in- 
cessante artiglieria 
nemica  andava  di- 
struggendo metodi- 
camente. 

E  sul  monte  Sei 
Busi  parlò  al...  reg- 
gimento fanteria, 
mentre  andava  a 
sostituire  il ...  trop- 
po provato  dal  fuo- 
co cosi  come  aveva 
arringato  qualche 
tempo  prima  il  .... 
fanteria  ,  radunato 
nella  Conca  di  Dol, 
sul  Sabotino,  inci- 
tando tutti  al  com- 
pimento del  dovere 
e  a  tenere  lo  sguar- 
do   fìsso    all'  Italia 
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che  attende  grandi  cose  dal  suo  esercito  va- 
loroso. E  gli  applausi  al  Vescovo  si  erano 
confusi  anche  qui  ai  comandi  :  €  avanti  ! 
avanti!...  ». 

Adesso  all'attività  di  mons.  Bartolomasi  è 
stato  aperto  un  altro  campo:  l'Albania.  Mon- 
signore vi  si  recherà  prossimamente  ma  intanto, 
fin  da  ora  ha  provveduto  a  che  un  suo  in- 
caricato lo  rappresentasse.  In  Albania  si  recherà 
assai  spesso  il  cappellano  maggiore  della 
marina,  mons.  Rodolfo  Ragnini,  che  è  come 
il  vicario  di  mons.  Bartolomasi  per  l'armata, 
e  che  ha  la  sua  residenza  ad  Ancona.  Mon- 
si;jnor  Ragnini  sovraintende,  in  nome  del  Ve- 
scovo Castrense,  ai  cappellani  di  marina  e  al- 
l'assistenza religiosa  dei  marinai.  Naturalmente 
I  cappellani  di  marina  sono  regolati  dalle  stesse 
disposizioni  che  i  cappellani  dell'esercito.  Come 
ogni  reggimento  ha  il  suo  cappellano,  così  lo 
ha  ogni  nave  :  ed  adesso  le  navi  da  guerra  ne 
hanno  anche  due.  E  sono  anche  questi  sacer- 
doti, come  i  loro  colleghi  assegnati  ai  reggi- 
menti, gli  amici  dei  marinai,  i  compagni  af- 
fezionati e  premurosi,  nelle  ore  del  lavoro  ed 
in  quelle  del  riposo,  nelle  crociere,  nelle  im- 
prese audaci  ed  eroiche  e  nelle  ormai  brevi 
permanenze  agli  anco- 
raggi. 

» 
*  « 

E  la  rassegna  è  finita, 
yuando  mi  sono  messo 
a  scrivere  intendevo  da- 
re un'idea  anche  ap- 
prossimativa di  quella 
che  era  la  vita  del  ve- 
scovo di  campo  e  dei 
cappellani.  Ma  ho  do- 
vuto convincermi  che 
l'impresa  era  più  ardua 
di  quello  che  mi  ero  im- 
maginato e  che  non  è 
oggi  certo  che  si  possa 
parlare  in  modo  com- 
pleto di  questo  servizio 
di  guerra,  che  pur  dovrà 
avere  la  sua  storia. 

Queste  restano  piccole 
note  che  mi  piace  chiu- 
dere con  alcune  parole 
dello  stesso  Vescovo  Ca- 
strense ripetute  qualche 
tempo  fa  a  me  e  ad  un 
altro  collega  giornalista: 


«  I  cappellani  sono  accesi  di  un  santo  entu- 
siasmo —  mi  diceva  mons.  Bartolomasi:  tutti 
sono  commossi  dell'affetto  di  cui  li  circon- 
dano soldati  e  ufficiali,  della  fiducia  che  tutti 
in  essi  ripongono,  della  fede,  del  fervore,  del 
coraggio  che  mostrano  dappertutto  i  valorosi 
d.fensori  della  patria.  Tulli  hanno  degli  episodi 
commoventissimi  da  narrare  e  parlano  spesso 
dei  loro  soldati  colle  lagrime  agli  occhi.  Io  poi 
ho  raccolto  dalle  labbra  degli  ufficiali  e  anche 
dei  soldati  la  persuasione  che  l'opera  dei  cap- 
pellani militari  è  divenuta  un  elemento  impor- 
tantissimo nella  vita  militare  e  un  prezioso 
fattore  di  coraggio,  di  eroismo,  di  vittoria. 
Un'osservazione  che  è  stata  fatta  quasi  dap 
pertuito  è  questa:  che  mentre  il  sacerdote 
avrebbe  modo  di  adempiere  assai  bene  il  suo 
ministero  anche  fuori  del  pericolo,  normalmente 
i  cappellani  militari  seguono  i  loro  soldati  an- 
che nei  punti  più  pericolosi  e  danno  prova  di 
un  vero  eroismo  affrontando  colla  massima  se- 
renità la  morte.  Tale  contegno  dei  sacerdoti 
influisce  assai  sul  morale  delle  truppe  ;  ed  è 
bene.  Ho  veduto  molti  soldati  e  li  ho  avvici- 
nati conversando  con  loro  famigliarmente.  Sono 
tutti  ilari,  fieri  degli  atti  di  valore  compiuti, 
desiderosi  di  nuove  oc- 
casioni di  battersi  e  di 
affrontare  il  nemico. 

«  Ciascuno  poi  si  sente 
fiero  della  gloria  di  cui 
si  va  coprendo  il  proprio 
corpo.  Un  alpino  mi  di- 
ceva, con  accento  fermo, 
risoluto  :  «  Signor  vesco- 
vo, gli  alpini  muoiono, 
non  indietreggiano».  Ed 
è  così  davvero  ;  e  non 
soltanto  per  gli  alpini. 
Del  resto  dappertutto  si 
ha  una  fiducia  illimitata, 
sicura  e  meritata,  dal 
capo  di  stato  maggiore 
all'ultimo  ufficiale,  nella 
vittoria.  E  con  questi 
soldati,  la  vittoria  è  si- 
cura ». 

Cosi  ci  diceva  mons. 
Bartolomasi.  Così  è,  ve- 
ramente, e  così  sia. 

GIOVANNI 

MUSSIO. 


Un  cappellano  .militare. 


L'arco  Ai-t.'iNizio  nRr.i.A  conqcista  italiana  coi  fornici  chiusi  oaiik  pareti  ohi    cinbmatografo 

rOLLA    porta    a    sud. 


IL^Arco  di  Marco  Aureilho 
E  ILucno  Vero  a  Traipoilh 


er  una  fatidica  coincidenza ,  oggi 
si  stanno  ultimando  a  Tripoli  i 
restauri  del  più  interessante  fra  i 
monumenti  libici  dell'epoca  ro- 
mana, dedicato  agli  imperatori 
Marco  Aurelio  e  Lucio  Vero,  trion- 


fatori dei  Parti  in  quelle  stesse  terre  di  Me- 
sopotamia  e  di  Armenia,  dove  oggi  trion- 
fano i  nostri  alleati  Britanni  e  Russi,  lot- 
tando per  la  rivendicazione  dei  diritti  dei 
popoli,  iniziata  dall'Italia  colla  cacciata 
dei  Turchi  dalla  Libia  e  secondata  dallo 
strenuo  intervento  italiano  alla  nobile  im- 
presa . 


Una  vecchia  leggenda  araba,  da  molti 
anni  citata  nel  libro  «  .^.  travers  la  Tripo- 
litaine  *  del  Malhuisieuls.  vaticina  che  :  n^i 
giorno  in  cui  i  Rumi  (Romani)  restaure- 
ranno l'arco  di  Marco  Aurelio,  il  prestigio 
dei  Turchi  tramonterà  per  sempre. 


1  restauri  si  stanno  oggi  finalmente  com- 
piendo.  Fata  ruhunt. 


Fino  dall'inizio  della  nostra  guerra  di 
Libia  il  memorabile  monumento  attirò  l'at- 
tenzione delle  autorità  e  degli  studiosi  delle 
patrie  glorie,  desiderosi  di  vederlo  resti- 
tuito all'antico  splendore:  riaprendone  i  for- 
nici alla  luce;  liberandolo  dalle  miserabili 
casupole  e  botteguccie  che  ad  esso  si  ap- 
poggiarono piantando  le  travi  nelle  sue  scul- 
ture e  seppellendolo  quasi  con  la  loro  mi- 
seria; e  finalmente  togliendo  l'interrimento, 
che  per  uno  spessore  di  circa  due  metri, 
ne  ha  sepolta  la  parte  inferiore,  e  circon- 
dandolo di  una  piazza  degna  del  monu 
mento.  Ma  un  complesso  di  cause  ritardò 
fino  ad  oggi  la  piena  attuazione  del  pa- 
triottico desiderio. 

L'edificio  che   per  molti  secoli  era  stato 
considerato  come  cosa  pubblica,  od  almeno 
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L'arco  sotto   il  regimf.  turco,  contornato  da  ca- 
tapecchia E  ridotto  a  bottega. 


statale  e  tenuto  come  patrimonio  dei  reg- 
genti (principi  Caramanli)  fu  dai  Turchi 
per  dispregio  d'ogni  segno  di  civiltà  e  per 
venalità,  ceduto  per  poco  danaro  ad  un 
privato  (El  Ghergheni)  che  lo  converti  in 
un  deposito  di  grano  e  d'altro,  denomi- 
nandolo il  «  Magazzeno  di  marmo  »  e  vi 
impiantò  persino  un  cinematografo. 

Le  autorità  italiane,  per  scrupoloso  ri- 
spetto ai  diritti  di  proprietà,  dovettero  per- 
dere molto  tempo  nelle  trattative  di  acqui- 
sto del  monumento,  e  delle  casupole  che  lo 
contornavano  e  deturpavano.  Non  poche 
difficoltà  sorsero  e  tuttora  si  oppongono 
anche  per  la  sistemazione  del  suolo  e  di 
una  piazza  conveniente  attorno  al  monu- 
mento, sicché  appena  ora,  dopo  quasi  cinque 
anni  dall'inizio  dei  restauri,  si  può  apprez- 
zare la  bellezza  di  un  edificio  che  fu  eretto 
in  assai  minor  tempo  per  iniziativa  ed  a  spese 
di  un  solo  cittadino,  e  che  rappresenta  in 
Libia  il  più  suggestivo  testimonio  della 
grandiosità  e  possanza  dei  nostri  padri. 


Nel  19 12,  demolito  il  muro  che  ostruiva 


il  fornice  sud,  dove  era  l'ingresso  al  Cine- 
matografo, cominciarono  ad  intravvedersi 
gli  altri  tre  arconi,  ostruiti  o  mascherati 
da  luride  costruzioni  sui  lati  est,  nord  ed 
ovest  del  monumento. 

Per  dare  (assieme  alle  vedute  fotografiche) 
un'idea  delle  dimensioni  e  della  struttura 
nell'Arco  quadrifronte,  unisco  una  pianta 
schematica  della  sua  base,  con  la  proiezione 
orizzontale  delle  linee  principali,  messa  as- 
sieme con  la  scorta  delle  misure  e  dei  cenni 
contenuti  in  una  interessantissima  descri- 
zione pubblicata  dal  dott.  Salvatore  A  uri- 
gemma,  R.  Sopraintendente  dei  Monumenti 
e  Scavi  in  Tripolitania. 

L'edificio  ha  pianta  rettangolare,  con  lati 
di  mq.  9.90  verso  nord  e  verso  sud,  e  di 
mq.  12.70  verso  est  e  verso  ovest  (misurati 
su  l'odierno  piano  stradale). 

Esso  poggia  su  quattro  grandi  pilastri 
{^A,  B,  C,  D)  ciascuno  dei  quali  presenta 
un'ampia  nicchia  sul  fronte  esterno  rivolto 
ad  est  e  ad  ovest. 

Sui  pilastri  si  impostano  quattro  arreni 
a  tutto  sesto,  con  saetta  di  m.  5.10  e  freccia 
di  m.   2.50   nei   fornici   nord  e  sud,  e  con 


II.   FORNICE   SUD   SGOMBRO  DALLA  MLk\ILKI-    DKI     CINI 
MATOGRAFO   (AGOSTO    I9I2). 
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saetta  di  m.    5.75  e  freccia  di  m. 
nei  fornici  est  ed  ovest. 

Il  monumento  è  coperto  da  una  cu- 
pola, che  l'Aurigemma  descrisse  nel 
modo  seguente  :  «  Sui  quattro  arconi 
dei  fornici,  e  su  quattro  piattabande  im. 
H.  (?.).  gettate  ciascuna  su  uno  degli 
spigoli  interni  del  monumento,  si  eleva 
la  cupola  ottagonale  che  costituisce  la 
volta  dell'arco.  La  cupola  è  formata  da 
tre  ordini  di  blocchi,  che  salgono  a  co- 
rona, aggettando  l'uno  su  l'altro,  a  in- 
curvatura sempre  maggiormente  decisa 
e  con  rastremazione  sempre  più  pro- 
nunciata. Al  sommo  una  piastra  ottago- 
nale (P)  s'incastra  nello  spazio  rimasto 
libero  e  chiude  perfettamente  la  cupola. 

«  Le  lastre  marmoree  sono  scolpite  a 
cassettoni  in  cui,  entro  scorniciature 
più  o  meno  finemente  lavorate  e  con- 
servate, ricorrono  dei  motivi  floreali  di- 
versi (trifogli,  foglie  d'acanto,  palmette, 
ecc.)  e  altri  motivi  vari,  E  sembrano 
lastre  piuttosto  che  conci  veri  e  propri, 
aggettanti  l'uno  su  l'altro  alla  maniera 
solita;  cosicché  la  cupola  si  ergerebbe 
per  un  sistema  di  contrasti  simili  a 
quello  della  famosa   Torre  dei   Veyiti  *. 

Le  ingiurie  del  tempo  e   dei  Barbari 
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Fornice  nord. 


nei  1753  anni  passati  dalla  sua  costru- 
zione, danneggiarono  in  varia  misura 
la  parte  ornamentale,  nella  quale  furono 
mutilate  vandalicamente  le  teste  e  non 
pochi  fregi,  non  rimanendo,  relativa- 
mente ben  conservate,  (sopratutto  nella 
metà  superiore)  che  quelle  del  lato  nord 
e  del  lato  ovest,  sui  quali  è  ripetuta 
l'iscrizione  di  dedica. 

Il  lato  nord,  formante,  come  suol 
dirsi,  il  fronte  d'onore,  rivolto  ai  pro- 
venienti dal  mare,  presenta  in  alto, 
nella  parte  di  mezzo  di  due  ampie  fascie 
(protette  da  un  grande  cornicione,  e 
ricorrenti  sul  fronte,  immediatamente 
sopra  l'arco)  la  seguente  iscrizione: 

IMP.  CAES.    M.    AURKI.IO  .\NTOMNO    AIG.    P.   P. 

KT    IMP.  CAES.   L.  AURELIO    VERO    ARMENIACO 

Al'G.  -SER.  CO.  SER.  F.  SALVIDIENI'S  ORFITfS 

PROCO, .,S...  CUM  ITTEDIO  MARCELLO   LEG. 

SfO    DEDICAVIT 

C.    CALPURXIl.S   CELSUS, 

CI  KATOR    MIXERIS    PIBLICI    NUMERARIL.S, 

...VIR    Q...Q...    KLAMEN    PERPETCUS 

ARCIM    PECUNIA    SU...  (l)  ...FUN... 

MARMOKK    SOLIDO    FECIT 

Sotto  le  fascie  portanti  l'iscrizione, 
negli  spazi  risultanti  fra  queste,    l'ar- 

(1)  sua  a  fundamentis. 
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cone  del  fornice  ed  i  pilastri  laterali  che 
adornano  gli  spigoli  del  monumento,  cam- 
peggiano in  rilievo  in  alto  :  sulla  destra  la 
dea  Atena,  simboleggiante  la  forza  ragio- 
nevole, l'idea  armata,  sopra  un  carro  tirato 
da  sfìngi  alate,  e,  sulla  sinistra,  l'Impera- 
tore, sopra  una  biga  tirata  da  due  magnifici 
grifoni  ram- 
panti. Il  sovra- 
no impugna 
con  la  sinistra 
l'Arco,  e  porta 
nella  destra  un 
ramoscello  di 
olivo.  Più  in 
basso  figurano 
altri  emblemi, 
e  prigionieri  di 
guerra  cattura- 
ti nelle  lotte 
partiche.Come 
appare  dalla 
fotografìa  qui 
riprodotta,  an- 
che la  volta 
dell  '  arcone, 
ben  lavorata,  a 
cassettoni  con 
fregi,  concorre 
a  rendere  più 
ornato  il  fronte 
nord  del  mo- 
numento, che 
va  considerato 
come  il  prin- 
cipale. La  de- 
dica dell'arco, 
come  concluse 
r  Aurigemma, 
può  ritenersi 
fatta  nell'anno 
163  dell'era 
volgare  quan- 
do a  Lucio  Ve- 


II  .monl;.\ì;i.mu  ìì.olaiu  visto  da  sud,  col  fornice  sud,  lo  spigolo  sud- 
ovest,  ED  IL  FORNICE    OVEST  (A  SINISTRA)   CON  LE  NICCHIE     LATERALI. 


La  Stoica  virtù  del  grande  imperatore,  il 
quale  «  unico  esempio  nella  storia  del  Mondo 
(come  scrisse  il  compianto  Luigi  Lucatelli) 
creava  l'eroismo  partetido  dalla  ragione,  e 
dava  alla  idea  tion  la  sola  fredda  luce  del 
pensiero,  ma  la  fiamma  imperiosa  e  travol- 
gente del  sentimento  »  ottenne  in  Roma  che 

(malgrado  i 
tempi  di  intol- 
leranza )  fosse 
fatta  collocare 
da  un  Papa,  al 
posto  d'onore 
sul  Campido- 
glio, la  statua 
equestre  del 
pagano  Marco 
Aurelio;  ed  ot- 
tenne anche  in 
Libia  che  il 
suo  nome  fosse 
glorificato  da 
un  monumen- 
to ,  che  come 
quello  di  Ro- 
ma rimase  te- 
stimonio pe- 
renne. 

Sarebbe  o- 
pera  degna  che 
su  questo  mo- 
numento fosse 
collocata  una 
riproduzione 
della  statua  e- 
questre  capito- 
lina e  che  su 
la  sua  facciata 
interna  fossero 
segnati  i  nomi 
degli  eroi  che 
hanno  ricon- 
quistato alla 
madre  patria 


ro,  fratello  e  collega  nell'impero  di  Marco  una   terra   già  per  cinque  secoli  nostra,  ed 

Aurelio,  capitanando  legioni  romane  contro  iniziato    un'  epoca    di    rivendicazioni    della 

i   Parti  in  Armenia,  fu  dal  Senato  romano  civiltà  su  la  barbarie,  rivendicazioni  con  le 

dato  il  titolo  di  Armeniaco,  riportato  nella  quali  l'Italia  ed  i  suoi  Alleati  tendono  oggi^ 

iscrizione.  Né  pare  possa  essere  posteriore,  fra  il  plauso  delle  libere  nazioni,  a  far  trion- 


nel  qual  caso  non  si  comprenderebbe  che 
non  si  attribuisse  a  Marco  Aurelio  il  titolo 
di  Panico,  decretatogli  l'anno  dopo,  dal 
Senato,  per  le  decisive  vittorie  riportate, 
guidando  personalmente  le  legioni  in  Me- 
sopotamia  alla  conquista  di  Seleucia  la  ca- 
pitale dei  Partì. 


fare  i  diritti  dei  popoli. 

Come  augurai  or  fanno  cinque  anni» 
i  nostri  soldati  di  terra  e  di  mare,  ed  i 
cittadini  della  redenta  Libia  passando  sotto 
l'arco  glorioso  per  antiche  e  nuove  me- 
morie, eleveranno  i  cuori  e  benediranno 
l'Italia. 

Gen.  G.   PERRUCCHETTI 

Senatore  del  Regno. 
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EN   TRINCEA 
=  HN   UN  GnOMNO  Bl  SOSTA  = 


Nella  trincea,  uomini  di  ogni  età, 
di  ogni  educazione  diversa,  an 
eguale  fede  e  da  una  eguale  spe- 
ranza, votati  ad  uno  stesso  sa- 
crifìcio, hanno  in  un  patto  di 
fraternità  fusa  la  loro  vita  di 
soldati.  E,  in  questa  vita,  l'esu- 
beranza giovanile  trionfa.  Vige 
come  una  parola  d'ordine  :  ban- 
do ai  pensieri  gravi,  bando  ai 
crucci  ed  ai  malumori;  dinanzi 
alla  morte,  viva  —  più  che  mai  — 
viva  la  vita  ! 

Fronti  solcate  dalla  ruga  del 
pensiero  profondo  o  di  affanni 
precoci,  si  spaziano;  ostilità  di 
misantropi  si  arrendono;  tri- 
stezze di  melanconici  si  rassere- 
nano. Di  molti,  è  vero,  la  donna 
e  i  bimbi  lasciati  alla  capanna 
natia   animano   i   desideri   e    le 


di  ogni   idea, 
imati   da   una 


che  riscaldi,  m.i  abbruci.  Ma  il  diritto  di  regnare 
non  ispetta  a  queste  nostalgie  sentimentali  se  non 
nelle  ore  della  solitudine  e  del 
silenzio.  Allora  si.  Mentre  lo 
sguardo  si  affisa  entro  le  tenebre 
insidiose  a  scrutare,  mentre  l'o- 
recchio si  stende  in  ascolto  e  le 
braccia  stringono  l'arme,  nella 
notte,  con  la  ansia  del  vigilare 
profondo,  mentre  la  tormenta 
diaccia  sferza  con  crudeltà  il 
volto  e  le  mani  e  penetra  in  bri- 
vido nel  sangue  ridestando  la 
memoria  d'  uno  scoppiettar  di 
ceppi  nel  focolare  lontano,  al- 
lora si:  il  cuore  ha  diritto  dr 
rivivere  e  i  ricordi  cari  hanno 
diritto  di  affollarsi  alla  mente. 

Ma,  in  compagnia,  non  v'  è 
quartière  pei  tragici,  pei  roman- 
tici,   pei    filosofi:    es-sa   vuole  la 


speranze  ;  d  i 
molti ,  i  cari 
vecchi  lontani 
curvi  sul  solco 
che  germinerà 
la  semente  pel 
domani  igno- 
to, dominano 
ancora  la  mi- 
glior parte  del 
loro  cuore;  di 
molti  son  le 
memorie  di 
amori  procaci 
che  ingombra- 
no ricordo  e 
volontà  :  come 
una  fiamma 


commedia, 
sempre  la 
commedia  ar- 
guta e  pun- 
gente. Ed  o- 
gnuno  n'è  at- 
tore, ognuno 
ne  è  spetta- 
tore e  ne  im- 
magina o  ne 
subisce  la  sa- 
tira con  la 
rassegnata  in- 
dulgenza di 
chi  dà  per  ri- 
cevere ed 
accetta  per 
dare. 


844 


LA  LETTURA 


-. 

. ^   .i\  v: . 

■,:'^>  V^vi/uv-i 

« 

».  "* 

-1 

ÌL"^ 

"■ 

> 

'  l    -    -  *  -  ■ 

«                    ■   m         - 

0| 

1.   ^           - 

:  :  :  -^ 

h 

*•     1    ''--' 

h 

«                         ■- 

»              ^                 o 

ir^ 

-      ^' 

■^           >. 

fi 

é-    -■ 

*        ^     T    ' 

1 

SCRIVE   l'inno    KROICOMICO    Dl-.l.    TA.M   l'LM. 


Si  ride,  si  gioca,  si  trama  la  burla  innocente  o 
salace  ripetuta  le  cento  volte  in  collegio,  o  ordita 
nella  festa  paesana:  sui  banchi  della  scuola  o  nel- 
l'aja.  L'arguzia  sferza,  senza  esser  certo  discreto  : 
ma  sfiora  senza  lasciar  solco  di  rancore,  poiché  è 
sinceramente  ed  onestamente 
scherzosa. 

Musici,  pittori,  poeti,  scul- 
tori ne  fanno  la  loro  arme  ed 
il  loro  mestiere. 

Il  Maestro,  che  è  maestro 
sul  serio,  scrive  l'inno  eroi- 
comico del  Tam-pum 

Nel  covo  di  rocce  nascosta  a  spiar 

la  sentinella  se  'n  sta 

e  a  chi  si  mostra  gli  fa  :  Tam-pum! 

Il  buon  fantaccino  contìnua  a  fu- 
senza  neanche  guardar;        [mar 
ma  il  mangiasego  pien  di  livor 
ripete  con  furor:  Tam-pum!  Tam- 
-pum 1  Tarn  -  pum  ! 

La  musica  diviene  di  cono- 
scenza obbligatoria;  le  strofe  si 
moltiplicano  a  decineedecine. 

Il  Pittore  —  o  anima  di 
RafiFaello  perdona!  —  che  al 
suo  paese  tenta  di  imbiancar 
le  muraglie,  disegna  le  scene 
del  soldato  in  licenza:  Omo 
va  a  sposa  la  Mabile...  Il 
Tenente  va  in  città...  Il  Mae- 
stro dirige  il  Tam-pum... Qui, 
mentre  l'ultimo  tratto  di  pen- 
na completa  lo  sgorbio,  una... 
manesca  protesta  del  calun- 
niato fa  piovere  uno  stillare 
•d'inchiostro    sul    capolavoro. 

Come  cancellare  la  profanazione?  Alle  macchie  ro 
tonde  il  pittore  aggiunge   un   po'  d'ali  trasparenti 


.AI    PIEDI    INEVITABILMENTE   SCIOLTA, 
MOLLETTIERA. 


alla  bacchetta  direttoriale.  E,  in  una  nuvoletta  di 
fiato  che  esce  dalle  labbra  del  maestro,  pone  que- 
sta esclamazione  irritata:  «Non  mi  fate  saltare... 
la  mosca  al  naso!...»  La  riparazione  è  completa. 
I  Ax"/?' declamano  le  più  sbrindellate  poesie.  Il  me- 
tro, quasi  sempre,  fa  miracoli 
di  equilibrio  e  la  rima  stride 
come  un  cancello  sui  cardini 
rugginosi.  Il  cantore  comin- 
cia il  suo  verso  e  prosegue, 
prosegue  di  sillaba  in  sillaba 
all'infinito  sino  a  che  il  pen- 
siero non  trovi  la  rima  o  l'as- 
sonanza che  calzino. 

Cecco    Beppe    imperatore   d'Au- 

[stria-Ungheria 

olà  ne   r  impero  'gni  lìngua  che 

[ce  sia. 

Rumeni,  slavi,  ungaresi,  italiani 

e  croati  e  tedeschi,   fij   de  cani. 

Per  diventa  er  vero  re  de  Babi- 

[lonia 

mo'  vole  puro  un   pezzo  de  Po- 

[lonìa... 

Manca  il  buon  metro;  ma 
lo  spirito  arguto  non  manca. 
«  Io  vi  canterò  di  poesia  » 
—  avverte  un  improvvisatore 
toscano  —  il  contrasto  in  fra 
il  naso  del  caporale  e  il  naso 
di  Napulione.  »  Il  «  naso  di 
Napoleone  »  è,  come  è  noto, 
il  dorso  di   Monte  Nero. 

Il  soggetto  conquide  l'at- 
tenzione; giovani  e  anziani, 
illetterati  ed  intellettuali,  tutti 
serrati  attorno ,  pregustano 
r  arguta  bizzarria.  Nessuna 
ignora  più  la  diffusa  usanza  toscana  :  il  giovane  poeta - 
carbonaio   ha   spesso   celebrati  i  t  grandi   contrasti 


per  mutarle  in  enormi  mosconi  che  ronzano  attorno      dell'ovo  e  della  gallina,  del  cielo  e  del  mare...»  e 
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vantata  la  genialità  dello  «Zoppo»  e  del  «Cieco»,  che 
sui  colli  del  Pistoiese  mietono  larga  messe  di  allori. 
La  «  cantata  di  poesia  »  ecco,   incomincia  : 

'N  fra  il  monte  e  '1  naso  tua  non  c'è  che  un  passo: 
il  tuo  è  di  carne  e  quello  gli  è  di  sasso. 
Quello  che  vedi  è  il  naso  d'un  gigante  ; 
il  tuo  gli  è  una  sproboscia  d'elefante. 
Ci  son  vorsuti  in  più  d'un  battaglione 
per  fa'  sanguina  ir  naso  a  Xapulione: 
per  fa'  sanguina  ir  naso  in  sur  tu  grugno 
basta  'na  purcia  che...  te  ci  dii  un  pugno... 

L'arguzia  non  è 
sottile  e  profonda, 
che  il  poeta  usa,  al 
suo  paese,  non  lo 
stiletto  prezioso,  ma 
la  vanga  e  la  scure. 
Ma  il  riso,  che  è  sem- 
pre impaziente  sul 
labbro  di  questi 
spensierati,  prorom- 
pe ad  ogni  frase.  E 
;1  poeta  continua: 
una  corrente  di  ver- 
si sgorga  dopo  il 
primo  zampillo.  Le 
più  barbariche  im- 
magini muovono  l'i- 
laritàdegli  ascoltan- 
ti e  stordiscono  l'in- 
felice eroe  del  con- 
trasto, incertose  me- 
glio gli  valga  ridere 

e   tacere,   o  imper-  h.  mitraolikkiì 

malirsi  e  crucciarsi. 

Questo  dileggio  al  suo  naso  non  intacca  la  sua 
autorità?  Essere  o  non  essere...  autorevole:  that  is 
the  questton .'  Ma  il  cantore  sgombra  dalla  nube 
il  cielo  in  minaccia  con  : 

Bada  che  se  mi  metti  alla  prigione 
scrivo  a  quella  bimbetta  che  ti  scrive 
che  sei  ir  più  brutto  di  tutto  ir  protone! 

Di  fuori,  intanto,  nella  neve  che  ha  infioccate  le 
piante  di  una  folta  bambagia  e  disteso  giù  per  le 
balze  un  nuovo  arazzo  quasi  azzurrino,  artefici  in- 
gegnosi creano  statue  e  sepolcri,  a  Impiccatori  ed 
a  Saccheggiatori,  di  ogni  foggia  più  stramba. 

V.' Architetto,  un  architetto  vero,  ch'ebbe  a  mae- 
stro il  Moretti,  artista  pieno  di  coltura  e  di  ingegno 
quanto  è  vibrante  di  entusiasmo  e  di  audacia  nel 
comando  dei  suoi  soldati,  immobile,  con  gli  occhi 
socchiusi,  col  pensiero  perduto,  come  sempre,  nelle 
nubi  lontane,  segue  il  sorgere  improvviso  dell'opere 
che  un  raggio  di  sole  distruggerà.  Sul  suo  capo  che 
il  piombo  nemico  segnò  d'una  larga  cicatrice  glo- 
riosa, l'inevitabile  berettone  di  «  lontra  »  miagola 
ancora  le  sue...  domestiche  origini;  ai  piedi,  inevi- 
tabilmente sciolta,  cade  una  mollettiera. 


Con  la  Kodak  puntata,  il  mitragliere  dalla  sago- 
ma di  riservista  francese,  il  professore  di  lettere  che 
sui  campi  del  Belgio  e  di  Francia,  ove  cadde  gra- 
vemente ferito,  e  d' Italia  non  ha  perduto  un  filo 
d'umor  gaio  e  scoppiettante,  lo  fotografa  nascosta- 
mente nella  centesima  posa.  Ad  ogni  scatto  dell'ob- 
biettivo ripete  il  suo  sacramentale:   va  bene! 

Lo    chiamano  infatti    il   signor    tenente  Vabene: 
presidente   e   oratore   magnifico   del   PENTACOE- 
NOBIUM  4    2. 
Chi  ignora,  al  reggimento,  i  fasti  rumorosi  dell'alle- 
gra   brigata  ?    Chi 
ignora  la  «  Cavalca- 
ta del  Penta»? Cin- 
que fra  letterati,  ar- 
tisti e   capiscari- 
chi,  ufficiali   d'uno 
stesso    battaglione, 
hanno    fondato   il 
loro    cenacolo    di 
guerra. 

Sopravvenuti  al- 
tri due,  degni  della 
fraterna  accoglien- 
za, il  nome  non  si 
mutò  ;  ed  essi  furon 
chiamati  i  «  -}-  2  ». 
Nel  formular  lo  sta- 
tuto essi  si  votarono 
«  Fratelli  ». 

La  loro  esube- 
ranza suggerì  agli 
altri  di  chiamarli 
•'  agitati  »  ;  accol- 
sero il  nuovo  ti- 
tolo e  battezzarono  gli  altri     stagnanti  ». 

Protetti  dalla  buona  fortuna  nel  combattimento 
più  aspro,  si  proclamarono  «  Immortali...  per  la 
durata  della  guerra  ».  Loro  insegna  fu  il  tegolo  che 
cade,  tante  volte,  sul  capo  di  chi  meno  lo  attende. 
Cosi  sorse  il  FENTACOENOBIUM  -f  2  DEL 
COPPO.  Cosi  si  strinsero  in  gioconda  e  operosa 
fraternità:  un  professore  francolombardo;  un  ar- 
chitetto astigiano-milanese;  un  giornalista  di  puris- 
sima dogai  discendenza  ;  un  laureando  in  lettere 
romano;  un  quasi  illustre  giurista  di  Venezia;  uno 
studente  —  a  vita  —  di  giurisprudenza,  nato  in  quel 
di  Codogno;  e  un  amico  di  tutti,  genovese.  Cosi  fu 
inquadrata  la  schiera  dei  «  Sette  Agitati  Fratelli  Im- 
moruli  Per  La  Durata  Delia  Guerra  Del  Penta- 
Coenobium  -\   2  Del  Coppo!  » 

.*• 

Oh  fredda  gravità  d'uomini  seri,  o  sottile  nostalgia 
dei  vent'anni  !...  Fra  poco  la  battaglia  più  gaia  e 
vivace  animerà  lo  squallore  del  paesaggio  deserto 
e  vedremo  tutti  —  giovani  ed  anziani  —  sbracciarsi 
con  slancio  fra  i  proiettili   incruenti  di  neve.... 

Alberico  Tiori. 
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ormai  fatale  che,  con  l'organizzazione 
del  fatto  più  grande  che  abbia  mai 
sconvolta  la  terra,  per  l'enormità  favo- 
losa di  quest'arida  macchinazione  di  quaranta 
-anni  che  sta  per  infrangersi  goffamente  contro 
■un  baluardo  di  difesa  e  d'offesa  febbrilmente 
'•innalzato  in  pochi  mesi  d'urlante  necessità,  il 
popolo  tedesco  chiuda  una  tradizione  secolare 
di  crudeltà  a  tratti  illuminata  da  spaziami  lampi 
di  genio.  Sarà  stata  l'ultima,  più  grandiosa 
messa  in  scena  di  tendenze  e  di  sistemi  barba- 
rici oltre  la  quale  nes- 
suna vigliaccheria  re- 
siste e  nessun  sopore. 
Sarà  la  chiusa  d'una 
storia  di  crudeltà  che 
abbraccia  tutto  il  pas- 
sato ancor  brividante 
di  gridi  d' amore  illu- 
minato da  statici  sprazzi 
di  passione.  I  nostri 
sguardi  di  coscenti  uo- 
mini moderni  già  fis- 
sano e  vedono  l' al  di 
là.  Torturato  il  corpo 
nella  lotta  contro  la 
furia  bestiale ,  contro 
la  pura  forza  senza  ge- 
nio, l'anima  già  respira 
l'aria  del  giorno  in  cui 
la  morte  del  mostro 
spianerà  la  terra  ad  un 
vasto  sorriso,  riposato 
preludio  di  nuove  e  più 
forti  battaglie.  Più  u- 
mane,  più  spirituali  e 
più  individuali.  Con 
calmo  volger  d' occhi 
possiamo  guardare  ai 
fatti  dell'antichità  senza 
più  sentircisi  sanguino- 
samente mescolati,  con  la  calma  fiducia,  sulla 
purezza  nuova  della  terra,  della  lenta  ma  sicura 
conquista  del  sole. 


Barbaro  prigioniero. 

{Arco  di  Settimio  Severo    — •  Roma) 


Nell'antichità  si  massacravano  i  prigionieri 
che  non  davan  ragione  d'esser  diversamente 
trattati.  Gli  ebrei,  che  si  dicevano  il  popolo 
d'Iddio  agivan  così  nel  nome  di  Dio  stesso.  Gli 
anticlii  avevan  tali  idee  sui  prigionieri  che  si 
può  legger  nella  storia  il  fatto  del  generale 
siracusano  Hermocrate  esiliato  per  aver  consi- 
gliato di  trattare  umanamente  i  prigionieri  ate- 
niesi che  aveva  fatti.  Eliano  dice  che  durante 
la  guerra  del  Poleponneso  gli  ateniesi  condan- 
naron  gli  Egineti  ad  aver  tagliato  il  pollice 
della  mano  destra  per- 
chè più  non  potessero 
servirsi  della  lancia , 
che  sterminaron  tutta 
la  gioventù  di  Mitilene 
e,  con  un  ferro  ardente 
marcaron  dell'impronta 
d'una  civetta  il  viso  dei 
prigionieri  samesi. 

I  tauriani  tagliavan 
la  testa  dei  loro  prigio- 
nieri e  la  mettevan  in 
cima  a  una  pertica  sulle 
lor  case,  persuasi  d'aver 
così  una  protezione  al 
focolare  domestico. 
Lampi  —  nella  barbarie, 
di  primitiva  ingenuità, 
di  religione,  di  poesia. 
—  Evocan  visioni  di 
fantastici  riti  su  sponde 
di  fiumi  consacrati.  Gli 
sciti  spellavano  i  pri- 
gionieri per  coprire  i 
caschi,  i  cavalli  e  per- 
fino i  loro  corpi.  I  ro- 
mani talvolta  tagliavano 
i  garretti  dei  loro  e  Ce- 
sare fece  troncar  la 
mano  d'uno  che  brava- 
mente aveva  difeso  Uxellodunom. 

C'è   bisogno  di    parlar  degli    stermini  ordi- 
nati da  Attila  che  si  dava,   lui   stesso,  il   ter- 
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ribile  nome  di  flagello  di  Dio?  Clotario  II 
nella  sua  spedizine  contro  i  sassoni  devastò 
tutto  il  paese  e  fece  morir  tutti  gli  uomini  dei 
quali  la  statura  sorpassava  la  lunghezza  della 
sua  spada.  Car- 
lomagno  fece 
trucidare  4500 
prigionieri  per- 
chè non  poteva 
aver  Witikunk 
che  s'era  rifu- 
giato in  Dani- 
marca. Né  i  cri- 
stiani si  mo- 
straron  più  u- 
mani  durante  la 
prima  crociata. 

Si  narra  che 
quando  nel  1099 
entrarono  in 
Gerusalemme 
uccisero  tutti 
(|uelli  che  tro- 
varono e  che, 
continuando  la 
marcia  verso  il 
tempio  di  Salo- 
mone, massacra- 
ron  più  che  non 
combatterono. 
Ma,  senr.a  dub- 
bio, nulla  sor- 
passa le  atrocità 
di  Tamerlano . 
«  Quando  la- 
sciava una  città 

la  lasciava,  dice  lo  storico  Ducas,  in  una  così 
spaventevole  desolazione  che  non  si  sentiva 
più  né  l'abbaiar  d'un  cane  né  il  canto  d'un 
uccello,  né  il  grido  d'un  fanciullo  ». 

Dei  prigionieri  eran  caduti  nelle  mani  di 
Luigi  VI  che  assediava  il  castello  di  Mont- 
ferrant  in  Auvergne.  I  disgraziati  chiesero  il 
modo  di  riscattarsi,  ma  il  re  comandò  che  si 
tagliasse  loro  una  delle  mani  e  che  questa  te- 
nendo nella  rimasta  fossero  ricondotti  ai  com- 
pagni. Dopo  il  saccheggio  di  Lilla,  nel  12 13 
Filippo  Augusto  fecer  vender  tutti  quelli  che 
rimasero  vivi  nelle  sue  mani.  E  crudeltà  inau- 
dite furon  commesse  nel  14"  e  15"  secolo  nelle 
guerre  degl'inglesi  e  crudeltà  commise  Bona- 
parte  quando  fece  massacrar    migliaia  di  pri- 


gionieri, i  quali,  con  le  braccia  legate  dietro 
il  dorso  aspettavan  sulla  riva  dopo  il  saccheg- 
gio di  Jaffa  —  che  si  pronunciasse  la  loro 
sentenza.    Un    esempio    lontano:    uno  storico 

dice  che   quan- 
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do  i  circassi  fan- 
no un  prigionie- 
ro gli  levan  la 
pelle  dei  calca- 
gni e  la  sostitui- 
scon  con  quella 
spinosa  dei 
porci  che  fa  loro 
un  male  tre- 
mendo e  ne  im- 
pedisce la  fuga. 


Inaudite,  tre- 
mende atrocità 
senza  dubbio. 
Ma  quella  legge 
che  il  20  giu- 
gno 1792  met- 
teva i  prigio- 
nieri di  guerra 
sotto  la  salva- 
guardia della 
nazione,  parve, 
più  che  un  patto 
di  gfuerra  un  an- 
nuncio di  pace. 
O^gi  quella  che 
riempie  di  sco- 
rato stupore, 
così  come  ad 
un  tempo  da  la  disperata  forza  dell'ultima  rea- 
zione è  la  gfuerra,  il  mostroso  congegno  mo- 
derno da  cui  é  sparita  l'antica  sanità  selvag- 
gia quando  il  cozzo  di  masse  brute  e  quasi 
soltanto  istintive  era  la  massima  espressione 
d'un  bisogno  vitale.  E  certo  gli  uomini  vera- 
mente moderni  quando  cadranno  nelle  mani 
degli  ultimi  figli  d'Attila  troveranno  nella  falsa 
civiltà  del  nemico  a  loro  riguardo  il  senso  di 
scoramento  di  chi  si  trovi  ributtato  da  una  ri- 
gida forza  inumana. 

Per  questa  massa  amorfa,  posta  contro  quel 
sole  ch'oggi  abbiamo  il  diritto  di  fissare  deve 
risuonare,  rabbioso  come  l'azione,  ritmo  del- 
l'azione stessa  il  nuovo,  implacabile  Delenda 
Carthago,  _  ^ . 
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L'ALTO    PATRIOTTISMO 

DI    GUSTAVO    MODENA 


[e  grande  fu  la  passione  di   Gustavo  Modena 
per  l'Arte  sua,   più  grande   ancora   è   stato 
l'amor  suo  per  la  Patria.  Da  questo  lato  nes- 
sun comico  italiano  può  esser  paragonato  a  lui. 

Nessuno  come  Gustavo  Modena  avrebbe  potuto 
avere  onori,  grandezza  e    ric- 
chezze a  iosa  ;  ma  egli  non  cu- 
rò mai  né  gli  uni  né  le  altre. 
Ed  era  felice  ogni  qualvolta  gli 
si  offriva  l'occasione  di  prestar 
l'opera    sua    disinteressata- 
mente, per  il   mag- 
gior   prestigio    del- 
l'Arte  e   del  suo 
Paese. 

Fin  da  quando  era 
studente  all'Univer- 
sità di  Padova,  il 
Modena  si  distinse 
fra  tutti  i  suoi  com- 
pagni per  i  senti- 
menti altamente  pa- 
triottici. 

Siccome  il  giova- 
ne —  Gustavo  Mo- 
dena aveva,  allora, 
soli  sedici  anni  — 
non  celava  questo 
suo  odio  per  gli  au- 
striaci, cosi  era  te- 
nuto d'occhio  dalla 
polizia,  la  quale  non 
aspettava  che  il  mo- 
mento propizio  per 
trarlo  in  arresto. 

Una  volta,  in  un 
serio  conflitto  avve- 
nuto fra  gli  studenti 
e  la  sbirraglia  austriaca,  Gu 
stavo   Modena  si   segnalò  per 
il   suo  ardore   nello   scagliarsi 
addosso  agli  odiati  nemici.  In 
quella  circostanza  egli  rimase 
ferito  gravemente  in  un  braccio. 

I  primi  medici  accorsi  a  vi- 
sitarlo giudicarono  il  caso  molto  serio,  e  già  si  trat- 
tava di  amputargli  il  braccio.  Fortunatamente  un 
altro  dottore,  chiamato  dopo  —  il  signor  Fabris  — 
si  oppose;  e  grazie  a  lui  il  Modena  non  rimase  monco. 

In  seguito  alla  zuffa  coi  poliziotti,  molti  dei  quali 
erano  rimasti  assai  malconci,  fu  eseguita  una  severa 
inchiesta,  per  identificare  i  maggiori  colpevoli. 

Uno  dei  più  indiziati  fu  appunto  Gustavo  Modena. 
Ma  il  giovane  capì  subito  che  a  Padova  non  spirava 
più  aria  buona  per  lui  e  allora,  per  evitare  una  si- 
cura condanna,  senza  perder  tempo,  riparò  a  Bo- 
logna, ad  ultimare  i  suoi  studi  del  diritto,  giacché 
suo  padre  voleva  farne  un  avvocato. 

Diciannovenne  appena,  il  Modena  conseguiva  la 
laurea  di  dottore  in  legge.  Egli  non  aveva,  però, 
alcuna  vocazione  per  l'avvocatura  e  un  bel  giorno, 
pur  sapendo  che  avrebbe  dato  un  dispiacere  gran- 
dissimo a  suo  padre,  abbandonò  lo  studio  dell'av- 
vocato Vicini,  presso  il   quale   faceva   pratica,  per 
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votarsi  all'Arte  drammatica,  nella  quale  vide,  spe- 
cialmente, un  apostolato  a  favore  della  Patria  e 
della  libertà. 

Dedicatosi  con  tutto  il  suo  ingegno  e  con  tutto 
il  suo  fervore  a  quest'apostolato,  egli  cominciò,  in- 
nanzi tutto,  quando   fu  capo- 
comico, a  bandire  dal  proprio 
repertorio   i   drammi   à  scusa- 
tioii,  allora  in  uso  e,  innamo- 
rato dei  lavori  drammatici  di 
Vittorio  Alfieri,  mise  in  scena 
il  Filippo,  V  Oreste. 
la  /  irginia,  il  Saul, 
che  intercalava  con 
Zaira .     Francesca 
da  Kiiniui,  ecc.,  e 
con   qualche    com- 
media goldoniana. 
Ben    presto    Gu- 
stavo    Modena 
acquistò    grande 
fama.  Questa, però, 
non    gli    diede    la 
fortuna. 

Nel    1831,   allor- 
ché avvennero  i 
moti    rivoluzionari 
nell'Italia  centrale, 
il  Modena  smise  di 
recitare,  e  vi  prese 
parte   attivissima. 
Kgli  si  arruolò  co- 
me semplice  solda- 
to e  poi    fu  segre- 
tario   del    generale 
Sercognani  e  molti 
proclami  incendiari 
furono  composti  da 
lui.  —  Dopo  la  capitolazione 
di  Ancona,  avvenuta  contra- 
riamente a  quanto  volevano 
Nicola  Fabrizi  e  il  Modena, 
questi  si  rifugiò,  con  pochi 
altri,  nella  pineta.   Trovata, 
poi,  una   barca,  tutti  si   di- 
ressero  verso   la   Sicilia. 

La  barca  fu  catturata  a  Messina  e  Gustavo  Mo- 
dena e  gli  altri  vennero  chiusi  nel  Lazzaretto.  In 
seguito  ad  un'amnistia  concessa  poco  tempo  dopo, 
tutti  furono  liberati. 

L'essere  scampato  da  un  grave  pericolo  non  lo 
trattenne  dal  cospirare.  Ma  per  meglio  riuscire  nei 
suoi  intenti,  deliberò  di  recarsi,  intanto,  a  Marsiglia, 
per  conoscere  Mazzini. 

Mentre  si  dirigeva  a  Marsiglia,  la  nave  sulla  quale 
stava  il  Modena,  a  causa  del  mare  tempestoso,  do- 
vette riparare  a  Livorno. 

Fu  quella  una  disgrazia  per  l'ardente  cospiratore, 
poiché  la  polizia  lo  dichiarò  in  arresto.  Tradotto 
nella  fortezza,  vi  rimase  per  alcuni  giorni.  Quindi, 
grazie  al  governatore  Sproni,  che  lo  conosceva,  potè 
riacquistare  la  libertà  e  partire  per  Marsiglia. 

Ivi  il  Modena  venne  presentato  a  Giuseppe  Maz- 
zini, del  quale  divenne,  ben  presto,  amico.  Egli  fu 
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uno  dei  principali  collaboratori  della  Giovine  Italia 
e  fautore  della  spedizione  in  Savoia. 

Fallita  questa,  il  Modena  si  recò  in  Isvizzera  ed 
a  Berna  conobbe  la  Giulia  Calarne,  che  divenne  sua 
moglie  e  fu  degna  di  lui. 

Quando  la  Svizzera,  sotto  la  pressione  dei  go- 
verni d'  Europa,  dovette  espellere  i  più  noti  congiu- 
rati colà  rifugiatisi,  il  Modena  e  sua  moglie  anda- 
rono nel  Belgio. 

Pur  trovandosi  in  gravi  strettezze  finanziarie,  il 
Modena  non  volle  accettare  il  sussidio  offertogli. 
Per  campare  la  vita 


pubblicano.  Ma  egli  non  ne  volle  accettare  alcuno 
e  andò  a  Palmanova,  dove  sua  moglie  diresse  un 
ospedale  per  i  feriti. 

A  guerra  finita,  Gustavo  Modena  si  recò  a  Milano, 
dove  consumò  tutti  i  suoi  guadagni,  per  soccorrere 
i  volontari.  Intanto  gli  austriaci  confiscavano  il  pic- 
colo podere  che  aveva  presso  a  Treviso. 

Passato  poi  a  Firenze,  egli  arringò  più  volte  la 
folla  alla  Loggia  dei  Lanzi.  Eletto  deputato  al  Con- 
gresso Nazionale,  propugnò  la  fusione  colla  Repub- 


blica  Romana  mettendosi 


col 


diede  lezioni  di  lin- 
gua italiana,  fece  il 
correttore  di  stam- 
pe nella  tipografia 
Melines  Caus,  di 
Bruxelles. 

Stanco  dell'  esi- 
stenza ch'era  co- 
stretto a  condurre 
nel  Belgio,  il  Mo- 
dena passò  in  In- 
ghilterra e  si  sta- 
bili a  Londra. 

Fu  ivi  che  egli 
ebbe  l'ottima  idea 
di  declamare  i  Can- 
ti del  Dante,  che^li 
fruttarono  molto. 
Cosi,  pur  facendo 
il  proprio  interesse, 
il  Modena  compì 
opera  veramente 
patriottica. 

Dopo  che  Ferdi- 
nando d'  Austria 
ebbe  concessa,  nel 
1839,  l'amnistia  ai 
proscritti  dal  Lom- 
bardo-Veneto, il 
Modena  rimpatriò. 

Affine  di  rialzare 
le  sorti  del  nostro 
teatro,  il  Modena, 
nel  1843,  costituì 
una  Compagnia  e 
diede  un  ciclo  di 
recite  al  Teatro  Re, 
di  Milano,  dove  de- 
clamò, per  la  prima 
volta  in  Italia,  di- 
versi Canti  del  Dan- 
te, suscitando  un 
vero  delirio. 

Terminata  la  sta- 
gione a  Milano,  egli 
si  diresse  nel  Tren- 
tino, poi  in  Baviera 
e,  infine,  a  Vienna,  coli' intendimento  di  mettersi  in 
relazione  coi  patriotti  italiani  colà  residenti. 

Ma  il  ministro  Sodlintzki,  al  quale  erano  ben  noti 
i  sentimenti  dell'artista  italiano,  non  gli  permise  di 
recitare. 

Allora  Gustavo  Modena  pensò  bene  di  ritornare 
in  Italia. 

Allorché,  nel  1846,  egli  presenti  prossimi  alcuni 
gravi  avvenimenti  politici,  cedette  la  sua  Compagnia 
a  Giacinto  Battaglia.  E  quando  avvenne  l'elezione 
di  Pio  IX,  si  recò  a  Roma. 

Quindi  il  Modena  passò  a  Venezia,  poi  a  Padova, 
Bologna,  ecc.  fanatizzando  ovunque.  Ritornò  poscia 
alla  sua  città  nativa  dove  ebbe  lunghi  e  frequenti 
colloqui  con  Daniele  Manin. 

Dopo  il  trionfo  della  Rivoluzione  francese,  furono 
offerti  al  Modena  alti  posti   nel   nuovo  governo  re- 
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Ritratto  a  penna  di  Gustavo  Modena  con  firma  autografa. 


aperto  contrasto 
Guerrazzi. 

Prevalsa  la  rea- 
zione, egli  fu  con- 
dannato a  venti  an- 
ni di  ferri.  Per  for- 
tuna riusci  a  sal- 
varsi, scappando  a 
Roma. 

Ritornato,  di  li  a 
poco,  a  Venezia,  in- 
vece di  essere  ascol- 
lato, soffrì  minacce 
e  derisioni. 

Soflferente  e  disil- 
luso, riparò  in  Pie- 
monte. Ristabilitosi 
in  salute,  recitò  a 
Torino,  ad  Alba,  in 
Asti,  a  Novara,  ecc. 
Quando  l'Austria 
tolse  il  sequestro 
sui  beni  degli  emi- 
grati, il  Modena  eb- 
be la  restituzione 
del  suo  podere,  che 
vendette,  ciò  che  gì; 
l)ermise  di  compiere 
molte  opere  buone. 
Fissata  la  sua  di- 
mora a  Torre  Peni- 
ce, egli  vi  rimase  al- 
cuni mesi. 

Nel  carnevale  del 
1856  il  Modena  si 
decise  a  compiere 
una  touriiif  colla 
Compagnia  Gian- 
nuzzi.  Ritornato  a 
Cienova,  ebbe  dimo- 
strazioni indimenti- 
cabili. Più  volte,  do- 
po la  recita,  la  folla 
lo  accompagnava  a 
casa ,  cantando  la 
Marsig'lifse.  accla- 
mandolo ed  obbli- 
gandolo ad  affac- 
ciarsi al  balcone. 
Finiti  i  suoi  impegni  coi  Gìannuzzi,  il  Modena 
ritornò  a  Torre  di  Luserna. 

Quand'ebbe  luogo,  nel  1859,  la  chiamata  di  Ga- 
ribaldi, egli  non  si  fece  vivo.  Era  repubblicano  nel- 
l'anima e  rimase  fedele  ai  suoi  princìpi. 

Nel  dicembre  del  1860  volle  andare  a  Napoli.  Ma 
ivi  non  gli  fu  concesso  di  recitare. 

Accasciato  ed  infermo,  si  recò  a  Torino,  dove 
mori  nella  notte  del  20  febbraio  1861. 

In  questi  momenti  in  cui  si  rievocano  giustamente 
i  nomi  dei  maggiori  patriotti  italiani,  che  hanno 
contribuito  a  rendere  sempre  più  libero,  grande  ed 
amato  il  nostro  Paese,  ricordiamo  ed  onoriamo  tutti 
Gustavo  Modena. 

E  voi,  artisti  drammatici,  andate  superbi  di  tal 
Maestro  e  procurate  di  seguirne  le  orme. 

OiuB«ppe  Cauda. 


Non  sono  molti  anni  —  appena  quattordici  — 
che  a  Torino,  tutta  pavesata,  in  una  bella 
settimana  del  giugno,  fulgida  di  sole  prima- 
verile, palpitò  la  grande  anima  di  e  il  popolo  del- 
l'Europa >.  La  frase  non  era  mai  stata  usata  fino 
allora  :  s'era  parlato  di  popoli  europei  ma  non  di  un 
popolo  europeo.  Pure  tutto  autorizzava  la  fede  ag- 
giustata ad  una  illusione  sublime.  L'avvenimento 
<:he  si  svolgeva  «  il  primo  concorso  ippico  interna- 
zionale »  —  non  mai  veduto  —  permise  di  sognare 
l'esistenza  di  un  popolo  unico,  di  una  grande  famì- 
glia di  fratelli,  viventi  un  poco  dappertutto,  in  quelli 
che  un  vecchio  convenzionalismo  designa  col  nome 
di  stati  e  di  potenze  europee,  ma  uniti  e  concordi  in 
un  ideale  unico,  in  un  affetto  supremo:  la  fratellanza. 
I  sognatori  di  un'  èra  in  cui  le  barriere,  le  fron- 
tiere infrante  ed  abbattute  cedano  libero  il  passo 
alla  corrente  di  fraternità  che  restituisce  ai  popoli 
della  vecchia  Europa  la  coscienza  d'amore  mutuo  e 
scambievole,  i  sognatori  del  santissimo  sogno  pen- 
sarono invero,  in  quei  giorni,  che  quella  che  pareva 
utopia  fosse  divenuta  realtà  ! 

Si  videro  sul  vasto  campo  dell'Ippodromo,  nelle 
caserme,  nelle  vie,  nei  ritrovi,  soldati  francesi  e  te- 
deschi abbracciarsi,  scambiarsi  con  adorabile  since- 
rità di  sentimenti  ingenui  le  carte  da  visita  ed  i  ber- 
retti; si  videro  ufficiali  di  tutta  Europa  dividere 
cordialmente,  alla  stessa  mensa,  il  pane  ed  il  sale  ed 
il  resto  ;  si  udirono  prorompere  in  acclamazioni  spon- 
tanee alle  molteplici  patrie  presenti,  in  nome  di 
quella  patria  che  ciascuno  di  essi  portava  nel  cuore, 
aspirando  al  giorno  felice  in  cui  tutto  il  mondo  sia 
una  patria  sola,  adorata  e  benedetta  da  una  vasta 
progenie  di  fratelli  ;  e  si  videro  posare  tutti  dinanzi 
allo  stesso  obbiettivo,    come    per    una    fotografia  di 

famiglia,  tutti 
i  membri  rac- 
colti intorno  al 
capo  venerato, 
sventolando  le 
bandierine  d'o- 
gni paese. 

«  Può  darsi 
—  notava,  con 
malinconica 
antiveggenza, 
un  illustre 
scrittore  tori- 
nese —  che  la 
fosca  nuvola- 
glia degli  inte- 
ressi delle  tra- 
dizioni secola- 
Ufficialk  tedesco. 
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ri,  dei  vieti  convenzionalismi,  sorprenda  il  sole  della 
fraternità  umana  e  l'offuschi  prima  che  sia  giunto 
al  punto  culminante  della  sua  parabola;  ma  nell'ora 
in  cui  esso  spunta  fulgido  e  bello,  sia  lecito  a  quanti 
hanno  in  cuore  aspirazioni  umanitarie,  di  salutarne 
il  sorgere  radioso  ». 

Né  mancò  il  poeta  a  celebrare  la  solennità  gran- 
diosa dell'avvenimento  epico  che  l'Europa  salutava 
con  cuore  commosso: 

«...Quante  sono  nel  mondo  armi  cortesi 
quante  fulgon  virtù  sotto  le  stelle 
nei  più  remoti  e  nobili  paesi 
l'Italia  accoglie  in  crocchio  di  sorelle. 
Torino  —  la  guerriera  antica  terra  — 
proclama  al  mondo  Inter:  —  Guerra  alla  guerra  ! 

Per  la  fremente,  azzurra  aura  sonora 

d'echi  dal  mar  giungenti,  dalla  duna, 

da  la  steppa,  dal  fjord,  dal  pian  che  irrora 

il  Tago,  (la  la  Gallia,  dalla  bruna 

del  Reno  e  del  Danubio  onda  fluente, 

sale  un  inno  augurai,  trionfalmente: 

—  Salute  —  o  Forti  —  che  guidò  e  sospinse 

in  Italia  il  pensier  de  l'avvenire!...» 

I  cavalli  iscritti  furon  più  di  trecento:  più  di  ses- 
santa gli  ufficiali  esteri.  I  Tedeschi  e  gli  Austriaci, 
coi  loro  addetti  militari,  eran  scesi  a.\V Hotel  Fiorina, 
i  Russi  2\V Europa,  i  Francesi  al  Turiti,  con  gli 
Spagnuoli,  gli  Svizzeri,  i  Norvegesi  ;  al  Boulogne 
i  Belgi  con  i  Serbi  (strano  avvicinamento  profetico), 
al  Suisse  i  Bulgari.  Presenziarono  le  feste  gli  amba- 
sciatori ;  e  le  gare,  numerosissime  comitive  di  altri 
ufficiali  in  incognito.  Fra  i  premi  innumerevoli  e 
ricchissimi  —  c'erano  fra  gli  altri,  superbi  puro- 
sangue del  Re  e  del  Duca  d'Aosta  e  del  Conte  di 
Torino  —  ambitissimi  ed  ammirati  erano  quelli  dei 
Capi  degli  Sta- 
ti esteri  :  Vasi 
di  Sèvres,  del 
presidente  del- 
la Repubblica 
Francese  ;  bi- 
scuits  dell'Im- 
peratore di 
Germania,  sta- 
tue tte  artisti- 
che dell'Impe- 
ratore d'  Au- 
stria, coppe 
originali  dello 
Zar,  e  gli  ago- 
gnati nceuds 
rf'<?^/^i?j  delle  si- 
gnore torinesi.  ••"" 
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Le  provk  dkl  mattino. 


A   proposito   delle   signore   torinesi    un     giornale 
notava  : 

«  Bisogna  dire  che  esse  abbiano  una  costituzione 
di  ferro  per  sopportar  le  fatiche  che  sopportano  da 
otto  giorni  a  questa  parte.  Pensate:  La  mattina 
,^are  di  eliminazione, 
toeletta  da  mattino,  pas- 
seggiata nel  paddok,  gui- 
date da  molti  membri 
premurosi,  d'ogni  arma 
e  d'ogni  grado  ;  visita 
alle  scuderie  degli  esteri 
e  nella  pista,  ai  galoppi 
di  prova  dove  si  ammi- 
rano cavalli  d'ogni  razza, 
«  d'ogni  prezzo,  purché 
altissimo;  divise  d'ogni 
genere,  ed  ufficiali  d'o- 
gni paese  e  d'ogni  co- 
lore. Eccovi  un  belga 
per  esemj)io,  uno  dei  più 
applauditi  della  riunione, 
tutto  coperto  d'oro  nel  li 

berretto  verde  monu- 
mentale, e  sulle  maniche  ohe  sembrano  dolenti  di 
non  esser  più  lunghe  per  contenerne  di  più  ;  eccovi 
un  elegantissimo  tedesco  di  Guglielmo,  incaramel- 
lato magnificamente  e  perfetto  nel  costume  d'un 
delicatissimo. 

«  Si  direbbe  che  Guglielmo  abbia  voluto  mandar 
qui  più  che  un  campionario  di  impeccabili  cavalieri 
un  battaglione  dei  più  eleganti  suoi  ufficiali,  ed  in- 
vero il  gruppo  tedesco  in 
gran  tenuta,  quando  la 
sera  passa  fra  le  folte  ali 
di  pubblico  per  rispon- 
dere ai  mille  cortesi  inviti 
a  pranzi  ed  a  feste  da 
Inailo,  produce  sempre  un 
efletto  superbo  e  teatrale. 

«  Ma  ritorno  alle  signo- 
re; o  meglio,  son  desse 
che  ritornano  alle  gare 
del  pomeriggio  in  abiti, 
ideali  da  passeggio.  Poi  la 
sera,  alle  serate  di  gala,  al 
Regio,  ai  balli  della  Filar- 
monica, o  del  Duca,  o  del 
Prefetto,  in  decolléles  ar- 
ditissimi, fatti  di...  nulla, 
e  di  biglietti  da    mille  ». 

E  poiché  si  pensò  agli 
ufficiali  in  modo  da  non 
lasciar  loro  un  momento 
di  libertà,  si  pensò  anche 
ai  loro  soldatini,  offrendo 
loro  i  loro  bravi  banchet- 
ti, gli  utani  affiancati  dagli 
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usseri,  i  lancieri  dai  cacciatori  e  dai  corazzieri,  in 
perfetta  comunanza  di  entusiasmo,  e  di  appettito 
internazionale.  Questo  attendente  austriaco,  dai  pan- 
taloni rossi  e  dal  giubbetto  azzurro,  con  un  origi- 
nale berretto  rosso  in  capo,  ha  trovato  modo  di 
brindare  ai  suoi  compa- 
lenoni  d'Europa  e  di  far 
loro  sapere  che,  malgra- 
do tutto,  gli  agnolotti 
alla  piemontese  sono  il 
piatto  ch'egli  preferisce. 
Povero  buon  soldatino! 
sarai  tu  vivo  ancora,  oggi? 
Ma  non  pensiamo  a 
malinconie.  La  rievoca- 
zione dello  spettacolo  pa- 
cifico e  gentile,  offerto  da 
uomini  di  guerra,  ha  ra- 
gione di  essere  jjel  bru- 
tale contrasto  di  quei 
giorni  con  quelli  odierni, 
ma  non  per  cavarne  con- 
\  1  1  i.sH).  clusioni. 

E  la  conclusione  inve- 
ce di  questa  scorribanda  per  le  cronache  torinesi  del 
giugno  1902  deve  essere  ancora  lasciata  al  meri- 
tato ricordo  di  un  magnifico  ufficiale  russo,  pos- 
sessore d'una  più  magnifica  moglie,  bionda,  flessuosa, 
ed  elegantissima,  dm  fece  perder  la  testa  in  quei 
giorni  a  tutti  i  cavalieri  concorrenti,  e  a  tutte  le  dame 
torinesi  che  ne  invidiarono  il  successo  tricuspidale. 
Questa  signora  —  il  segreto  era  tutto  qui  —  aveva 
il  vezzo  di  camminare  te- 
nendo assai  alta  la  gonna, 
ora  per  la  polvere,  ora  per 
qualchespruzzettodi  piog- 
gia, ma  più  specialmente 
per  mettere  in  mostra 
certe  caviglie ,  e  delle 
calzature  veramente  uni- 
che. Lo  stesso  capitano 
Caprini  che  pure  aveva 
vinto  il  campionato  del 
salto  in  lunghezza  (la  bel- 
lezza di  m.  6,40)  confes- 
sava che  avrebbe  fatto  un 
salto  in  alto,  anche  di 
m.  6,50,  pur  di  arrivare 
a  commuovere  la  russa 
miracolosa. 

Quei  giovani  ufficiali, 
allegri  e  spensierati,  son 
forse  oggi  di  fronte,  in 
un'altra  gara,  ben  più  ter- 
ribile ;  ma  non  possono 
aver  dimenticato  le  ore 
gioiose  e  spensierate  di 
Torino.  b. 


Un  cavalierk  moderno. 


"  L'Assedi®  dn   Fnreiriisc 


juesto  vento  di  bufera  che  porta  dai  confini 
la  fede  grapde  nella  vittoria,  percorrendo 
nella  sua  corsa  l'Italia  tutta,  dalle  regioni 
dei  ghiacci  a  quelle  dei  palmizi,  risolleva  col  rapido 
soffio  le  accumulate  ceneri  delle  memorie.  Sono 
tante  e  tante  perchè  ogni  an- 
golo, il  più  piccolo,  della  terra 
nostra  ne  ha  delle  tormentose  e 
delle  meravigliose,  perchè  ogni 
uomo  d'Italia  ha  avuto  in  mano 
uno  di  quei  fili  sottili  che  insie- 
me formano  quel  resistente  le- 
game che  ha  stretto  una  all'altra 
tutte  le  fasi  del  risorgimento. 

Loro,  i  poveri  morti  eroi  delle 
congiure,  non  han  visto  la  fine  : 
dobbiamo  noi,  oggi,  narrare  ai 
viventi  eroi  della  trincea  quale 
fu  e  quanto  fu  grande  la  loro 
opera  di  sacrificio. 

Nella  mia  piccola  Livorno, 
nella  fiera  cittadina  toscana  che 
parve  creata  per  raccogliere  le 
più  ardenti  nature  di  cospira- 
tori, le  voci  strazianti  del  '21 
non  potevano  rimanere  senza 
una  risposta.  Dall'  Indicatore 
Livornese  sante  parole  di  libertà 
scrivevano  quegli  uomini  che  a 
questa  avevano  votata  la  giovi- 
nezza, tra  gli  altri  Francesco 
Domenico  Guerrazzi,  Carlo  Bini, 
Giuseppe  Mazzini.  \J Indicatore 
non  era  nemmeno  un  giornale, 
era  una  vera  istituzione  patriot- 
tica, e  fu  su  queste  colonne  che,  dopo  L' Antologia, 
coloro  che  osavano,  dissero  i  loro  ardimenti.  L' Indi- 
catore si  stampava  nel  Gabinetto  Letterario  dei  tipo- 
grafi Masi,  e  ne  dirigeva  la  parte  letteraria  il  nipote 
Icilio  Von  Berger,  dottore  in  legge.  Prima  di  pro- 
seguire debbo  aprire  una  parentesi,  necessaria  in 
questo   momento.    Il  nome   del   direttore  letterario 
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à^W Indicatore  allora  si  scriveva  :  'oan  Bergher,  e  la 
famiglia  credeva  di  essere  originaria  olandese.    Poi 
certi  interessi  portarono  alla  conoscenza  precisa  del- 
l'origine e  la  famiglia  cambiò  l'ortografia  del  nome 
e   si    chiamò    Von    Berger.    Famiglia    tedesca,    ve- 
nuta da  Aquisgrana  cinque  secoli 
or  sono.  Famiglia  tedesca,  adun- 
que, ed  ecco  perchè  ho  aperto 
la  parentesi,  trattandosi  di  per- 
sona che    ha   dato  averi,   pace, 
vita  per  la  nostra  santa  causa. 
E'  provato  che  se  una   parte 
molto    numerosa    di    un  popolo 
civile  emigra,  nel  connubio  con 
la  nazione  indigena  del  territorio 
in  cui  immigra,  dà  vita  ad  una 
nuova    nazione,    la    quale,    coi 
caratteri    delle  genti  da  cui  di- 
scese, si  distingue  però  da  en- 
trambe;  ma   se,    invece,    pochi 
uomini  di  una  nazione  barbara 
passano    in    un   altro   territorio 
abitato  da  gente  di  avanzata  ci- 
viltà, questa  frazione  etnografica, 
per  il  potente  influsso  della  na- 
tura che  essa   deve  subire   in- 
sieme  alle  genti   delle  quali    è 
ospite,  e  più  ancora  per  la  seco- 
lare convivenza,  per  la  identità 
di  interessi,    per   le   condizioni 
civili  ed  economiche  uguali,  si 
assimila   a   queste   e  i  caratteri 
della   razza   originaria  scompa- 
riscono.   Tanto  più   questo  ac 
cade  allorché  si  tratta  di  un  solo 
campione  della  razza,  di  un  uomo   il  quale  si  sce- 
glierà a  compagna  una   donna  della  razza  ospitale. 
Di  più  è  anche  provato  che  i  teutoni  emigrati  nei 
paesi   latini   si   trasformano  dopo  un   relativamente 
breve  trascorrere  di  anni,  perchè  i  latini  hanno  ed 
hanno  sempre  avuta  una  forza  maggiore  di  imporre 
la  loro  civiltà.    E  chiudo  la  parentesi. 
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I     II  .  Il     II    jii    jir  ,  II.    1"    .>• 


Il  dì  8  febbraio  1830  il  pauroso  dispotismo  del- 
l'arciduca austriaco  Granduca  di  Toscana  soppresse 
V Indicatore  Livornese:  e  Icilio  Von  Berger  propose 
la  pubblicazione  di  una  Biblioteca  di  Storici  ita- 
liani a  prezzi  popolari,  con  1'  intendimento  di  pro- 
seguire senza  interruzione  quel  lavoro  intenso  di 
preparazione  politica  che  già  aveva  incominciato  a 
dare  dei  frutti,  e  che  migliori  ne  prometteva  dopo 
i  moti  del  '31. 

Infatti  nel  '31  Livorno  era  divenuta  il  centro  di 
tutti  i  movimenti  politici 
dell'Italia  centrale  e  della 
associazione  «  Giovine  Ita- 
lia >  fondata  da  Mazzini. 
Gli  uomini  dcW Indicatore 
Livornese  furono  quelli 
che  formarono  il  primo 
nucleo  di  questa  associa- 
zione. Si  radunavano  mol- 
to segretamente  in  una 
stanza  terrena  di  una  ta- 
verna detta  dell'  Orsini 
presso  il  Teatro  Vecchio, 
poi  Teatro  degli  Avvalo- 
rati. Questa  compagnia  di 
giovanotti  misteriosi,  che 
si  qualificava  come  com- 
pagnia d'indovinelli,  certo 
destava  dei  sospetti,  tanto 
che  dalla  finestra  di  un 
cortile  la  polizia  spiava, 
e  per  quanto  i  cospiratori 
consumassero  la  voce  can- 
tando stornelli ,  la  vigi- 
lanza si  faceva  sempre  più 
stretta.  Fu  qui  che  Fran- 
cesco Domenico  Guerrazzi 
lesse  alcuni  capitoli  A^\- 
V Assedio  di  Firenze.  Ad 
Icilio  Von  Berger  arrise 
subito  l'idea  di  veder  l'o- 
pera pubblicata,  e  ne  parlò 

qualcuno,    ma    intanto 


Il  giorno  dopo  Livorno  era  tutta  ravvolta  da  una 
rete  di  sbirri,  e  Guerrazzi,  Carlo  Bini  ed  altri  furono 
perquisiti,  arrestati,  processati  e  spediti  in  esilio. 
Von  Berger  riuscì  a  salvarsi  con  pochi  amici,  ma  ì 
moti  del  '31  lo  avevano  messo  in  mala  vista. 

Intanto  il  (ìuerrazzi,  nella  forzata  calma  procura- 
tagli dalle  paterne  cure  del  governo  toscano,  aveva 
scritto  fine  al  suo  romanzo.  L.'  Assedio  di  Firenze 
era  pronto,  ma  in  Toscana  nessun  editore  avrebbe 
potuto  pubblicarlo.  Ne  fu  scritto  al  Tommaseo,  al- 
lora esule  a  Parigi,  che  ne 


parlò  al  Baudry,  il  quale 
nella  speranza  di  fare  un 
aflare  non  troppo  cattivo, 
offri  al  Guerrazzi  duecen- 
to franchi  e  450  copie  del 
libro,  franche  a  Marsiglia. 
11  Guerrazzi,  preso  dal- 
l'ira, scrisse  al  Viessieu.x 
il  I  febbraio  1836  i>er  nar- 
rargli quanto  gli  accadeva 
dichiarando  che  avrebbe 
lasciato  dormire  il  mano- 
scritto ove  non  lo  avesse 
potuto  pubblicare  per  pro- 
prio conto,  e  che  da  allora 
in  poi  avrebbe  piuttosto 
comperato  vino  che  in- 
chiostro. Gli  amici,  con 
\'on  Berger  alla  testa,  non 
vollero  perdere  un'  occa- 
sione di  far  cosa  buona 
per  il  Guerrazzi  e  per  1'  I- 
talia.  Molto  si  sperava  da 
un'opera  come  quella,  co- 
si che,  messisi  d'accordo, 
stabilirono  di  far  pubbli- 
care il  libro  a  Parigi,  a 
spese  dell'autore. 

Pietro  Bastogi,  Aristide 
OUivier,  fratello  del  fu- 
turo ministro  di  Napoleo- 

,    Ritratto  DI  F.  D.  Guerrazzi  ne  III,  il  Von  Berger  e  altri, 

che  il  Guerrazzi  lavorava     Quando  kra  a  capo  del  governo  provvisorio  toscano,     ^o^,,^^^  j^  ^^esso  Guer- 


al  compimento  del  libro,  un  vento  di  reazione  furi- 
bonda disperse  per  il  momento  l' associazione  pa- 
triottica. Guerrazzi,  avvertito,  corse  alla  taverna, 
impose  a  tutti  di  bruciare  carte,  lettere,  stampati, 
tutto  quanto  poteva  destar  sospetto. 


razzi,  raccolsero  il  denaro  necessario  e  ripresero  le 
interrotte  pratiche  con  l'editore  francese.  Ma,  mentre 
non  era  difficile  stabilire  un  accordo,  era  difficile  por- 
tare il  manoscritto  a  Parigi.  Occorreva  una  i)ersona 
fidata,  un  amico  cui  stesse  a  cuore  anche  la  causa 
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italiana  e  che  fosse  disposto  a  fare  molti  sacrifici  ed 
a  correre  non  pochi  pericoli.  Icilio  Von  Berger  fu 
quest'amico.  Le  trattative  non  furono  facili,  né  brevi; 
il  Von  Berger  non  abbandonò  di  un'ora  la  pubbli- 
cazione, ne  curò  ogni  particolare  ,  e  la  preparazione 
fu  magnifica  perchè  anche  il  periodico  L'Italiano, 
edito  a  Parigi  in  lingua  italiana,  pubblicò  sen7a  firma 
un  intero  capitolo  del  libro.  Il  Guerrazzi  aveva  rila- 
sciato al  Von  Berger  una  lettera  in  data  i  aprile  1836 
che  doveva  servirgli  per  ogni  e  qualunque  trattativa. 

Ai  primi  di  agosto  il  libro  era  già  pronto  e  il  3 
di  agosto  il  Guerrazzi  scriveva  al  Von  Berger  avver- 
tendolo che  si  parlava  di  qua- 
rantena per  le  cose  provenienti 
dalla  Francia,  che  non  spedisse 
nel  modo  indicato  dal  Bargellini 
ove  questo  fosse  vero,  che  ordi- 
nasse al  signor  Augusto  Bazin  di 
Marsiglia  di  non  spedire  finché 
non  ricevesse  avviso  dal  ricevi- 
tore di  Livorno  signor  Ristori. 

A  Livorno  e  in  Toscana  tu- 
ta, r  ansietà  di  leggere  questo 
libro  era  intensa.  Si  sapeva  già 
che  cinque  volumi  intitolati 
L'Assedio  di  Firenze  di  An- 
selmo Gualandi  erano  un'opera 
di  Francesco  Domenico  Guer- 
razzi, e  la  polizia  stava  all'erta 
più  dei  curiosi  lettori. 

Icilio  Von  Berger  aveva  vi- 
vamente raccomandato  di  non 
aprire  le  casse  prima  del  suo 
ritorno  da  Parigi,  ma  il  desi- 
derio di  vedere  l'opera,  di  leg- 
gerla, di  diffonderla  era  tale  che 
le  casse  furono    aperte  subilo. 

E  qui  principia  la  vera  odis- 
sea dolorosa,  il  vero  grande 
sacrificio  di  Icilio  Von  Berger. 

Principiò  la  caccia  della  po- 
lizia, principiarono  le  persecuzioni  al  Von  Berger.  Già 
egli  aveva  preventivamente  rifiutato  qualsiasi  patto  di 
interesse,  tutto  quanto  aveva  dato  e  speso  doveva  es- 
sere considerato  speso  da  lui  per  il  bene  dell'Italia, 
ma  l'accanimento  del  Buon  Governo  doveva  da  allora 
in  poi  retidergli  assai  piti  difficile  la  vita,  tanto  più  che 
le  persecuzioni  non  scemavano  in  lui  il  sentimento  di 
patriottismo.  Il  Bologna,  allora  direttore  della  po- 
lizia toscana,  uomo  dolce,  assestato,  pio,  qualche 
volta  aveva  degli   scrupoli,  tanto  che  dava   tempo 


Guerrazz 


al  pubblico  di  gustare  le  opere  incriminate  prima  di 
sequestrarle;  ma  questa  volta  fu  sollecito  e  il  24 
settembre  già  ne  scriveva  la  notizia  al  Granduca. 
Il  commissario  di  Livorno  era  un  certo  Filippo 
Zanetti,  che  la  cronaca  ricorda  come  un  uomo  degno 
di  vivere  sotto  il  Duca  di  Modena,  divoralo  da  un 
odio  implacabile  contro  tutto  ciò  che  era  o  credeva 
liberale  ;  egli  considerava  il  Guerrazzi  come  lo  scan- 
dalo di  Livorno,  e  come  lui  tutti  coloro  che  pensava 
suoi  amici,  cosi  che  imbasti  una  discreta  quantità  di 
cause  penali  per  estirpare  la  mala  erba  del  libera- 
lismo. Fu  una  procedura  che  implicò  trenta  proces- 
si, con  un  sommario  di  circa 
500  pagine,  con  informativi  di 
16  quaderni.  Il  Guerrazzi  andò 
in  carcere  per  la  terza  o  la  quar- 
ta volta  e  Icilio  Von  Berger  eb- 
be tante  e  tali  molestie  che  do- 
vette esulare  con  grave  danno 
dei  propri  interessi.  Rimase 
vari  anni  a  Parigi,  e  ritornò 
quando,  quietata  la  reazione, 
si  poteva  liprincipiare  l'azione. 
Infatti  nel  1840  aiutò  a  rial- 
lacciare attraverso  l'Italia  le  fila 
di  quella  congiura  che  doveva 
far  crollare  i  tirannelli  al  servi- 
zio dell'Austria.  Era  riuscito 
a  raccogliere  molto  denaro  ])er 
la  Sicilia,  aveva  sempre  mante- 
nuto viva  a  Livorno  e  ovunque 
la  scintilla  della  speranza,  ma 
le  persecuzioni  patite,  i  tormen- 
ti, 1'  esilio,  la  fatica  fatta  per 
supplire  alla  famiglia  che  ado- 
rava e  alle  esigenze  della  Patria, 
lo  avevano  logorato.  Morì  la 
sciando  all'attivo  dei  figli  un 
nome  che  non  aveva  desinenza 
italiana,  è  vero,  ma  che  ricor- 
dava il  più  puro,  il  più  disin- 
teressato patriottismo  italiano,  e  lasciò  loro  l'eredità 
di   un'operosa  coscienza  del  dovere. 

I  suoi  figli  e  i  suoi  nepoti  si  sono  sempre  ricor- 
dati che  il  loro  nonno  era  stato  colui  che  aveva  con- 
tribuito alla  diffusione  deW Assedio  di  Firenze;  e 
nelle  opere  del  Comune  di  Livorno,  nella  benefi- 
cenza, nelle  cose  patriottiche  troviamo  in  prima  fila 
ancora  questo  nome...  che  oggi  una  giovinetta  della 
famiglia,  pietosa  operaia  volontaria  degli  ospedali, 
vorrebbe  tradurre  in  italiano. 

Anna  FrancHi>. 


NEL    1869. 


ILA  COFFA  DI  BATTAGU A 


Sui  moderni  bastimenti  da  guerra 
un  solo  elemento  dell'antica  ar- 
chitettura navale  è  sopravissuto 
nella  trasformazione  verificatasi,  at- 
traverso i  continui  progressi  :  la  coffa 
da,  combattimento. 

È  dall'alto  di  questa  ridotta  aerea 
che  fu  diretto  con  maggior  efficacia 
il  tiro  delle  artiglierie  inglesi  nella 
battaglia  del  Jutland  ;  è  di  lassù  che 
gli  ufficiali  osservatori  poterono  me- 
glio constatare  le  perdite  tedesche  e 
darne  conto  all'Ammiraglio. 

Nelle  navi  a  vela  la  coffa  scor- 
ge si  ancora  sopra 
le  crocette  degli 
alberi  maggiori, 
come  un  piano 
di  tavole  semicir- 
colare, ai  cui 
bordi  si  tendono 
le  sartie;  ed  essa 
era  un  tempo  del 
pari  un  minuscolo 
fortilizio  pensile. 

La  coffa  da  com- 
battimento ha  in- 
fatti una  storia 
molto  più  remota 
di  quanto  gene- 
ralmente si  pensi. 
\.2i  sua  concezione 
primitiva  maturò 
nella  mente  di  un 
ingegnere  navale 
dell'  Egitto  anti- 
chissimo. 

Ostentano  anco- 
ra i  vetusti  mo- 
numenti di   Tebe 

certe  battaglie  navali,  in  cui  ogni  bastimento  reca  in 
vetta    all'albero    una    specie    di   calice    vasto   che 
ospita  uno  o  più   frombolieri,  in  atto  di  roteare  al 
lancio  il  rozzo  proiettile,  contro  il  nemico.  E  le  ro- 
vine di  Korsabad  e  Nimrud  attestano  del  pari,  con 
analoghe  figurazioni,  che  l'uso  di 
combattere  \>^x  mare  dall'alto  de- 
gli alberi  di  navi  s'era  propagato 
subito  e  largamente  nei  paesi  del- 
l' Asia. 

Non  vi  ha  notizia  però  dell'ado- 
zione della  coffa  di  battaglia  pres- 
so altri  popoli  dell'antichità.  Essa 
ricompare  soltanto  nel  medioevo 
in  Inghilterra,  quando  gì'  Inglesi, 
in  guerra  con  la  Francia,  per 
accrescere  le  proprie  forze  navali, 
convertirono  alcuni  bastimenti 
mercantili  in  navi  da  guerra  so- 
vrapponendo alla  piattaforma  del- 
le crocette  una  specie  di  coffa  a 
castello,  dalla  quale  durante  uno 
scontro  fecero  al  nemico  gran  dan- 
no, contribuendo  con  ciò,  in  am- 
pia misura,  alla  sua  disfatta. 

Nei  secoli  XIV  e  XV,  la  coffa 
dì  battaglia  è  pur  sempre  posta  in 


Coffa  dkl  secolo  XV. 
Da  un  quadro  di  S.  Nicola 

A    BURGOS. 


cima  all'albero  ed  ha  forma  circo- 
lare, a  somiglianza  di  tinozza,  come 
attesta,  fra  le  tante,  la  curiosa  fi- 
gurazione storica  di  San  Nicola  a 
Burgos,  la  quale  data  dal  1505. 

Sovente,  a  proteggere  i  combat- 
tenti lassù  postati  contro  il  grandi- 
nar delle  frecce,  delle  pietre  e  delie 
aste  scagliate  a  gran  forza,  la  coffa 
veniva  ravvolta  in  una  solida  rete, 
che  pur  non  impediva  l'efficacia 
d'azione  ai  combattenti. 

Questo  sistema  di  offesa  sul  mare, 
SUggeri  quindi  ad 
alcuni  stati  del  Me- 
diterrano  l'idea  di 
costruire  attorno 
all'albero  dei  veri 
castelli,  con  due 
o  più  piattaforme; 
e  l'uso  sempre  più 
generalizzato  delle 
artiglierie  consi- 
gliò l'impiego  di 
cannoni  come  ar- 
mamento delle 
coffe. 

La     iw  r  a  n  d  e 
l-'t  an(oisr,     nave 
francese  del  1527, 
aveva  ben  cinque 
alberi  a  coffa  e,  in 
uno  di  essi,  si  ve- 
devano   quattro 
coffe  sovrapposte, 
l'ultima  delle  qua- 
li, afferma  un  cro- 
nista contempora- 
neo, era  tanto  alta 
che    «  r  uomo    il 
quale  vi  stava  den- 
tro, visto  dal  bas- 
so, appariva  gros- 
so come  una  gal- 
lina ». 
Antonio   de   Ulloa    le 
navi   inglesi   portavano  coffe  mu- 
nite con  batterie  di  organi,  pezzi 
d'artiglieria   che  corrispondevano 
alle  attuali   mitragliatrici. 

Dopo  il  1770  l'uso  di  piattafor- 
me elevate  come  ridotte  di  batta- 
glia decadde,  ed  esse  si  trasforma- 
rono quasi  ovunque  in  posti  di 
osservazione  per  guidar  meglio 
la  rotta  della  nave.  Il  grande  Nel- 
son, il  vincitore  di  Trafalgar,  era 
un  deciso  avversario  della  cojffa 
armata. 

Egli  si  oppose  sempre  al  suo 
impiego  in  guerra,  ritenendo  che 
ogni  piattaforma  gli  sottraeva 
troppi  uomini,  senza  avere  no- 
tevole influenza  sui  risultati  della 
lotta. 
Coffa  a  piattaforma  con  articlik-  Più  tardi  la  coff'a  miliUre  ritor- 
RiE  (1830-1840).  nò   in  onore,  si  ampliò  in  ridotte 


Coffa  protetta   con   reti, 

SECONDO    UN    disegno    DEL 

secolo  X\'. 

Secondo 
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DUK     COFFE     SOVRAP- 
POSTE. 


quadrate  o  rettan- 
golari, cinte  da  rin- 
ghiere ,  armate  d  i 
cannoni ,  presidiate 
da  fucilieri  che,  nel 
furore  dell'attacco  a 
distanza  o  nell'im- 
peto dell'abbordag- 
gio, facevano  un 
fuoco  ben  nutrito 
sugli  avversari. 

Fra  tutte  le  mari- 
ne da  guerra,  quella 
che  rimase  più  fe- 
dele alla  coffa  di 
battaglia  è  la  fran- 
cese. Fu  essa  la  pri- 
ma, in  tempi  mo- 
derni, a  blindarla 
con  corazze  d' ac- 
ciaio, a  dotarla  di 
cannoncini  a  tiro  ra- 
pido, ad  aumentare 
la  grossezza  degli 
alberi  tubulari,  per 


Corazzata    francese    «  Magenta 
tre  coffe  sovrapposte. 


tre  piani  di  coffe  all'albero  pro- 
viero  e  a  quello  di  poppa,  of- 
fre l'imagine  di  una  mobile  for- 
tezza a  torri  scappata,  per  virtù 
di  magìa,  da  qualche  promon- 
torio sul  mare. 

La  NfpttDie,  del  pari,  sem- 
bra una  galleggiante  isola  con 
due  fari  che  navighi  a  illumi- 
nar nella  notte  i  grandi  spazi 
oscuri,  più  per  opera  di  pace 
che  di  guerra. 

Il  progresso  dell'architettura 
navale,  con  l'avvento  delle 
dieadnoughts,  ha  bandito  co- 
desta foggia  di  torri  che  pre- 
sentavano un  bersaglio  troppo 
visibile  e  quindi  una  facile  e 
pronta  vulnerabilità;  ma  non 
ha  ucciso  la  coffa,  la  quale  è 
rimasta,  invece,  sebbene  in  tipo 
più  piccolo,  con  una  impor- 
tante modificazione.  Ben  pro- 
tetta da  ripari  blindati  e  bene 
armata,  essa  nelle  navi  moder- 
nissime non  poggia  sopra  un 
albero  unico,  ma  s'innesta  in 
una  specie  di  tripode  formato 
da  tre  solidi  alberi  di  sostegno, 
riuniti  in  modo  che  se  uno  di 
essi  è  spezzato  ed  abbattuto 
da  un  proiettile,  bastano  gli 
altri  due  a  sorreggere  la  coffa. 

Le  navi  inglesi  l'utilizzano 
inoltre  come  stazione  direttrice 
del  h'irc  director,  V  interes- 
sante apparecchio  inventato  dal- 
l' ammiraglio  sir  Percy  Scott 
per  dare  elettricamente  la  stes- 
sa elevazione  a  tutti  i  pezzi 
di  grosso  calibro,  e  regolare 
perciò  il  tiro  delle  artiglierie 
di  bordo,  con  maggiore  effica- 
cia d'azione. 

C.   Conti. 


Coffe  a  torre  della  corazzata  francese  «  Neptune 

poter   salire   dall'interno  alla  coffa,    a  trasformarla 
in  vere  torri  sovrapposte. 

La  corazzata  Magenta,  a  chi  la  osservi,  con  i  suoi 


fc 

Jr- 

Coffa    sorretta    da    tre    alberi,    nei 

GRANDI    incrociatori   MODERNI. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera, 


Giovanni  Galluzzi,  gerente  responsabile. 
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^alle  finestre  della  torre  ove  abito, 
veggo,  nell'intera  sua  maestà  e 
vastità,  il  Palazzo  di  Venezia;  e 
lo  veggo  in  tutte  le  ore  del  giorno, 
sotto  le  più  diverse  luci:  scuro, 
ali  aurora,  di  contro  alia  cupola  del  Gesù  e  alle 
masse  verdeggianti  del  Gianicolo,  che  prima  si 
illummano  al  sole  ;  poi,  a  sua  volta,  tutto  ar- 
dente di  luce,  pur  nella  densa  tinta  rossastra  dei 
muri  ;  poi,  scorso  il  meriggio  e  il  sole  passa- 
togli dietro,  cupo  e  accigliato.  La  notte  e  la 
luna  non  destano  in  lui  efletti  di  sorta;  troppe 
lampade  elettriche  all'intorno  ne  scacciano  om- 
bre e  misteri.  Piazza  Venezia  e  Via  del  Ple- 
biscito, abbagliate,  non  conoscono,   infatti,  le 


dolci  iridescenze  della  luna,  assai  più  lieta  di 
«  contemplare  i  deserti  ». 

L'insieme  del  Palazzo,  all'esterno,  quan- 
tunque sparso  delle  grazie  del  Rinascimento, 
è  ancora  medioevale.  La  porta,  gemmata  come 
un  opera  d'  oreficeria,  che  guarda  a  levante  ; 
1  altra,  volta  a  nord,  esilmente  classicheggiante 
nelle  colonne  scanalate,  nei  capitelli  corinzie 
nel  timpano  ;  le  finestre,  infine,  a  croce  guelfa 

0  inanellate  di  marmo,  non  bastano  a  togliere 
dal  suo  aspetto  quel  che  d'arcigno  e  di  guer- 
riero che  gli   procurano  la   massa  imponente, 

1  modiglioni,  i  merli,  la  torre.  E  ben  più  ar- 
cigno e  guerriero  parrebbe  se,  anziché  una 
sola  torre,  ne   avesse   quattro   (una   per  ogni 


Medaglie  di  Pietro  Bardo. 
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La  Piazza  di  Venezia  sino  al  1890  circa. 


angolo)  com'era  nel  primo  concetto.  Ma  tale, 
in  quei  tempo,  doveva  essere  il  palazzo  per 
imporsi,  per  minacciare  ;  che,  se  nell'  anima 
degli  artisti  e  dei  dotti,  e  sia  pure  anche  dei 
principi,  andava  fiorendo  il  desiderio  della  bel- 
lezza antica,  la  vita  polìtica,  però,  non  era 
molto  diversa  dalla  medioevale,  e  la  violenza 
e  le  lotte  civili  intorbidavano  ancora  troppe 
coscienze. 

Ma  dall'aspetto  esterno  è  grandemente  di- 
verso l'interno.  In  questo  Pietro  Barbo  (prima 
Cardinal  di  Venezia,  poi  papa  col  nome  di 
Paolo  II)  volle  le  grazie  e  l'amenità  della  più 
serena  Rinascenza  ;  volle  l'aerea  libertà  delle 
loggie  e  dei  giardini  animati  di  fiori,  di  fonti 
e  di  statue  che  il  non  avaro  terreno  di  Roma 
donava  a  chi,  anche  per  poco,  lo  rimoveva. 
Raccoglitore  appassionato,  egli  desiderò  negli 
appartamenti  ricchézza  di  libri  miniati,  di  ore- 
ficerie, di  maioliche,  di  stoffe,  di  pitture,  di 
dorature  ;  ad  ogni  porta  leggiadria  di  orna- 
menti marmorei  ;  e  in  ogni  vòlta  o  soffitto  una 
lieta  costellazione  d'imprese  araldiche.  Così 
nel  grandioso  palazzo  l' intimità  fu  gioconda, 
come  l'esteriorità  severa,  proprio  come  in 
certi  uomini  pubblici  che,  dal  loro  ufficio  con- 
dotti a  severità,  quando  rientrano  in  famiglia 
s' abbandonano  all'  espansione  dei  più  teneri 
sentimenti. 

Paolo  II,  infatti,  in  seno  ai  suoi  edifici,  e  spe- 
cialmente nel  Giardino  di  San  Marco  (detto 
più  tardi  il  Palazzetto  di  Venezia)  rimanevasi 
spesso  e  a  lungo  in  piacevole  colloquio  con  gli 
uomini  principali  della  sua  Corte,  e  dava  splen- 
didi ricevimenti  al  Senato  o  agli  Ambasciatori  o 
ai  principi  che  da  ogni  parte  giungevano  a  Roma.. 


Dalle  finestre  assisteva  ai  grandi  banchetti  e 
alle  feste  che,  con  liberalità  unica,  offriva  al 
popolo  di  Roma  nella  sottoposta  piazza,  la 
quale,  mercè  sua,  era  divenuta  come  il  luogo 
di  ritrovo  e  il  centro  del  più  cospicuo  quar- 
tiere cittadino.  Generoso  di  natura,  donava  a 
poveri  e  a  ricchi  con  rara  larghezza  e  aiutava 
ogni  opera  pubblica,  ogni  solennità  sacra,  ogni 
svago  popolare,  quasi  con  l'intenzione  di  emu- 
lare, se  non  l'antico  fasto  imperiale,  quello  di 
ogni  principe  contemporaneo. 

Dell'antichità  classica  ammirava,  però,  più 
che  altro,  la  parte  estrinseca,  magnifica  ed 
elegante.  Perciò,  mentre  favoriva  incondizio- 
natamente gli  artisti,  non  favoriva  altrettanto 
quegli  umanisti  eh'  e'  vedeva  troppo  attratti 
dalla  morale  antica  !  E  poiché  ne  trattò  male 
alcuni,  fra  cui  il  Platina  e  Pomponio  Leto, 
così  essi  prepararono  contro  di  lui  una  con- 
giura, che,  sventata,  lasciò  lui  sano  e  salvo, 
e  condusse  invece  alla  soppressione  dell'Ac- 
cademia romana. 

In  quei  giorni  di  pericoli  e  di  minaccie,  il 
Palazzo  dovette  parer  giustamente  cupo  e 
pronto  alle  difese  ! 


Quando,  nel  1440,  Pietro  Barbo,  veneziano, 
figlio  di  una  sorella  di  Eugenio  IV,  ricevette 
la  porpora  cardinalizia,  vedevasi,  dove  poi 
sorsero,  per  opera  sua,  il  Palazzo  e  il  Giar- 
dino, tutto  un  trito  rione  di  misere  case,  che, 
quasi  petulante  poveraglia,  si  iiffollava  intorno 
alla  chiesa  di  San  Marco,  e  alla  torre  della 
biscia:  due  monumenti  che,  rafforzati  e  ripa- 
rati, entrarono  a  far  parte  del  Palazzo.  V'era 
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inoltre  una  casa  costrutta  da  un  prete  di  Ana- 
gni  sui  ruderi  di  fornici  antichi,  e  fu  in  questa 
che  prese  dimora  il  Barbo  appena  giunto  in 
Roma  nel  1444,  apportandole,  sembra,  restauri 
e  migliorie. 

Ma  è  facile  comprendere  come  al  suo  spi- 
rito, avido  di  domìnio  e  di  splendore,  e  quindi 
attratto  da  idee  di  fasto  e  di  grandiosità,  la 
modesta  casa  non  dovesse  soddisfare,  e  come, 
sin  da  principio,  ei  dovesse  pensare  a  farsi  un 
palazzo  degno  di  un  principe  di  Santa  Madre 

Chiesa,  edegno 
(forse  nell'ani- 
ma sua  già  nu- 
triva il  gran  so- 
gno) del  futuro 
pontefice  !  Pre- 
sto infatti  co- 
minciò l'acqui- 
sto di  case  e  di 
terreni  ;  con 
tutta  probabi- 
lità nel  1-151, 
quando  il  Barbo 
ricevette  il  tito- 
lo di  Cardinal 
di  San  Marco. 
Certo  è,  comun- 
que, che,  quat- 
tro anni  dopo, 
il  terreno  fu  li- 
bero e  il  Palaz- 
zo fondato. 

L' Egger  pen- 
sa invece  che 
Pietro   Barbo 

Palazzo  pi  V>n../.ia  durante    il    SUO 

Porta  principale  a  levante.        Cardinalato  si 


limitasse  a  restaurare  la  vecchia  dimora  e  solo 
cominciasse  la  costruzione  del  Palazzo  nel  '66, 
quando  già  da  circa  un  anno  e  mezzo  era  di- 
venuto papa.  A  sostegno  di  questa  opinione, 
egli  s'appoggia  essenzialmente  a  un  contratto 
steso  allora  per  «  far  fare  sale,  camere  et  altre 
diverse  stanze  et  mettere  in  volta  più  lavori 
et  riformare  detta  chiesa  et  lo  portico  che  le 
è  dinanzi  »;  ma  il  contratto  stesso  dice  che 
intendevasi  con  ciò  di  proseguire  il  Palazzo  {ad 
hoc  opus  proseqtiendum)  nel  quale  già  Sua  San- 
tità abitava 
(«  dove  al 
presente  fa 
residentia  »). 
D'altra  par- 
te,  che  la 
costruzione 
d'esso  fosse 
cominciata 
un  lustro  in- 
nanzi, fan 
no  fede  mei 
te  medaglie 
e  un'iscri 
zione,  ch<' 
recano  la 
data  1455 
e  le  parole 
«  has  aedes 
condidit*, 
nonché  la 
testimonian- 
za di  scrit- 
tori contem- 
poranei,  i 

quali  riferi-  palazzo  di  Venkz.a 

scono  l'ini-  Porta  a  settentrione. 
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zio  della  vasta  im- 
presa al  tempo  in 
cui  Pietro  Barbo 
era  ancora  cardi- 
nale. 

Quant'al  Giardi- 
no, ossia  al  Palaz- 
zetto,  le  date  ve- 
nivano spostate 
ancora  di  più.  Lo 
si  voleva  della  fine 
del  secolo  XV, 
mentre  invece  (ha 
provato  lo  Zippel) 
nel  1467  poteva 
considerarsi  finito 

Allorché  Paolo  II 
morì,  ossia  nell'e- 
state del  '71,  del 
Palazzo  sorgeva 
tutto  il  lato  che 
guarda  a  levante, 
in  contatto  appun- 
to col  Giardino.  E 
finito  era  pure  il 
portico  della  chiesa. 

Perla  scomparsa 
del  fastoso  ponte- 
fice non  cessarono 
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i  lavori,  che  il  suo 
congiunto  e  favo- 
rito Marco  Barbo, 
succedutogli  nel  ti- 
tolo di  San  Marco, 
nei  vent'  anni  che 
gli  sopravisse  li 
continuò,  e  se  non 
cosi  ferventemente 
di  vederli  compiu- 
ti, soltanto  perchè 
distrattone  da  fre- 
quenti e  lunghe 
missioni  in  paesi 
lontani. 

A  lui,  comunque, 
risalgono  la  loggia 
per  la  benedizione 
papale  nella  fac- 
ciata della  chiesa, 
parte  del  Palazzo 
verso  nord  e  alcu- 
ne decorazioni  in- 
terne. 

Agli  ultimi  anni 
di  Paolo  II,  come 
testimonia  lo  stem- 
ma papale,  e  forse 
a  circa  il  1470,  sono 


Roma  —  Facciata  dslla  chiesa  di  San  Marco. 
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da  riferire  le  interessanti  decorazioni  della  co- 
sidetta  Sala  degli  affreschi,  con  rappresentate 
nel  fregio  e  sotto  il 
ricco  soffitto  alcune 
fontane  e  le  forze  d' Er- 
cole, ritenute  d'Anto- 
nio PoUaiuolo  o  della 
sua  scuola,  per  ricordo 
di  stampe  e  del  minu- 
scolo dittico  conserva- 
to nella  Galleria  degli 
Uffizi.  Ma,  mentre  il 
soggetto  con  Ercole 
che  solleva  Anteo  si 
vede  rappresentato 
quasi  sempre,  per  tra- 
dizione iconografica, 
nello  stesso  modo,  ed 
anche  (si  noti  bene)  in 
alcune  stampe  del 
Mantegna,  ben  altri  e 
più  singolari  esempi 
noi  troviamo  aver  se- 
guito l'autore  degli  af- 
freschi. Stanno  inca- 
stonati nella  facciata 
di  San  Marco  in  Ve- 
nezia due  rilievi:  uno 
pesante  e  forte  della 
decadenza  romana,  il 
secondo  magro  e  an- 
goloso del  secolo  X IV; 
quello  rappresentante 
Ercole  che  porta  sulle 
spalle  il  cignale  d' Eri- 
manto  ed  Euriteo  che 
si  nasconde  nella  botte; 
l'altro,  Ercole  che  reca 
sul  dosso  la  cerva  di 
Cerinea  e  calpesta  l'i- 
dra di  Lerna.  Ora  l'imitazione  di  tali  scolture 
da  parte  del  pittore  del  ricco  fregio  è  di  un'evi- 
denza assoluta.  Sino  l'idra  vi  è  effigiata  come 
un  drago  a  un  solo  capo, 
mentre  nel  dittico  fiorentino 
essa  inalbera  più  teste.  Ov- 
vio perciò  pensare  non  a 
un  seguace  del  Poliaìuolo, 
ma  a  qualche  pittore  del 
gruppo  mantegnesco,  piut- 
tosto grossolano:  a  un  ar- 
tista veneto,  il  quale,  ope- 
rando, tornava  con  nostal- 
gico pensiero  alla  maravi- 
gliosa  sua  basilica  d'oro. 

D'altronde  è  naturale  che 
Pietro  Barbo  non  dimenti- 
casse interamente  gli  arti- 
sti della  sua  gloriosa  terra. 
Veneziani  infatti  sembrano 
coloro  che  per  lui  elevarono 
sui  ciclopici  resti  del  Foro 
d'Augusto  quel  prodigio  di 
leggiadria  che  è  la  casa  e 
la  loggia  del  Priorato  dei 
Cavalieri  di  Rodi.  Così  l'au- 
stero   busto   marmoreo   di 


Paolo  II,  appartenente  al  Palazzo  di  Venezia, 
dopo  essere  stato  attribuito  a  Mino  da  Fiesole, 
a  Mino  del  Reame,  a 
Giovanni  di  Sicilia,  si 
assegna  oggi  di  nuovo 
a  Bartolomeo  Bellano, 
il  maggiore  degli  scul- 
tori padovani  del  grup- 
po donatellesco,  tor- 
nando, per  tal  modo, 
alla  vecchia  testimo- 
nianza del  Vasari,  il 
quale  al  Bellano  asse- 
gna pure  uno  stemma 
di  Paolo  II.  Final- 
mente, nel  1468,  s'in- 
contra, tra  gli  scultori 
del  Palazzo,  maestro 
Alberto  da  Venezia! 


Palazzetto  di  Venezia  —  Interno  prima  del  trasporto. 


Giardino  di  San  Marco. 


Palazzo  di  Venezia 

DI  Bartolomeo  Bellano. 


Lungo  e  inutile  ri- 
petere qui,  sia  pure  in 
riassunto,  la  storia  dei 
lavori  che  condussero 
in  seguito  Palazzo  e 
Palazzetto  alle  dimen- 
sioni e  all'aspetto  at- 
tuali. 

Ognuno  può  agevol- 
mente vedere  come  a 
nord  il  primo  grande 
corpo  del  Palazzo  si 
arresti  dove  oggi  è 
l'ingresso  principale  e 
ne  segua,  verso  ovest, 
un  altro  costrutto  più 
tardi. 

Più  varie  e  infelici 
furono  le  sorti   del 
Nella  loggia  superiore 
d'esso.    Paolo  III   sostituì  le   volte  ai  soffitti; 
chiuse  le  ampie  finestre  che  guardavano  all'e- 
sterno e  gli  archi  che  guar- 
davano  all'interno.  Indi, 
alla  metà  del  secolo  XVII, 
essendo  stato  l'edificio  da 
un  violento  terremoto  ab- 
battuto in  parte,  fu  ri.stau- 
rato  con  nuove  alterazioni. 
Così,  otturati  gli  aerei  log- 
giati e  convertiti  in  locali 
d'  uso,  il    Giardino  di  San 
Marco  diventò...  il  Palaz- 
zetto di  Venezia  ! 

Poi,  nel  1810,  nata  l'idea 
di  demolirlo  per  far  largo 
a  una  piazza  alberata,  gli 
artisti  insorsero  protestan- 
do, sì  che  Napoleone  desi- 
stette dal  progetto,  e,  quasi 
per  ammenda,  lo  destinò, 
insieme  al  Palazzo,  a  sede 
dell'Accademia  di  Belle 
Arti  del  Regno  Italico. 
Ma,  purtroppo,  cent'anni 
Il  BUSTO  DI  Paolo  li       dopo,  la  piazza  s'impose  e 
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Ercole  e  la  cerva 
Pittura  nel  Palazzo  di  Venezia. 

il  Palazzetto  cedette  alla  sua  sorte!  L'averlo 
ricostruito  poco  lungi  attenua  il  danno,  ma 
danno  fu  l'averlo  estirpato  dal  suo  luogo  e 
rifatto  con  pianta  e  proporzioni  alquanto  di- 
verse, non  risparmiando  in  posto  nemmeno 
il  lato  ovest  che  potevasi  salvare  e  mutare  in 
una  magnitica  pubblica  loggia,  la  Loggia  di 
Venezia  ! 

Ora  non  più  il  Palazzetto  ripiegato  con  va- 
rietà di  linee  a  pie  della  greve  torre  ;  non 
più  a  sinistra  la  magnifica  mole  del  Palazzo 
Torlonia  dovuta  a  Carlo  Fontana  ;  non  più, 
dietro  e  in  mezzo,  la  vista  della  superba  torre 
di  Paolo  IH. 

Tutto  è  scomparso  in  ossequio  all'errore 
d'aver  scelto  il  clivo  capitolino  pel  monu- 
mento a  Vittorio  Emanuele,  il  quale  poi,  ri- 
volto com'è  a  tramontana,  manca  della  luce, 
e  quindi  degli  effetti  necessari  ad  ogni  archi- 
tettura, e  in  mezzo  a  due  palazzi  giganteschi, 
a  due  torri  mastodontiche,  a  tre  piazze  troppo 
vaste,  sacrifica  le  sue  misure  colossali  ad  una 
prospettiva  schiacciante. 

In  piccola  parte  del  Palazzo,  presso  la  chiesa, 
abitarono  i  titolari  di  San  Marco  :  in  tutto  il 
resto  (specie  d'estate  quando  credevasi  la  re- 
gione di  San  Pietro  battuta  dalle  febbri)  il 
papa  e  i  suoi  famigliari.  L'ebbero  special- 
mente caro  Alessandro  VI,  Martino  II,  Giu- 
lio III,  Paolo  IV. 

Talora  fu  anche  destinato  per  alloggio  o  per 
ricevimento  d'alti  personaggi.  Vi  abitò  per 
due  volte  Carlo  VIII,  quando  passò  muovendo 
alla  conquista  del  regno  di  Napoli  e  quando 
ne  tornò.  Il  suo  stemma,  dipinto  allora  sulla 
facciata,  venne  crivellato  da  colpi  di  moschetto 
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durante  il  terribile  sacco  del  1527.  Vi  fu  in 
seguito  anche  Carlo  V.  Finalmente  Pio  IV, 
dopo  avervi  ricevuto  gli  ambasciatori  d'In- 
ghilterra, che  venivano  a  prestargli  obedienza 
da  parte  della  loro  regina  e  del  Regno,  of- 
ferse il  Palazzo  alla  Serenissima  Repubblica 
di  Venezia,  perchè  servisse  di  dimora  ai  suoi 
ambasciatori,  e  ciò  nel  1564,  in  cambio  del 
Palazzo  Gritti  che  la  Repubblica  stessa  aveva 
donato  quale  residenza  del  nunzio  pontificio 
in  Venezia.  I  due  avvenimenti  furono  cele- 
brati con  notevoli  dipinti  nella  sala  che,  in 
grazia  loro,  oggi  si  chiama  degli  affreschi. 

Il  possesso  veneziano  del  Palazzo,  dall'am- 
basceria di  Giacomo  Soranzo  a  quella  di  Pie- 
tro Pesaro,  fu  lungo,  ma  non  sempre  calmo, 
e  nemmeno  continuo.  È  noto  quel  che  av- 
venne dopoché  Paolo  V  ebbe  scomunicata 
Venezia  per  i  suoi  decreti  sull'  edificazione 
delle  chiese,  sui  loro  beni,  e  sul  privilegio 
del  foro  ecclesiastico  che  voleva  abolito.  Al- 
lora il  Palazzo  udì  l'eloquente  parola  di  fra' 
Paolo  Sarpi,  sostenitore  delle  ragioni  di  Ve- 
nezia. 

Finite  le  dispute,  risoluto  il  conflitto,  se- 
guita la  pacificazione.  Venezia  vi  rimise  i  suoi 
ambasciatori,  i  quali  l'abitarono  sino  a  quando 
essa  e  il  suo  dominio  caddero  tristemente  in 
potere  dell'Austria. 

Se  nel  1866,  quando  Venezia  fu  restuita  al- 
l'Italia, questa  avesse  avuto  Roma  per  capi- 
tale, avrebbe  il  suo  governo  trattata  e  otte- 
nuta anche  la  consegna  dell'edifizio? 

Ma  a  che  destar  dubbi  e  rimpianti  ?  Dal  25 
agosto  1916  il  Palazzo  di  Venezia  appartiene 
all'Italia. 
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È  stato  a  ragione  notato  che  il  Palazzo,  pel 
tempo  in  cui  fu  costrutto,  «  segna  il  principio 


chitetti  e  dotti,  hanno  pensato  che  l'ideatore 
del   magnifico   insieme    (Palazzo    e   Giardino) 


I.TURA    NULLA    l'ACCIATA 

DI  San  Marco  a  Venezia. 

di  un'epoca  nuova  nella  storia  di  Roma  mo- 
numentale •  e  che  nella  doppia  sovrapposta 
loggia  del 
gran  cortile 
«s'incontra 
per  la  prima 
volta,  nella 
storiadell'ar- 
chitettura  ita- 
liana, la  logi- 
ca applica- 
zione dei  pi- 
lastri con 
mezze  colon- 
ne dorico-to- 
scane  ».  Per 
queste  e  per 
altre  osser- 
vazioni, di 
natura  tec- 
nica, Giusep- 
pe Sacconi, 
Ettore  Ber- 
nich,  Dome- 
nico Gnoli, 
Giuseppe  Zip- 
pel,  ossia  ar- 
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sia  stato   Leon   Battista  Alberti. 

«  Quest'architettura,  ha  scritto   il    Gnoli,  di 

forme  classi- 
che e  a  forti 
rilievi,  fa  pen- 
sare a  Leon 
Battista  Al- 
berti, che  a- 
veva  studia- 
to e  misura- 
to gli  avanzi 
degli  antichi 
edifìzi  e  che 
appunto  in 
quegli  anni 
era  in  Roma». 
E  lo  Zippel: 
«Chidominò 
incontrastato 
signore  del- 
l'arte di  edi- 
ficare nella 
Roma  di  Eu- 
genio IV  e  di 
Nicolò  V  fu 
il  gran  Leon 
Battista   Al- 


Pio  IV  DONA  IL  Palazzo  di  San  Marco  alla  Repubblica  di  Venezia  . 
(Affresco  tifi  Palazzo  di  yenegiaj. 
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La   Rkpubblica  di  Vfnkzia  dona  a  Sisto  V 
IL  Palazzo  Gritti  in  Venezia  per  residenza  del  Nunzio. 

(Affresco  nel  Palazzo  di  Venexia) 


berti....  Negli  anni  appunto  che  il  Barbo  me- 
ditava la  ricostruzione  del  quartiere  di  S.  Mar- 
co, il  dottissimo  fiorentino  componeva  e  pubbli- 
cava quell'insigne  opera  De  re  (edificatoria  che 
fu  il  primo  trattato  di  architettura  dell'età  mo- 
derna, e  di- 
venne il  co- 
dice degli  ar- 
tefici che  edi- 
fìcarono  nel- 
l'età più  splen- 
dida dell'ar- 
chitettura. 
Possiamo  noi 
credere  che 
il  Cardinale 
di  Venezia , 
sommamente 
diletto  dapa- 
pa  Nicola,  col 
quale  ebbe 
comune  l'a- 
more dell'ar- 
te e  l'entusia- 
smoper  i  gran- 
di progetti  e - 
dilizi,  non  ri- 
corresse alla 
dottrina  e  al- 
l'opera del 
principe  de- 
gli architetti 
di  Roma,  cosi 
come  Nico- 
lò V  si  ispirò  senza  dubbio  ai  suoi  precetti  e 
disegni  nel  concepire  e  promuovere  quel  su- 
perbo piano  di  trasformazione  del  San  Pietro, 
del  Vaticano  e  di  tutta  la  città  leonina  ?  E' 
quindi  assai  probabile,  a  parer  nostro,  che 
a  Leon  Battista  Alberti  spetti  una  parte  assai 
rilevante  cosi  nel  promuovere  e  incitare  le 
ambizioni  edilizie  del  Barbo,  come  nel  tradurle 
in  forme  d'arte  ». 

Ma  ecco,  contro  queste  autorevoli  opinioni, 
prodotto  di  un  largo  e  concettoso  esame  del 
monumento,  pullulare  tutta  una  serie  di  pic- 
cole proposte,  anzi  di  affermazioni  intese  ad 
accreditare,  come  ideatori  d'esso,  diversi  ar- 
chitetti che  evidentemente  nuU'altro  furono 
che  esecutori  di  piani  altrui. 

Negata,  ragionevolmente,  fede  al  Vasari  che 
dice  autore  della  Chiesa  e  del  Palazzo  Giu- 
liano da  Maiano  e  autore  del  cortile  e  delle 
scale  il  Bellano.  escluso  Bernardo  di  Lorenzo 
nominato  dal  Marini  e  che  pure  partecipò  a 
lavori,  non  tenuto  conto  di  Giacomo  da  Pie- 
trasanta  che  è  come  il  candidato  del  Muntz 
al  glorioso  merito,  negletti  non  so  quanti  altri, 
come  Manfredo  d'Antonio  da  Como,  Andrea 
d'Arsoli,  Antonio  da  Gonzaga,  Domenico  di 
Francesco,  Giovanni  di  Pietro  Dolci,  Giuliano 
da  Sangallo,  Meo  del  Caprino,  ecc.,  ecc.,  oggi 
i  due  nomi  contrapposti  all'Alberti  sono  Fran- 
cesco da  Borgo  San  Sepolcro  e  Nuccio  Rasi 
da  Nami. 

Nuccio  Rasi  da  Narni  appare  nei  lavori  del 
Palazzo  un  buon  decennio  dopo  ch'essi  erano 


cominciati,  e  ne  appare  imprenditore  insieme 
a  Manfredo  comasco,  ad  Andrea  da  Arsoli, 
ad  Antonio  da  Gonzaga.  Essi  accettano  d'ese- 
guir vari  lavori  con  la  «misura  che  li  sarà  data 
di  grossezza  ed  altezza  larghezza  »  e  in  «  luogo 

che  loro  sarà 
mostrato  ». 
E'  lecito,  do- 
mandiamo, 
designar  per 
questo,  Nuc- 
cio come  au- 
tore di  quel 
maraviglioso 
edificio  dal 
quale  prorom- 
pe tutta  una 
nuova  vita 
artistica  e 
tutta  una  se- 
rie di  nuovi 
aspetti  archi- 
tettonici, ac- 
colti presto 
in  una  folla 
di  altre  co- 
struzioni ele- 
vate, subito 
dopo,  in  Ro- 
ma e  fuori  ? 
L'  altro  è 
Francesco  da 
Borgo  San 
Sepolcro ,  e 
convien  riconoscere  con  lo  Zippel  che  non 
solo  non  si  può  «  accettare  l'opinione  comune 
che  lo  considera  niente  più  di  un  semplice  am- 
ministratore dell'impresa  edilizia»  ma  che  si 
deve  invece  ritenere  «  uno  dei  tanti  artisti  che 
oscuramente  lavorarono  a  preparare  il  glo- 
rioso meriggio  dell'arte  italiana». 

Certo  nei  lavori  del  Palazzo  ei  dovette  por- 
tare, oltre  che  la  sua  esperienza  d'ammini- 
stratore, anche  il  suo  gusto  d'artista  ;  ma  che 
le  sue  funzioni  fossero  quelle  d'architetto  ese- 
cutore, sia  quanto  si  vuole  itigeniosissitnus, 
emana  da  tutte  le  testimonianze.  Gaspare  da 
Verona,  alludendo  al  Palazzo,  scrive  «  Cui 
quidern  cedificio  architectus  ingenio  sissimus 
Franciscus  Burgentis  praefectus  esti>,  e  altrove: 
«  huiusmodi  operibus  praeerat  ».  Sovrinten- 
dente dunque,  e  non  ideatore  !  E  cosi  appare 
nello  stesso  contratto  per  la  fabbrica  ch'egli 
stipula  per  delegazione  del  papa,  e  dove,  an- 
ziché architetto,  è  chiamato  «  scriptore  bui- 
larum^.  Del  resto  le  molteplici  cose  ch'egli 
fece  hanno  già  descritto  Girolamo  Mancini 
e  lo  Zippel  riassumendo  notizie  e  documenti. 
Che  se  anche  egli  concepì  ed  eseguì  le 
scale  d'accesso  alla  basilica  di  San  Pietro, 
come  ha  provato  il  bravo  amico  nostro  Bar- 
tolomeo Nogara,  eh  via  !  non  troveremo  che 
basti  per  proclamarlo  ideatore  di  un  complesso 
d'edifici  come  il  portico  della  chiesa,  il  Pa- 
lazzo e  il  Giardino  di  San  Marco. 

Tanto  l'insieme  architettonico  del  Palazzo  e 
del  portico  di  San  Marco  come  le  sue  singole 
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membra,  tanto  il  con- 
cetto del  Giardino  co- 
me alcuni  motivi  de- 
corativi, tutta  insom- 
ma la  mole,  guardata 
nel  complesso  e  guar- 
data nei  particolari, 
rivela  in  chi  l' ideò, 
l'innovatore:  l'uomo, 
in  altre  parole,  che  sì 
era  fatto  un  concetto 
tutto  suo,  frutto  di 
lunghi  studi,  non  solo 
artistici  ma  anche  sto- 
rici e  letterari;  l'uma- 
nista, che  dell'  anti- 
chità aveva  penetrato 
non  solo  le  forme,  ma 
anche  il  sentimento. 
E  quell'uomo,  in  quel- 
l'ora e  in  quel  luogo, 
non  poteva  essere  che 
Leon  Battista  Alberti. 
Lo  Zippel  ha  scrit- 
to: «De'  suoi  rapporti 
col  Barbo  nessuna  no- 
tizia ci  è  rimasta,  ma 
che  egli  godesse  la 
intimità  del  nipote 
favorito  di  papa  Eu- 
genio, non  è  possibile  dubitare.  Leon  Battista 
seguì  costantemente  la  curia  pontifìcia  sotto 
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Eugenio  IV  nel  tempo 
delle  sue  psregrina- 
zioni  a  Firenze,  a  Bo- 
logna, a  Ferrara,  a 
Siena  quando  il  Bar- 
bo già  apparteneva 
alla  famiglia  papale». 
Ebbene,  sia  g^ato  al- 
lo Zippel  sapere  che 
Enoc  d' Ascoli ,  dili- 
gente ricercatore  di 
codici,  scrivendo  nel 
1451  dalla  Danimarca 
all'Alberti,  l'incarica- 
va di  raccomandarlo 
ai  cardinali  Prospero 
Colonna  e  Pietro  Bar- 
bo, ciò  che  (osserva 
il  Mancini)  rivela 
una  «  particolare  re- 
lazione ». 

Che  poi  la  ricerca, 
nei  documenti,  del 
nome  di  Battista  pos- 
sa talora  riuscir  vana, 
si  comprende  agevol- 
mente. 

L' Alberti  (è  cosa 
più  che  provata)  non 
si  occupava  dell'ese- 
cuzione dei  lavori  per  cui  dava  pareri  o  di- 
segni.   Egli  stesso  ha  dichiarato:   «  E'   a  ba- 
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stanza  dare   il   fidato    consiglio   et  disegno  a 
chi  te  ne  ricerca  ». 

Il  Vasari,  infatti,  racconta  che  Nicolò  V  per 
diversi  lavori  si  valse  di  lui  e  del  Rossellino, 
del  parere  dell'uno,  coll'eseguire  dell'altro. 
Silvano  Razzi  soggiunge:  «  Disegnando  Leon 
Battista  e  Bernardo  Rossellino  eseguendo  ». 
E,  naturalmente,  perchè  i  documenii  riguar- 
dano l'esecuzione  dei  lavori,  in  essi  non  si 
legge  che  il  nome  del  Rossellino. 

Quando  si  trovò  la  notizia  dell'intervento  di 
Giovanni  di  Bettino  nella  costruzione  della 
facciata  di  S.  Maria  Novella,  la  si  volle  to- 
gliere all'Alberti,  cui  fu  riconosciuta  da  capo 
per  un  esame  più  acuto  della  testimonianza 
di  fra'  Giovanni  di  Carlo. 

Del  pari,  mentre  non  fu  dell'Alberti  l'ese- 
cuzione della  tribuna  dell'  Annunziata  in  Fi- 
renze (certamente  ideata  da  lui);  per  le  chiese 
di  S.  Sebastiano  e  di  S.  Andrea  di  Mantova, 
architetto-esecutore  risulta  Luca  Fancelli  che 
si  tenne  ai  disegni  Albertiani,  cosi  come  ci 
si  tenne  Matteo  de'  Pasti  edificando  il  Tempio 
Malatestiano  di  Rimini.  L'Alberti,  insomma, 
come  più  tardi  in  cose  d'architettura  Raffaello, 
fu  una  specie  di  consulente  artistico,  e  di 
tale  autorità  che  a  lui  ricorrevano,  per  con- 
sigli e  progetti,  papi  e  principi  d'ogni  parte 
d' Italia. 

Di  fronte  alle  magnifiche  «  novità  classiche  » 
che  si  riscontrano  nel  Palazzo  di  Venezia  e  al 
palese  studio  dell'  antico,  noi  ricordiamo  le 
parole  di  lui  :  «  Resta vanci  gli  esempi  delle 
cose  antiche  ancora  ne'  templi  e  nei  teatri,  da 
le  quali  come  da  per- 
fetti maestri  si  pote- 
vano imparare  molte 
cose,  ma  io  le  vedeva 
non  senza  mie  lacrime 
consumarsi  di  giorno 
in  giorno».  E  ancora: 
«  Non  era  cosa  alcu- 
na .  in  alcun  luogo 
delle  opere  antiche, 
dove  risplendesse  al- 
cuna lode,  che  io  non 
andassi  investigando, 
se  io  da  essa  non  po- 
tessi imparare  cosa  al- 


cuna. Andava  dunque  investigando,  conside- 
rando, misurando  e  disegnando  con  pittura 
ogni  cosa  ». 

L'Alberti,  ammirati  i  cassettoni  della  vòlta 
del  Pantheon,  dice:  «  Io  gli  ho  usati  di  fare 
in  questo  modo  con  poca  fatica  et  con  poca 
spesa»,  e  noi  li  troviamo  nell'entrata  a  le- 
vante del  Palazzo  di  Venezia!  L'Alberti,  nelle 
sue  architetture  certe,  mostra  di  prediligere  le 
colonne  in  sporgenza ,  tagliate  sul  diametro 
anziché  a  due  terzi  (come  era  ed  è  più  co- 
mune), e  nel  famoso  cortile  del  Palazzo  le  ve- 
diamo tagliate  sul  diametro.  Il  Giardino  ap- 
pare tutto  cinto  di  loggie,  e  1'  Alberti  scrive 
che  intorno  ai  giardini  dovevano  correre  dei 
ponici,  perchè  «l'ospite  potesse  cercare,  se- 
condo l'ora  e  la  stagione,  nell'uno  o  nell'altro 
lato,  il  refrigerio  dell'ombra  ». 

Nella  camera,  destinata  al  riposo  di  Pietro 
Barbo,  si  veggono  rappresentate  diverse  fon- 
tane, e  Leon  Battista  dichiara,  curiosamente: 
1  A  coloro  che  hanno  la  febbre  giova  grandis- 
simamente il  veder  dipinte  fontane...  del  che 
sì  può  fare  esperienza,  se  alcuno  talvolta  non 
potrà  nella  notte  dormire,  per  la  fantasia  di 
alcune  limpidissime  acque...  si  inhumidirà 
subito  quella  siccità  dello  star  desto,  et  ne 
verrà  il  sonno  tanto  che  si  addormenterà  dol- 
cissimamente! » 

Nel  suo  complesso,  dunque,  e  nei  partico- 
lari anche  più  strani  (come  quello  delle  fonti), 
il  Palazzo  rispecchia  le  idee  dell'Alberti,  le  sue 
massime,  i  suoi  suggerimenti.  Noi,  perciò, 
ascoltiamo  la  voce  che  viene  dal  prodigioso 
edificio,  sórto  nel 
mezzo  di  Roma,  come 
rivendicatore  della 
grandezza  architetto- 
nica romana  di  con- 
tro alle  esili  fantasie 
gotiche. 

Mentre  i  conti  della 
fabbrica  corrono  die- 
tro a  soprastanti,  a 
muratori,  a  marmo- 
rari, a  carpentieri,  es- 
so ci  testimonia  del 
genio  di  chi  l'ideò. 

CORRADO 
RICCI. 


Palazzo  di  Venezia      Fonte  veneziana  (1729) 
DI  Carlo  Monaldi. 


L  '  illustre  poeta  francese  Paul  Claudel,  la  cui 
fama  da  tempo  è  divenuta  europea,  l'autore  d'un 
teatro  singolarissimo  per  possente  interpretazione 
della  vita  poetica  e  per  una  forma  carica  di  splen- 
dide immagini  nella  sua  apparenza  prosaica,  ha 
voluto  offrirci  un  inno  alla  nostra  patria,  in  cui 
la  sua  fervida  simpatia  per  l' Italia  ha  assunto  la 
nobile  impronta  della  sua  arte. 

Lieti  di  pubblicarlo,  ne  ringraziamo  il  poeta, 
augurandoci  che  il  suo  presagio  di  unione  latina 
si  adempia  durevolmente  e  che  per  l'avvenire  la 
realtà  politica,  spesso  cosi  torbida  e  dura,  dei 
diversi  interessi  nazionali  ascenda  guanto  è  pos- 
sibile a  quella  serenità  in  cui  i  contrasti  si  fon- 
dono entro  una  piii  larga  visione  di  giusta  e  li- 
bera e  proficua  concordia.  I  poeti  ìianno  spesso 
avido  ragione  anche  nella  storia. 


Au  jour  de  la  grande  mdig;nation,  au  jour  de  son 
grand  devoir  et  de  sa  grande  nécessitét 

L'Italie  se  lève,  et  regarde,  et  s*étonne  de  tous  ces 
ffls  qui  lui  ont  été  donnés. 

C'est  elle  qui  a  fait  toute  cette  mer  d'égaux,  ces 
faces  dures  et  ces  yeux  noirs, 

Tous  ces  males  en  elle-meme  un  seuI  fils,  et  ces 
yeux  qui  se  lèvent  vers  elle  pour  la  voir. 

Maintenant  tout  ce  qui  est  un  homme  fait  son  devoir 
d'homme  là-haut:  ici  il  n'y  a  plus  que  ies  femmes  et 
les  enfantSy 

Au  coeur  des  vieilles  cités  dcsertcs  cette  grande  tache 
de   soleil  blanc, 


La  Madone  au  coin  de  la  rue  avec  la  lampe,  le 
cyprès  auprès  de  la  fontaine» 

Et  cette  etoile  dans  le  ciel  toujours  à  sa  plaCe  et 
toujours  soudaine! 
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Duse!  vous  souvcnez-vous  à  Rome  ccttc  année  dans 
votre  petite  chambre  d'hotel, 

Cette  étoile  dans  le  ciel  vert  qui  nous  paraissait  si 
belle? 

Cette  étoile  pour  nous  dans  le  ciel  vert,  non  pas 
une  seule  étoile,  mais  deux, 

Jusqu'au  jour  où  chaque  jour  plus  proches  elles  ne 
firent  plus  qu'un  seul  feul 

Ainsi,  près  de  cette  soeur  qu'elle  Cfoyait  son  ennemie, 
maintenant  sanglante  et  farouche, 

U  Italie,  comme  deux  amants  quand  ils  s'embrassent 
sur  la  bouche. 

A  présent  dans  le  ciel  futur  il  n'y  a  plus  que  cette 
étoile  nécessaire! 

Il  nV  ^  plus  qu'un  seul  sang  qui  coule  et  plus  qu'une 
seule  lumière! 

Malheur  au  monstre  sur  qui  le  lourd  pied  de  bronze 
se  fixe! 

Malheur  à    qui  t*a  rencontré,  regard  lent  de  la  Venus 
Genitriz  ! 

Maintenant,  si  l'Alpe  fut  affreuse,  et  si  la  lutte  fut 
longue,  et  si  le  succès  fut  tard, 

II  7  a  cette  odeur  de  Mai  avec  elle  à  jamais  enivrante, 
comme  quelqu'un  qui  s*est  marie  avec  la  gioire! 

Maintenant,  c'est  cela  qui  s'appelle  etre  mère,  tous 
ces  fils  qu'elle  a  repris  et  qui  ne  sont  plus  qu'à  elle! 

Tous  ces  fils  fiers  de  leur  mère  qui  la  regardent  dans 
les  yeux,  c'est-cela  qui  vaut  la  peine  d'étre  éternelle! 

"  Entendez-vous  ces  grands  coups  qu*  ils  frappent 
là-haut  dans  les  Alpes,  mes  pàtres  et  mes  laboureurs? 

Le  voyez-vous,  mon  atelier  dans  les  nuages  là-haut, 
cette  muratile  de  feu  et  de  vapeur? 

Mais  ici  plus  puissant  que  la  rose!  plus  éclatant  que 
la  fleur  de  grenadier. 

Plus  rustique  que  l'apre  thym,  plus  indigène  que  le 
laurier. 
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printemps  de  tows  mes  fils,  Todeor  de 
ICS  enfants  parce  qu'ils  m'aiment! 
lui   ai  demandé  sa  vie  de  mon 
i  fait  sortir  de  moi-mcme! 


Maintenant  ces  grands  coups  que  je  regois  dans  ma 
chair,  et  la  justice  de  Dieu  dans  mon  àme  qui  est  la 
plus  forte  et  la  plus  belle» 

Cette  mort  à  travers  mes  enfans  que  jc  teqoist  ^cst- 
cela  qui  vaut  la  peine  d'étre  éternelle! 

Plus  tard  la  Porte  qu*on  a  enfoncce,  ce  grand  cri  sur 
le  Seuil  plus  tard! 

Mais  maintenant  cet  ennemi  de  mon  coeur  enfin  que 
j'ai  trouvé  et  que  je  ne  lacherai  plus,  —  c'est  cela  qui 
s'appelle  la  Victoirc! 

Plus  tard  le  pas  de  mes  légions  triomphantes  et 
rétoile  dans  la  nuit  obscure. 

Plus  tard  la  fontaine  sacrée  où  viennent  boire  les 
Dioscurest 

Mais  maintenant  Kangoisse,  et  le  ràle,  et  ce  grand 
rire  de  joie,  et  Tagonie, 

Et  tant  de  gioire  qu'on  en  a  plein  le  coeur,  et  c'est 
cela  qui  s'appelle  V  Italie  !  „ 

PAUL  CLAUDEL. 


ì 


Per  quei  nostri  lettori  che  avessero  ttwno  fami- 
tiare  la  lingua  francese  o  lo  stile  del  Claudel,  la 
età  vigorosa  semplicità  condensa  qua  e  là  pinda- 
ricamente il  pensiero,  aggiungiamo  una  traduzione 
ritmica  italiana. 


Nel  giorno  della  grande  indignazioìie, 
del  suo  grande  dovere 
e  della  grande  sua  necessità, 

l' Italia  s'è  levata,  e  guarda,  attonita 
per  tutti  questi  suoi  figli  che  ha. 

Ella,  ella  fece  tutto 

questo  mare  d'eguali, 

le  rudi  facce  e  le  pupille  nere, 
questi  maschi,  che  in  lei 

sono  un  sol  figlio,  questi 

occhi  alzati  su  lei,   per  lei  vedere. 


Ora  tutto  eh' è  uomo 

fa  il  suo  dovere  d'uomo 

lassìi;  e  qua,  Janciullie  donne,  sole; 
e  nel  cuor  delle  vecchie 

città  deserte  sta 

questa  gran  macchia  candida  di  sole, 

E  la  Afadonna  al  canto 
de  la  via  con  la  lampa, 
ed  il  cipresso  presso  la  fontana, 

e  questa  stella  in  cielo 
sempre  a  suo  luogo  e  sempre  subitana. 
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Lhisc!  quest'almo,  a  Roma,  vi  sovviene 

da  la  vostra  stanzetta 

d'albergo  quella  stella 
che  Tiel  ciel  verde  ci parea  sì  bella? 
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Quella  stella  per  noi  nel  cielo  verde  : 

non  una,   due  ;  finché, 
di  sera  in  sera  sempre  piii  vicine, 

solo  una  luce  da  le  due  splendè! 

Cosi,  con  questa  sua 
sorella,   eh  'ella  si  credea  nemica, 
e  che  d'ira  e  di  sangue  oggi  trabocca, 

così  l'Italia:  come 

amanti  che  si  bacian  su  la  bocca. 

Da  oggi,  nel  futuro  cielo,  questa 

sola  stella  s' impala! 
Un  solo  sangue,  da  oggi,  che  scorre, 

ed  una  luce  sola! 

Guai  al  mostro  cui  grava  il  duro  piede 

bronzeo  su  la   cervice! 
Guai  a  chi  s 'è  scontrato 

in  quel  tuo  sguardo  lento. 

Venere  Genitrice! 

Ora,   se  l' Alpe  orrenda 

fu,  se  lunga  la  lotta, 

e  la  Fortuna  tardi  s'è  svelata, 
ecco  l'odor  di  maggio 

seco,   ebrezza  perenne, 

coni' uno  che  la  gloria  abbia  sposata! 

Ora  è  questo,  esser  madre:  tutti  questi 
figli  che  suoi,  che  per  sempre,  ritrova! 

questi  figli  superbi 

della  madre,  che  fissano  negli  occhi. 
Per  questo,  essere  eterna  ora  le  giova! 

<  Udite  i  grandi  colpi 
«  die  picchiotto  fieli' Alpi, 
Klassii,  i  miei  bifolchi  e  i  miei  pastori? 


«  La  vedete,   lassìt,   la  mia  fucina 
*.tra  le  nubi,  muraglia 
«  di  fuoco  e  di  vapori? 

«  Ma  quaggiù  piic  possente  della  rosa, 
^piìi  del  fior  di  granato  fiamma  viva, 

«  e  più,  agreste  dell'aspro  timo,  e  più 
«  dell'alloro  nativa, 

«  più  forte,  questa  primavera  fatta 
«  di  tutti  i  figli  miei,  l'odor  di  questa 
<«.  primavera,  eh' è  amore  inmiabaVui! 

<Quale prova,  quand'iot'ho  dimandata, 
«  o  primavera  amica, 
«  quella  tua  vita  filiale,  mia  ! 

«  Or  le  grattai  ferite  che  ricevo 
«  nella  carne;  e  nell'anima  il  giudizio 
'(.di  Dio,  eh' è  la  pili  bella  e  la  pili  forte; 

«  ora  questa,  per  cui  essere  eterna 
«  mi  giova,  che  attraverso 
«  i  miei  figli  ricevo  in  me:  la  morte! 

«  Ah  pili  tardi,  la  Porta  eh  'è  sfondata 
'f.  e  su  la  soglia  il  grido  alto  di  gloria; 

«  ora,  questo  nemico  del  mio  cuore, 
<finalme7ite  trovato  -  e  non  mi  sfugge  -  ; 
«  e  questo  è  che  si  chiama  la  Vittoria! 

«  Pili  tardi  il  passo  de  le  mie  legioni 

«  trionfali  e  la  stella 

'(.fra  le  tenebre  nere  ; 
<più  tardi  il  sacro  fonte  ove  discendono 

«  i  Dioscuri  a  bere  ; 

«  ora  l'affanno  e  l'agonia,  e  questo 

«  grande  riso  di  gioia 

<  che  sul  rantolo  alia, 
«  e  tanta  gloria  che  n' è  pieno  il  cuore, 

•«  e  questo  è  che  si  chiama  oggi  l'I  tali  a. '>> . 

e.  ì. 
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o  conosciuto  il  ge- 
nerale von  Hin- 
denburg  a  Firen- 
ze, nella  prima- 
vera del  1911. 
Il  generale  arrivò,  con  la 
moglie  e  la  figlia,  a  una  certa 
pensione  del  Lungarno,  in 
una  bella  sera  di  aprile.  Era 
quello  il  periodo  dell'anno 
che,  in  quei  tempi  ormai  re- 
moti, gli  albergatori  fioren- 
tini chiamavano  «la  stagio- 
ne »;  periodo  di  rumoroso  e 
fastidioso  affollamento  in  cui 
americani  e  tedeschi  passa- 
vano a  stormi. 

Perciò  molto  probabilmen- 
te il  generale  —  che  a  ve- 
derlo di  fuori 
era  un  uomo 
abbastanza 
come  gli  altri 
—  mi  sarebbe 
passato  acco- 
sto inavverti- 
to, anonimo 
tra  la  folla 
degli  anoni- 
mi, se  egli 
stesso  non 
fosse  entrato 
nel  breve  cer- 
chio di  cono- 
scenze che  io 
avevo  nella 
pensione. 

La  contessa 
Barht  —  una 
tedesca  delle  regioni  baltiche  —  accolse  gli 
Hindenburg  come  grandi  amici,  e  li  ospitò  al 
suo  tavolino,  divenuto  più  grande  per  la  cir- 
costanza. Certi  particolari,  insignificanti  per 
tutti,  acquistano  importanza  e  restano  nella 
memoria  per  chi,  nella  vita  uniforme  della 
pensione,  cerca  e  osserva  con  cura  i  cam- 
biamenti più  piccoli,  appena  nuovi.  Lo  spo- 
stamento di  un  tavolino,  così,  può  dar 
luogo  a  mille  supposizioni,  può  presentare 


I  BERLINESI  SI   RECANO  IN  FOLLA  A  CONPICCARE  CHIODI  VENDUTI  PER 
BENEFICENZA   NELLA   STATUA   DI  LEGNO  DEL  LORO  IDOLO. 


cento  problemi  —  che  aiutano 
a   passare  un'ora. 

Per  di  più,  in  quella  sera, 
il  tavolino  del  lacontessa  Bai  ht 
era  adorno  di  un  bel  mazzo 
di  rose  porporine;  e  lì  presso, 
su  uno  sgabello,  luccicava  un 
secchio  argenteo,  nel  qutle 
si  andava  gelando  una  bot- 
tiglia dal  collo  dorato.  Chi 
aspettava  la  bionda  signora? 
Aspettava  «l'arrivo  »  —  me 
lo  disse  un  cameriere  —  tre 
tedeschi;  da  Roma;  però  con 
venticinque  minuti  di  ritardo. 
Infatti,  quando  il  pranzo 
era  più  che  a  metà,  la  vetrata 
di  fondo  si  apri,  ed  entrò 
«  l'arrivo  ». 

Prima  una  signora, 
alta,  un  po'  solenne, 
con  un  cappello  nero 
guarnito  di  ali  bian- 
che —  un'acconcia- 
tura da  valchiria  — ; 
poi  una  signorina  im- 
pastata con  abbon- 
danza, freschissima; 
e  poi  un  signore  tar- 
chiato, quadrato,  gri- 
gio e  rif^rido.  Attra- 
versarono la  sala  sen- 
za guardare  in  faccia 
nessuno,  ma  ricordo 
che  il  loro  ingresso 
fece  una  certa  impres- 
sione Un  tedesco  che 
sedeva  alla  tavola 
grande,  —  un  capi- 
tano in  viaggio...  di  istruzione —  dopo  un 
momento  di  stupore  si  alzò  e  si  irrigidì  nel 
saluto.  Un  altro  tedesco,  quattro  posti  più 
giù,  ne  seguì  l'esempio.  E  così  un  altro,  che 
pure  era  un  semplice  rappresentante  di  mac- 
chine da  scrivere.  I  nuovi  arrivati  rispon- 
devano appena;  e  già  la  voce  della  contessa 
Barht,  in  fondo,  squillava  festosa. 

La  vetrata   si    apriva   e   si    chiudeva   in 
fretta.  La  sala  si  vuotava    a   poco  a  poco. 


872  LA  LETTURA 

Al  tavolino  della  contessa  Barht  risuonò 
uno  sparo  che  fu  accolto  da  qualche  strillo  : 
era  il  turacciolo  della  bottiglia  che  saltava 
in  aria.  Il  signore  grigio  stava  in  piedi, 
col  calice  in  mano,  dinanzi  al  gran  ritratto 
del  Kaiser  accigliato.  La  sua  voce  risuo- 
nava in  larghe  cadenze. 

Due    lampadari   si    spensero:    il    gruppo 
dell'angolo  rimase  vivo    come    un    quadro 
illuminato  da  una 
ribalta. 

Più  tardi,  la 
contessa  Barht  mi 
trovò  sulla  porta. 

—  I  vostri  a- 
mici  riposano?  — 
chiesi. 

—  Oh  sì  ;  mol- 
to stanchi. 

La  signora  fu- 
mava una  sigaret- 
ta, un  poco  as- 
sorta. 

—  Non  avete 
conosciuto?... 

—  Chi? 

—  Mio  amico. 

—  No... 

—  E'  uno  gran- 
dissimo uomo . . . 
oh  sì,  e' est  fort, 
irès  fort. . .  Devo 
dire?...  Hinden- 
burg! 

—  ?! 

—  Il  generale 
von  Hindenburg!! 

—  Ebbene?... 


Ritratto  di  Hinobnburc  col  seguente  pensiero  sulla  guerra 
SCRITTO  DA  LUI  :  «  Speriamo  che  la  guerra  duri  sinché  tutto  si 
sarà  piegato  al  nostro  volere  ». 


«   * 

La  contessa 
Barht  stentava  a 
credere  che  io 
non    conoscessi 

neppur  di  nome  il  generale  von  Hinden- 
burg. Tornò  a  parlarmene  il  giorno  dopo: 
«Voglio  voi  presentare,  e  allora  il  faut  sa- 
voir...'* 

Davvero,  non  avevo  nessuna  curiosità  di 
sapere.  Più  di  una  volta,  ormai,  avevo 
constatato  la  sciocca  arroganza  degli  uffi- 
ciali tedeschi  —  superata  soltanto  da  quella 
dei  critici  d'arte  della  medesima  nazionalità 
—  e  non  mi  importava  punto  di  allargare 
la  mia  esperienza  in  quel  senso.  Ma  era 
impossibile  non  ascoltare  la  contessa  Barht, 
quando  si  era  messa  in  mente  di  erudire 
in  qualche  modo  il  suo  interlocutore;  per 
colmo  di  sventura  poteva  farsi  intendere  da 
tutti,  straziando  un  po'  tutte  le  lingue... 


Dunque  von  Hindenburg  era  uno  dei 
primi  generali  di  Germania.  Coltissimo, 
intelligentissimo  e  <«.bàti  en  granit  >...  — 
Solamente,  voi  sapete,  nevvero?  Quando 
si  ha  troppo  genio,  pas  de  chance! 

—  Proprio?  —  chiesi,  —  Il  generale  è 
afflitto  dal  suo  genio? 

—  Non  ridete,  —  continuò  la  signora  — 
perchè  è  molto  serioso.  Ecco  come  è  an- 
data. Hindenburg 
ha  comandato  le 
manovre  contro 
l'Imperatore,  e  ha 
commesso  l'im- 
prudenza di  vin- 
cere... pas  poli  671- 
foiicer  l  Empe- 
reur!  11  nostro 
Kaiser  ha  sua  su- 
scettibilità ,  forse 
exagerata...  non 
è  possibile  che  sia 
vinto,  mai,  nem- 
meno per  giuoco. . 
Eppoi  sembra  che 
neir  entourage 
qualche  nemico 
di  Hindenburg 
abbia  excitato  la 
gialusia...  et  le 
voila,  7iotre  grand 
Hindenburg  eyi- 
foncé  à  son  tour. . . 
e  place...  come 
dite  voi  ?  A  casa, 
ecco  tutto. 

—  Ah  il  gene- 
rale è  in  posizione 
ausiliaria  ? 

—  Non  so.  Egli 
abita  in  Hanno- 
ver. Ma  credete- 
mi, quando  è  il 
momento  della  ne- 
cessità, on  ira  le  chercher  dans  son  trou  ! 
Non  c'è  che  lui  pervenire  a  prendere  Riga... 
e  verrà,  carino  mio,  e' est  dit...  abbiamo 
bevuto  champagne  per  quel  giorno. 


Fui  presentato  alla  famiglia  Hindenburg. 
Ci  incontrammo  nel  salotto  terreno  di  una 
piccola  signora  italiana  che  abitava  la  pen- 
sione da  anni  ;  una  specie  di  fatina  che 
attirava  uff  po'  tutti  con  la  sua  smania  di 
rendersi  utile  a  tutti,  col  suo  cicaleccio 
gentile  di  uccellino  poliglotta,  e  anche  con 
il  tè  fragrante  preparato  dalle  sue  manine. 
Per  di  più,  quell'angolo  pieno  di  fiori,  di 
libri,  di  ninnoli  graziosi   somigliava  a  una 
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casa:  e  fa  tanto  piacere  il  trovare  un  pezzo 
di  casa  in  un  albergo! 

Ricordo.  Entrò  per  prima  la  contessa  Barht, 
che  subito  si  lasciò  cadere  su  una  poltrona 
bassa.  Poi  la  generalinen  ;  aveva  sempre  il 
cappello  nero  dalle  ali  bianche  ;  alta,  fresca, 
sorella  di  sua  figlia.  Strette  tutt'  e  due  in 
tailleur s  scuri,  molto  ben  fatti,  le  signore 
presentavano  il  tipo  di  quell'eleganza  te- 
desca, che  ha  per  base  la  solidità,  e  per 
sfumatura  un 
certo  discreto 
scintillio,  fra 
il  metallico  e  il 
caramellato. 
Un  momento 
dopo  entrò  il 
generale  ;  rigi- 
do, con  la  giac- 
chetta nera, 
tutta  abbotto- 
nata come  una 
uniforme.  Se- 
duto, aveva 
momenti  di  stra- 
na immobilità. 
La  testa  pian- 
tata sull'ampio 
torace  aveva 
una  squadratu- 
ra di  goffa  sta- 
tua; nelle  linee, 
nelle  pieghe 
della  faccia  ros- 
sa affermava 
una  straordina- 
ria durezza.  Te- 
ste quadre  ne 
avevo  viste  pa- 
recchie fra  i  te- 
deschi ;  ma  di 
rado  una  di 
quella  forza. 
Dopo  qualche 
minuto,  scoprii 
r  elemento  ca- 
ratteristico   d  i 


Ritratto  di  Hindbnburg  col  motto  autografo: 
«  Possa  esserci  conservato  lo  spirito  del  I9i4-i5  ». 
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quella  fisionomia:  i  bafH,  stranissimi.  Erano 
bafìi  grigi  un  po'  grossi,  un  po'  ispidi,  che 
si  piegavano  ad  arco  sul  labbro,  e  si,  rial- 
zavano appena  alle  estremità,  in  una  curva 
pesante;  stavano  rigidamente  incastrati  sotto 
il  naso,  lungo  due  pieghe  della  pelle...  pa- 
revano scolpiti  in  legno,  verniciati,  e  fìssati 
con  due  viti  :  forse  il  generale  se  li  toglieva 
prima  di  andare  a  letto,  e  dormiva  coi  baffi 
sul  comodino. 

Ma  nel  corso  della  conversazione  dovevo 
fare  anche  un'altra  scoperta.  Quell'immobile 
faccia  era  capace  di   trasformarsi  in  un  ra- 

La  L*tlura. 


pidissimo  moto.  Sopra  a  tutto  quando  si 
dirigeva  alle  signore  e  lasciava  in  libertà 
una  frase  galante.  La  parola  allora  si  af- 
facciava ridendo  agli  occhi  chiari,  improv- 
visamente acuti  ;  e  poi  pareva  correre  in 
qualche  giro  pazzo,  dalla  radice  dei  capelli 
al  mento  liscio  ;  finché ,  trovata  la  sua  via, 
usciva  rimbalzando  di  sotto  all'arco  dei 
baffi  di  legno...  La  piccola  signora  italiana 
sedeva  sui  cuscini,  sotto  a  un  grande  fascio 

di  rose  carnici- 
ne, rosata  an- 
ch'essa nel  lie- 
ve vestito  color 
pesco  orlato  di 
nero.  E  il  ge- 
nerale disse  : 
«  Una  rosa  fra 
le  rose»...  con 
un  italiano  tut- 
to pieno  di  fer- 
rarecce, e  in 
mezzo  a  quel 
singolare  fuoco 
di  artificio. 

La  generali- 
nen intanto  a- 
veva  aperto  u- 
na  cartella,  e 
mostrava  le  fo- 
tografie acqui- 
state in  quel 
giorno.  Si  era 
fatto  un  cerchio 
stretto.  Hin- 
denburg  guar- 
dava di  sopra 
alle  ampie  spal- 
le di  sua  mo- 
glie. La  signo- 
ra mostrava 
una  certa  eru- 
dizione artisti- 
ca, appresa  cer- 
tamente su  li- 
bri ben  fatti,  e 
la  signorina 


Bertha  poteva  tenerle  dietro  con  un  po'  di 
circospezione.  La  contessa  scattava  di  tanto 
in  tanto  con  grida  di  entusiasmo,  mentre 
gli  occhi  del  generale  scintillavano.  Si  ac- 
cendevano discussioni.  La  signora  Hinden- 
burg  aveva  gusti  classici,  pacati:  Perugino, 
Andrea  del  Sarto,  Raffaello...  Le  voci  delle 
signore  si  alzavano  insieme,  in  leggera  scher- 
maglia francese,  e  a  un  tratto  ricadevano 
nel  duro  martellamento  del  tedesco. 

Il  generale  dava  un  curioso  giudizio  sui 
nostri  capolavori.  «  Oh  no  in  Germania 
questo  non  abbiamo!»,  e  guardava  le  sue 
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donne  come  per  chiedere  una  conferma;  e 
guardava  me,  come  per  misurare  l'effetto 
della  sua  ammissione. 

<  Questo  non  abbiamo!  »:  la  frase  sempre 
uguale  passava  per  differenti  toni;  ora  espri- 
meva un  rammarico  quasi  stizzoso,  e  ora 
una  ostentata  freddezza. 

Quando  tutte  le  fotografie  furono  esa- 
minate, e  la  conversazione  languiva  un 
poco,  il  generale  Hindenburg  —  guidato 
da  una  evidente  associazione  —  cominciò 
a  lamentarsi  di  Berlino  che  cresceva  tanto 
male  e  si  faceva  sempre  più  brutta.  «  Bi- 
sogna aver  vissuto  in  Italia  una  settimana 
diceva  —  per  misurare  tutto  quell'or- 
rore. E  le  statue,  signore,  le  statue  !  Basta 
dire  che  i  bozzetti  sono  tutti  scelti  dal  no- 
stro Kaiser...  le  pauvre!...  » 

Le  signore  Hindenburg  alzarono  gli  oc- 
chi, un  po'  inquiete.  E  la  contessa  Barht 
chiese  invece  con  un  sorriso  malizioso  : 

—  Non  ammirate  il  genio  di  Guglielmo? 

—  Oh  no!!  —  esclamò  Hindenburg;  e 
con  tale  violenza,  che  dovette  alzarsi  come 
per  un  rimbalzo.  —  Cest  une  encyclopedie . . . 
et  en  très  mauvais  état! 

La  signorina  Bertha  rise,  e  aggiunse  :  — 
Uno  di  questi  giorni,  lo  troveranno  in  un 
parco,  su  un  piedistallo,  con  una  gamba 
alzata,  monumento  di  se  stesso! 

—  Oh  il  aurait  bien  ce  toupet  là!  —  bor- 
bottò il  generale  con  durissima  faccia. 

La  genera linen  riponeva  nella  cartella  le 


sue  fotografie  ;  la  signorina  Bertha  era  an- 
data presso  alla  finestra;  e  la  contessa  ri- 
deva silenziosamente,  con  le  braccia  ap- 
poggiate sulle  ginocchia,  e  il  mento  sulle 
braccia. 

Venne  di  fuori,  si  avvicinò,  un  molte- 
plice scalpitìo.  Anche  il  generale  si  accostò 
alla  finestra.  Passava  un  plotone  di  caval- 
leggeri  in  una  nuvoletta  di  polvere.  Hin- 
denburg disse  semplicemente  :  «  Questo  ab- 
biamo in  Germania!,  oh  sì  ;  moltissimo!». 

* 

*  * 

La  famiglia  Hindenburg   conduceva  una 
semplice  vita.  Lunghe  visite  alle   chiese  e 
ai  musei;  escursioni  nei  dintorni;    la  sera 
quasi  sempre  in  casa,    o    a    passeggio  per 
una  mezz'  ora,  su  e  giù  per    l'ampio  mar- 
ciapiede, lungo  l'Arno  frusciante.    Il  gene- 
rale si  alzava  per  tempissimo  e  faceva  spesso 
delle  lunghe  gite    da    solo.    Una    sera   mi 
fece   vedere    un    fascio    di    appunti    e    di 
schizzi;  e  mi  spiegò  che,  desideroso  di  ren- 
dersi conto  dei  movimenti  degli  Imperiali, 
andava  studiando  i  luoghi,  prendeva  degli 
appunti...    forse    poi    avrebbe    scritta    una 
memoria,  per  suo  divertimento,    negli   ozi 
di  Hannover...    Non  capivo.    Quali    movi- 
menti?...   quali    Imperiali?...    Il    generale 
mostrò  di  stupirsi  più  di  me.  «  Ma  voi  siete 
fiorentino  -  osservò  -  e    non  vi  interes- 
sate?... Parlo  del  vostro  memorabile  assedio 
in  1530...»  Ah  ecco    un'idea   che   poteva 
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venire  in  mente  soltanto  a  un  generale  te- 
desco ! 

Ma  Hindenburg  si  interessava  anche  della 
vita  militare  del  presente.  Più  di  una  volta 
si  recò  ad  osservare  le  esercitazioni  dei 
nostri  soldati  al  Campo  di  Marte.  Non  so 
se  anche  intorno  a  ciò  prendesse  degli  ap- 
punti;  ma  è  probabile.  In  ogni  modo  non 
si  peritò  a  esprimere  con  ostentata  ruvidità 
il  suo  giudizio.  Un  tedesco  non  si  perita 
mai  a  giudicare  quello  che  si  fa  in  casa 
d'altri...  figurarsi  un  generale!  No,  Hin- 
denburg  non  era  soddisfatto  :  diceva  che 
mancava  il  nerbo  militare,  che  l'organiz- 
zazione era  poco  solida.  Protestai. 

Hindenburg  quasi  si  offese  :  non  poteva 
ammettere  che  qualcuno  fosse  di  un  parere 
diverso  dal  suo. 

I  tedeschi  della  casa  mostravano  una  de- 
ferenza sconfinata  verso  gli  Hindenburg.  Il 
generale  non  avrebbe  potuto  avere  inchini 
più  profondi,  dai  suoi  compatriotti,  se  fosse 
stato  un  principe  del  sangue,  o  un  re  della 
finanza,  o  un  artista  sommo.  I  tedeschi  sono 
stati  sempre  i  commensali  più  pesantemente 
rumorosi;   ma  quando  entrava  Hindenburg 
in  sala  da  pranzo,  ammutolivano  tutti,  come 
scolari  sorpresi  dal  maestro.  Un  effetto  co- 
micissimo.   Il   generale  pareva  non    accor- 
gersi nemmeno    di    tante    proteste    di    de- 
vozione,   e    le    due    signore    accoglievano 
gh  omaggi  come  cosa  dovuta,  con  un  duro 
sussiego   militaresco.   Del   resto,   quel  vec- 
chio uomo,  piuttosto  taciturno,  eternamente 
grigio,  non  interessava  nessuno  all'  infuori 
dei    tedeschi.     Gli    americani,    che    hanno 
la    smania    delle    curiosities ,    lo    avevano 
guardato    un    po'  nei  primi   giorni,    per  la 
grande    reclame  della  contessa  Barht    e  di 
altri;    ma   poi    se   ne  erano  subito  dimen- 
ticati. 

Excellenz!...  ExcelUnz  voti  Hindenburg/ 
Il  no  .ne  suonava  spesso  nell'atrio...  e  sol- 
tanto un  cameriere  italiano  —  un  fiorentino 
che  aveva  la  specialità  di  nascondere  l'in- 
nata furbizia  sotto  a  un  viso  di  scemo  — 
si  ostinava  a  non  pronunziarlo  mai  così 
intero... 

«Senta,  signor  Hindenburg, 
c'è  una  lettera  per  lei  !...  » 

Il  generale  si  fermava  inter- 
detto, a  denti  stretti,  n /l  faut 
dire  Excellenz/  >  —  sibilava  la 
signora  tutta  rossa. 

«  Oh  scusi,  scusi!...  —  ribat- 
teva il  fiorentino  con  un  bel 
riso  di  melenso  —  me  ne  son 
dimenticato. . .  glielo  dirò  un'  altra 
volta,  signor  Hindenburg,  la  'un 
dubiti  /  ». 
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In  un  bel  meriggio  dorato  salimmo  al 
Viale  dei  Colli,  e  di  lì  a  San  Miniato,  gli 
Hindenburg,  la  contessa  Barht,  la  piccola 
signora  italiana,  ed  io. 

Cammin  facendo,  tornammo  ancora  a  par- 
lare del  Kaiser  ;  e  il  generale,  un  po'  con 
la  sua  amica,  un  po'  con  me,  espresse  an- 
cora l'amarezza  di  vedere  alla  testa  del 
grande  impero...  un  uomo  senza  capo: 
giuoco  di  parole  presentato  in  francese,  che 
fece  ridere  il  suo  autore  e  le  signore,  per 
cinque  minuti  almeno.  Arrischiai  una  do- 
manda intorno  al  Kronprinz...  Le  proteste 
degli  Hindenburg  furono  unanimi...  «  Ah 
(e  garfon-la  il  est  fio  tre  malheur/...  »  —  e 
quando  dicevano  così  si  era  ancora  assai 
lontani  dall'impresa  di  Verdun. 

A  San  Miniato,  il  generale  si  interessò 
sopra  a  tutto  delle  mura  che  Michelangelo 
costruì  nell'anno  del  memorabile  assedio  ; 
toccò  le  pietre  con  un  gesto  di  conoscitore. 

—  Michelangelo  —  mi  disse  nel  suo  fran- 
cese gutturale  —  è  il  vostro  uomo  che  am- 
miro di  più.  Grande.  Dipinge  la  Sistina  con 
lume  in  testa,  come  una  divinità  del  co- 
lore, e  costruisce  queste  difese  nei  chiarore 
delle  torce,  davanti  agli  Imperiali...  Grande. 
—  E  dopo  una  pausa:  —  Peccato  però, 
che  con  la  moderna  artiglieria... 

Sorrisi  all'  idea  delle  cannonate  rintro- 
nanti fra  i  colli  fiorentini;  e  non  potei 
trattenermi  dall 'osservare  che  ormai  le  città 
europee  non  avrebbero  più  conosciuto  la 
guerra.  Anche  Hindenburg  sorrideva. 

Firenze  era  laggiù  tutta  bella,  come  una 
fanciulla  addormentata  lungo  il  fiume,  tra 
i  fiori,  sotto  un  velo  azzurrino... 

E  H  indenburg  disse  quando  ebbe  preparato 
la  sua  frase:  «Già;  la  guerra  è  cosa  barbara». 

Le  parole  italiane  passarono  con  rumore 
di  ferrarecce  sotto  i  baffi  di  legno. 

«  * 
Hannover    —   Bodekerstrasse    i  —  ecco 
qui    l' indirizzo    sul    mio    taccuino,    scritto 
quando  gli  Hindeoburg  partirono. 

E...  «Venga  a  trovarci!...    Hannover  è 
bella...  Verrà?...  » 

Non  è  facile.  Ma  chissà  che  non 
ci  rivediamo  ugualmente,  gene- 
rale... Intanto,  non  ostante  il  vo- 
stro esperanto,  e  tutti  i  chiodi 
della  vostra  goffa  statua,  i  soldati 
del  mio  paese,  i  vincitori  di  Gori- 
zia, si  sono  incontrati  con  i  vostri... 
E  scommetto,  Excellenz,  che  il 
nerbo  militare  degli  italian  i  —  oggi 
—  vi  sembra  abbastanza  duro.... 
GIUS£PPK 
FANCIULI^I. 


^ada,  —  am- 
moni l'ami- 
co in  tono  grave, 
battendo  una  ma- 
no sulla  spalla  di 
Muzio  Scevola  — 
bada  che  vi    farà 

arrestare.  Quello  là  è  un  marito,  che 
messo  con  le  spalle  al  muro,  saprà 
regolare  i  propri  conti  col  codice  alla  mano, 
con  le  querele,  con  le  denunzie  e  coi  processi. 
E'  stato  incapace  di  venirti  a  dare  un  colpo 
di  rivoltella,  ma  è  capacissimo  di  mandarti 
in  prigione.  Va  bene,  tu  alzi  le  spalle.  Tu 
dici  che  te  ne  infischi.  Va  bene,  tu  non 
hai  paura  di  niente  :  ma  non  è  una  ragione 
perchè  tu  debba  mischiare  il  tuo  nome  in 
un  processo  scandaloso.  E  poi  —  a  parte 
il  processo  —  ti  pare  una  cosa  divertente 
partire  per  l'America  col  rischio  di  dover 
tornare  indietro?  Avvelenerai,  così,  tutte  le 
tue  ore  di  gioia.  Se  quella  donna...  se  quella 
signora  non  riflette  a  queste  cose,  tocca  a 
te  di  farlo,  a  te  che  sei  un  uomo  quasi 
serio.  Hai  persuasa  quella  signora  a  fare 
una  sciocchezza?  Ebbene,  non  la  tentare 
più,  lasciala  a  suo  marito  che  è  disposto 
a  perdonare.  E'  già  una  specie  di  miracolo 
trovare  un  marito  così  disposto  a  perdo- 
nare! E  se  quella  donna. . .  se  quella  signora. . . 

L'  amico  troncò  improvvisamente  il  suo 
discorso.  A  che  prò'  continuare,  se  l'altro 
appariva  così  distratto?  Certe  gravi  cose 
non  si  rivelano  e  non  si  approfondiscono 
a  vantaggio  di  un  uomo  che,  col  naso  in 
aria,  guarda  le  nuvole  che  si  rincorrono  in 
cielo  piuttosto  che  riflettere  ai  casi  suoi 
che  si  imbrogliano  in  terra. 

Muzio  Scevola  infatti... 

Due  parole  sulla  sciagurata  rievocazione 
storica  di  questo  nome. 

Non  era  colpa  sua  se   il  signor  Scevola 


si  chiamava  Mu- 
zio. Si  può  es- 
sere Scevola  di 
cognome  quan- 
to si  vuole,  ma- 
gari per  sette 
y  Sv^^gener azioni, 
»  senza  alcun 'om- 

bra di  ridicolo. 
Adriano  Scevola,  Enrico  Scevola,  Giuliano 
Scevola,  si  può  comunque  essere  Scevola, 
come  erano  stati  i  progenitori  di  Muzio, 
senza  far  sorridere  la  gente.  La  disgrazia  è 
avere  uno  Scevola  per  padre  il  quale  imponga 
al  proprio  figlio  il  nome  di  Muzio.  Ora,  per 
il  cattivo  gusto  del  padre,  e  non  per  altra 
ragione,  il  nostro  Muzio  appariva  un  nome 
anacronistico.  Bisogna  aggiungere,  anzi,  che 
a  causa  di  quel  nome  e  di  quel  cognome 
egli  non  aveva  mai  potuto  ottenere  nulla 
senza  grande  difficoltà:  né  l'amore  di  una 
donna,  né  un  impiego  privato  d'importanza, 
né  una  certa  notorietà  letteraria. 

Il  suo  nome  e  cognome  stampato  in 
cima  ad  un  volume  di  versi  —  al  primo 
volume  di  versi  —  era  stato  scambiato, 
per  molto  tempo,  per  il  titolo  di  una 
opera  storica.  Anche  una  signorina  che  lo 
amava  segretamente  preferì  piangere  tutte 
le  sue  lacrime  amare  piuttosto  che  diven- 
tare la  moglie  di  Muzio  Scevola. 

Ecco  perché,  forse,  la  prima  donna  che 
l'amò  senza  dare  molta  importanza  al  suo 
nome  e  cognome,  potè  farlo  perchè  aveva 
già  quello  di  un  altro.  La  signora  Ginevra 
Argenti  aveva  letto  il  libro  di  versi  di 
Muzio  Scevola  senza  scambiarlo  per  un'o- 
pera storica.  La  signora  Ginevra  Argenti 
era  una  provinciale  trasferitasi  a  Roma  in 
séguito  a  promozione  del  marito,  vice-ar- 
chivista di  prefettura.  La  signora  Ginevra 
Argenti  era  bionda,  aveva  ventiquattro  anni. 
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era   anzi    biondissima,    quasi 
aurea,  e  perciò  già  disposta  ad 
accendersi  facilmente  per  un 
libro  di  versi  e  per  un  autore 
poco  celebrato.  Aveva  passata 
la  giovinezza   così   meschina- 
mente in  mezzo  a  tante  brave 
persone  meschine!  Aveva  letto 
tanti  libri   sentimentali  senza 
che  il  suo  sentimento  avesse 
trovato  una  forma  concreta  di 
bel  giovane   ardente    un    po' 
fuori  della  eletta  schiera  dei 
commessi    viaggiatori!    S'era 
ridotta  a  sposare  un  brav'uomo 
tanto  per  maritarsi,  e  perchè 
suo  marito,  avendo  appoggiato 
la  candidatura  del  deputato  del 
suo  collegio,  nelle  ultime  ele- 
zioni politiche,  sperava  di  es- 
sere trasferito  a  Roma.  A  Ro- 
ma poi  aveva  conosciuto  Mu- 
zio Scevola,  che  era  figlio  di 
un  alto  impiegato  al  Ministero 
delle  Finanze,  a  riposo.  Tutta 
la  storia  è  qui.  Muzio  Scevola, 
tra  una  pratica  e  l'altra  del  suo 
ministero,  scriveva  volumi  di 
versi  e  si  ostinava  —  quel  che 
è  peggio  —  a  pubblicarli,  seb- 
bene i  critici  gli   augurassero 
di  perdere  la  mano  destra  co- 
me era  accaduto  a  colui  che 
forse  era  stato  suo  antenato  : 
così,    almeno,    non    avrebbe 
scritto  più.  Ora  tutta  la  storia 
è  qui.  Anche    la    parte  senti- 
mentale di  questa  storia   non 
ha  bisogno   di  molti  commenti  e   di  molte 
considerazioni.  La  signora  Ginevra  Argenti 
amava  Muzio  Scevola  ritenendolo  non  già  un 
grande  poeta,  ma  un  uomo  piuttosto  raffi- 
nato che  l'amava  diversamente  da  suo  ma- 
rito. Era  un  uomo  che  la  faceva  sognare,  un 
uomo  che  pubblicava  libri,  che  parlava  di 
arte,  che  era  ricevuto  in  casa  Busnò,  in  casa 
—  nientemeno  —  della  duchessa  Busnò,  gen- 
tildonna amica  di  tutti  i  letterati  più  in  voga. 
Forse    questa   stessa    signora   Busnò  era 
un    poco   innamorata    di    Muzio     Scevola: 
almeno    così   le   pareva  di   aver  capito    da 
alcune  mezze  frasi  còlte  a  volo   e  sfuggite 
da  un  discorso  di  lui.  Il  soggiorno  di  Roma, 
l'eleganza  di  Roma,  l'aria  di  Roma  avevano 
fatto    della    signora    Ginevra    Argenti    una 
creatura    più    flessuosa,    più    elegante,    più 
desiderabile.  Muzio  Scevola  si  buttò  a  capo 
fìtto  in  questa  specie  di    passione,  che  poi 
diventò  una  malattia  grave.  Il  marito,  quando 
se  ne  accorse,  picchiò,  per  prima  cosa,  sua 
moglie:    poi,  come  tutti  gli  uomini  deboli 
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—  Bada,  —  ammonì  l'amico  in  tono  grave... 

che  non  sanno  afìrontare  chi  li  offese  nel- 
l'onore —  anche  per  riguardo  al  suo  posto 
di  vice-archivista  di  prefettura  —  tornò  a 
picchiare,  a  torturare,  a  torturarsi  e  a  pic- 
chiare ancóra. 

Questa  situazione  di  cose  non  poteva 
durare  a  lungo.  Ecco  perchè  un  bel  giorno 
il  poeta  Muzio  Scevola,  impiegato  al  catasto, 
chiese  a  Ginevra  Argenti  se  voleva  fuggire 
in  America  con  lui. 

Ginevra  Argenti  sarebbe  fuggita,  si,  in 
qualunque  parte  del  mondo.  A  Buenos 
Aires?  Anche  a  Buenos  Aires.  Anche  nel 
Brasile,  anche  nel  Giappone.  Si  cercò  una 
agenzia,  si  fìsso  una  cabina,  si  aspettò  la 
partenza  di  un  piroscafo.  Fu  allora  che 
r  amico  battè  una  mano  sulla  spalla  di 
Muzio  Scevola  e  avvertì  :  «  Bada  che  vi 
arresteranno  !  » . 

Muzio  Scevola  guardava  le  nuvole,  e  non 
fu  possibile  seguitare.  Per  l'America,  per 
Buenos  Aires,  il  piroscafo  sarebbe  partito 
da    Genova    il    dieci    gennaio.    Il    Cordova 
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avrebbe  impiegato  venti  giorni.  Ah!  venti 
giorni  di  sogno,  venti  giorni  divini,  fra 
cielo  e  mare,  fra  mare  e  cielo,  con  una 
grande  passione  in  cuore  e  un  grande  poema 
nella  testa...  Ecco  quel  che  sognava  a  occhi 
aperti  Muzio  Scevola  col  naso  in  aria  mentre 
l'amico  cercava  invano  di  ricondurlo  a  una 
più  modesta  realtà  terrena. 

.*. 

E  andarono:  s'imbarcarono. 

Sul  ponte  di  passeggiata,  mentre  strin- 
geva la  mano  al  suo  amante,  ella  trepidava 
ancóra  come  una  colomba,  perchè  non  era 
proprio  sicura  di  essere  riuscita  ad  eludere  la 
vigilanza  di  suo  marito  che  la  credeva, 
invece,  in  casa  di  sua  madre,  in  provincia, 
e  che  anzi  l'aveva  vista  partire  con  un  certo 
respiro  di  sollievo,  sperando  che  la  di- 
stanza, la  famiglia,  la  campagna,  potessero 
far  germogliare  in  lei  quei  pochi  ma  buoni 
sentimenti  che  le  mancavano. 

Ma  ora  che  il  piroscafo  stava  per  salpare, 
la  sua  ansia  —  o  meglio  l'ansia  di  tutti 
e  due  —  si  convertiva  in  una  gioia  acuta, 
fatta  di  stordimento  e  di  spasimo...  Troppa 
gioia,  ahimè,  troppa  gioia!...  Il  piroscafo 
incominciò  ad  allontanarsi  dalla  rada  cosi 
dolcemente,  cosi  insensibilmente  che  non 
sembrava  vero...  Partivano  sì!  Li  lascia- 
vano partire!...  II  marito  non  si  era  accorto 
di  nulla,  il  marito  non  sapeva  niente  ancóra. 
Addio  Genova,  addio  Italia,  tanti  saluti  al 
signor  Bartolomeo  Argenti,  tanti  saluti  al 
Catasto,  al  Ministero  e  all'Archivio  di  Pre- 
fettura. Partivano,  partivano!  La  bella  crea- 
tura, a  cui  un  velo  azzurro  fasciava  il  capo 
ed  il  mento  lasciando  scoperti  i  begli  occhi 
gialli  e  la  bocca  forte  di  bambina,  si  strinse 
al  petto  dell'  uomo  che  amava  e  pianse. 
Troppa  gioia,  ahimè!  troppa  gioia!  Bipar- 
tiva davvero,  l'elica  rullava,  Genova  era 
già  lontana,  già  si  dondolava,  già  la  si- 
gnora sentiva  un  po'  di  acqua  salata  in 
bocca,  e  lui  pure  :  al  golfo  di  Lione  inco- 
minciarono a  soffrire  il  mal  di  mare,  e  la 
prima  cosa  che  fecero,  quando  entrarono  per 
la  prima  volta  nella  loro  cabina,  fu  di  mani- 
festare l'irresistibile  disgusto  che  sentivano 
tutti  e  due  per  l'instabilità  dell'onda... 

**• 

Ecco  r  inizio  della  loro  dolce  vita.  Un 
po'  di  nausea  —  nausea  fisica,  gli  occhi 
che  piangono,  il  pallore  del  viso,  l' invin- 
cibile nausea  che  nessun  farmaco  attenua, 
e  che  fiacca,  che  avvilisce,  che  mortifica 
—  ecco  l'inizio  della  loro  dolce  vita.  Non 
importa,  la  vita  di  bordo  è  così  :  ci  si 
abitua  a  tutto,  anche  al  mal  di  mare. 

Passato  il  Golfo  di  Lione,  non  si  soffre 
più:  l'ha  detto  il  comandante,  l'ha  detto 
il  dottore  di  bordo,  l'ha  detto  quel    brasi- 


liano che  occupa  la  cabina  là  di  fronte.  Quel 
brasiliano  non  soffre  un  accidenti.  Fuma, 
fuma,  ha  un  grande  appetito,  quel  brasiliano 
passa  il  Golfo  di  Lione  come  passerebbe  il 
Canalazzo.  Ma  il  comandante  assicura  che, 
dopo  il  Golfo,  non  si  soffre  più.  Povero  Muzio 
Scevola,  povera  signora  Ginevra  :  non  si  è 
mai  visto  una  coppia  attraversare  l'Oceano 
con  più  vivace  mortificazione  di  stomaco. 
Anche  il  brasiliano  lo  dice.  Il  brasiliano  è 
alla  ventesima  traversata,  egli  conosce  per 
pratica  tutte  queste  cose.  E  perciò  che  non 
soffre  un  accidenti.  E  Muzio  Scevola  che 
pensava  di  cominciare  a  scrivere  un  nuovo 
volume  di  versi,  //  poema  della  traversata! 
Povero  Muzio  Scevola,  povera  signora  Gi- 
nevra! Si  cessa  di  soffrire  quando  si  arriva 
a  Barcellona,  dove  il  piroscafo  si  ferma  per 
qualche  ora.  Finalmente! 

Finalmente  i  due  amanti  possono  scam- 
biarsi un  sorriso  senza  nausea  !  A  Barcel- 
lona non  si  soffre  più  (l'aveva  già  detto  il 
brasiliano)  per  la  buona  ragione  che  si  sta 
fermi.  A  Barcellona  succede  un  fatto  straor- 
dinario :  viene  consegnato  a  Muzio  Scevola 
un  telegramma. 

—  Non  deve  essere  mio  —  egli  obietta 
stupidamente  con  un  filo  di  speranza. 

Ma  il  fattorino  chiede,  imperterrito: 

—  È  lei  Muzio  Scevola? 

No,  non  è  possibile  alcun  errore.  Esiste 
forse,  al  di  qua  o  al  di  là  dell'Oceano,  un 
altro  uomo  dall'identità  più  eroica  e  più 
precisa,  al  riparo  da  ogni  omonimia  ?  La 
signora  Ginevra,  pallidissima,  apre  il  di- 
spaccio. E'  l'amico  di  Roma  che  telegrafa 
in  questi  termini  :  «  Tutto  scoperto.  Denun- 
ziati legazione  italiana  di  Buenos  Aires.  Non 
vi  faranno  sbarcare  »  ! 

Veramente,  quell'amico  di  Roma  avrebbe 
potuto  fare  un  telegramma  un  po'  meno 
chiaro.  Che  imprudenza  far  partire  un  te- 
legramma simile  diretto  a  Barcellona,  a 
Muzio  Scevola,  a  bordo  del  piroscafo  Cor- 
dova! Era  come  mettersi  fra  le  mani  della 
giustizia...  Ah!  che  disgrazia,  che  disgrazia 
quando  un  amico  si  mette  in  mente,  a  tutti 
i  costi,   di  rendersi  utile! 

Ecco  qua,  in  ogni  caso,  essi  erano  perduti  ! 
Invece  di  andare  a  vedere  la  città  di  Bar- 
cellona, come  facevano  gli  altri,  e  invece 
di  passeggiare  sulla  terra  ferma,  pensarono 
di  passare  quelle  due  ore  di  sosta  nella  loro 
cabina.  Forse  anche  —  chi  sa  !  —  erano 
pedinati,  spiati.  Alla  signora  Ginevra  non 
era  sembrato  che  il  Commissario  regio,  che 
si  trovava  a  bordo  del  piroscafo,  l'avesse 
guardata  con  una  certa  insistenza  che  non 
era  naturale?  Forse,  sì,  erano  spiati,  forse 
non  avrebbero  potuto  neppure  sbarcare  in 
un    porto    del    Brasile,    a    Rio  Janeiro  o  ^ 
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Santos,  invece  di  proseguire  fino  a  Buenos 
Aires....  Ah!  quella  sera,  durante  le  poche 
ore  che  la  cabina  rimase  immobile,  i  due 
amanti  piansero  disperatamente. 

—  Non  ci  faranno  sbarcare  !  —  singhioz- 
zava la  signora  Ginevra. 

—  Non  ci  faranno 
sbarcare!  —  gemeva 
Muzio  Scevola.  "^i       \ 

Quella  sera,  dopo 
aver  molto  riflettuto  ai  i 

casi  loro,  vennero  a 
questa  conclusione: 
piuttosto  che  lasciarsi 
arrestare,  piuttosto  che 
tornare  indietro,  si  sa- 
rebbero gettati  nelle 
acque  del  Piata,  prima 
di  arrivare    a    Buenos  ' 

Aires.  Tutto  sta  a  pren- 
dere una  buona  deci- 
sione. E  fu  assai  dolce 
ai  due  amanti  rimanere 
in  quell'accordo  preciso 
mentre  il  piroscafo  la- 
sciava Barcellona  e  la 
cabina  incominciava  di 
nuovo  —  ahimè!  —  a 
dondolare.  Povero  Mu- 
zio Scevola,  povera  si- 
gnora Ginevra  !  Non  si 
era  mai  visto  una  coppia 
att  ra versare  l'Oceano 
con  più  vivace  mortifi- 
cazione di  stomaco.  Bartolomeo 
»■  »  Akgknti. 

L'ufl!ìciale  in  seconda, 
o  secondo  ufficiale,  era  un  bel  giovane 
—  come  accade  sovente  nei  piroscafi. 
E  guardava  un  po'  troppo  la  signora 
Ginevra.  Dio  mio,  la  signora  Ginevra 
era  forse  la  più  bella  signora,  tra  le 
viaggiatrici  della  prima  classe.  Quando 
finalmente  ella  riuscì  ad  abituarsi  al 
mare  e  al  rollìo  e  al  beccheggio,  parve 
un'altra  donna,  e  parve  anche  a  lei  di  sen- 
tirsi rinascere.  Incominciò  ad  interessarsi 
alla  vita  di  bordo,  ai  discorsi  dei  vicini  di 
tavola,  alla  voce  del  tenore  (c'è  sempre  un 
tenore  per  ogni  traversata)  che  tutte  le  sere 
deliziava  i  passeggieri  con  «  l'Esultate  » 
dé\V  Otello  e  con  i  racconti  delle  peripezie 
di  un  macachito  che  aveva  portato  da  Rio 
Janeiro  fino  a  Genova  dove  però  era  diven- 
tato di  pessimo  umore  tanto  che  aveva  fi- 
nito col  gettarsi  da  un  quinto  piano.  I  ma- 
cachiti  sono  fatti  così  :  non  sono  bestiole 
comuni,  e  la  loro  psicologia  è  complicata. 
Meditano  il  suicidio  e  lo  mettono  in  pra- 
tica con  una  certa  ostentazione.  La  voce  del 
tenore  e  la  storia  dello  scimmiotto  costitui- 


rono la  sciagura  quotidiana  dei  passeggieri 
di  prima  classe,  durante  tutta  la  traversata. 
Ella  aveva,  per  vicini  di  tavola,   il    dot- 
tore di  bordo  e  tutta  una  famiglia    di   ita- 
liani che  aveva  fatto  fortuna  in  Argentina. 
Ora  essi  tornavano   da  un 
viaggio  in  Europa  e  occu- 
pavano l 'ora  della  colazione 
e  del  pranzo  a  fare  confronti 
tra  i   palazzi  di   Berlino  e 
quelli  di  Parigi.  —  Quanto 
costa  un  caffè  a  Berlino  ?  — 
Il  caffè  di  Parigi  è  inferiore 
a  quello  di  Berlino.  —  Le 
banane  di  Rio  Janeiro  sono 
superiori  a  quelle  di   Bue- 
nos Aires    —    e    altri    di- 
scorsi profondi. 

Una   vivace  discussione 
si  accende   fra   il    Coman- 
dante del  piroscafo,    capi- 
tano Mombello,  e  il  dot- 
tore di  bordo,  su  di  una 
questione   filologica.   Il 
dottore  di  bordo   è   un 
purista  che  difende  con 
tutta  la  sua  foga  puglie- 
se   alcune   sottigliezze 
linguistiche    (la    parola 
«  preconizzare  »  si  adopera 
in  quel  caso  lì?  no,  si  ado- 
pera in  quell'altro  caso).  Il 
Comandante,  che  è  uno  stu- 
dioso di  letteratura  e  conosce 
il  debole  del  dottore,  sorride 
incredulo  e   l'altro  si  imper- 
malisce. Bisogna  nominare  un 
arbitro!  Bisogna  interpellare  il 
professore  Scevola!...  —  Scu- 
si, signora  :  dov'è  suo  marito? 
Ed  è  strano  come  la  signora 
Argenti,  che  è  un  po'  distratta, 
dia  un  balzo  sulla  sedia  e  ap- 
paia commossa  da  quella  do- 
manda a  bruciapelo. 

—  Ah!  mio  marito!...  mio  marito  è  in 
cabina...  col  suo  mal  di  mare...  A  propo- 
sito, dottore,  non  ci  sarebbe  un  rimedio? 

Per  la  centesima  volta  il  dottore  allarga 
le  braccia  e  ripete  che  l'unico  rimedio  è 
«il  libero  selciato  di  Buenos  Aires».  Que- 
sta immagine  del  *  libero  selciato  »  è  molto 
cara  al  dottore  di  bordo,  tanto  è  vero  che 
non  e'  è  viaggiatore  del  Cordova  che  si 
metta  in  mente  di  attraversare  l'Atlantico 
senza  apprezzare  la  ben  pavimentata  arguzia 
di  quella  frase. 

—  Però,  quel  professor  Scevola  avrebbe 
potuto  abituarsi...  che  diamine!  —  Guardate 
un  po'  sua  moglie!  Guardatela  !  Come  sta 
bene!  Ha   sofferto,    si  sa,    i   primi   cinque 
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o  sei  giorni,  come  tutte  le  altre  signore,  ma 
poi  si  è  abituata... 

Il  dottore  di  bordo  non  ha  nessun  ri- 
medio per  il  mal  di  mare  del  professore 
Scevola,  ma  lo  interrogherà  sull'uso  cor- 
retto della  parola  «preconizzare».  Muzio 
Scevola  non  s' intende  di  filologia.  Egli  è 
un  poeta  che  rifugge  da  ogni  ricerca  cul- 
turale. Egli  è  perciò,  forse,  un  grande  poeta. 
Se  il  mal  di  mare  mortifica  la  sua  anima- 
lità fisica  e  gli  impedisce  di  scrivere  il 
«  Poema  della  traversata  »,  tanto  peggio 
per  la  letteratura  italiana.  Forse  avrebbe 
costruito,  con  quel  poema,  un  vero  ponte 
di  lirica  pura,  tra  i  due  mondi...  Invece 
egli,  dal  ponte  di  passeggiata,  è  costretto 
a  dare  spettacolo  del  suo  quotidiano  di- 
sgusto di  stomaco.  Miserie  della  nostra  po- 
vera carne  mortificata  dalla  nostra  bassezza 
fìsica.  Miserie,  miserie.  Quel  che  annoiava 
veramente    Muzio  Scevola    era    il    fatto   di 
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esser  rimasto  solo  a  soffrire.  La  sua  com- 
pagna non  solo  non   soffriva   più,  ma   mo- 
strava un  certo  disgusto  del  suo  disgusto. 
Il  mal  di  mare  è  come  l'amore:  è  soppor- 
tabile se  è  sofferto    in    due.    (Questa  deli- 
cata immagine  è  del  secondo  ufficiale).  Ciò 
non  toglie  che  la  signora  Ginevra  avrebbe 
fatto  bene  a  non  accettare  continuamente  le 
sigarette  da  un  brasiliano  qualunque,  e  ad 
essere  più  seria  !  No,  no  —  francamente,  e 
a  parte  il  mal  di  mare    —    quella  non  era 
una   donna  fatta  per  lui.  Se  ne    accorgeva 
troppo  tardi   ora,    ad   una   certa   latitudine 
sud,  tanti  gradi,  tanti   secondi,    quando    il 
piroscafo    s'era    già    provvisto    di    carbone 
a  Dakar,    sul  porto  africano,  e  si 
marciava  a  quattordici  miglia  al- 
.    "1  l'ora  verso  la  costa  del  Brasile... 
Troppo  tardi,  sì,  ma  quella  piccola 
donna  non  aveva  capito   che  per 
rinunziare  a  scrivere    il    «  Poema 
della    traversata  »  il    suo    amante 
Muzio  Scevola  soffriva  un'angoscia 
morale   assai    più    acerba    d'ogni 
mortificazione    fisica!    Andiamo, 
via  !  Quella  piccola  donna  era  ve- 
ramente   la  degna    moglie   di   un 
uomo    grasso ,    vice-archivista    di 
prefettura!  Come  mai  era  venuto 
in  mente  a  lui  —  autore  di  cinque 
volumi  di  versi  —  di   fuggire    in 
America  con  una  donna  di  quella 
elevatura?  Questi  erano  i  pensieri 
- che  rendevano    più    acida    l'ama- 

rezza del  poeta. 

Ed  ecco  quel  che  pensava  d'altra 

parte  la  signora  Ginevra  Argenti  e 

Non  SI  K  MAI  VISTO  una  coppia  ripeteva  nel  segreto  del  suo  cuore: 

ATTRAVERSARE    l' OCEANO  CON  _     fe    UU  fatUO,    UU  dcbolC,    UU'a- 

nima  pettegola,  vana,  mediocre, 
questo  Muzio  Scevola.  Dov'è  il  suo  amore 
grande?  Egli  non  si  è  occupato  mai  di  me, 
durante  questi  giorni.  Capisco,  il  mal  di 
mare...  Ma  io  ne  ho  abbastanza  del  suo  mal 
di  mare...  Anche  il  brasiliano  dice  di  non 
aver  visto  mai  un  uomo  in  quelle  condizioni. 
E  poi  è  forse  giusto  che  egli  si  preoccupi 
tanto  del  suo  «Poema  della  traversata?» 
Sarebbe  più  giusto  che  si  preoccupasse  di 
me  !  Se  gli  dicessero  :  Scriverete  il  «  Poema 
della  traversata»  a  patto  che  rinunciate  a 
Ginevra,  egli  accetterebbe.  Nessuno  poi. 
tra  i  passeggeri  di  prima  classe,  conosce  di 
nome  il  poeta  Muzio  Scevola.  Per  rievocare 
un  Muzio  Scevola  di  loro  conoscenza,  de- 
vono far  la  fatica  di  risalire  a  duemila  anni 
fa...  Ah!,  ma  per  fortuna... 

Per  fortuna...  —  Che   cosa? 

La  signora  Ginevra  Argenti,  tutte  le  volte 
che,  sempre  nel  segreto  del  suo  cuore,  mor- 
morava  quella  frase   «  Ah  !    ma   per  fortu- 
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na...  »  non  aveva  il 
coraggio  di  andare 
avanti.  Questo  ac- 
cadde nei  primi  gior- 
ni. Ma  una  sera  che 
tramontava  il  sole, 
in  prossimità  delle 
coste  del  Brasile,  e 
il  mare  e  il  cielo  ave- 
vano creato  con  la 
loro  fantasia  equato- 
torialeuna  tricromia 
orgiastica  di  oro,  di 
arancio  e  di  porpo- 
ra, Ginevra  Argenti 
espresse  tutto  il  suo 
pensiero  in  una  frase 
più  concreta  che  le 
labbra  osarono  pro- 
nunziare quasi  ad  al- 
ta voce:  «  Per  fortu- 
na, ci  arresteranno!  » 

—  Sì,  per  fortuna, 
ci  arresteranno.  Io 
mi  commuovo  già 
all'idea  di  farmi  ar- 
restare. Una  specie 
di  turbine  sarà  pas- 
sato sul  nostro  capo, 
ma  io  tornerò  a  Ro- 
ma, libera,  in  casa 
di  mio  marito.  Io 
mi  domando  perchè 
mai  sto  fuggendo  in 

America  con  un  uomo  che  —  me  ne  ac- 
corgo adesso  —  non  è  l'individuo  per  cui 
si  commette  una  simile  follia,  lo  mi  do- 
mando perchè  non  sto  fuggendo  —  giacché 
devo  fuggire  —  con  il  dottore  di  bordo  o 
col  signore  brasiliano...  No,  io  non  farò 
nulla  per  evitare  questo  arresto  :  non  scen- 
derò a  Montevideo,  non  cercherò  di  arri- 
vare a  Buenos  Aires  con  un  piroscafo  in- 
glese, non  mi  getterò  nelle  acque  del  Piata. 
Che  idea,  quella  di  gettarsi  nel  Piata,  un 
fiume  più  giallo  del  Tevere,  un  fiume  da 
cui  nessuno  penserebbe  a  ripescarmi!... 

D'altra  parte  Muzio  Scevola,  disgustato 
dall'  indifferenza  con  cui  era  accolto  in  quel 
maledetto  piroscafo  dove  non  era  possibile 
né  farsi  ammirare  né  scrivere  versi,  ragio- 
nava cosi,  appena  passato  l'Equatore  : 

—  Il  telegramma  da  Roma  parla  chiaro. 
Esso  dice:  «  Non  vi  lasceranno  sbarcare». 
Ora  se  non  ci  lasceranno  sbarcare,  biso- 
gnerà rassegnarsi,  ed  io  non  chiedo  di  me- 
glio. Ginevra  non  ha  nessuna  ammirazione 
per  la  mia  letteratura.  Ella  non  soffre  al- 
l'idea che  io  passi  l'Oceano  senza  scri- 
vere un  poema  di  più  :  forse  il  mio  mag- 
gior ppema.    Tutto    in    lei    é   superficiale. 


ANCHK   IL   BRASILIANO    LO    DICK.    IL    BRASILIANO   ft    ALLA    VENTESIMA   TRAVERSATA... 

Non  ha  che  una  sola  ammirazione  :  quella 
per  la  sua  bellezza.  Che  cosa  sono  io  per 
lei?  Niente  altro  che  un  cattivo  compagno 
di  viaggio  esasperato  dal  mal  di  mare.  Niente 
altro  che  questo.  Ed  é  troppo  poco,  in  ve- 
rità, per  andare  a  posare  il  piede  «  sul  li- 
bero selciato  di  Buenos  Aires»... 

Ragionavano  cosi  tutte  e  due ,  ma  si 
guardavano  bene  dal  comunicarsi  i  propri 
pensieri. 

—  Se  Muzio  sapesse! 

—  Se  Ginevra  sapesse! 

Ginevra  intanto  si  interessava  alle  av- 
venture dei  compagni  di  viaggio,  fumava 
tutti  i  giorni  le  sigarette  del  brasiliano,  e 
ascoltava  volentieri,  con  l'aria  di  non  pren- 
derle in  grande  considerazione,  le  proteste 
amorose  del  secondo  ufficiale.  Si  interessava 
anche  alle  apparizioni  dei  delfìni,  alle  pe- 
ripezie del  macachito  e  alla  missione  di  un 
viaggiatore  che  aveva  l'aria  di  aver  pigiato 
molte  uve  nei  vigneti  di  Mendoza,  il  quale 
tornava  dall'Italia  dove  aveva  riportato  le 
spoglie  mortali  di  sua  suocera.  La  storia  di 
quel  brav'uomo  dall'aria  gioviale  che  aveva 
viaggiato  venti  giorni  in  compagnia  di  una 
cassa  da  morto  dove  giaceva  la  suocera  la 
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interessava  enormemente.  Tutta  la  vita  di 
bordo  ha  un  interesse  vivo  e  fugace.  Solo 
il  mal  di  mare  di  Muzio  Scevola  minacciava 
di  essere  eterno  a  tutte  le  latitudini — 

Finalmente  si  giunse,  dopo  Montevideo, 
su  quel  famoso  Rio  della  Piata  dove  do- 
veva avvenire  il  tragico  suicidio.  Il  piro- 
scafo correva  senza  beccheggio  sulle  acque 
giallognole,  acque  prive  di  qualsiasi  fasci- 
no... Ah!,  le  acque  del  Brasile,  invece! 
La  signora  Ginevra  esprimeva  al  secondo 
ufficiale  il  suo  rimpianto  per  quell'immensa 
conca  di  malachite  su  cui  aveva  visto  spun- 
tare quell'enorme  piramide  di  muschio  ara- 
bescato d'oro  che  è  il  «  Pan  di  Zucchero», 
dinanzi  a  Rio  Janeiro,  e  la  baia  di  Santos, 
aperta  come  un'aiuola  di  un  paradiso  arti- 
ficiale. Che  meraviglioso  paese  per  cercarvi 
il  piccolo  nido  per  un  grande  amore  !  Ma 
dov'era  il  grande  amore?  Muzio  Scevola 
no...  Ecco  dunque  un  viaggio  buttato  a 
mare,  ecco  una  decorazione  sciupata.  Per- 
chè erano  andati  a  cercare  cosi  lontano  una 
scenografia  di  tanta  importanza  e  di  tanta 
solennità  per  un  duetto  di  amore  mancato? 

«Ah!,  ma  per  fortuna...» 

»** 

Tutti  i  passeggeri  della  prima  classe  sono 
sul  ponte  di  passeggiata,  tutti  i  passeggeri 
di  terza  classe  sono  raccolti  presso  le  mu- 
rate del  ponte  basso,  e  dall'albero  di  poppa, 
dal  cassero  di  prua,  dal  ponte  di  comando, 
da  ogni  angolo  del  vapore  si  vedono  gruppi 
di  persone  in  attesa  della  città  che  appare 
lontana.  Ecco:  si  rallenta  la  corsa,  i  ma- 
rinai abbassano  il  ponte  prima  ancóra  di 
giungere  alla  rada. 

Il  cuore  di  Ginevra  dà  un  balzo,  il  cuore 
di  Muzio  Scevola  anche.  Due  balzi  incon- 
fessabili e  sincroni.  Eguale  ritmo,  eguale 
giro  di  elica.  Chi  sale  sul  ponte?  Qualcuno 
dice  :  è  la  «  pratica  ».  Pratica  sanitaria, 
pratica  di  polizia... 

Chi  ha  detto:  «polizia?».  Ginevra  è 
ansiosa.  Ella  aspetta  in  silenzio.  Ha  la 
bocca  arida,  il  viso  freddo,  duro.  Ella 
aspetta.  Anche  Muzio  Scevola,  che  final- 
mente non  soffre  più  il  mal  di  mare,  aspetta. 
Nessuno  dei  due  ha  pensato  di  buttarsi  in 
mare.  (A  proposito:  è  proprio  vero  che 
avevano  giurato  di  farlo?)  Ora  quei  signori 
della  «  pratica  »  sono  seduti  intorno  ad  un 
tavolino  del  «  comedor  »  insieme  col  Com- 
missario di  bordo  e  consultano  un  registro,  re- 
gistrano chi  sa  che  cosa.  Forse  controllano 
un  nome?  Due  nomi?  Ma  sì,  Ginevra  è 
pronta,  Muzio  Scevola  è  pronto.  Chi  dun 
que  è  incaricato  di  procedere  all'arresto? 
Ginevra  non  lo  sa  :  ma  pensa  che  qualcuno, 
per  dio,  ci  dev'  essere,  incaricato  di  farlo 
con  molto    tatto    (si   capisce    bene)    e   con 


ogni  precauzione...  Tutti  e  due  allungano  il 
collo,  obbliquamente,  guardano  di  sottecchi 
per  non  tradirsi:  ma  l'ansia  è  grande  e  la 
rivelazione  del  gesto  quasi  inevitabile... 

Però  è  strano  come  per  procedere  ad  una 
operazione  di  tanta  importanza  si  aspetti 
proprio  l'ultimo  momento!  Già  si  è  in 
darsena,  già  si  calano  i  ponti,  e  i  passeg- 
geri si  affrettano  ai  varchi.  Ma  sarà  me- 
glio —  non  è  vero  Ginevra  ?  —  che  vada 
giù  prima  tutta  questa  folla...  E'  meglio, 
si,  è  meglio,  tanto  più  che  —  non  è  vero, 
Muzio?  —  deve  essere  rimasto  un  fazzoletto 
in  cabina,  e  Muzio  corre  a  cercarlo. 

Ginevra  ne  approfitta  per  dar  libero 
sfogo  alla  sua  ansia.  A  tutte  le  persone 
che  vengono  su  e  che  ella  non  conosce, 
ma  che  possono  essere,  —  perchè  no?  — 
gente  della  polizia,  ella  va  incontro  quasi 
sorridendo,  come  per  dire  che ,  sebbene 
molto  le  rincresca,  capisce  perfettamente 
che  non  c'è  via  di  scampo  ;  come  per  dire: 
«  Son  qui,  so  quel  che  mi  aspetta,  ma  che 
volete  farci?  mi  rassegno»...  Ella  muove 
i  suoi  passi  verso  quelli  che  hanno  un  ber- 
retto gallonato  o  un  distintivo  qualunque, 
o  una  faccia  grave  o  un  aspetto  solenne... 
Ecco  il  Comandante.  Che  egli  sappia  qual 
che  cosa?  No,  perche  sorride  di  lontano 
molto  apertamente,  molto  cordialmente.  Ora 
il  ponte  è  quasi  deserto,  ma  in  fondo  alla 
scala  ci  può  essere  qualcuno  —  perchè  no? 
—  che  aspetta.  Che  sia  laggiù  la  persona 
incaricata?  Giusto,  ecco  Muzio  Scevola  che 
sopraggiunge  con  l'aria  di  aver  frugato 
nella  cabina  inutilmente. 

—  Muzio  !  Muzio  ! 

Perchè  Ginevra  lo  chiama  così  ad  alta 
voce?  E'  capitata  qualche  novità?  Muzio 
Scevola  ha  l'aria  di  cader  dalle  nuvole. 
Egli  cade,  invece,  per  la  commozione,  dalla 
scala  di  sbarco.  Ma  un  filo  di  speranza  lo 
sorregge,  mentre  un  marinaio  lo  aiuta  a 
rialzarsi.  Finalmente,  proprio  in  fondo  alla 
scala,  un  berretto  gallonato  si  avanza.  Fi- 
nalmente !  E'  quello  della  legazione  ?  Fi- 
nalmente! Finalmente!  No,  è  quello  del  te- 
legrafo. Altro  telegramma  dell'amico  di  Ro- 
ma diretto  a  Muzio  Scevola.  Dal  quale  tele- 
gramma si  capisce  che  l'amico  di  Roma  ha 
sudato,  bensì,  quattro  camicie,  ma  è  riuscito 
a  salvarli. . .  Ahimè!  Quando  un  amico  si  mette 
in  mente,  a  tutti  i  costi,  di  rendersi  utile! 

—  Che  fortuna,  Ginevra,  eh?  Che  fortuna! 

—  Si,  Muzio...  che  fortuna! 

Una  carrozza  a   due  cavalli  li  trasporta  a 
gran  trotto,  (il  trotto  implacabile  delle  pic- 
cole farse  umane)  verso  un  albergo  qualun- 
que, sul  libero  selciato  di  Buenos  Aires.... 
LUIGI    ANTONELLI. 


LA    MARINA   ITAILIANA 
=  NEILIL'' ADRIATICO  = 


1  compito  arduo  ed  enorme  che 
la  Marina  Italiana  ha  saputo  as- 
solvere con  onore  e  con  gloria 
nel  suo  primo  anno  di  guerra 
si  riassume  in  assai  brevi  parole  :  il  do- 
minio dell'Adriatico  —  le  sole  consentite 
finora  dalle  gelose  cautele  di  silenzio  che 
accompagnano  quasi  tutte  le  operazioni 
marittime,  in  questa  guerra  d'insidie  e  di 
sorprese  ove  il  colpo  giunge  quasi  sempre 
inaspettato  da  un  nemico  invisibile. 

Mutare  da  un  giorno  all'altro  l'Adriatico 
da  mare  italo-austriaco  in  mare  esclusiva- 
mente nostrum  poteva  apparire  impresa  fa- 
cile o  priva  di  rischi  solo  a  chi  volesse  di- 
menticare che  la  politica  militare  della  na- 
zione aveva  diretto  per  oltre  un  trentennio 
gli  sforzi  degl'italiani  a  creare  in  terra  la 
difesa  del  confine  occidentale  e  in  mare 
una  flotta  di  navi  possenti,  atta  a  sostenere 
l'urto  nel  Mediterraneo,  ad  affrontare  il  gran 
cimento  in  mare  largo  e  non  la  guerriglia 


insidiosa  che  la  particolare  configurazione 
della  costa  austriaca  —  munitissima  dalla 
natura  e  dagli  uomini  —  suggerisce  ;  men- 
tre seicento  miglia  di  litorale  nostro,  sol- 
cato da  una  delle  più  importanti  arterie 
ferroviarie  e  sprovvisto  di  qualunque  porto 
fortificato  e  di  qualunque  appoggio  costiero, 
si  aprivano  d'un  tratto  alle  offese  del  ne- 
mico. 

Il  miracolo  che  la  nostra  Marina  ha  po- 
tuto operare  improvvisando  allo  scoppio 
delle  ostilità  una  difesa  puramente  mobile 
della  nostra  costa  adriatica  contro  le  bar- 
bariche gesta  delle  siluranti  e  degli  incro- 
ciatori austriaci,  sì  da  rendere  perfettamente 
immune  la  nostra  sponda  dalle  incursioni 
tentate  nei  primi  mesi  di  guerra,  quando 
il  nemico  veniva  a  beffarci  fino  al  Capo  di 
Leuca  che  è  la  porta  del  Jonio,  costituisce 
per  l'Italia  marittima  —  insieme  con  la 
protezione  del  naviglio  mercantile  e  dei 
trasporti  militari    attraverso    il    Jonio    e    il 
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Mediterraneo  meridionale  e  orientale  —  una 
pagina  di  gloria  immortale.  Per  una  nave 
raggiunta  dal  siluro  quante  non  ne  sono 
ogni  giorno  salvate  ? 

Quanta  parte  di  questo  miracolo  sia  do- 
vuta al  nostro  naviglio  sottile  è  facile  im- 
maginare. Le  pic- 
cole navi,  pron- 
tissime sempre 
all'offesa  tremen- 
da del  siluro,  ob- 
bedienti  nella 
manovra,   veloci 
e  sicure  anche 
col  mare  più  tem- 
pestoso, solcano 
avanti  e  indietro 
l'Adriatico,  lon- 
tane ma  in  vista 
una  dell'  altra, 
frugandolo  nei 
suoi  nascondigli, 
scrutandolo  nelle 
sue  caligini ,  sbar- 
randone ogni  rot- 
ta, fiutando  sot- 
tovento come  le- 
vrieri in  caccia  il  sommergibile 
nemico,  occhi  del  mare  che  sanno 
insinuarsi  nelle  vie  più  oscure  ed 
ambigue  e  sanno  vedere  quel  che 
appare  invisibile.  Dalla  caccia  ai 
sommergibili  alla  vigilanza  delle 
mine  vaganti,  che  i  venti  strap- 
pano dal  cavo  onde  sono  vinco- 
late al  fondo  del  mare  e  le  cor- 
renti  sbandano   verso   le  nostre 
rive;  dalla  guardia  delle  coste  nemiche  alla 


moltiplicate  e  ogni  giorno  più  si    moltipli- 
cano in  uno  sforzo  perenne  di  abnegazione, 
di    volontà  aggressiva,    d' intrepidezza,  che 
dall'anima  e  dai  muscoli  degli  uomini  sem- 
bra comunicarsi   all'acciaio   dei   neri   scafi. 
La  guerra  dei  sottomarini  ha  oggi  sosti- 
tuito con  centu- 
plicata efficacia 
la  guerra  dei  cor- 
sari; le  invisibili 
navi    crescono 
ogni   giorno  di 
numero,  di  ton- 
nellaggio, di  au- 
dacia e  il  mari- 
naio sottomarino 
—  questo  nuovo 
tipo  meraviglioso 


Cannone  di 
grosso  cali- 
uro    sospeso 

PER    l'imbarco. 


Trasporto  di  camion. 


ricercadelle  navi  contrabbandiere,  si  può  dire 
che  il  nostro  naviglio  sottile  abbia  compiuto 
miracoli  di  ubiquità  e  di  ardimento  sfidando 
sempre  il  nemico,  tentandolo  adescandolo 
fin  nei  suoi  più  segreti  rifugi. 

Chi  ha  potuto  parlare  con  marinai  reduci 
da  tali  snervanti  crociere,  nelle  quali  ogni 
più  ferrea  volontà  andrebbe  fiaccata,  chi  ha 
potuto  vivere  da  vicino  in  un  porto  adria- 
tico l'ansiosa  veglia  notturna  delle  squadri- 
glie pronte  all'inseguimento,  ha  sentito  dav- 
vero che  per  quest'opera  di  difesa,  che  era 
ed  è  di  maggiore  responsabilità  e  che  si 
dovette  quasi  totalmente  organizzare  ex- 
novo,  r  efficienza  del  nostro  naviglio  leg- 
gero e  la  resistenza  dei  suoi  uomini   si  sono 


di  temerità  e  di  disprezzo  della  morte  —  è 
un  nemico  che  non  dà  quartiere  e  ha  i  suoi 
porti  inaccessibili,  i  suoi  depositi,  i  suoi  ri- 
fornimenti nelle  mille  spaccature  delle  Ci- 
cladi,  nei  recessi  sconosciuti  delle  isole  del- 
l'Egeo, fra  i  bassifondi  insidiosi  delle  Sirti, 
sulle  coste  del  Marocco  e  della  Spagna.  Con 
un  avversario  cosi  terribile  la  lotta  è  dura 
e  difficile  :  prevenire  e  sventare  tutti  gli 
agguati  ch'esso  tende  con  sangue  freddo 
ed  astuzia,  è  opera  formidabile  di  sapienza 
e  di  eroismo. 

Come  l'insidia  dalle  profondità  del  mare 
e  dalle  altitudini  celesti  si  è  sostituita  al- 
l'attacco all'aperto,  oggi  la  guerra  navale 
è  caccia  più  che  guerra  e  il  suo  obbiettivo 
principale  non  è  l'urto  violento  delle  squa- 
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dre  ma  il  possesso  e  il  dominio  delle  rotte 
marittime.   Il  «  blocco  a  distanza  »  che  noi 
teniamo  della  flotta  austriaca  per  il  nostro 
dominio  dell'Adriatico,  costringendo  il  ne- 
mico  a  restar 
chiuso   nelle 
proprie  basi  di 
operazione   e  a 
limitare  la  pro- 
pria attività  na- 
vale alle  rapide 
incursioni  di 
squadriglie  leg- 
gere, alle  im- 
prese clandesti- 
ne dei  sommer- 
gibili e  al  lavoro 
dei  battelli  po- 
samine,   non  è 

certo  un  atto  di  Un  idrovolantr. 

rinuncia  volon- 


del  resto,  è  tale  da  rendergli  assai  impro- 
babile la  vittoria  nell'urto  delle  squadre  e 
da  impedirgli  sopratutto  di  ottenere  col 
blocco  il  dominio  del  mare.  Costretto  a  di- 
fendersi   col 


tarla  della  squadra  avversaria;  e  le  ragioni 
che  oggi  fanno  di  essa  una  «flotta  da  for- 
tezza »  sono  determinate  dalla  nostra  vigi- 
lanza continua  minuziosa  paziente,  dalle 
insidie  che  le  sono  preparate  per  il  giorno 
in  cui  tentasse  di  forzare  il  nostro  blocco, 
dall'impossibilità  infine  di  sorprendere  le 
nostre  forze  divise  per  la  battaglia  decisiva. 
Noi  abbiamo  di  fronte  un  avversario  al 
quale  non  conviene  affrontare  la  battaglia  in 
mare  aperto.   La  sua  inferiorità,  non  grande 


grosso  della 
flotta  nelle  sue 
basi,  esso  può 
invece  contra- 
stare a  noi  tale 
dominio  con 
frammentarie 
azioni  controf- 
fensive di  tor- 
pediniere e  di 
sommergibili;  e 
per  questa  parte 
che  la  strategia 
navale  le  asse- 
gna e  che  ha  or- 
mai effettiva- 
mente accettato,  la  flotta  nemica  ritrova 
ausilio  formidabile  nella  configurazione  della 
propria  costa,  montuosa,  tutta  irta  di  can- 
noni, frastagliata  e  solcata  da  un  labirinto 
di  canali,  protetta  da  una  meravigliosa  co- 
razza di  isole. 

Dal  rifugio  istriano  di  Pola,  capace  si- 
curo formidabilmente  difeso,  alle  Bocche 
di  Cattaro,  diventate  dopo  l'occupazione 
del  Lovcen  tranquillissime  e  inaccessibili, 
s'inarca  profondo  il  Quarnero,  sbarrato  dalle 


Un  nostro  idroplano  rientra  dopo  aver  inseguito  velivoli  nemici. 
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quello  della  Morlacca.  del  Canale    di  Zara 
e  di  Spalato,  dei  canali  delle  Curzolan.  al 
coperto  di  quelle  isole  che  sembrano  dispo- 
ste dal  talento  di  un   ingegnere  navale    al 
sicuro  dalle  tempeste  come  dai  più  audaci 
tentativi  dell'  avversario. 
Chiuse  nella   barriera  su- 
bacquea delle    mine  e  i 
quella  mobile 
delle  siluranti, 
provviste  di  ri- 
fornimenti ad 
ogni  tratto,  in- 
visibili al    ne- 
mico, le  grosse 
unità  della  squa- 
dra austriaca 
possono  discen 
dere  fino  a  Cat- 
taro e  risalirne, 
navigando  al 
coperto  in  ac- 
que territoriali 
e  in  modo  sem- 
pre da  essere 
garantite  da 
qualunque  im- 
bottigliamento 
e  da  rendere 
impossibile    al 
più  potente  av- 

versarlo  di  convertire  il  *  blocco  a  distanza» 
in  «  blocco  serrato  ». 

S'intende  facilmente  quale  appoggio  for- 
nisca la  configurazione  della  costa  orientale 
alle  squadriglie  di  siluranti  nemiche.  Queste 
flotte,  malamente  visibili,  di  torpediniere  riu- 
nite sotto  il  comando  di  una  piccola  nave 
da  caccia,  sgusciano  furtive  dai  canali,  co- 
steggiano insidiose  il  litorale  coperto  del 
Montenegro  e  dell'  Albania  settentrionale, 
oppure  velocissime  prendono  il  largo  met- 
tendo la  prua  sulla  nostra  sponda,  che  pos- 


e  la  flotta  nemica  è  irrimediabilmente  bloc- 
cata, condannata  a  salvaguardarsi  dalla  rug- 
gine   navigando    nella    prigione    delle    sue 
stesse  acque  territoriali  fra  Fola  e  Cattare, 
mentre  la  flotta  nostra,  libera  di  assolvere 
difficilissimi  compiti  in  un 
campo  d'azione  larghissi- 
mo intorno   alle  proprie 
basi, 


non 
solo 
assi- 
cura 
all'  Italia  anche 
da  questa  parte 
le   vie  del  Me- 
diterraneo, di 
cui  la  Quadru- 
plice tiene  il 
controllo,  ma 
ha   potuto  nel- 
l'alto Adriatico 
recare  il  suo 
possente  con- 
corso all'azione 
terrestre  e  nel 
basso  Adriatico 
compiere  vaste 
imprese,    quali 
il  trasporto  e  lo 
sbarco  del  nostro 
ingente  corpo    di  spedizione  in  Albania    e 
'esodo  degli  avanzi  dell'esercito    serbo  e 
della    popolazione   serba  fuggente    dinanzi 
T'Inv  Jone   dei  bulgari.    Cosi   più  che  tre- 
centomila persone  poterono  "aversare  indi- 
sturbate  l'Adriatico  sotto  gh  occhi  del  ne- 
mico che  occupava  Durazzo. 

Dal  medio  Isonzo  al  mare  l'esercito  no- 
stro, avanzando  verso  oriente,  sviluppa  una 
rrone  offensiva  che  mira  a  Trieste  e  la  su 
estrema  ala  destra,  che  si   spinge  in  ter  ri 

„^^„..  -  ^       V,      «e      torio    litoraneo,    potrebbe   essere    efficace- 

tendo  la  prua  sulla  nostra  sponda,  che  pos^  ^^^^^^  battuta  ka  navi  nemiche  o  altrimenti 
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squadriglie  nostre.  Scoperte  e  attacca^^^^^  fjeTrlente  d'fen^vo  che  si  svolge  però  con 
fanno  presto  a  rifugiarsi  ne  dedalo  dell  altra    ^"\^^  ,^  assidua    intesa  a  ga- 

riva  filando  a  tutta  velocità.  ope 
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rentirci  il  possesso  e  il  dominio  di  tutto  il 
mare  e  che  le  nostre  navi  hanno  assolto  ed 
assolvono  con  ogni  più  tenace  e  vigile  cura, 
si  che  il  nemico  non  ha  mai  neppure  osato 
minimamente  di  offendere  dal  mare  l'ala 
destra  del  nostro  esercito  operante  né  le  vi- 
tali arterie  ferroviarie  che  ad  essa  condu- 
cono. 

La  trasformazione  di  Brindisi  in  un  porto 
militare  di  primissimo  ordine  —  improvvi- 
sazione geniale  quanto  prodigiosa   —  e  la 


creazione  dal  nulla  della  base  navale  di 
Vallona  ci  hanno  dato  modo  di  compiere 
l'operazione  forse  più  brillante  di  tutta  la 
campagna.  Sulle  nostre  navi  l'esercito  e  il 
popolo  della  Serbia  invasa  sentirono  che 
l'ultima  ora  della  loro  esistenza  di  nazione 
non  era  ancora  suonata  e  mercè  nostra,  sul 
mare  veramente  nostro,  appresero  la  spe- 
ranza e  l'orgoglio  di  una  nuova  patria;  che 
senza  il  concorso  della  Marina  italiana  gli 
avanzi  dell'esercito  serbo  e  la  dinastia  dei 


Navk  h  sommhrgibilk  con  torretta  kmhrsa. 
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Salva  di  batteria. 


Karageorgevitc  sarebbero  oggi  in  potere 
dell'Austria  e  l'aquila  bicipite  piantata  sul 
Capo  Linguetta  a  quaranta  miglia  dalla  cat- 
tedrale d'Otranto! 

Tale  nei  suoi  capisaldi  è  1' opera  davvero 


colossale  della  Marina  italiana  nell'  Adria- 
tico, opera  titanica  che  si  compie  da  sedici 
mesi  a  prezzo  di  sacrifici  e  di  eroismi  igno- 
rati, perchè  sono  di  tutti  e  di  tutte  le  ore, 
opera  degna   d' epopea,   quando    potrà    es- 


Un  cacciatorpediniere  in  moto. 
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Imbarco  di  truppa  serba  in  ritirata  da  Durazzo. 


sere  conosciuta  in  tutti  i  suoi  particolari, 
e  tanto  più  benemerita  verso  la  Patria 
quanto  più  si  è  svolta  e  si  svolge  nell'oscu- 
rità e  nel  silenzio,  lungi  dal  controllo  e  dal 
plauso  del  mondo. 

Le  condizioni  particolarissime  in  cui  si 
combatte  la  lotta  nell'Adriatico,  la  vastità  e 
la  molteplicità  del  compito  affidato  alle  no- 
stre navi,  ai  fini  ancora  delle  varie  e  mu- 
tevoli vicende  degli  eserciti  nostri  ed  al- 
leati dell'altra  sponda,  gli  ostacoli  d'ogni 
natura  che  si  doverono  superare  rendono 
l'azione  della  nostra  Armata  navale  gloriosa 


e  magnifica  al  pari  di  quella  delle  Armate 
terrestri. 

E  gl'italiani,  i  quali  hanno  sempre  guar- 
dato alle  loro  navi  e  ai  loro  marinai  con 
infinito  amore  e  sanno  ormai  che  la  nostra 
bandiera  continuerà  a  dominare  per  sempre 
il  mare  di  cui  si  è  resa  padrona,  possono 
con  orgogliosa  fede  aspettare  il  giorno  della 
battaglia  bella  e  gioiosa,  che  può  soprav- 
venire da  un  momento  all'altro  improvvisa 
e  che  sarà  salutata  dai  nostri  marinai  pronti 
come  una  festa. 

PAOLO    GIORDANI. 


La  flotta  in  moto. 
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f  'avvocato  Gozzano  Guido.  Cosi 
^  si  compiaceva  d'  essere  chia- 
mato in  una  maliziosa  ostenta- 
zione di  borghese  semplicità,  que- 
sto poeta  tormentato  e  profondo, 
cosi  tormentato  e  profondo  sotto 
r  apparenza  volutamente  frivola 
del  suo  quieto  pessimismo,  da 
meritarsi  il  nome  di  piccolo  Leo- 
pardi. 

Studiava  legge  dieci  anni  or 
sono  all'  Università  di  Torino 
quando  apparve  quel  suo  primo 
volumetto  La  via  del  Rifugio,  dove,  com- 
misto ad  accenti  d'una  tenera  e  giocosa 
sentimentalità,  già  tremava  quel  sorriso  di 
rassegnata  ed  ironica  accoglienza  alla  Si- 
gnora vestita  di  nulla  che  fu  uno  dei  motivi 
predominanti  e  più  singolari  della  sua 
poesia. 

Fin  d'allora  egli  si  sentiva  alle  saghe  della 

propria  vita  e  non  se  ne  doleva.  Ne  traeva 

anzi  argomento   a  meditazioni   quasi  gaie. 

Mio  cuore,  dubito  forte,  ma  per  te  solo  m'  accora, 

che  venga  quella  Signora  dall'uomo  detta  la  Morte . 

E  vi  si  preparava  con  una  blanda  sere- 
nità, ne  parlava  senza  tristezza,  ne  scri- 
veva con  sottili  arguzie  agli  amici  dalle 
spiaggie  tirrene,  dai  cieli  più  tersi  dove  i 
medici  mandavano  a  svernare  la  sua  bionda 
ed  elegante  fragilità  di  grande  fanciullo  vi- 
ziato. 

Lo  aveva  viziato  la  fortuna  concedendogli 
la  libera  attività  di  una  signorile  agiatezza, 
lo  viziava  una  giovane  madre  intelligente, 
mondana,  a  lui  fraterna  come  una  sorella, 
lo  viziavano  i  molti  amici  e  le  molte  ami- 
che legati  da  una  devota  ed  ammirata  com- 
mozione a  quell'anima  quasi  ancora  adole- 
scente ma  già  personalissima,  piena  delle 
inattese  rare  ultra-delicate  sensibilità  di  un 
morituro  consapevole. 

Soltanto  V  Ospite  furtiva  freddamente  vi- 
gile alle  sue  spalle  lo  incalzava  con  un 
sogghigno  tetro  :  —  Son  qua  io  ad  atten- 
derti. Ogni  attimo  che  passa  t'avvicina  alla 
mèta  prossima.  La  tua  vita  è  breve  come 
un  mattino.  Affrettati,  afifrèttati  a  vivere. 


Il  pokta  Guido  Gozzano. 

Egli  non  s'affrettava  a    vivere.    Cammi- 
nava adagio,  per  strette  vie  in  penombra, 
con  le  labbra  pallide  socchiuse    a    scandir 
sillabe  di  versi,  con  gli  occhi    miopi    soc 
chiusi  ad  osservare  il  mondo  fra  le  brume 
azzurrognole  che   glielo   rendevano  più  in- 
certo e  più  bello,  col    magro    volto   traso- 
gnato un  po'  sporto   in    avanti,    quasi  nel- 
l'atto di  sopravvanzare  a  sé  stesso,  di  giun- 
gere con  l'agile  chiaroveggenza  dello  spirito 
là  dove  tardava  ad  arrivare  con  le  stanche 
forze  del  corpo  corroso. 

Si  diceva  e    forse   si    sentiva  vecchio    a 
venticinque   anni    e    guardava    con    timore 
l'avvicinarsi  della  trentina  inquietante,  tor- 
bida d'istinti  moribondi;  con  terrore  la  pos- 
sibilità vaga  di  raggiungere  la  quarantina, 
l'età  cupa  dei  vinti;  poi  la  vecchiezza,  f  orrida 
vecchiezza  dai  denti  finti  e  dai  capelli  tinti. 
Quell'umano  corredo  di  sensazioni    e  di 
sentimenti,  di  impressioni  e  di    cognizioni 
che  una  esistenza  normale  accumula  e    di- 
stribuisce in  decine    e    decine    di    anni,  si 
erano  sovrapposti    e  intensificati  nella  sua 
sensibilità  nervosa  e  nella  sua  visione  ideale, 
e  la  maturità  dello  spirito  che  si  completa 
soltanto  verso  la  metà  della  vita  era  già  in 
lui  intera  ed  assoluta  poco  oltre  i  vent'aiini, 
quasi  nel  più  fresco  e  spensierato  effondersi 
della  giovinezza.  Egli  non  giunse  a  gradi, 
come  quasi  tutti  gli  scrittori  alla  compiuta 
esperienza  dell'arte.  L'arte  sua  era  già  per- 
fetta, già  originalissima  fin  dai  suoi  primi 
versi    e    la    notorietà    più    lusinghiera    lo 
aveva  subito  circondato. 
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La  lettura  pomkridiana  alla  madre  inferma. 


La  prima  voce  della  fama  era  partita  da 
Roma  dove  nessuno  conosceva  il  giovine 
poeta  piemontese  e  dove  nei  cenacoli  d'arte 
e  nei  salotti  intellettuali  quel  gioiello  di 
rievocazione  tenera  arguta  nostalgica  che  è 
L'amica  di  Nonna  Speranza  trovava  ammi- 
ratrici immuni  da  adulazione,  e  dicitori 
non  sospetti  di  partigianeria. 

Letterati  ed  artisti,  signore  ed  attrici 
incuriositi  di  lui 
lo  cercavano, 
seguivano  le  sue 
tracce,  tentava 
no  forzare  la  sua 
solitudine  di  ma 
lato  ritroso. 

Egli  sfuggiva 
alle  ricerche  ed 
agli  inviti  non 
per  gelida  mi- 
santropia o  per 
altero  disdegno, 
ma  per  una  spe- 
cie di  pudore  fra 
tìmido  e  divertito, 
con  uno  sbigotti- 
mento fanciulle- 
sco che  confes 
sa  va  sorridendo. 

—  Come  oserei  esporre  la  mia  figura 
cosi  squallida?  Come  posso  mostrarmi  ad 
un  uomo  freddamente  curioso ,  ad  una 
donna  spietatamente  avida  con  questo  volto 


Lo  STUDIO  nell'ombra  del  giardino  avito. 


incavato,  con  queste  mani  esangui,  con 
questi  aridi  e  violenti  colpi  di  tosse  che  mi 
scuoterebbero  il  petto  proprio  a  mezzo  di 
una  lode  ben  tornita  o  di  una  ben  modu- 
lata galanteria  ?  Vengo  a  rifugiarmi  qui  da 
voi,  mia  cara  amica,  anzi,  mio  caro  amico, 
a  prendere  dalle  mani  vostre  una  tazza  di 
thè,  ed  a  parlare  dei  nostri  segni  d'arte. 
Parlava  dei  suoi  sogni  d'  arte  con  una 
limpidità  di  vi- 
sione, con  una 
purezza  di  espres- 
sione, con  una 
evidenza  d' im- 
magini che  for- 
mavano la  deli- 
zia di  chi  l'ascol- 
tava in  un  as- 
sorto raccogli- 
mento. 

La  molteplice 
divinità  della 
Parola  non  ave- 
va segreti  per 
questo  suo  fede- 
lissimo devoto. 
11  pensiero  gli  si 
mutava  facilmen- 
te, naturalmente 
nella  più  perfetta  forma  verbale  con  una 
chiarezza  ed  una  immediatezza  mirabili. 

Ma  tale  ricchezza  e  tale  proprietà  di  lin- 
guaggio eh'  erano    forse   per    lui    più    che 
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frutto  di  studio  un  dono  ed  un  istinto  ed 
erano  per  gli  intelligenti  ed  i  sensibili  un 
severo  insegnamento,  parevano  agli  invi- 
diosi ed  ai  malevoli  una  diffìcile  posa,  un 
preziosismo  di  letterato  che  si  sforzi  di 
parlar  bene  per  stupire  e  per  farsi  ammi- 
rare, mentre  nella  più  stretta  intimità  della 
sua  casa  e  senza  ascoltatori,  egli  impartiva 
gli  ordini  alla  cuoca  analfabeta  od  alla 
cameriera  illetterata  con  un  frasario  che 
avrebbe  potuto  servir  di  modello  in  un  trat- 
tato di  bell'eloquio  quotidiano. 

Ragionava  pacatamente,  non  senza  un 
lievissimo  accento  subalpino,  con  una  so- 
bria ma  efficace  modulazione  della  voce 
grave,  con  rari  gesti  della  mano  nervosa, 
lunga  e  bella  nel  suo  disegno  scarnito,  in- 
terrompendo spesso  il  discorso  con  un 
lungo:  —  ahimè!  —  sospirato  senza  ama- 
rezza ma  pieno  di  inespressi  rimpianti,  il 
quale  finiva  in  un  sorriso  quasi  sereno  della 
dentatura  eguale,  apparente  nella  forma 
alquanto  cavallina  della  bocca  glabra. 

Questo  infermo  corroso  da  un  implaca- 
bile tarlo,  quest'anima  fermamente  consa- 
pevole della  buia  voragine  già  aperta  ad 
attenderla,  era  non  ostante  tutto  un  con- 
solatore. 

Si  dichiarava  un  arido  spaventoso,  senza 
cuore  e  senza  sensi,  scarso  di  cervello  e  di 
morale,  incapace  di  desiderare,  incapace  di 
amare  e  sapeva  voler  bene  con  una  tene- 
rezza quasi  femminile,  con  un  abbandono 
quasi  infantile.  Non  invidiava  nessuno,  ma 
quante  cose  e  quanta  gente  nella  vita  d'o- 
gni giorno  gli  facevano  pena  !  Non  era  mai 
velenoso,  quasi  mai  amaro  e  mai  triste. 
Forse  non  sapeva  più  essere  triste  e  questa 
gli  pareva  la  sua  maggiore  tristezza. 

—  Pensate:  che  malinconia  !  Io  non  soffro 
piti  perchè  non  desidero  più.  Mi  sento  già 
quasi  fuori  della  vita.  Oltre  la  poesia  non 
c'è  più  nulla  che  mi  attiri  o  che  mi  lu- 
singhi. Le  cose  ed  i  casi  umani  mi  inte- 
ressano di  riflesso,  per  studio,  come  og- 
getti raccolti  in  vetrine  di  musei,  già  lon- 
tani da  me,  già  estranei  non  solo  alle  mie 
possibilità,  ma  anche  al  mio  più  blando 
volere  ed  al  mio  più  incosciente  desiderare. 
Non  vivo,  mi  sopravvivo.  Ditemi,  non  vi 
ispiro  pietà? 

—  Siete  degno  di  invidia,  non  di  pietà. 
Egli  si  pas^sava   sulla   fronte  una    mano, 

lentissima,  fissava  il  vuoto  un  momento 
con  le  lenti  nella  destra  e  gli  occhi  semi- 
chiusi, poi  ambiguamente  sorrideva: 

—  Forse. 

Quando,  or  sono  sei  anni,  sua  madre  fu 
colpita  all'improvviso  da  una  gravissima 
infermità  che  la  tenne  a  lungo  fra   la   vita 


e  la  morte  e  la  lasciò  paralizzata  per  sem- 
pre. Guido  si  costituì  il  samaritano  vigile 
e  devoto  di  quell'altro  male  più  violento 
e  più  tirannico  del  suo,  e  quel  poeta  deli- 
catissimo, quello  spirito  di  rara  eleganza, 
sensibile  alle  più  sottili  grazie  dello  stile, 
attento  ai  più  squisiti  ritmi  della  bellezza, 
accettò  serenamente  la  casalinga  fatica  di 
dirigere  una  famiglia,  la  borghese  cura  di 
amministrare  un  patrimonio. 

Era  comica  ed  ammirevole  insieme  la 
forza  d'animo  con  cui  l'avvocato  Gozzano 
Guido  cercava  di  dissimulare  la  propria 
avversione  per  la  carta  bollata,  per  gli 
studi  dei  regi  notai  e  per  le  gravi  assem- 
blee famigliari  dove  si  esaminavano  gli  af- 
fari e  si  prendevano  le  più  importanti  de- 
liberazioni. 

—  Che  cosa  straziante!  —  sospirava  ma 
senza  amarezza  al  ritomo  da  quei  convegni. 
—  Mi  sento  sfinito,  menomato,  profanato. 
Eppure  oggi  era  necessario,  sarà  necessa- 
rio ancora  domani. 

E  questo  neghittoso  stanco  e  trasognato, 
chiuso  in  sé  stesso,  riarso  dall'analisi  e  dal 
sofisma,  questo  malato  di  sogno  il  quale 
amava  soltanto  le  cose  che  potevano  essere 
e  non  sono  state,  si  rassegnava  dolcemente 
a  vivere  quelle  realtà  brutali  dell'esistenza 
e  con  polso  fermo  le  dirigeva.  Senza  troppa 
convinzione  egli  stesso  riconobbe:  —  C'è 
in  me  la  stoffa  di  tin  borghese  onesto. 

Uscivano  in  quei  giorni  /  Colloqui,  la 
sua  più  compiuta  raccolta  di  lìriche;  e  tutta 
la  critica  italiana  si  agitava  in  lode  od  in 
biasimo  di  questo  giovanissimo  poeta  ch'era 
già  un  Maestro  e  sulle  cui  orme  già  cam- 
minavano leggeri  e  petulanti,  stridendo  rime, 
i  facili  segtiaci. 

Come  parve  semplice  cosa  dopo  di  lui 
intessere  coroncine  di  versi  volutamente 
dimessi,  scrivere  il  proprio  nome  a  lettere 
minuscole,  richiamare  dall'oblio  semi-seco- 
lare le  donne  in  crinoline,  commuoversi 
sulle  buone  cose  di  pessimo  gusto,  osten- 
tare una  soave  aridità  sentimentale  ed  un 
mite  distacco  dai  beni  della  terra  ! 

La  poesia  di  Guido  Gozzano  compieva 
quasi  una  funzione  di  «calmiere»  sull'or- 
giastico fasto  dannunziano  e  gli  imitatori 
vi  si  sottomettevano  tanto  più  volentieri 
quanto  più  inattesa,  più  singolare  e  più 
sfruttabile  appariva  loro  la  novissima  legge. 

Senonchè  nessuno  d'essi  si  sentiva  alle 
spalle  l'Eguagliatrice  tetra  in  attesa,  e  nelle 
vene  e  nell'anima  quel  male  che  costrin- 
geva la  sua  implacabile  chiaroveggenza  alla 
amara  sincerità  degli  onesti  rifiuti. 

Ma  come  s'erano  prima  dilettati  di  dio- 
nisiache intemperanze    essi    giocavano   ora 


con  le  pallide  rinunzie,  mentre  il  banditore 
dell'ultimo  verbo  li  aveva  già  sdegnosa- 
mente oltrepassati  e,  curvo  sul  muto  sonno 
di  cento  crisalidi,  aspettava  curioso  e  pa- 
ziente   che    a- 


prissero  al  vo- 
lo le  loro  ali  di 
farfalle,  descri- 
vendo in  tenui 
canti  la  loro 
tenue  vita. 

Codesta  o- 
pera,  forse  non 
ancora  finita, 
molte  volte 
promessa  e 
molte  volte 
trattenuta  dal- 
la sua  incon- 
tentabile per 
plessilà,  dirà 
ora  con  una 
postuma  voce 
più  commo- 
vente della  vo- 
ce viva  il  suo 
francescano  a- 
more  per  le 
semplici  cose 
vicine  alla  na- 
tura, la  sua 
predilezione 
per  le  piccole 
esistenze  mi- 
steriose e  bel- 
le, non  arte- 
fatte dalle  no- 
stre inquietu- 
dini e  non  corrotte  dalle  nostre  insazia- 
bilità. 

Ma  una  curiosità  più  vasta,  una  promessa 
più  meravigliosa  lo  attraeva  :  il  lungo  viag- 
gio di  mare,  la  sosta  nell'India  prodigiosa, 
il  suo  antico  sogno  d'esotismo  divenuto 
realtà  viva  e  vissuta.  I  medici  gli  consi- 
gliavano un  invernale  esilio  in  terra  d'ol- 
tremare; egli  si  scelse  per  compagno  un 
giovine  amico,    malato  di    petto  come  lui, 

—  che    morì    poi    poco    dopo    il    ritorno, 

—  e  andò  Verso  la  Cuna  della  più  mil- 
lenaria civiltà  e  dei  più  favolosi  miti. 
Partì  con  le  rondini  migranti  un  mattino 
d'autunno. 

Mandava  di  laggiù  ai  giornali  articoli 
agili  freschi  iridescenti,  sapientemente  de- 
scrittivi, pieni  d'una  meravigliata  avidità 
di  letterato  nutrito  di  straordinaria  cultura, 
traboccanti  d'una  religiosa  ammirazione  di 
poeta  assetato  di  cose  rare  e  di  cose  belle; 
mandava  agli  amici  cartoline  che  lo  ritrae- 
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vano  vestito  di  bianco,  in  gambali  di  cuoio 
e  in  casco  da  esploratore,  inverosimilmente 
magro  fra  l'obesa  gravità  degli  elefanti,  ac- 
cosciato in  una  svelta  piroga  o  ritto  fra  le 

superstiti  co- 
lonne di  un  tem- 
pio distrutto. 

Quando  tor- 
nò dopo  parec- 
chi mesi  d'as- 
senza pareva 
che  una  vitali- 
tà nuova  gli  si 
fosse  trasfusa 
nel  sangue  con 
1*  ebrezza  di 
poesia,  con  la 
centuplicata  fa- 
coltà di  sogno 
respirata  in 
quel  mondo 
non  suo. 

Lo  rievocava 
senza    enfasi, 
ma  con  quella 
sua  parola  agi- 
le e  precisa,  su- 
scitatrice   cosi 
esatta  ai  sàgo- 
me e  di  co 'ori, 
creatrice    così 
immediata     di 
immagini,    che 
pareva  chiude- 
re l'ascoltatore 
nel  cerchio   di 
un   vissuto  in- 
cantesimo. 
—  Tornerò  in  India.  Quando  cercherò  un 
rifugio  per  la  mia  pigrizia  contemplativa  mi 
ricorderò  di  Giaipur,  la  città  rosea.  Mi  con- 
vertirò al  buddismo,  diverrò  un   mite   teo- 
sofo in  sandali  e  barba  prolissa,  assorto  '\n 
preghiere   ed   in    abluzioni,    staccato    dalla 
terra    ed   immemore   di   quelle    pochissime 
cose  che   ancora  interessano  la  mia  scarsa 
umanità. 

Ma  qualche  tempo  dopo,  vivendo  con  la 
madre  e  col  minor  fratello  in  uno  scoglioso 
paesetto  di  Liguria,  s'ammalò  di  pleurite 
e  si  vide  un'  altra  volta  vicina  /'  ospite 
furtiva  che  ci  affranca  dal  tempo  e  dallo 
spazio. 

Fu  risparmiato,  si  riebbe  un'altra  volta 
ancora  ed  aggirandosi,  convalescente  ap- 
pena, pei  vialetti  ombrosi  di  quella  vil'a, 
nell'immenso  giardino  d'abeti  marittimi,  di 
palmizi  e  di  phcenix  che  digradava  lenta- 
mente fino  al  mare,  egli  esclamava  con  un 
rammarico  sincero  : 


Sosta  di  serenità  k  di  riposo. 
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di   carattere   ch'era 


M'ero  già  apparecchiato  al  passo  estre- 
mo. Fui  deluso  e  mi  tocca  vivere  ancora 
un  poco.  Che  malinconia! 

Quella  sua  mitezza 
stata  sempre  co- 
si poco  com- 
battiva, così 
acquiescente  e 
tollerante,  si 
faceva  ora  an- 
che più  dolce, 
più  compia- 
cente e  più 
generosa  con 
tutti. 

Studiava  l'in- 
glese col  fratel- 
lo che  doveva 
partire  per  Lon- 
dra,  vigilava 
attentamente 
sull'ora  dei  far- 
maci destinati 
alla  madre,  ac- 
coglieva i  visi- 
tatori e  gli  o- 
spiti  con  quella 
sua  grazia  un 
po'  stanca  ma 
tanto  affettuo- 
sa, e  meditava 
liriche  del  più 
raffinato  sapore 
esotico  sugli 
appunti  del  suo 
viaggio  orien  • 
tale. 

Anche  gli  a- 
nimali  comprendeva  ed  amava.  Il  libro 
di  Badda  gli  aveva  insegnato  a  rispettarli 
ed  a  prediligerli  talvolta  agli  esseri  umani 
pei  quali  provava  invece  la  simpatia,  os- 
sia il  bisogfno  di  patire  con  essi,  di  soffrire 
la  loro  sofferenza.  Ma  sempre  s'era  sentito 
amico  delle  creature  felici  che  ignorano  il 
bene  ed  il  male.  La  ghiandaia  ròca,  il  mi- 
cio, la  bertuccia  Makakita  di  Totò  Merù- 
meni  non  sono  soltanto  vacue  figurazioni 
letterarie. 

Una  sera  di  limpido  incanto  plenilunare 
una  piccola  accolta  d'amici  errava  pel  mare 
calmo,  in  una  lenta  barca  sospinta  dalle 
forti  braccia  di  Renato,  il  giovine  fratello 
del  poeta,  e  udiva  sugli  scogli  irti  e  neri 
della  riva,  dov'era  rimasto  solo,  il  latrato 
scontento  di  Dear,  un  grande  levriero  dal 
pelo  rasato  striato  di  grigio,  simile  a  quelli 
che  nei  banchetti  di  Paolo  Veronese  gio- 
cano coi  nani  e  li  sorpassano  di  molto  in 
statura. 
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Allorché  approdarono  il  cane  li  festeggiò 
con  guaiti  e  con  balzi  di  gioia,  ma  nel  se- 
guirli fra  le  zone  di  luce  e  d'ombra  del 
parco,  chi  sa  come,  si  smarrì.  Lo  udirono 

abbaiare     di 


Il  poeta  adolescente 
AO  Agliè  Canavese. 


nuovo  lontano, 
verso  la  spiag- 
gia, e  lochiama- 
rono  a  gran  vo- 
ce dalla  villa 
che  in  grappo 
avevano  intan- 
to raggiunto. 

Lo  svelto  a- 
nimale  si  slan- 
ciò per  raggiun- 
gerli, ma  in- 
gannato dalla 
lunga  striscia 
argentea  di  una 
serra  chiusa  ra- 
sente il  suolo, 
eh*  esso  scam- 
biò per  un  sen- 
tiero illuminato 
in  pieno  dalla 
luna,  vi  balzò, 
cadde  tra  i  ve- 
tri infranti,  si 
sollevò,  ricad- 
de ancora. 

Lo    videro 
giungere  an- 
sante nella  sala 
da  pranzo,  so- 
starvi a  mezzo 
con  due  occhi 
sbigottiti  e  do- 
po un  momento  s'accorsero  che  una    larga 
macchia  di  sangue  inondava   intorno  a  lui 
il  pavimento. 

Il  sangue  continuava  a  zampillare  a  fiotti 
ritmici  dalle  arterie  delle  sue  gambe  recise 
dai  frantumi  di  vetro  e  un  odore  di  car- 
neficina si  diffondeva,  la  stanza  prendeva 
un  aspetto  di  scannatoio. 

La  cuoca  analfabeta,  affacciatasi  alle 
soglie,  fu  la  prima  a  cadere  in  deliquio  e 
a  poco  a  poco  tutti  si  allontanarono  dallo 
spettacolo  nauseabondo  e  rattristante.  Solo 
Guido  rimase  e  volle  soccorrere  il  levriero 
ferito.  Aiutato  dal  fratello  legò  le  sue  ve'ne 
aperte,  tagliò  a  strisele  un  lenzuolo  per 
bendare  le  sue  lunghe  membra  dissanguate 
e  durante  la  notte  s'alzò  più  volte  per  dis- 
setarlo e  per  calmarne  con  le  carezze  il 
gemitìo  lamentoso. 

Ma  il  domani  la  povera  bestia  era  mo- 
rente e  si  dovette  per  pietà  finirla  con  un 
colpo  di  fucile. 


K   LA    MADRE    NEL   CHIOSCO    DELLA    SUA    VILLA 
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Tra  il  mare  e  la  selva 
di  cocchi. 


Fu  sepolto  in  quel- 
l'immenso giardino 
digradante  al  mare  il 
bel  levriero  che  pa- 
reva dipinto  da  Paolo 
Veronese,  e  quanto  gli 
fu  invidiata  la  sua  tom- 
ba ombrosa  sotto  la 
chioma  espansa  dei  pi- 
ni, presso  gli  scogli 
battuti  dalle  tem- 
peste ! 

Guido  Gozzano  non 
vi  ritornò  nei  due  anni 
che  ancora 
gli  rimase- 
ro a  vive- 
re. Passò  la 
sua  penulti- 
ma estate 
nella  villa 
di  Agliè,  il 
Meleto  y  la 
casa  avita 
ch'egli  ama- 
va tanto,  col 
giardino  ad 
aiuole  tonde 
davanti  alla 
facciata,  col 
piccolo  lago 
sepolto  ne  1 
verde,  solca- 
to dalla  bar- 
chettina  a 
due  remi, 
simile  alla  villa-tipo  del  Libro  di  Lettura 
e  che   pareva    tolta    dai   suoi   versi. 


Solo  con  la  madre  inferma 
vi  meditava  ora  le  cose  dello 
spirito,  cercava  una  fede,  cer- 
cava utia  mèta  più  vasta  e  più 
remota  alla  sua  perplessità. 

L'ultima  sua  opera  fu  un 
poema  su  San  Francesco  che, 
sottolineato  da  un  commento 
orchestrale,  doveva  accompa- 
gnare la  proiezione  di  una 
grande  fìlm  sulla  vita  del 
Santo  d'Assisi. 

Aveva  prodigato  in  questo 
lavoro  che  lo  appassionava  le 
sue  poche  forze  e  veniva  chia- 
mato in  quei  giorni  dal 
Comando  militare  ad  una 
visita  medica  di  rifor- 
mati. 

Fu  escluso  definitiva- 
mente e  ne  risentì  un 
avvilimento  alquanto  a- 
maro,  quasi  per  un  sug- 
gello indelebile  di  fìsica 
miseria,  una  condanna 
ormai  senza  appello  alla 
sua  triste  inutilità. 

Allora  fuggi  la  casa  e 
gli  amici,  si  rifugiò  tutto 
solo  a  Sturla,  s'illuse  che 
il  sole  ed  il  mare  gli  ri- 
donassero al  corpo  un 
poco  della  sua  vitalità 
esausta,  all'anima  un  po- 
co del  suo  sereno  pessi- 
mismo. 


In  alto:  Sotto  i  palmizi  dell'Oceano  indi/ no 

CITTÀ   DI   VERZURA    TROPICALE. 


Ma  r  esta- 
te marittima 
era  già  trop- 
po ardente 
per  quella 
sfinita  debo- 
lezza. Il  tar- 
lo nascosto 
da  tanti  an- 
ni nel  suo 
petto  aveva 
compiuta  l'o- 
pera di  cor- 
rosione lenta 
ed  implaca- 
bile. 

Le  antiche 
caverne  si  ria- 
persero, una 
emottisi  spa- 
ventevole so- 
pravvenne e 
lo  lasciò  agonizzante.  Atroce  viaggio  di 
ritorno  verso  Torino,  verso  la   dolce  casa 


In  basso  :  In  una 
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a  cui  il  sognatore  vagabondo  se  ne  andava 
l'ultima  volta  per  morire! 

Tristezza  cupa  dello  scompartimento  ri- 
servato dove  il  malato  giaceva,  solo  coi 
due  infermieri,  traendo  dall'ossigeno,  ef- 
fimero riparatore,  il  breve  respiro  della  sua 
vita  malcerta,  udendo  forse  il  disperato 
singhiozzo  della  madre  oltre  là  sottile  pa- 
rete, certo  sapendo  di  giungere  all'ultima 
tappa  del  suo  corto  cammino  ! 

L'agonia  durò  quasi  un  mese,  tra  fittizie 
speranze  ed  angosciate  certezze.  Degli 
altri,  non  di  lui:  egli  chiamava  a  sé  in 
un  desiderio  sconfinato  di  riposo  la  Con- 
fortatrice  attesa  che  tardava,  la  seconda 
fra  le  cose  belle,  quella  che  non  gli  a- 
vrebbe  mentito. 

Il  grande  mistero  imminente  e  fors'anche 
l'indole  religiosa  dell'ultima  opera  com- 
piuta, lo  facevano  assurgere  ad  una  spiri- 
tualità già  quasi  trasumanata.  Nella  sua 
esaltazione  di  purezza  mistica  volle  distrug- 
gere i  manoscritti  delle  liriche  orientali, 
parallele  agli  articoli  sull'India,  pervase 
di  un  raffinato  sensualismo  esotico. 

Un  giovine  amico  suo,  frate  nell'Abbazia 
di  Subiaco,  lo  assistette,  lo  confortò  coi  riti 
della  fede. 

La  sua  terribile  chiaroveggenza    lo   sov- 


venne fino  all'estremo.  Egli  si  guardò  de- 
clinare a  poco  a  poco  verso  la  soglia,  os- 
servò sé  stesso,  ridotto  all'ombra  di  una 
ombra,  dissolversi  grado  grado  nell'imma- 
terialità della  liberazione,  vide  come  riflesso 
in  uno  specchio  il  suo  volto  spettrale  pie- 
gare stanco  e  addormentarsi  sul  virgineo 
seno  della  Morte. 

Chiuse  gli  occhi  in  un  rosso  tramonto 
estuoso  e  fu  sepolto  nella  sua  piccola  Agliè, 
in  uno  di  quei  meriggi  canavesani  così  gravi 
e  raccolti  ch'egli  amava. 

Aveva  lasciato  scritto  che  lo  si  seppel- 
lisse «in  silenzio  ed  in  un'ora  antelucana, 
perchè  non  vi  fosse  sèguito  numeroso  e 
distratto  di  amici  >. 

Gli  amici  erano  quasi  tutti  dispersi  dalla 
guerra  e  la  borghese  semplicità  delle  sue 
funebri  onoranze  avrebbe  potuto  ispirare 
un  delizioso  commento  di  tenera  e  canzo- 
natoria ironia  alla  sensibilità  di  questo 
Poeta,  che  si  era  compiaciuto  delle  tenui 
cose  senza  grandezza  e  senza  bellezza  con- 
suete alla  vita  quotidiana,  che  aveva  scher- 
nito con  un  malizioso  sorriso  la  Gloria, 
che  aveva  scritto  —  secondo  l'espressione 
definitiva  di  un  sagacissimo  spirito,  —  sopra 
una  sua  piccola  carta  l'inventario  di  un 
fallimento  di  giganti. 

AMALIA 
GUGLICLMINBTTI. 


n 


L'ora  del  thè  ed  uno  dei  «dolci  compagni». 


Tipo  oi  zingara  romena. 


1a  notte  del  i6  maggio  1866  due  uo- 
mini  passavano  sul  Danubio  il  con- 
^  fine  austro-romeno,  riuscendo  a  sfug- 
gire ai  tranelli  preparati  dal  governo  au- 
striaco per  impedire  il  loro  passaggio.  Uno 
di  essi,  che  faceva  da  guida,  era  Giovanni 
Bratiano,  il  padre  dell'attuale  Presidente 
del  Consiglio  romeno;  l'altro,  travestito  da 
contadino,  era  Carlo  di  HohenzoIlernSig- 
maringen.  acclamato  un  mese  prima  sovrano 
da  un  plebiscito  degli  abitanti  dei  due  Prin- 
cipati riuniti  di  Moldavia  e  di  Valacchia,  e 
venuto  da  Berlino,  dove  aveva  abbandonato 
il  grado  di  sottotenente  nel  secondo  reggi- 
mento dei  dragoni  della  guardia,  per  salire 
su  quel  trono  di  Romania  sul  quale  era  de- 
stinato a  regnare  per  ben  quarantotto  anni, 
con  grande  gloria  per  sé  e  con  vantaggio 
non  meno  grande  per  il  popolo  che  lo 
aveva  eletto. 

L' ingresso  del  nuovo  sovrano  in  Ro- 
mania avveniva  in  tal  modo  in  circostanze 
romanzesche,  come  in  circostanze  roman- 
zesche era  avvenuta  la  deposizione  del 
sovrano  precedente:  Alessandro  Cuza.  che, 
nella  notte  dal  22  al  23  febbraio  1866,  era 
stato  sorpreso  nel  sonno  da  un  gruppo  di 
congiurati  penetrati  fin  nella  sua  stanza  da 
letto,  costretto  ad  abdicare  sul  momento, 
e  ad  uscire  immediatamente  dal  paese.  Il 
compito  del  nuovo  sovrano,  giovane  ven- 
tisettenne ed  inesperto  della  vita  pubblica, 
si  presentava  tutt'altro  che  facile  ;  la  sua 
elezione  veniva,  infatti,  dopo  un  aspro  pe- 
riodo di  contrasti  e  di  lotte,  cominciato  per 
i  Principati  danubiani  da  quando,  al  Con- 
gresso di    Parigi,  la   loro   sorte   aveva   ri- 
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chiamato  l'attenzione  delle  grandi  Potenze, 
che  si  erano  preoccupate  di  dar  loro  uno 
stabile  assetto. 

Fino  al  Congresso  di  Parigi,  la  storia  dei 
Principati  di  Moldavia  e  di  Valacchia  è 
molto  semplice.  Popolati  da  masse  di  con- 
tadini costretti  alla  servitù  della  gleba,  sui 
quali  dominavano  i  boiardi,  ossia  i  pro- 
prietari terrieri  e  i  dignitari  ;  governati  da 
principi  nazionali,  detti  ospodari  ed  eletti 
un  tempo  dagli  stessi  boiardi  e  poi,  dopo 
il  secolo  XVII,  dal  sultano,  i  due  Princi- 
pati avevano  sentito  il  danno  della  venuta 
dei  turchi  in  Europa  assai  meno  che  gli 
altri  paesi  balcanici.  Erano  stati  sottoposti 
non  alla  vera  e  propria  dominazione  turca, 
ma  ad  una  forma  di  secolare  vassallaggio, 
durante  il  quale  non  si  era  in  essi  cancel- 
lata quell'impronta  romana  che  avevano 
avuta  fin  dal  tempo  di  Traiano,  e  conser- 
vata attraverso  il  medioevo. 

Il  grande  conflitto  russo-turco,  delinea- 
tosi nel  secolo  XVIII,  fece  dei  Principati 
il  naturale  campo  delle  numerose  guerre 
fra  i  due  Stati  ;  circostanza  questa  che,  in- 
sieme a  molti  danni,  portò  ai  moldavo- 
valacchi  il  vantaggio  che  il  governo  russo 
si  interessò  alle  loro  sorti,  e  costrinse  la 
Porta  a  rallentare  a  poco  a  poco  i  vincoli 
del  suo  dominio  feudale,  e  a  riconoscere 
infine,  accanto  a  questo  dominio,  una  spe- 
cie di  protettorato  russo  sui  Principati. 

Le  conseguenze  delle  invasioni  e  delle 
guerre  si  vedevano  nell'aspetto  del  paese 
che,  se  si  eccettuavano  le  due  città  di  Bu- 
carest e  di  lassy,  nelle  quali  vivevano  lus- 
suosamente gli  ospodari  e  i  boiardi,  si 
presentava  de.serto  e  selvaggio,  con  vil- 
laggi formati  di  capanne  miserabili  e  nude. 

Pure,  anche  in  questo  territorio  selvaggio 
furono  portati  i  germi  del  grande  risveglio 
liberale  e  nazionale  che  cominciò  ad  agi- 
tare l'Europa,  dopo  il  1840.  E  anche  là 
fruttificarono.  In  mezzo  ai  boiardi  di  Bu- 
carest e  di  laspy  si  cominciò  a  formare  un 
partito  che  aveva  per  insegna  le  magiche 
parole  da  cui  erano  affascinati  tutti  i  po- 
poli :  indipendenza,  costituzione,  unità; 
unità  dei  moldavo-valacchi  ,  come  primo 
passo  verso  l'unità  di  tutti  i  romeni.  E  nel 
1848-49.  nel  momento  della  generale  con- 
vulsione europea,  si  ebbero  anche  in  Mol- 
davia e  Valacchia  tentativi,  sebbene  sfortu- 
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nati,  per  tradur- 
re in  atto  quel 
programma.  E 
nel  1856,  a  Pa- 
rigi, davanti  al 
Congresso  che 
nelle  idee  di  Na- 
poleone III, 
grande  apostolo 
del  principio  di 
nazionalità,  do- 
veva servire  non 
solo  a  dare  un 
assetto  all'O- 
riente, ma  an- 
che a  dar  sod- 
disfazione ai  bi- 
sogni dei  popoli 
oppressi,  se  la 
voce  dei  latini 
oppressi  al  di 
qua  delle  Alpi 
fu  portata  dal 
conte  di  Ca- 
vour, la  voce 
dei  latini  op- 
pressi al  di  là 
dei  Carpazi  era  fatta  sentire  in  un  memo- 
riale scritto  dall'ospodaro  Siirbey,  e  pre- 
sentato all'imperatore. 

Il   movimento    italiano    e    il   movimento 
romeno  imposti  simultaneamente  all'  atten- 


In  alto:  Pastore  delle  montagne  transilvane  in  Romania. 
In  basso:  Fidanzati  romeni. 


zione  dell  '  Eu  ro  pa  a  1 
Congresso  di  Pari- 
gi: è  un'  analogia 
di  situazione  che 
colpisce.  Tanto  più 
se  si  osserva  che 
fu  fatto  il  tentativo 
di  avviare  verso  la 
soluzione  le  due 
questioni  coordi- 
natamente; che  il 
tentativo  fallì  so- 
pratutto per  l'op- 
posizione dell'Au- 
stria, deliberata  a 
comprimere  le  na- 
zionalità con  pari 
tenacia  oltre  le  Al- 
pi come  oltre  i  Car- 
pazi ;  e  che,  final- 
mente, uno  dei  più 
convinti  assertori 
del  diritto  nazio- 
nale romeno  fu , 
durante  e  dopo  il 
Congresso,  il  con- 
te di  Cavour. 
La  sconfitta  della  Russia  nella  guerra  di 
Crimea  portava  come  conseguenza  la  fine 
del  protettorato  russo  sui  Principati.  Nello 
stesso  tempo  gli  abitanti  dei  Principati 
chiedevano  anche  l'indipendenza  completa, 
cioè  la  fine  di  ogni  vassallaggio  dalla  Tur- 
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chia,  e  la  riu- 
nione in  un  solo 
Stato,  sotto  un 
principe  stra- 
niero. Napoleo- 
ne III  era  favo- 
revolissimo a 
queste  doman- 
de, non  solo 
perchè  l'esaudi- 
mento di  esse 
implicava  un 
successo  di  quel 
principio  di  na- 
zionalità di  cui 
r  i  mperatore 
era  paladino 
convinto,  ma 
anche  perchè 
egli  contava  di 


In  alto:  Sulle  rive  del  Danubio  in  Romania. 
In  basso:  Co.ntadinelle  romene. 


statista  antive- 
deva l'avveni- 
re con  una  lu- 
cidità di  visio- 
ne meraviglio- 
sa, preconiz- 
zando alla  fu- 
tura Romania 
un  compito 
importantissi- 
mo nei  Balcani 
e  in  mezzo  alla 
massa  slava. 

E  pur  fra  le 
preoccupazioni 
e  le  cure  che 
gli  dava  la  que- 
stione italiana, 
Cavour  trova- 
va  tempo   per 


servirsi  della  soluzione  del  problema   mol-     ricevere  i  rappresentanti  dei  moldavo- valac- 
davo-valacco  per  ingrandire  il  regno  di  Sar-     chi,  per  farsi  sostenitore   dei   loro  «  giusti 


degna.  Il  suo  piano  infatti  era  di 
offrire  la  corona  dei  due  Principali 
riuniti  al  duca  di  Parma,  purché 
questi  cedesse  al  re  di  Sardegna  i 
territori  del  suo  Ducato. 

Il  piano  imperiale  aveva  tutta 
l'adesione  del  conte  di  Cavour,  sia 
per  il  vantaggio  che  ne  sarebbe 
provenuto  al  Piemonte,  sia  per  le 
grandi  conseguenze  che  la  crea 
zione  dello  Stato  romeno  avrebbe 
avuto  nell'Oriente  europeo.  Anche 
in  questo  campo  il  nostro  grande 


Monaco  romeno  che 

CHIAMA  I  fedeli   AL- 
LA  PREGHIERA. 


desideri».  E  si  indignava  nel  ve- 
dere inefficaci  i  loro  sforzi.  «  E' 
un'onta,  un  delitto  di  lesa  civiltà 
opporsi  al  volere  dell'intera  popo- 
lazione romena.  Il  Congresso  vuol 
forse  coprirsi  d'infamia?». 

Ma  stava  contro  irreducibile 
l'Austria.  Il  governo  austriaco  era 
del  pari  interessato  a  impedire  da 
una  parte  l'unione  dei  moldavo- 
valacchi,  e  dall'altra  l'ingrandi- 
mento del  Piemonte,  e  per  uno 
stesso  motivo:  perchè  come  l'in- 
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Contadini  romeni. 

grandimento  del  Piemonte  avrebbe  aumen- 
tato la  tendenza  dei  lombardo- veneti  a  unirsi 
al  regno  sardo,  cosi  l'unione  dei  moldavo- 
valacchi  avrebbe  svegliato  nelle  popolazioni 
di  Transilvania  e  di  Bucovina  il  sentimento 
dell'unità  della  stirpe  romena.  E  stava  con- 
tro anche  il  governo  turco,  che  nell'unifica- 
zione dei  moldavo- valacchi  vedeva  una  t«r- 
ribile  minaccia  per  l'impero. 

Come  sessant'anni  dopo,  anche  nel  1856 
i  due  Stati  antinazionali  d'Europa,  Austria 
e  Turchia,  si  trovarono 
d' accordo    nell*  impresa 
di  impedire  il  movimen- 
to nazionale  nei  Balcani. 
La  loro  oppo- 
sizione fini  col 
trionfare.    Na- 
poleone III,  ir- 
resoluto ed  on- 
deggiante,   ri- 
nunciò   all'at- 
tuazione   com- 
pleta  del    suo 
piano  riguardo 
alla    questione 
romena;  e,  co- 
me doveva  poi 
fare  tante  volte 
di    fronte   alla 
questione    ita- 
liana, si  appi- 
gliò a  una  spe- 
cie di  compro- 
messo, che  ri- 
solveva la  que- 
stione a  metà, 
esacerbando, 
invece   di   ap- 


pagare, le  aspirazioni  nazionali  dei  mol- 
davo-valacchi.  Si  deliberò  infatti  di  creare 
una  Commissione  internazionale  europea, 
che  con  la  cooperazione  di  due  assemblee 
nazionali,  una  eletta  dai  moldavi,  l'altra 
dai  valacchi,  doveva  organizzare  i  due  paesi, 
ma  separatamente,  Foi  di  fronte  alla  vo- 
lontà di  unione  sempre  più  fortemente 
manifestata  dagli  abitanti,  nonostante  le 
mene  e  gli  intrighi  austro-turchi,  una  nuova 
Conferenza,  riunita  a  Parigi  nel  1858,  fece 
fare  alla  questione  un  al- 
tro passo  avanti,  delibe- 
rando che  i  due  paesi,  pur 
conservando  ciascuno  un 
principe  eletti- 
vo e  un'assem- 
blea propria, 
fossero  chia- 
mati Principati 
uniti  di  Molda- 
via e  Valacchia, 
e  avessero  una 
Corte  di  giusti- 
zia comune  e 
una  Commis- 
sione comune 
di  16  membri 
per  gli  affari 
comuni. 

Dietro  l'e- 
sempio e  r  in- 
fluenza del  mo- 
vimento unita- 
rio italiano,  i 
moldavo- valac- 
chi fra  il  1859 
e  il  1861  deci- 
sero di  risolvere 


Una  famiglia  romena  del  confi.ne  transilvano. 
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valacchi  verso  la  nuova  storia  nazionale, 
quegli  che  cementò  la  compagine  e  svi- 
luppò la  forza  del  nuovo  Stato  fu  il 
principe  straniero,  chiamato  di  Germania 
quando  i  contrasti  e  le  lotte  fra  il  Cuza 
e  gli   orgogliosi  boiardi  ebbero  dimo- 


II  castello  di 

SlNAIA,  RKSIDENZA 

ESTIVA  DEI  Reali  di  Romania. 

completamente  di  loro  ini- 
ziativa la  questione,  eleg- 
gendo nei  due  paesi  lo  stesso 
principe,  che  fu  il  boiardo 
Alessandro  Cuza.  facendogli 
assumere  il  titolo  di 
Alessandro  I  prtJicipe 
di  Romania,  fonden- 
do insieme  i  due 
ministeri  e  le  due 
assemblee  ,  e 
ottenendo 
dal  sultano 
il  riconosci- 
mento del 
fatto  com-  v-»^ 
piuto.  Avve 
nuta  que- 
st'opera di  riforma  po- 
litica, dopo  la  quale 
Alessandro  Cuza  po- 
teva proclamare  che 
la  nazione  romena  era 
fondata ,  fu  tradotta 
in  atto  dal  principe 
un'altra  grande  rifor- 
ma di  carattere  so- 
ciale :  l'abolizione 
della  servitù  della 
gleba,  che,  trasfor- 
mando milioni  di  con- 
tadini da  servi  in  piccoli  proprietari  e  fit- 
tavoli, preparò  il  rifiorimento  agricolo  e  la 
prosperità  del  paese. 

Se    Alessandro    Cuza    avviò    i    moldavo- 


Ke  Ferdinando  P.  un  abile  ebanista. 


Strato  l'impossibilità  che  i 
boiardi  obbedissero  a  uno  di 
loro,  elevato  a  principe.  Nel 
momento  più  aspro  del  contrasto 
tra  principe  e  boiardi,  nel  1864, 
quando  sembrava  inevitabile  lo 
sfacelo  del  nuovo  Stato,  ancora 
una  volta  la  questione  romena 
parve  potesse  servire  a  risolvere 
una  delle  questioni  sollevate  dal 
movimento  italiano:  la  que- 
stione veneta.  Di  fronte  alla  fa- 
talità irresistibile  che  spingeva 
r  Italia  nuova  a  liberare  il  Ve- 
neto, la  diplomazia  inglese,  in- 
teressata a  impedire  una  guerra 
austro-italiana,  ventilò  una  pro- 
posta: r  Italia  avrebbe  dovuto 
comprare  dal  sultano  i  diritti 
di  sovranità  feudale  sui  Princi- 
pati danubiani  e  cederli  all'Au- 
stria, in  cambio  della  Venezia. 
In  tal  modo  la  questione  veneta 
sarebbe  stata  risolta,  e  nello  stesso  tempo 
i  romeni  dei  Principati  avrebbero  potuto 
soddisfare  le  loro  aspirazioni  nazionali,  riu- 
nendosi coi  romeni  di  Transilvania  e  di  Bu- 
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covina  sotto  lo  scettro  d' Absburgo.  La  strana 
proposta  inglese  si  esauri  in  uno  scambio 
di  note  diplomatiche,  e  i  moldavo -valacchi 
evitarono  il  temuto  sfacelo  costringendo 
Alessandro  Cuza  ad  abdicare,  ed  eleggendo 
al  suo  posto  Carlo  di  Hohenzollern. 

Singolare  è  il  retroscena  della  designa- 
zione di  questo  principe.  Divenuto  vacante 
il  trono,  i  capi  politici  romeni  avevano 
prima  pensato  al  fratello  del  re  del  Belgio, 
il  conte  di  Fiandra.  In  seguito  al  rifiuto  di 
questi,  la  situazione  era  ritornata  molto  in- 
certa, e  Giovanni  Brattano  era  corso  a  Pa- 
rigi, a  prender  consiglio.  A  Parigi,  l'uomo 
politico  romeno  si  incontrò  con  un  singo- 
lare tipo  di  donna,  Ortensia  Cornu,  figlia 
di  una  cameriera  della  regina  Ortensia,  e 
tenuta  a  battesimo  dalla  stessa  regina,  al- 
levata insieme  col  figlio  di  lei,  il  futuro 
Napoleone  III,  sua  compagna  di  giuochi  e 
di  studi,  e  diventata  poi,  quando  il  fosco 
figlio  d'Ortensia  ebbe  raggiunto  il  trono, 
una  sua  confidente  e  agente  segreta.  Or- 
tensia Cornu  era  amica  intima  della  fami- 
glia HohenzoUern-Sigmaringen,  il  cui  capo, 
il  principe  Antonio,  si  trovava  ad  esser  pa- 
rente di  Napoleone  III,  avendo  sposato  la 
figlia  della  viscontessa  Beauharnais  Essa 
immaginò  che  l'elevazione  al  trono  ro- 
meno di  un  membro  di  quella  famiglia, 
potesse  riuscir  gradita  nello  stesso  tempo 
agli  Hohenzollern  e  all'imperatore  dei  fran- 
cesi ;  e  riusci  a  conquistare  al  suo  piano 
il  Bratiano,  a  farlo  approvare  da  Napo- 
leone III,  e  ad  ottenere  il  consenso  del 
principe  Antonio,  che  designò  all'elezione 
dei  romeni  suo  figlio  Carlo. 

Così  fu  scelto  ed  eletto  Carlo  di  Hohen- 
zollern, al  quale  nessuno  aveva  pensato,  e 
che  doveva  riuscire  l'uomo  provvidenziale 
pel  nuovo  Stato.  I  risultati  della  sua  opera 
di  sovrano  furono  rivelati  clamorosamente 
all'Europa  nel  1877.  quando  i  Balcani  di- 
vennero teatro  di  una  nuova  guerra  russo- 
turca, e  gli  eserciti  dello  Zar  passarono  si 
ancora  una  volta  attraverso  il  territorio 
moldavo  valacco,  ma  passarono  come  al- 
leati dello  Stato  romeno,  ed  ebbero  nell'e- 
sercito di  quello  Stato  un  cooperatore  pre- 
zioso nei  giorni  in  cui  si  trattò  di  deci- 
dere la  lotta. 

Allorché  i  russi,  nell'estate  del  1877,  si 
trovarono  arrestati,  sconcertati  dall'inopi- 
nata formidabile  resistenza  di  Plevna,  e  le 
sorti  della  guerra  parvero  in  pericolo,  e  lo 
Zar  Alessandro  II  ins'stè  sul  carattere  cri- 
stiano dell'  impresa  iniziata,  chiamando  a 
riscossa  e  romeni  e  serbi  e  montenegrini 
contro  l'antico  comune  oppressore,  da  Bu- 
carest si  seppe   rispondere    all'appello.  Re 


Carlo  mobililo  il  suo  esercito,  e  i  120,000 
romeni,  messi  a  fiancheggiare  l'ala  destra 
dei  russi,  portarono  un  contributo  decisivo 
nell'abbattimento  delle  resistenze  di  Plevna; 
e  quando,  nel  dicembre,  le  schiere  russe 
con  alla  testa  il  granduca  Nicola  e  il  ge- 
nerale Skobelefl"  si  precipitarono  giù  dai 
valichi  dei  Balcani  verso  Adrianopoli  e 
Costantinopoli,  le  schiere  romene,  gui- 
date da  re  Carlo,  poterono  procedere  a 
buon  diritto  entusiaste  a  conquistare  la 
città  di  Vidin. 


Le  decisioni  del  Congresso  di  Berlino 
non  furono,  per  la  parte  riguardante  la  Ro- 
mania, quali  i  romeni,  dopo  il  loro  sforzo 
eroico,  avrebbero  avuto  diritto  di  preten- 
dere. La  loro  esistenza  in  regno  indipen- 
dente fu  si  riconosciuta  e  consacrata  so- 
lennemente da  tutte  le  Potenze,  ma  al  regno 
fu  tolta  la  Bessarabia  ceduta  alla  Russia  ; 
perdita  questa  non  certo  compensata  dal- 
l'acquisto della  Dobrugia. 

Però  gli  effetti  della  prova  vittoriosa- 
mente superata  nella  parte  politica  e  nella 
pane  militare,  si  sentirono  nell' aumentata 
importanza  della  Romania  di  fronte  agli 
aliri  Stati  balcanici,  e  nel  movimento  che 
si  disegnò  tra  i  romeni  irredenti  di  Tran- 
silvania  e  di  Bucovina  per  la  riunione  al 
regno.  Da  questo  periodo  la  storia  della 
Romania  redenta  ha  molte  analogie  con  la 
storia  dell'Italia  redenta.  Anche  la  Romania 
entra,  un  anno  dopo  l'Italia,  nel  1883,  nel 
sistema  d'alleanza  con  gli  Imperi  Centrali, 
e  per  ragioni  analoghe  a  quelle  che  ave- 
vano determinato  l'Italia:  ragioni  d'equi- 
librio, sopra  tutto  nei  Balcani,  dove  si  trat- 
tava di  impedire  un  aumento  dell'influenza 
sia  austriaca  che  russa.  E  l'alleanza  con  gli 
Imperi  Centrali  si  presentava  per  la  Ro-  j 
mania,  al  pari  che  per  1'  Italia,  come  al-  ^ 
leanza  di  conservazione  e  di  difesa. 

Ma,  come  1'  Italia,  la  Romania  era  di 
fronte  alla  Monarchia  austro  ungarica  in  una 
posizione  delicata,  per  la  questione  dei  fra- 
telli oppressi  sotto  il  regime  absburghese. 
La  stessa  politica  di  snazionalizzazione  che 
il  governo  di  Vienna  proseguiva  tenace  con- 
tro gli  italiani  nel  Trentino  e  nell'Istria,  era 
proseguita  dal  governo  di  Budapest  contro 
i  romeni  di  Transilvania  e  di  Bucovina;  e 
questi  resistevano  all'opera  nefasta  del  go- 
verno di  Budapest,  con  la  stessa  fede  e  con 
la  stessa  passione,  con  cui  quelli  resiste- 
vano al  governo  di  Vienna  ;  e  in  Romania, 
come  in  Italia,  si  formavano  società  irre- 
dentistiche, con  lo  scopo  di  sostenere  i  fra- 
telli oppressi  nella  loro   lotta   e   di    prepa- 
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rame  la  liberazione;  e  il  governo  romeno 
tentava  più  volte  a  Budapest  la  stessa  opera 
vana  che  il  governo  italiano  tentava  a 
Vienna,  per  far  comprendere  la  necessità 
di  abbandonare,  o  di  mitigare  almeno,  la 
politica  di  snazionalizzazione  negli  interessi 
Slessi  dell'alleanza. 

Attraverso  ai  contrasti  e  alle  incertezze 
di  questa  situazione  delicatissima,  la  Ro- 
mania continuò  nel  suo  mirabile  sviluppo 
economico  e  nel  suo  rafforzamento  politico, 
avviandosi  a  una  situazione  egemonica  fra 
gli  Stati  balcanici.  La  crisi  del  1912-1913 
e  l'abile  intervento  nella  seconda  guerra 
balcanica,  diedero  modo  a  re  Carlo  di  eser- 
citare una  specie  di  arbitrato  nelle  contese 
dei  vari  Stati,  facendo  di  Bucarest  il  centro 
della  politica  balcanica,  e  procurando  anche 
alla  Romania,  con  poca  fatica,  un  notevole 
aumento  di  territorio. 

Dopo  la  crisi  balcanica,  la  crisi  mon- 
diale. Allo  scoppio  della  conflagrazione,  nel 
tragico  agosto  19 14,  di  fronte  alla  politica 
selvaggia  di  aggressione  iniziata  dagli  Im- 
peri Centrali,  suoi  alleati,  la  Romania  si 
trovò  nella  stessa  difficile  posizione  del- 
l'Italia, con  questo  di  aggravante,  che  il 
re  aveva  vincoli  di  sangue,  profondamente 
sentiti,  con  gli  Hohenzollern  di  Berlino.  Ma 
tanto  migliore,  anche  in  questo,  di  altri  re 
balcanici,  re  Carlo  seppe  far  tacere  la  voce 
del  sangue,  di  fronte  agli  interessi  della  na- 
zione che  lo  aveva  chiamato  al  trono,  e 
aderì  a  quella  politica  di  neutralità  di  cui 
r  Italia  aveva  già  dato  l'esempio,  e  che 
conteneva  virtualmente  in  germe  il  pas- 
saggio nel  campo  contrario  degli  Imperi 
Centrali. 


Re  Carlo  non  assistette  a  questo  pas- 
saggio. Mori  nell'ottobre  1914,  nei  giorni 
stessi  della  caduta  d'Anversa,  si  disse,  col 
vecchio  cuore  spezzato  pel  tragico  contrasto 
tra  gli  istinti  del  sangue  che  lo  chiamavano 
a  fianco  degli  Hohenzollern,  e  la  voce  della 
coscienza  che  gli  imponeva  la  neutralità, 
nell'interesse  del  suo  paese  e  della  libertà 
e  della  civiltà  d'Europa.  La  diffìcile  situa- 
zione è  stata  affrontata  e  superata  da  suo 
nipote  Ferdinando. 

Quando,  nel  maggio  1866,  la  delegazione 
romena  si  presentò  a  Carlo  di  Hohenzollern 
per  annunciargli  l'elezione  ed  offrirgli  la  co- 
rona, uno  dei  delegati,  mostrandogli  una 
carta  geografica ,  gli  disse  per  tentarlo  : 
«  Guardate  su  questa  carta  tutti  questi  paesi, 
Transilvania,  Sanato,  Bucovina,  Bessarabia, 
tutti  popolati  da  romeni.  Ecco  l'avvenire 
che  vi  è  affidato  ».  Cinquant'  anni  sono 
passati,  e  quello  che  nel  1866  poteva  pa- 
rere un  sogno  troppo  audace  e  tentatore, 
sta  per  diventare  realtà  radiosa.  Il  destino 
vuole  che  le  sorti  dell'  Italia  e  della  Ro- 
mania si  trovino  legate  in  quest'  ora  so- 
lenne, nella  lotta  suprema  per  il  compi- 
mento dell'unità  nazionale,  come  si  erano 
trovate  unite  davanti  all'  attenzione  d'  Eu- 
ropa, quando  a  Parigi,  nel  1856,  si  parlava 
non  già  di  Stato  italiano  e  di  Stato  ro- 
meno, ma  soltanto  di  questione  italiana  e 
di  questione  romena,  quando  i  due  movi- 
menti nazionali  erano  appena  ai  loro  in- 
certi  inizi. 

Possa  essere  ciò  d'  ottimo  auspicio  per 
l'invocata  Unione  Latina,  che  deve  ren- 
dere più  feconda  l' immancabile  vittoria 
comune. 


PIKTRO  SI£^VA 


ILA  C' 

DE  CIMQUIL  FROMDE 

I  NUOVI  MARTnEI  D'ITALIA 


[e  fronde  della  corona  che  cinge 
oramai  la  novissima  Italia  son 
fronde  di  palma;  fronde  d'un 
verde  intenso,  simbolo  di  se- 
rena speranza;  dalle  foglie 
brevi,  strette,  lanceolate,  come 
daghe  d'antichi  gladiatori, 
simbolo  di  secura  vittoria.  Fu- 
rono premio  allegorico  pei  vin- 
citori nei  ginnici  ludi  ;  le  assunse  poi  il  cri- 
stianesimo come  indice  di  gloria  eterna  ri- 
servata ai  morti  per  la 
fede  —  poiché  chi  muore 
per  un  principio  è  insie- 
me un  trionfatore  ed  un 
suscitatore  di  energie. 
La  novissima  Italia, 
che  si  sta  ora  cemen- 
tando col  sangue  e  col 
fuoco  in  un  lungo  e  si- 
lente sacrificio  coli 'oc- 
chio fisso  al  proprio  fu- 
turo, ha  già  i  suoi  mar- 
tiri e  la  fronda  di  pal- 
ma a  ciascun  d'essi 
concessa  resta  ornamen- 
to suo.  Le  fronde  s'in- 
trecciano e  formano  esse 
la  sua  corona  più  bella. 
La  nostra  guerra  mol- 
tiplicò questi  martiri  ; 
non  fosse  che  per  que- 
sto le  spetta  il  trionfo, 
più  assai  che  nel  desi- 
derio nostro,  nel  fatale 
volgere  del  destino.  E  furono  martiri  di 
spontanea  offerta.  Rischiarono  la  vita  per 
disertare  ;  rischiarono  la  vita  venendosi  a 
porre  in  prima  fila  fra  i  combattenti.  Pei 
nostri  soldati  i  pericoli  erano  due:  cader  sul 
campo  o  cader  prigionieri.  Ad  essi  un  altro 
se  ne  aggiungeva:  caduti  prigionieri,  finir 
sul  patibolo.  E  cinque  sono  ormai  gli  offer- 
tisi all'olocausto. 

Il  primo  fosti  tu ,  Francesco  Rismondo, 
dall'aspetto  di  fanciullo,  malgrado  i  tren- 
t'anni,  dalla  maschia  bellezza  di  giovane 
atleta.  La  terra  che  nelle  trattative  diplo- 
matiche, forse,  e  certo  nelle  propagande 
orali  e  giornalistiche  più  ci  parve  contesa, 
era    la    Dalmazia;    ed    egli,    dalmata,    na- 
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tivo  di  Spalato,  venne  di  là  per  porre 
il  suggello  della  propria  vita  sul  nostro 
d  ritto.  Nella  sua  città  l' elemento  ita- 
liano più  propiziatorio  di  comode  posizioni 
e  più  fornito  di  agiatezze  s'adattava  ormai 
a  graduali  transazioni  formando  gruppo  a 
sé;  gl'inadattabili,  invece,  gli  ardimentosi, 
i  democratici  erano  attorno  alla  Società  di 
ginnastica  e  di  scherma  che  facevano  gruppo 
ed  egli  era  fra  loro,  a  capo  di  loro.  Lo 
sport  era  un  addestramento  e  creava  anche 
un  cenacolo  di  patriot- 
tismo. Discendente  di 
patrioti,  figlio  d  un  ar- 
matore, superata  l'Acca- 
demia di  Commercio  al- 
l' Università  dt  Gratz, 
fatta  pratica  commerciale 
in  Inghilterra,  reggeva 
lui  l'AgenziadellaSocietà 
di  Navigazione  Dalmazia- 
Spalato.  Presidente  del 
Club  ciclistico  e  dei  ca- 
nottieri di  Spalato,  era 
in  Italia  che  nei  periodi 
di  riposo  veniva  a  ritem- 
prarsi, percorrendola  tut- 
ta sul  suo  agile  cavallo 
di  ferro  e  di  gomma.  Più 
di  molti  regnicoli  egli 
conosceva  così  la  patria 
comune,  esaltando  po.scia 
coi  racconti  al  di  là  del- 
l'Adriatico il  desiderio 
di  redenzione  dei  suoi 
molti  compagni.  —  Ma  i  proponimenti  di  sa- 
crificio parevano  vani  se  l'occasione  del  sa- 
crificio appariva  tanto  remota  da  non  poter 
essere  scorta  da  occhio  umano.  Fu  così  che 
nelle  gite  a  Trieste,  incontrata  sul  piroscafo 
una  giovane  triestina  —  tipo  di  quella  razza 
adriaca  salda  e  gentile,  brunita  dal  mare  e 
dal  sole,  cui  il  lampo  degli  occhi  sembra 
dare  aurei  riflessi  al  bronzeo  delle  carni  ed 
allo  slancio  flessuoso  del  corpo  —  intrecciò 
il  suo  primo  vero  idillio  sentimentale,  che  lo 
portò  alle  nozze.  Lei  giovane  e  colta  —  fu 
allieva  in  Milano  nel  Collegio  Reale  delle 
Fanciulle  —  lui  semplice  e  forte,  da  pochi 
mesi  erano  sposi  (il  12  febbraio  1914)  quando 
scoppiò  la  dichiarazione  di  guerra  dell'Au- 
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stria  alla  Ssrbia.  Da  allora  le  attese  impa- 
zienti, l'intensificarsi  dei  parlari  nei  conve- 
gni pseudo  sportivi,  la  caccia  alle  notizie 
vietate,  l'ansia  intorno  all'atteggiamento 
che  r  Italia  avrebbe  assunto,  i  propositi  di 
fuga  al  momento  della  lotta  sperata.  Ed 
ecco  i  due  giovani  sposi  recarsi  da  Spalato 
a  Trieste,  far  perdere  ivi  le  loro  tracce, 
munirsi  d'un  passaporto  sotto  nome  diverso 
come  fossero  regni- 
coli e  con  esso, 
quattro  giorni  pri- 
ma che  la  nostra 
guerra  fosse  dichia- 
rata, varcare  il  con- 
fine e  poi  da  Udine 
scendere  a  Venezia. 
11  23  maggio  so- 
praggiunse fra  un 
tumulto  di  collere 
e  di  fiducie;  la  guer- 
ra era  per  il  giorno 
dopo.  Occorreva  ar- 
rolarsi  e  le  pratiche 
non  furono  lievi. 
Volevano  fare  di 
lui  un  interprete 
militare;  non  volle. 
Poteva  chiedere  di 
essere  accolto  come 
ufficiale  :  vi  pensò, 
ma  preferì  restare 
soldato.  Ciclista  po- 
deroso, fu  iscritto  a 
Verona  il  16  giugno 
come  volontario 
neir  8°  battaglione 
bersaglieri  ciclisti 
aggregato  alla  I*  di- 
visione di  cavalleria 
Friuli.  Lui  in  caser- 
ma, la  moglieall'al- 
bergo,  si  vedevano 
di  sfuggita.  Nove 
giorni  dopo  la  mo- 
glie si  recò  a  cer- 
carlo: non  c'era  più. 
Partito.  Per  dove? 
per  la  fronte.  Senza 
un  saluto?  !  Fu  vo- 
luta evitare  l'emozione  del  distacco.  Cerca  la 
giovane  sposa  ov'egli  possa  essere  e  si  reca  a 
Palmanova.  Lo  trova  rumorosamente  lieto  al 
bivacco  fra  gli  amici,  tutto  preso  dalla  nuova 
vita,  tutto  infervorato  pei  rischi  imminenti. 
—  «  Ho  capito  allora  che  non  era  più  mio  ». 
pensò  e  disse.  La  Patria,  la  guerra  avevano 
vinto  completamente  su  lei.  Fu  quello  l'ul- 
timo incontro;  era  il  io  luglio.  Da  allora 
due  lettere  le  giunsero  ;  poi  più  nulla. 

La  Lettura. 
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Si  doveva  assalire  il  San  Michele,  che 
fu  poi  perduto  e  ripreso  più  volte,  ed  i  ber- 
saglieri ciclisti  dell' 8°  erano  della  partita. 
La  battaglia  fu  epica  ed  aspra,  con  tragiche 
alternative.  Adempiuto  al  doppio  incarico 
di  una  conquista  e  d'un  abbandono  stra- 
tegico, i  bersaglieri  dell'  8°  rimontavano 
sulle  loro  biciclette ,  sporchi ,  sfiniti ,  ma 
felici ,    tornando    al    loro    accantonamento. 

Ma  fra  essi  il 
Rismondo  non  era. 
—  Ucciso  ?  prigio- 
niero? disperso?  — 
Guidando  una  pat- 
tuglia per  un'ardi- 
mentosa ricognizio- 
ne, durante  la  bat- 
taglia era  stato  visto 
cadere;  ma  non  volle 
che  per  lui  i  com- 
pagni si  trattenesse- 
ro dal  portar  tosto 
al  comando  le  attese 
notizie.  —  Ferito, 
doveva  essere  stato 
portato  dippoi  in 
qualche  ospedaletto; 
ed  ecco  la  signora 
peregrinare  dall'u- 
no ali  altro  per  aver- 
ne traccia  ;  eccola 
salire  le  scale  dei 
vari  comandi  per  ot- 
tenere il  consenso 
di  nuove  visite  ed 
ecco  al  consenso  cor- 
tese dei  supremi  in- 
frammettersi la  diffi- 
denza sospettosa 
della  polizia  per  la 
donna  giovane,  ele- 
gante, compianta... 
e  poco  conosciuta. 
La  lotta  oscura  durò 
due  mesi  ;  tutti  gli 
ospedaletti  e  ospe- 
dali possibili  erano 
stati  visitati  in- 
darno e  la  signo- 
ra —  senza  mezzi, 
senza  appoggi,  coi  parenti  suoi  internati 
in  Austria,  i  parenti  del  marito  relegati 
a  Spalato  e  il  vago  sospetto  della  polizia 
alle  calcagna  —  giunse  a  Milano.  La 
bontà  d'un' amica  di  collegio  le  valse  un 
asilo  ospitale. 

Fu  tra  le  acri  vicende  e  le  ansie  dell'in- 
certezza che  qualche  mese  dopo  le  giunse 
la  notizia  terribile.  Non  era  morto  sul  campo 
il  marito;  il  nemico  l'aveva  raccolto  ferito 
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e  portato  in  un  ospedale  di  Gorizia.  Quivi 
doveva  essere  stato  identificato  causa  una 
tabacchiera  dono  dei  consoci  di  Spalato 
«al  caro  presidente».  —  Guarito  delle  fe- 
rite e  processato  per  diserzione  ed  alto  tra- 
dimento, seguì  la  condanna  al  capestro  che 
un  foglio  di  Innsbruk 
e  la  Gratzer  Zeitung 
avrebbero  data  per  ese- 
guita nel  novembre 
dello  scorso  anno.  Ami- 
ci irredenti  conferma- 
rono la  notizia  ai  gior- 
nali italiani.  Ma  poi 
un'altra  notizia  si  diffu- 
se: non  impiccato  nel 
Castello  di  Gorizia,  ma 
arso  vivo  in  un  sob- 
borgo della  città  sareb- 
be stato  il  Rismondo 
fra  i  cachinni  della  sol- 
dataglia. 

Malgrado  Gorizia  sia 
già  conquistata  all'Ita- 
lia, fino  al  momento  in 
cui  scriviamo  la  verità 
non  fu  potuta  appura- 
re. —  L'ultimo  dato 
ufficiale  che  concerne 
il  Rismondo  è  la  mo- 
tivazione pel  conferi- 
mento della  medaglia 
di  bronzo  al  valore  mi- 
litare : 

«  Durante  un  accani- 
to combattimento  egli 
si  distingueva  per  gran- 
de valore,  finché  cadeva  ferito  gravemente». 

» 
»  » 

Altro  carattere  saldo  ma  chiuso,  come 
caldaia  che  voglia  tener  la  sua  forza  tutta 
serrata  in  se  stessa  fino  alla  esplosione, 
era  Damiano  Chiesa ,  figlio  di  Gusta- 
vo Chiesa  —  attualmente  internato  colla 
moglie  a  Katzenau  dopo  essere  stato  per 
lunghi  anni  segretario  municipale  di  Ro- 
vereto e  deputato  alla  Dieta  tirolese  per 
Rovereto  e  il  Trentino  meridionale.  Se  l'o- 
vale fresco  volto  e  gli  occhiali  davano 
al  suo  volto  imberbe  un'  impronta  di  ado- 
lescenza quasi  fanciullesca,  il  corpo  tar- 
chiato e  robusto,  le  larghe  spalle,  un  certo 
che  di  volutamente  trasandato  ch'egli  dava 
a  taluna  delle  sue  movenze,  rivelavano  la 
somma  delle  sue  energie  fisiche  e  volitive, 
la  noncuranza  dell'apparire  e  financo  del 
piacere.  Poche  parole  e  desiderio  d'azione; 
idee  semplici,  assiomatiche,  ma  irremovi- 
bili. Più  ancora  :   non  tolleranti    d'opposi- 
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zione.  Si  sarebbe  potuto  dire  di  lui  :  è  una 
idea  addossata  a  un  muragliene  ;  nessuno 
la  smuove.  Ventenne  e  forte  ebbe  certo 
degli  amori,  non  ebbe  l'amore.  Non  lo 
cercò.  Nessuna  giovanetta  deve  aver  pianto 
d'angoscia  per  lui  sul  suo  sacrificio  lontano, 
né  egli  deve  avere  pen- 
sato nell'ultima  ora  ad 
altra  donna  che  a  quel- 
la di  chiome  grige,  di 
volto  afflosciato  e  di 
occhi  accesi,  trattenuta 
nelle  lignee  capanne 
del  campo  di  concen- 
tramento. Iscrittosi  al 
Politecnico  di  Torino 
nel  corso  d'ingegneria, 
veniva  promosso  al  2.* 
corso  quando  appunto 
scoppiava  la  guerra  eu- 
ropea. Tornò  a  Rove- 
reto presso  i  suoi  ;  ma 
per  poco.  Era  l'epoca 
in  cui  l'Austria  si  lu- 
singava d'  averci  com- 
plici nella  sua  guerra  o 
di  tenerci  almeno  in 
una  passiva  neutralità 
fatta  di  rinunce.  Si  lar- 
gheggiava un  po'  verso 
l'elemento  italiano; 
nei  primi  giorni  la 
banda  austriaca  aveva 
intonata  la  marcia  rea- 
le, si  permettevano  i 
viva  all'Italia  e  l'inno 
di  Garibaldi.  Poi,  per- 
duta l'illusione,  ripresero  le  restrizioni.  Il 
Chiesa,  che  s'era  infitta  sul  risvolto  della 
giubba  una  medaglia  di  Garibaldi  che  por- 
tava sempre  in  saccoccia,  si  vide  intimato 
di  togliersela  da  un  ufficiale  austriaco.  E 
lui  no.  *  Mi  no  la  togo  via  »  ;  e  procedette. 
Ma  il  rincrudire  delle  trame  poliziesche,  i 
precedenti,  l'episodio  stesso,  le  chiamate 
alle  armi  nei  primi  mesi  sulla  fronte  ga- 
liziana, lo  consigliarono  a  sollecita  diser- 
zione. D'accordo  con  alcuni  ferrovieri,  na- 
scosto nel  gabinetto  riservato  d'un  vagone 
sulla  linea  Kufstein-Ala  potè  varcare  il  con- 
fine dopo  tre  ore  di  quella  strana  segre- 
gazione. Tornò  a  Torino  e  fu  del  cenacolo 
dei    propagandisti  per  la  guerra. 

Sorse  in  quel  tempo  a  Torino,  e  visse 
quindicinalmente  da  mezzo  ottobre  19 14  al 
9  maggio  dell'anno  successivo,  un  foglio 
studentesco  di  propaganda  vivacissima  : 
L'ora  presente  col  motto  «Libera  palestra 
di  liberi  spiriti».  Redatto  da  una  decina 
di  studenti,  non  affigliati  a  partito  politico 
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—  la  maggiore  parte  del  Politecnico  —  e 
distribuito  gratis,  viveva  esclusivamente  di 
oblazioni  volontarie.  Non  ne  uscirono  che 
quattordici  numeri  e  ogni  numero  fu  una 
battaglia.  Perchè  uscisse,  occorreva  pre- 
starsi anche 
nelle  più  u- 
mili  funzio- 
ni ed  il  Chie- 
sa, che  non 
scriveva  e 
poco  parla- 
va, vi  si  a- 
dattò.  Era 
lui  che  per 
ore  ed  ore 
scriveva  in- 
dirizzi ,  or- 
dinava  la 
corrispon- 
denza,aiuta- 
va nell'im- 
paginazione, correggeva  le  bozze,  teneva  la 
contabilità,  provvedeva  alla  spedizione.  Ala- 
cre e  allegro,  la  grossa  pipa  gli  serviva  da 
sfogatoio  come  la  canna  di  una  ciminiera 
per  i  fumi  dell'officina.  E  la  stanza  n'era 
annebbiata  e  ammorbata.  «  Tralascia  di  fu- 
mare che  ci  asfissi  tutti  quanti  ».  E  lui  zitto 
a  continuare.  Una  sola  minaccia  potè  in- 
durlo alla  rinunzia  penosa  :  si  sarebbe  do- 
vuto far  senza  di  lui  pel  lavoro  affidatogli. 
Brontolò,  ma  ubbidì. 

Venne  il  maggio,  ven- 
nero quelle  che  taluno 
chiama  ironicamente  ora 
*<  le  radiose  giornate  »  e 
che  furono  realmente 
esplosioni  di  bellezze  e 
di  scorie;  ma  L'ora  pre- 
sente non  le  attese.  La 
parabola  degli  avveni- 
menti precipitava  fatal- 
mente; l'opera  sua  era 
compiuta.  I  collaboratori 
corsero  ad  arrotarsi  ;  tre 
di  essi  —  fra  cui  il  di- 
rettore —  già  caddero. 

Inatteso,  il  giorno  do- 
po   la    dichiarazione    di 
guerra   apparve   nel  ce- 
nacolo il  Chiesa  con  una 
giocondità    inconsueta 
vestito  da  soldato.    Era 
stato  inscritto  come  vo- 
lontario al  6°  artiglieria 
da  fortezza.  —  La  rozza  divisa  l'aveva  snel- 
lito, ed  egli  la  guardava  e    la  fiutava   con 
la   ebbra  dolcezza  con  cui  si  fiuta  una  rosa 
sui  capegli  dell'innamorata:  «  Toi;  i  ne  l'a 
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dada  adrittira  firofumada;  la  sa  de  lavanda  »► 
Così  nel  suo  dialetto  natio.  Poi  fu  man- 
dato alla  frontiera  trentina,  riuscendo  a 
progredire  dì  grado  sino  ad  essere  creato 
sottotenente.    Le    nostre    truppe  s' erano    a- 

vanzate  sino 
in  vista  di 
Rovereto  ed 
era  lui  che 
dal  suo  po- 
sto d'osserva- 
zione dirigeva 
il  fuoco  dei 
cannoni  affi- 
datigli, contro 
le  posizioni 
austriache 
della  città  na- 
tiva. Poi  ven- 
nero i  giorni 
della  formida- 
bile offensiva 
austriaca;  le  nostre  linee  dovettero  arretrarsi; 
pareva  incombesse  su  di  noi  un  definitivo  di- 
sastro. Dev'essere  stato  proprio  all'inizio  delle 
giornate  terribili,  tra  il  15  e  il  16  maggio, 
ch'ei  cadde  in  mano  del  nemico  nella  pri- 
ma torbida,  improvvisa  retata  di  prigionieri. 
Come  venne  egli  riconosciuto?  Come  e  do- 
ve si  svolse  il  processo?  Quando  il  suppli- 
zio? La  notizia  di  esso  giunse  dopo  circa  due 
mesi,  quand'era  già  noto  il  supplizio  di  Batti- 
sti, e  la  diffuse  un  foglio 
insospettabile  in  argomen- 
to: le  Innsbrucker  Neue- 
ste  Nachrichten  dell'ulti- 
ma decina  d'agosto.  Pri- 
gioniero tra  il  15  e  il  16 
maggio,  il  18  eragià  stato 
giustiziato  sugli  spalti  del 
Castello  di  Trento.  Fuci- 
lato nella  schiena,  non  ap- 
piccato. Aveva  chiesto  una 
tal  grazia  e  gli  venne  con- 
cessa; gli  fu  concesso  an- 
che di  scrivere  una  lettera 
di  addio  ai  genitori  inter- 
nati. Qualche  particolare 
venne  risaputo  anche  cir- 
ca il  processo.  Catturato, 
non  aveva  nascosto  l'es- 
sere suo;  condannato,  gli 
si  era  fatta  balenare  la 
grazia  della  vita  purché 
rivelasse  quanto  sapeva 
circa  la  nostra  situazione 
militare  e  gli  irredenti  arruolati.  Rifiutò  e  subì 
il  proprio  destino.  Deve  aver  squassate  le 
spalle  poderose  come  Antonio  Sciesa  quando 
pronunciò  l'immortale  <  Tiremm  innanzi^. 
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Otto  giorni  dopo  la  fucilazione,  nella  ba- 
racca-oratorio del  campo  di  Katzenau  fu 
celebrata  per  lui  una  messa  di  suffragio.  Vi 
assistevano  i  genitori;  tutti  i  trentini  inter- 
nati vi  parteciparono.  Una  manifestazione 
di  dolore  e  di  silenzio  :  parlavano  le  anime. 
La  lettera  ai  genitori  fu  lasciata  leggere  a 
taluni  inter- 
nati che,  li- 
berati dip- 
poi,  ne  re- 
carono no- 
tizia in  Ita- 
lia. Sempli- 
ce e  ferma 
nella  sua  so- 
brietà com- 
mossa, e- 
sprimeva  la 
soddisfazio- 
ne di  morire 
per  una  no- 
bile causa. 


«  » 


Terzo  mar- 
tire fu  Cesa- 
re Battisti  ; 

ma  di  lui  disse  or  ora  in  questa  istessa  ri- 
vista con  tanta  cognizione  dell'uomo,  della 
sua  anima,  delle  sue  opere,  un  suo  amico  di 
cuore  e  di  fede,  che  nulla  qui  resta  da  ag- 
giungere. Al  nome  di  Battisti  va  però  ac- 
compagnato quello  del  suo  compagno  di  mar- 
tirio e  di  gloria  :  il  roveretano  avv.  Fabio 
Filzi.  —  Figlio  a  quel  prof  Filzi  —ora  pen- 
sionato e  che  sino  a  sette  od  otto  anni  or 
sono  fu  direttore  del  Ginnasio-Liceo  di  Rove- 
reto, mentre  allo  scoppiar  della  guerra  fu 
internato  in  Austria  —  dopo  essere  stato  di- 
plomato all'  Accademia  di  Commercio  di 
Trieste  e  laureato  alla  Facoltà  di  legge  nel- 
r  Università  di  Graz,  esercitò  a  Rovereto 
l'avvocatura.  Compiuto  l'anno  di  volonta- 
riato militare,  per  esonerarsi  da  ogni  ulteriore 
normale  servizio  sotto  l'Austria,  e  licenziato 
con  un  grado  corrispondente  al  nostro  di 
aspirante  ufficiale,  bastò  che  per  la  visita 
a  Trento  d'una  società  sportiva  del  Regno, 
pronunziasse  un  breve  discorso  vibrante 
di  nazionalità,  perchè  immeiiatamente  lo 
si  degradasse  a  semplice  soldato,  cosicché 
come  tale,  appena  dichiarata  la  gran  guerra 
nell'agosto  19 14,  venne  richiamato  in  ser- 
vizio e  mandato  contro  i  russi  alla  fronte 
galiziana.  Malato,  tornò  in  licenza  a  Rove- 
reto e  da  qui  nell'autunno  successivo  trovò 
modo  di  sgusciare  occultamente  in  Italia. 

Nmebbe  la  robustezza  del  combattente, 
malgrado  avesse  tutti  gli  ardori  del  gregario 


di  fede.  Così  infiacchito  l'avevano  la  ma- 
lattia e  la  disagiata  convalescenza  che,  nel 
non  breve  periodo  d'incertezze  sull'inter- 
vento dell'  Italia,  dilazionò  l'arrolamento. 
Lo  assillavano  varie  preoccupazioni.  Avreb- 
b'egli  potuto  affrontare  i  disagi  della  trin- 
cea e  della  montagna?   le   responsabilità   di 

un  comando 
qualsiasi  ? 
Ma  dilegua- 
te le  incer- 
tezze itali- 
che, dilegua- 
rono pur  le 
sue;  si  arruo- 
lò tra  gli  al- 
pini, fu  fat- 
to sottote- 
nente, finì 
nel  batta- 
glione di  Ce- 
sare Battisti 
ed  ebbe  egli 
pure  la  gran- 
de gioia  di 
SCO  rgere  , 
dall'alto  dei 
monti  da  noi 
sua    Rovereto    bella    distesa 


Il  Castello  di  Trento. 


occupati,    la 
nella  vallata. 

Il  fatto  d'arme  in  cui  cadde  è  quello 
stesso  svoltosi  nella  notte  fra  il  9  e  il  io 
luglio  sul  monte  Corno  e  che  costò  la  cat- 
tura anche  a  Battisti,  Prima  d'accingersi 
alla  rischiosissima  impresa  a  lui  pure  de- 
ferita, così  scriveva  a  un  amico  nell'ultima 
sua  lettera:  «Combatterò  fino  all'estremo 
per  un'Italia  piìi  forte  e  temuta». 

Di  Battisti  non  si  seppe  finora  con  cer- 
tezza se  fosse  stato  catturato  incolume  o 
ferito.  Del  Filzi  è  certo  che  fu  ferito.  Il  ca- 
pitano, la  cui  compagnia  aveva  un'ora 
prima  espugnata  la  vetta  del  Corno,  vide 
e  riconobbe  nella  notte  alla  luce  dei  razzi 
vicino  a  sé  un  ufficiale  ferito.  Era  il  Filzi. 
Lo  chiamò  ;  ma  non  ne  ebbe  risposta.  P  orse 
era  svenuto  ;  forse  il  crepitar  delle  mi- 
tragliatrici impediva  ad  entrambi  di  udirsi. 

Il  plotone  Filzi,  salendo  il  valloncello 
precipitoso  ad  ovest  di  Monte  Corno,  era 
giunto  alla  trincea  nemica  sovrastante.  Gli 
esploratori  strisciando  erano  riusciti  a  ta- 
gliare uno  stretto  corridoio  nel  reticolato  : 
dalla  trincea  partivano  colpi  di  fucile,  non 
frequenti  e  troppo  alti:  ma  tutti  avevano 
il  sentore  d'una  insidia  nascosta.  I  sol- 
dati esitavano  a  mettersi  nel  passaggio 
stretto  attraverso  i  reticolati,  Filzi  gridò 
loro:  «Avanti,  ragazzi,  vi  farò  io  la  strada!» 
Ed  entrò  di  corsa.  Era  già  fuori  quando  la 
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mitragliatrice  nemica,  scoprendosi,  gli  buttò 
sul  petto  una  grandine  di  pallottole,  sette 
od  otto.  Cadde  rovescio  senza  dire  una 
parola,  senza  emettere  un  grido,  senza  re- 
care sul  volto  un  segno  di  terrore  o  di 
dolore.  Così  dissero  i  soldati  stessi. 

Si  ignora  se  l'esecuzione  nel  Castello 
del  Buon  Consi- 
glio sia  stata  con- 
temporanea per  "  '- 
lui  e  il  Battisti. 
Contro,  sta  il  fat- 
to che  il  Risve- 
glio Austriaco  del 
Trentino  in  data 
18-20  luglio,  re- 
cando notizia  del- 
l' esecuzione  di 
Battisti  ed  apren- 
do una  colletta 
di  premio  pei  sol- 
dati che  lo  cat- 
turarono, non 
parla  affatto  del 
Filzi.  Solo  più 
tardi  —  verso  il 
26  luglio  —  le 
Neue  Freie  Pres- 
se annunciava 
l'impiccagione 
del  Filzi  ;  ma 
questa  di  certo 
era  stata  anterio- 
re di  parecchi 
.  giorni.  Il  3  set- 
tembre ,  infatti , 
perveniva  alla  fi- 
danzata del  Filzi, 
attualmente  a 
Montecchio  Mag- 
giore nel  Vigen- 
tino,  una  lettera 
in  data  di  Trento 
18  luglio  colla 
quale  il  cappella- 
no austriaco  Her- 
mann Mang  le 
annunciava  che 
il  Filzi  —  da  lui 
confortato  nelle  ultime  ore  —  l'aveva  inca- 
ricato dei  suoi  ultimi  saluti.  Nulla  dice  la 
lettera  sulla  data  né  sulle  modalità  dell'e- 
secuzione ;  ma  risulta  ben  chiaro  che  questa 
avvenne  tra  il  12  e  il  18  luglio. 

Un  mese  dopo  la  Wiener  Zeitung  annun- 
ciava eh  e  1  '  i  m  peratore  riconoscente  aveva  con- 
ferita al  comune  carnefice  Lang  la  medaglia 
d'oro  al  merito.  Logica  onorificenza.  Dove  il 
boja  è  in  cosi  alta  considerazione,  non  resta 
agli  eroi  altro  posto  d'onore   che  la  forca. 


.\vv.  1-"ak;o  l"ii  /.i. 


L'ultimo  della  serie  glorificata  è  uno  di 
Capodistria,  la  piccola  città  dell'altra  sponda 
che  serba  intatte  tutte  le  impronte  venete 
così  da  parere  un  lembo  di  Venezia  lasciato 
a  segnacolo  nell'oltremare.  È  Nazario  Sauro. 
Nato  sul  mare  da  padre  marinaio  e  pro- 
prietario di  piroscafi  di  piccolo  cabotaggio, 

trascorse  la  vita 
tra  le  frastagliate 
coste  dell'Istria  e 
della  Dalmazia 
che  celano  ad  o- 
gni  svolto  un  ag- 
guato. Faceva  lui 
da  pilota.  Basso, 
formoso,  dal  largo 
viso  rubicondo  e 
gioviale,  dagli  oc- 
chi neri,  furbe- 
schi, mobilissimi, 
celiava  di  tutto 
e  di  tutti,  dei  pe- 
ricoli e  delle  an- 
gustie. —  L'Au- 
stria opprimeva? 
e  lui  la  canzona- 
va. Con  una  sua 
baldanza  che  vo- 
leva parer  fanfa- 
rona  ed  era  so- 
stanzialmente e- 
roica  sfidava  le 
convenienze...  e 
le  spie.  Appro- 
dando ad  Ancona 
non  e'  era  volta 
che  sul  proprio 
piroscafo  non  is- 
sasse bandiera  ita- 
liana  abbassando 
l'austriaca.  Il  con- 
sole austriaco  del- 
la città  avrebbe 
potuto  riferirne  a 
Vienna;  ma  se 
qualcuno  glielo 
osservava  rispon- 
deva con  un'aria 
di  semplicità  stu- 
pita: M.Son  italian  e  xe  questa  la  mia  ban- 
diera-h.  Poi,  se  lo  prendeva  un  lieve  sin- 
gulto, voltava  in  scherzo  l'emozione  get- 
tando alla  bandiera  un  bacio  colla  mano  : 
«  Toh,  ciapa  !  » . 

Ancona  non  lo  vedrà  più  sui  suoi  piro- 
scafi recanti  nel  nome  stesso  l' impronta 
italiana:  «San  Giusto»  «Capodistria...»; 
i  barcaioli  del  porto  recantigli  a  bordo  le 
merci  prima  acquistate,  chiamando  dal  basso 
«Comandante  del  Capodistria!...»,  non  lo 
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vedran  più  affacciarsi  al 
propria  cabina  o  protendersi  dal  breve  ponte 
di  comando  per  completare  :  «  Capodistria 
italiana,  razza  de  can>.  —  E  il  mare  che 
batte  la  sua  costiera  non  lo  vedrà  più  in 
gara  coi  concorrenti  marittimi  delle  società 
austriache  ansiosi  di  togliergli  il  primato  nei 
brevi  e  faticosi  percorsi 
per  tagliargli  i  viveri. 
L'austriaco  «  Lampo  > 
modernissimo  poteva 
bensì  ridurre  da  tre  quar- 
ti d'ora  a  mezz'ora  il 
transito  da  Capodistria  a 
Trieste  abbassando  il 
prezzo  del  biglietto  da 
trenta  a  venti  centesimi  ; 
ma  lui  forzava  le  mac- 
chine giungendo  in  ugual 
tempo  e  portava  il  prez- 
zo a  quindici  centesimi  ; 
il  «Lampo»  ribassò  il 
prezzo  a  dieci  centesimi 
e,  per  maggior  seduzio- 
ne, s'arricchì  sul  ponte 
d'un  magnifico  riflettore. 
«  Trové  amici  —  gridò 
allora  il  Sauro  a  quanti 
conosceva  —  ve  meno 
tuli  gratis  su  e  zo  per  el 
golfo.  No  volemo  lugheri 
in  acque  adriatiche  » .  La 
vittoria  fu  sua;  i  pro- 
prietari del  «  Lampo  » 
desistettero  e  il  bel  va- 
porino finì  nelle  mani 
della  società  cui  il  Sauro 
faceva  capo. 

Non  l'aver  preso  mo- 
glie, non  r  aver  avuta 
una  corona  di  cinque 
fìgli  in  quindici  anni  di 
nozze  intiepidì  il  suo  fer- 
vore italico.  Natogli  il 
primo  figlio,  «  Che  ne 
farai  ?  »  gli  si  chiese. 
—  «  Prima  di  tutto  un 
italiani;  —  rispose  —  poi 
vedremo  ». 

Fervevano  nel  gennaio 
del  decorso  anno 
le  polemiche  aspre  per 
neutralità.  Egli  era  a 
giorni  e  v'  era  quando  la  mezzanotte  del 
13  si  diffuse  notizia  del  gran  disastro  tel- 
lurico della  Marsica.  Avezzano  distrutta, 
paesi  crollati,  popolazioni  sepolte  o  di- 
sperse, linee  di  comunicazione  completa- 
mente interrotte.  Su  quella  stessa  sciagura 
doveva  affermarsi  l'italianità  degli  irredenti. 


Capitano  Nazario  Sauro 


l'intervento 
Venezia    in 


o   la 
quei 


Erano  in  quarantadue  a  Venezia  e  tutti  sì 
accordarono  per  la  partenza  immediata  in 
squadra  di  soccorso.  Cassette  farmaceutiche, 
barelle,  coperte,  cordiali,  alimenti,  seghe, 
picconi,  lampade  da  minatori,  pali  di  ferro, 
scale,  tutto  fu  approntato  in  breve  ora  ; 
persino  una  cucina  da  campo.  Al  mattino 
successivo  Sauro  parti- 
va col  primo  treno  on- 
de approntare  ad  Ancona 
i  mezzi  di  trasporto 
verso  la  Marsica  isolata 
e  completare  l'armamen- 
to. Nel  pomeriggio  tutta 
la  comitiva  lo  seguì.  Ed 
erano  fra  essi  non  pochi 
di  quegli  che  avevano 
costituita  in  Francia  la 
compagnia  «  Mazzini  » 
per  forzare  la  mano  al- 
l'Italia  tentando  contro 
Trieste  tal  colpo  che  li 
avrebbe  forse  sacrificati 
tutti.  Affidamenti  confi- 
denziali diretti  li  aveva- 
no persuasi  a  desistere 
e  i  compagni,  discioltisi 
a  Nizza,  da  un  progetto 
di  sangue  passarono  a 
un'azione  di  filantropia. 
Fu  deferita  ai  profughi 
dal  generale  Guicciardi 
la  frazione  di  Cese,  tutta 
macerie  con  230  super- 
stiti, in  gran  parte  feriti, 
su  1300  abitanti,  centi- 
naia di  sepolti  ancor  vi- 
vi ;  centinaia  di  cada- 
veri ancora  allo  scoperto. 
I  quarantadue  a  tutto 
provvidero,  ai  seppelli- 
menti, ai  salvataggi,  al- 
ia costruzione  di  rico- 
veri, alle  medicazioni. 
E,  cogli  invìi  dalle  re- 
gioni natie,  tre  baracche 
eressero  pei  superstiti 
con  tre  nomi  d'auspicio: 
Trieste,  Trento.  Istria. 
Nel  dì  dell'inaugu- 
razione sventolavano 
sovr'esse  le  nostre  bandiere,  agitavano  i 
convenuti  fazzoletti  e  cappelli,  echeggia- 
vano gli  «evviva»  già  un  tempo  con  tanta 
severità  proibiti,  e  i  soldati  italiani  presen- 
tavano le  armi.  D'Annunzio,  nel  suo  gran 
discorso  del  5  Maggio  alla  memoranda  Sa- 
gra di  Quarto,  indicò  questo  come  uno  dei 
segni  precursori  ed  augurali  dell'  approssi- 
marsi dell'evento. 
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Nessuno  di  quei  quarantadue  mancò  nel 
maggio  stesso  all'appello  per  la  Patria:  sei 
di  essi  son  già  caduti,  una  decina  rimasero 
feriti,  gli  altri  combattono  ancora.  Tre  dei 
suoi  figli  Ca- 
podistria  a- 
veva  manda- 
to alla  Mar- 
sica  e  donati 
poi  alla 
guerra.  Tut- 
ti tre  sono 
morti  :  Pio 
Riego  Cam- 
bini sul  Cal- 
vario, Vico 
Predonzani 
suIl'Ada- 
mello  ;  Na- 
zario  Sauro 
sul  patibolo 
a  Pola. 

Chiamato 
a  prestar  ser- 
vizio militare  sotto  l'Austria,  il  Sauro  era 
esulato  a  Venezia  fin  dal  2  settembre  19 14, 
ignoto,  solo  e  privo  di  mezzi  ;  all'indomani, 
era  quasi  popolare.  Al  Quadri,  al  Florian, 
dominava  colla  propria  facondia  sui  gruppi 
delle  amicizie  improvvisate  ;  alternava  pro- 
getti audaci 
di  sorprese 
marinare  di 
cui  sarebbe 
stato  il  pi- 
lota, colla 
magnifica- 
zione della 
propria  abi- 
lità culina- 
ria. *A  sto 
mondo  biso- 
gna saver 
far  de  tu- 
io*;  e  pre- 
parava alle 
corniti  ve 
delle  «  pa- 
ste asciut- 
te »  che  gli 
crearono  una  celebrità.  Delineatasi  l'ine- 
luttabilità della  guerra  ofifri  alla  marina  ita- 
liana il  suo  valore,  il  suo  coraggio,  la  sua 
esperienza.  La  moglie  e  quattro  dei  figlio- 
letti (il  quinto.  Italo,  rimase  a  Capodi- 
stria  coi  nonni)  l'avevano  raggiunto  a  Ve- 
nezia ;  ma  poco  potè  stare  con  loro.  Da 
capitano  mercantile  s'acconciò  ad  essere 
accolto  come  ufficiale  di  marina  assimi- 
lato:   sacrificò  i  baffoni  nerissimi    da    cor- 
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sarò  e  si  mise  all'opera.  Il  23  maggio  fu 
dichiarata  la  guerra;  all'alba  successiva 
partecipava  al  raid  di  Porto  Buso  seque- 
strando motoscafi  nemici  a  decine  e  cattu- 
rando tutto 
il  posto  di 
guardia.  A 
un  anno  pre- 
ciso da  quel 
giorno  egli 
era  già  stato 
promosso  te- 
nente di  va- 
scello, nomi- 
nato cavalie- 
re dal  Re  e 
fregiato  del- 
la medaglia 
d'argento  al 
valore  «  per 
ben  49  im- 
prese guer- 
resche com- 
piute in  ac- 
que nemiche».  Lui  il  primo  a  guidare  al 
soccorso  la  propria  torpediniera  verso  l'cA- 
malfi»  silurato,  attratto  da  una  bianca  nu- 
voletta di  fumo  scorta  da  lungi  ;  lui  a  con- 
durre di  notte  la  torpediniera  istessa  nella 
rada  di  Sistiana  ad  appena  cinquanta  metri 

dal  moletto 
sapendo  che 
r  ammiraglio 
austriaco  era 
là  col  suo  se- 
guito, accom- 
pagnando o- 
gni  c^lpo  di 
cannone  con 
un  urlo  pos- 
sente a  mez- 
zo del  mega- 
fono «Lecca- 
piattini!»;  lui 
a  silurare  nel 
maggio  di 
quest'  anno 
entro  il  porto 
di  Trieste  un 
piroscafo  di 
munizioni  ;  lui  nel  giugno  ad  approdare 
lungo  il  molo  di  Parenzo  per  deporvi  grossi 
plichi  di  giornali  annuncianti  le  nostre  vit- 
torie; lui  che  al  gendarme  di  guardia  ebbe  il 
toupet  di  ordinare  «  sempio,  ciapa  sta  cima!* 
e  l'altro  ad  afferrar  la  «cima»  per  facilitargli 
l'ormeggio  come  si  trattasse  d'un  cacciator- 
pediniere amico.  Lui  dovunque  :  a  Secca 
Civran,  a  Baia  Promontore,  due  volte  a  Sco- 
glio Porer,  a  Rovigno,  Pirano,  Capo  Mer- 
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lera,  Punta  Salvore  in  sommergibile  o  sulle 
siluranti. 

Alla  medaglia  d'argento  al  valore  va 
annesso  un  tenue  assegno  mensile  e  ne  fé* 
dono  al  figlietto  maggiore,  al  Nino  quat- 
tordicenne. «  Capitalizza  questo  denaro  — 
gli  disse  —  e  giurami  che  in  qualunque 
momento  occorresse  combattere  l'Austria 
lo  farai,  alleandoti  magari  ai  zulù».  Ma 
della  sue  proprie  gesta  non  parlava.  Fa- 
condo nei  conversari,  silenzioso  come  sol- 
dato, tutt'al  più  alle  richieste  rispondeva 
colla  sua  lenta  cadenza  istriana  :  «  Xe  andà 
òen>,  oppure  «  No  xe  andà  come  che  voleva; 
ma  no  mancarà  ocasion  ».  Diceva  d  'aver 
compreso  soltanto  alla  sera  del  23  mag- 
gio del  191 5  cosa  fosse  la  felicità  e  pre- 
sentiva che  le  sue  audacie  l'avrebbero  pro- 
piziato al  capestro.  Il  carnefice  austriaco 
discende  da  una  prosapia  di  boia  e  il  padre 
del  Lang,  boia  a  sua  volta,  tanta  lusinga 
di  fama  ne  trasse  da  scrivere  le  proprie 
memorie.  Sauro  lo  seppe  e  comperò  quel 
volume.  Macabra  stranezza  ch'egli  allietò 
con  una  barzelletta  :  «  Quela  de  la  forca  sarà 
la  mia  fin  ;  voto  veder  almanco  co  che  razza 
de  can  gavarò  da  che  far*.  L'  ultima  sua 
missione —  la  sessantunesima —  fu  quella  del 
30  luglio.  A  bordo  del  sommergibile  «  Gia- 
cinto Rullino  »  doveva  recarsi  nelle  acque 
del  Quarnero.  Frequentava  a  Venezia  la 
redazione  del  Gazzettino  e  vi  si  recò  a 
prendervi  commiato.  La  consueta  giocon- 
dità pareva  annebbiata  da  un  presentimento. 
Eppure  era  stato  lui  a  volere  quella  mis- 
sione dalla  quale  il  Comando  preferiva 
esonerarlo.  S'era  parlato  altra  volta  d'una 
eventualità  di  cattura  e  lui  dichiarava  ri- 
dendo :  *Se  i  me  ciapa  me  mazzo,  e  semo 
luti  a  posto  ».  Quella  sera  disse:  «  Go 
cambia  idea,  se  i  me  ciapa  me  lasso  impicar  » . 
E  soggiunse  con  serietà  che  il  suicidio  è 
è  un  atto  d'egoismo;  che  bisogna  aver  anche 
la  forza  di  lasciarsi  assassinare  ;  che  chi 
serve  per  l'ultima  volta  la  patria  deve  saper 
darle  il  massimo  tributo.  Già  dal  primissimo 
giorno  della  sua  entrata  in  campagna  aveva 
affidate  ad  un  amico  due  lettere  chiuse  per 
la  moglie  e  pel  figlio  da  consegnarsi  solo 
a  sua  morte  accertata.  Quella  sera  si  recò 
dall'amico  e  rinnovò  la  raccomandazione. 

Il  sommergibile  salpò  il  mattino  alle  9 
senza  far  più  ritorno.  Il  2  agosto  il  co- 
mandante della  flotta  austriaca  emanava  il 
seguente  bollettino  :  «  11  sottomarino  ita- 
liano «Giacinto  Pullino»  è  caduto  nelle 
nostre   mani  nel  nord- Adriatico.  Fu  rimor- 


chiato pressoché  senza  avarie  a  Fola.  Tutto 
l'equipaggio,  composto  di  tre  ufficiali  e 
diciotto  uomini,  fu  fatto  prigioniero».  Tre 
giorni  dopo  l'Agenzia  Stefani  comunicava 
che  proprio  la  mattina  del  2  un  nostro 
sommergibile  aveva  silurato  nell'Alto  A- 
driatico  un  cacciatorpediniere  austriaco  (il 
«Magnet»).  Era  stata  quella  l'ultima  ope- 
razione del  «Pullino».  Poi  che  avvenne? 
incappò  in  una  rete  sottomarina?  ebbe  un 
guasto  che  lo  traesse  a  fondo,  di  cui  il  ne- 
mico si  fosse  accorto  ?  Lo  dirà  il  futuro. 

A  Pola  il  Sauro  fu  identificato,  inquisito, 
processato  e  condannato  al  capestro. 

Della  esecuzione  della  sentenza  diede 
pronta  notizia  il  19  agosto  il  Comandante 
di  guerra  con  un  ordine  del  giorno;  essa 
doveva  aver  avuto  luogo  il  giorno  prima, 
genetliaco  dell'imperatore.  Nazario  Sauro 
era  stato  l'olocausto  alla  sua  trista  vec- 
chiezza. 

Morto,  il  martire  rivisse.  Rivisse  nella 
lettera  alla  moglie  in  cui  diceva  :  «  Non 
posso  che  chiederti  perdono  per  averti  la- 
sciata con  i  nostri  cinque  figli  ancora  col 
latte  sulle  labbra»  e  la  pregava  d'inse- 
gnare ai  figli  «che  il  loro  padre  fu  prima 
italiano,  poi  padre  e  poi  cittadino»;  rivisse 
nella  lettera  al  figlio  maggiore  che  così  si 
chiudeva:  «...  la  Patria  di  me  farà  le 
veci  e  su  questa  Patria  giura,  o  Nino,  e 
farai  giurare  i  tuoi  fratelli  quando  avranno 
l'età  per  ben  comprendere,  che  sarete  sem- 
pre,  ovunque   e  prima    di   tutto  italiani  ». 

Chiuse  egli  il  ciclo  dei  martiri  o  altri  lo 
seguiranno  ancora?  Lunghe  liste  di  con- 
dannati a  morte  ha  già  l'Austria  predi- 
sposte; e  vi  son  donne  comprese. 

Per  ora  le  palme  son  cinque;  la  corona 
è  intrecciata.  E'  essa  più  triste  o  gloriosa? 
fa  più  fremere  od  esultare?  Essa  accora 
gli  animi,  ma  non  scuote  le  fedi  se  là 
nelle  nostre  città  vincolate,  le  donne,  i 
pochi  vecchi,  i  ragazzi,  risparmiati  alla 
tortura  dell'internamento  si  scambiano  an- 
cora accenni  significativi  eludendo  la  vi- 
gile brutalità  poliziesca  ;  se  la  loro  attesa 
esprimono  in  un  canto,  che  sa  d'italica  no- 
stalgia e  diventa  ora  espressione  ansiosa 
verso  chi  verrà  —  non  si  sa  da  dove,  ma 
verrà  —  a  liberarli  : 

L' angiol  mio  verrà  dal  cielo; 
L'  angiol  mio  verrà  dal  mare. 
Qui  l'attendo:  ardente  spira 
Oggi  il  vento  de  l'amor... 

O.  CIPRIANI. 
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La  Torrk  Veneziana  a  Salonicco 


[a  prima  difficoltà  che  s' incontra, 
parlando  della  Macedonia  — 
che  è  stata  l'origine  prima  delle 
guerre  balcaniche  e,  poscia,  del- 
l'immane  conflitto  che  da  due 
anni  sconvolge  il  mondo  —  è  quella  d' inten- 
dersi sui  limiti  della  regione  designata  con 
tal  nome.  Nei  tempi  lontani  si  indicava  con 
questo  nome  la  zona  in  certo  qual  modo  for- 
mata dal  bacino  centrale  del  Vardar,  mentre 
nel  Medio  Evo,  fino  al  principio  dei  tempi 
moderni,  Macedonia  era  tutto  quanto  il  vasto 
territorio  compreso  tra  l'Adriatico  e  il  Ro- 
dope.  Più  tardi,  e  per  l'appunto  quando  nei 
primi  anni  del  secolo  si  combattevano  in- 
torno ad  essa  le  grandi  battaglie  diplo- 
matiche, rinnovate  poco  dopo,  a  proposito 
della  questione  del  Marocco,  il  nome  di 
Macedonia  fu  soppresso  nelle  note  ufficiali 
per  rispettare  le  suscettibilità  ottomane. 

Questo  nome  però  era  dato  al  territorio 
che  comprende  —  secondo  l'antica  circo- 
scrizione ottomana  —  il  vilaiet  (provincia) 
di  Salonicco,  il  vilaiet  di  Monastir  e  il 
sangiacato  di  Uskub. 

Per  la  Macedonia  è  stata,  come  dicevo, 
provocata  la  situazione  che  ha  condotto 
alla  guerra  mondiale.  Dopo  più  di  due 
anni,  con  l' intervento  romeno,  e  l'entrata 
in  azione  del  corpo  di  spedizione  degli  Al- 
leati da  Salonicco,  e  delle  forze  russe  dalla 
parte  del  Danubio,  si  inizia  forse  in  Macedo- 
nia la  fase  risolutiva  della  grande  guerra.  Chi 
sa  che  non  si  decidano  in  quella  regione  un'al- 


tra volta  le  sorti  del  mondo,  come  accadde 
molti  secoli  or  sono,  a  Filippi,  a  poca  distan- 
za da  Cavalla  dove  Bruto,  cadendo,  si  do- 
mandò se  la  vita  non  è  un  vano  nome... 

L'attenzione  generale  si  rivolge  di  nuovo- 
su  quel  teatro  di  guerra,  nel  quale  quattro- 
anni  or  sono  i  quattro  re  balcanici,  confede- 
rati, combatterono  come  nei  tempi  andati, 
rinnovando  gesta  ed  eroismi  antichi,  una 
nuova  crociata  in  nome  di  Cristo  contr» 
la  Mezzaluna. 

Uniti  e  concordi  fino  a  che  si  trattò  di 
combattere,  erano  però  già  scissi  dopo  le 
prime  vittorie.  Combattevano  i  loro  eser- 
citi, a  fianco  l'uno  dell'altro,  ma  l'ebbrezza 
delle  vittorie  anziché  spegnere  fece  nascere 
più  vive  le  diffidenze.  Greci  e  bulgari  si 
contendevano  Salonicco ,  serbi  e  bulgari 
volevano  entrambi  per  sé  Monastir  e  nella 
seconda  guerra  balcanica  la  Macedonia 
ridivenne  il  campo  di  lotta  degli  eserciti 
come  per  tanti  anni  lo  era  stato  di  quelle 
bande  bulgare,  greche  e  serbe,  che,  inco- 
raggiate, armate,  sostenute,  e  in  tutti  i 
modi  aiutate  dai  rispettivi  governi,  com- 
battevano contro  l'oppressione  turca,  ma, 
nel  tempo  stesso,  fra  di  loro,  e  con  la  stessa 
crudeltà  e  ferocia  con  la  quale  combatte- 
vano il  turco. 

II  regno  di  Macedonia. 

La  Macedonia  ha  dato  il  suo  nome  ad 
una  celebre  insalata...  nella  quale  entra  un 
po'  di  tutto,  appunto  perchè  la  Macedonia 
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è  abitata  da  una  quantità  di  razze  diverse. 
Vi  sono  rappresentate  non  solo  tutte  quelle 
che  popolano  la  Penisola  Balcanica,  ma  an- 
che altre,  come  i  kutzo-valacchi  o  romeni 
e  un  forte  numero  di  israeliti  spagnuoli 
emigrati  nei  porti  dell'  Egeo,  quando  fu- 
rono cacciati  dalla  Spagna. 

Antica  è  in  Macedonia  la  lotta  degli  slavi, 
tanto  serbi  che  bulgari,  (i  quali  ultimi  più 
che  slavi  sono  dei  mongoli  slavizzati)  con- 
tro i  greci.  La  Macedonia  fu  prima  bizan- 
tina, poi  più  volte 
bulgara  e  serba,  fa- 
cendo parte  di  un 
grande  impero  ser- 
bo e  di  un  grande 
impero  bulgaro. 
Ma  fra  quello  che 
nella  storia  si  chia- 
ma il  regno  di  Boris 
e  di  Simeone,  il  cui 
figlio  fu  il  primo 
ad  assumere  il  ti- 
tolo di  zar  esten- 
dendo le  frontiere 
dell'  impero  fino  al- 
l'Adriatico, e  il  se- 
condo impero  bul- 
garo che  risorse  al 
principio  del  seco- 
lo XIII,  un  certo 
Scimam  ,  secondo 
alcuni  cronisti  ori- 
ginario di  Tirnovo, 
secondo  altri  dei 
dintorni  di  Uskub, 
sollevò  contro  i  gre- 
ci, che  dominavano 
tutta  la  regione,  le 
popolazioni  della 
Macedonia  edell' Al- 
bania   e   fondò  un 

impero  macedone:  queir  impero  macedone 
che  ebbe  vita  effimera  poiché  durò  soltanto 
trent'anni  e  che  è  stato  il  fondamento  sto- 
rico del  partito,  che  per  un  certo  tempo 
sognò  una  Macedonia  non  più  serba,  né 
bulgara,  né  greca  ma  eretta  in  Stato  libero 
e  indipendente. 

Ma  anche  l'impero  bulgaro  andò  presto 
declinando  e  scomparendo,  mentre,  pian 
piano,  era  andato  doventando  sempre  più 
forte  l'elemento  serbo,  sotto  la  gloriosa 
dinastia  dei  Nemagnidi.  Duscian,  il  grande 
conquistatore  serbo,  assieme  ad  altri  paesi, 
diventò  signore  anche  di  tutta  quanta  la 
Macedonia.  Le  contese  fra  serbi  e  bulgari 
per  il  possesso  della  Macedonia  non  datano 
da  ieri... 

Alla  morte  di  Duscian ,   l' impero    serbo 


Arco  di  Costantino  a  Salonicco. 


fu  diviso  in  varie  provincie  e  regni  indi- 
pendenti. La  Macedonia  ebbe  per  re  Vu- 
cascino,  il  quale  si  trovò  ben  presto  a  do- 
ver opporre  resistenza  ai  conquistatori  tur- 
chi che  si  avanzavano.  Nel  1381  una 
battaglia  fu  combattuta  fra  il  re  macedone 
e  i  turchi  sulle  rive  della  Mariza  —  il 
fiume  storico  dei  bulgari  —  e,  da  quel  mo- 
mento, il  re  macedone  è  sottomesso  e  do- 
venta  quasi  vassallo  del  sultano.  Qualche 
anno  dopo,  quando  i  serbi  della  parte  set- 
tentrionale combat  - 
tono  valorosamente 
contro  le  orde  otto- 
mane, Marko,  il 
figlio  di  Vucascino, 
il  re  macedone  del 
quale  ancora  oggi 
.si  magnificano  le 
gesta  nelle  canzoni 
popolari,  tenta  an- 
che esso  la  riscossa. 
Ma  i  serbi  sono 
sconfitti  nella  me- 
morabile battaglia 
di  Kossovo...  Da 
quel  giorno,  tra- 
volte dalla  con- 
quista mussulmana, 
scomparvero  tutte 
le  nazionalità  della 
Penisola.  Le  grandi 
città,  già  sedi  di 
imperi  e  regni,  i 
quali  avevano  fatto 
tremare  gli  imperi 
d'Oriente,  arrivan- 
do coi  loro  eserciti 
più  di  una  volta  alle 
porte  di  Costanti- 
nopoli, furono  sac- 
cheggiate e  di- 
strutte e  la  popolazione  ridotta  in  servitù. 
Le  tradizioni  storiche  sono  la  base  alla 
quale  appoggiano  le  loro  rivendicazioni  i  tre 
Stati  balcanici.  Mentre  i  greci  invocano  i 
nomi  di  Filippo  e  di  Alessandro,  i  serbi  e 
i  bulgari  invocano  i  ricordi  più  recenti  dei 
re  serbi  di  Macedonia  e  della  potenza  del- 
l'impero bulgaro. 

In  mezzo  a  tanta  confusione  storica  non 
é  facile  orizzontarsi,  e,  meno  che  mai,  sta- 
bilire nettamente  diritti  su  questa  o  quella 
parte  della  Macedonia  in  base  all'etnografia. 
A  parte  qualche  territorio,  nel  quale  la  po- 
polazione appartiene  veramente  ad  una  sola 
razza  e  vi  è  compatta,  negli  altri,  le  po- 
polazioni, dacché  si  sono  costituiti  gli  Stati 
greco,  serbo  e  bulgaro,  sono  state  greche 
serbe  o  bulgare  secondo    pareva    loro    più 


I 


LA   MACEDONIA 


9»5 


VkOUIA    GiiNKRALK    DI    CAVALLA. 


valido  r  appoggio  di  uno  o  dell'  altro 
dei  tre  Stati.  Quando  la  Bulgaria  non  esi- 
steva ancora,  e  la  Serbia  era  già  uno  Stato 
relativamente  indipendente,  i  macedoni  del 
sangiacato  di  Uskub  e  quelli  a  nord  di 
Monastir  si  dicevano  serbi,  perchè  spera- 
vano dalla  Serbia  protezione.  Quando  in- 
vece la  Bulgaria  dovente  il  più  forte  Stato 
balcanico,  col  quale  la  Turchia  sentiva  di 
dover  fare  i  conti,  doventarono  bulgari.  Una 
quantità  di  famiglie  cambiarono  la  desi- 
nenza in  ic  del  loro  nome  di  famiglia  nella 
desinenza  bulgara  in  off. 

Oltre  ai  serbi,  ai  bulgari  e  ai  valacchi 
non  vanno  dimenticati  gli  albanesi  disse- 
minati qua  e  là  nella  Macedonia  occiden- 
tale, i  quali  anch'essi,  ricordando  il  Castriota 
e  l'epoca  brillante  nella  quale  questi  estese 
il  suo  dominio  da  quella  parte,  includono 
essi  pure  una  parte  della  Macedonia  nella 
Grande  Albania. 

La  Macedonia  greca  e  Salonicco. 

In  ciascuno  dei  due  vilaiet  e  nel  san- 
giacato  di  Uskub  che  costituivano  la  Ma- 
cedonia sotto  l'oppressione  ottomana  vi  era 
però  prevalenza  di  un  elemento  sugli  altri. 

A  Salonicco  —  l'antica  Tessalonica  — 
che  fu  in  un  certo  momento  della  sua  storia 
dopo  le  crociate  la  capitale  di  un  piccolo 
regno  del  quale  fu  sovrano  un  duca  di 
Monferrato  —  l'elemento  prevalente  è  cer- 
tamente il  greco. 

Nella  loro  megalomania  i  bulgari  spin- 
gevano anche  a  questo  porto  le  loro  aspira- 


zioni. Ma,  in  fondo,  sentivano  benissimo 
come,  per  quanto  col  trattato  di  Santo  Ste- 
fano, che  aveva  creato  la  Grande  Bulgaria 
che  poscia  il  trattato  di  Berlino  ridusse  a 
più  modesti  confini,  Salonicco  fosse  stata 
a  loro  attribuita,  non  era  assolutamente 
una  città  bulgara.  Tanto  vero  che,  per 
quanto  offesi  dal  modo  col  quale,  con  una 
specie  di  escamotage  militare,  i  greci  vi 
entrarono  durante  la  prima  guerra  balca- 
nica, il  Governo  bulgaro  "vi  aveva  rinun- 
ziato. A  un  pranzo  dato  a  Sofìa,  mentre 
ancora  durava  la  guerra,  la  regina,  alla 
quale  sedevo  vicino,  me  lo  lasciò  compren- 
dere chiaramente,  e  poco  dopo  mi  fu  facile 
comprenderlo  anche  dalla  conversazione 
avuta  col  re.  Del  resto  come  prova  docu- 
mentale di  questa  rinunzia  posseggo  fra  le 
mie  carte  una  copia  della  pianta  delle  fer- 
rovie progettate  per  la  Bulgaria  dopo  la 
guerra.  Non  vi  è  alcuna  linea  per  Salo- 
nicco. Le  nuove  linee  progettate  convergono 
su  Cavalla,  che  doveva  essere  il  gran  porto 
bulgaro  sull'Egeo. 

Ma  il  Ministero  non  ha  avuto  il  co- 
raggio di  affrontare  l'impopolarità  annun- 
ziando la  rinunzia,  che  avrebbe  salvato  la 
Bulgaria.  Con  Salonicco  non  contestata,  alla 
Grecia  non  sarebbe  parso  vero  di  rimanere 
tranquilla;  non  si  sarebbe  alleata  alla  Ser- 
bia, e,  chi  lo  sa,  avrebbe  forse  potuto  es- 
sere evitata  la  seconda  guerra  balcanica. 

Salonicco  è  certamente  la  città  più  im- 
portante della  Macedonia.  Era  lo  sbocco 
nell'Egeo  al  quale  da  tanti  anni  mirava  la 
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politica  austro-ungarica  che,  a  tale  scopo, 
aveva  coordinato  il  suo  sistema  ferroviario 
della  Bosnia.  La  questione  d'Oriente  entrò 
nella  sua  fase  acuta  per  l'appunto  quando 
l'Austria  manifestò  il  proposito  di  costruire 
la  ferrovia 
Uvaz-Mitro- 
viza,  che 
attraverso  il 
sangiaccato 
di  Novi  Ba- 
zar doveva 
collegarsi 
alla  ferrovia 
che  seguen- 
do il  Vardar 
finisce  a  Sa- 
lonicco ! 

Arrivan- 
do per  ma- 
re, Salonic- 
co si  pre- 
senta in  modo  assai  pittoresco,  in  fondo 
alla  baia  alla  quale  dà  il  nome,  addossata 
a  guisa  di  anfiteatro  al  pendio  del  monte 
Kortiach,  con  la  fortezza  che  la  domina 
dall'alto,  le  mura  turrite  che  la  limitano 
ancora  da  una  parte  e  che,  un  tempo,  cin- 
gevano la  città.  Gli  ultimi  avanzi  di  tali 
mura,  nella  parte  bassa,  sono  stati  distrutti, 
in  un'epoca  relativamente  recente,  onde  co- 
struire la  parte  nuova  della  città  lungo  la 
strada  a  mare.  Una  volta  nessuno  avrebbe 
osato  costruire  in  riva  al  mare,  a  causa 
degli  audaci  pirati,  che,  per  tanto  tempo, 
hanno  infestato  quei  mari,  e  pei  quali  sa- 
rebbero stati  assai  facili,  specialmente  di 
notte,  i  colpi  di  mano. 

La  strada  a  mare,  è  il  corso,  il  centro 
della  vita  mondana  di  Salonicco.  Anche  in 
tempi  normali  vi  è  sempre  un  grande  mo- 
vimento, tanto  all'  ora  della  passeggiata 
prima  di  pranzo  come  alla  sera,  perchè 
sono  lì,  disposti  sulla  riva  del  mare,  si 
può  dire  uno  dopo  l'altro  senza  interru- 
zione, i  numerosi  caffè,  le  birrerie,  i  caffè- 
concerto,  e  i  piccoli  teatrini,  dove  si  al- 
ternano, specie  nell'estate,  gli  spettacoli 
più  svariati  —  dalle  compagnie  d'operette 
all'uomo  cannone,  alle  foche  ammaestrate. 
Molte  delle  insegne  dei  caffè  come  dei  ne- 
gozi fino  all'epoca  della  sua  annessione  — 
poiché  dopo  fu  obbligatorio  fossero  in  lin- 
gua greca  —  erano  in  italiano.  Però,  da 
gente  pratica,  quasi  tutti  gli  esercizi  pub- 
blici avevano  in  riserva  altrettante  insegne 
in  francese,  in  inglese,  in  tedesco  che  met- 
tevano fuori  appena  una  squadra  francese, 
inglese  o  tedesca  gettava  l'ancora  nella  rada. 
Assai  probabilmente,  tranne  quella  tedesca, 


quelle  insegne  sono  ricomparse  ora  e  de- 
vono essere  siate  tirate  fuori  un'altra  volta 
anche  quelle  italiane  dopo  l'arrivo  delle 
nostre  truppe.  Allora  l'arrivo  di  una  squadra 
coi   relativi    ufficiali   aveva   anche  un'altra 

conseguen- 
za immedia- 
ta. Quella 
di  far  bat- 
tere il  cuore 
alle  ragazze 
da  marito... 
Sono  abba- 
stanza nu- 
merosi a 
Salonicco 
comeaSmir- 
ne  i  matri- 
moni degli 
ufficiali  di 
marina  di 
tutte  le  na- 
zioni. Ufficiali  di  marina  e  consoli,  o  vice- 
consoli, sono  sempre  state  vittime  prede- 
stinate al  matrimonio  levantino...  Ve  ne 
sono  stati  parecchi  anche  nella  nostra  ma- 
rina e  nel  nostro  Corpo  consolare. 

La  Macedonia  serba  e  Uskub. 

Sul  carattere  greco  dell'antico  vilaiet  di 
Salonicco  e  di  tutta  quella  parte  della  costa 
dell'Egeo  fino  all'altezza  di  Cavalla  non 
vi  può  essere  dubbio.  Così  come  non  ve  ne 
potè  mai  essere  sul  carattere  serbo  di  quella 
parte  della  Macedonia  rappresentata  dalla 
circoscrizione  dell'antico  sangiacato  di  U- 
skub,  per  quanto,  approfittando  della  de- 
bolezza e  della  situazione  interna  della 
Serbia  che  non  le  permetteva  di  occupar- 
sene, la  Bulgaria  abbia  fatto  qualche  ten- 
tativo di  propaganda  anche  da  quella  parte. 

Dal  punto  di  vista  politico  Uskub,  an- 
nessa alla  Serbia  durante  la  prima  guerra 
balcanica,  è  stata  sotto  la  dominazione  turca 
importante  quanto  Salonicco,  e  ha  diviso 
con  quest'ultima  l'onore  di  essere  una 
delle  due  capitali  delle  riforme  —  come  si 
diceva  allora  —  quando  il  governo  turco 
della  Macedonia  era  controllato  da  commis- 
sioni europee  e  dalla  famosa  gendarmeria 
internazionale. 

Da  Uskub  si  diramano  le  strade  che  con- 
ducono all'Albania  :  quelle  che  conducono 
nella  Vecchia  Serbia,  a  Mitroviza  e,  per  la 
Macedonia  orientale,  a  Costantinopoli.  Ma, 
dalla  grandezza  dei  tempi  passati  la  città 
di  Skoplije  —  poiché  Uskub  è  la  corruzione 
in  turco  del  nome  serbo  —  era  decaduta  tal- 
mente da  non  esser  più  che  un  grande  vil- 
laggio. La  città  si  ripopolò  dopo  il  trattato 
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Panorama  di  Uskl'r. 


di  Herlino,  quando  vi  affluirono  molti  emi- 
grati turchi  dalla  Bosnia,  dall'Erzegovina, 
dalla  Serbia,  e,  insieme  ad  essi,  vi  pianta- 
rono nuovamente  le  loro  tende  greci,  va- 
lacchi  ed  albanesi  in  numero  considerevole. 
Conservò,  tuttavia,  —  almeno  fino  a  qual- 
che anno  fa,  e  ben  poco  credo  abbia  mutato 
durante  l'occupazione  serba  —  l'aspetto  di 
una  misera  città  turca  ;  nemmeno  parago- 
nabile a  una  delle  nostre  grosse  borgate. 

Skoplije,  che  fu  la  capitale  della  Car- 
dani a  e  che  ha  dato  i  natali  all'  im- 
peratore Giustiniano ,  si  presenta  assai 
bene,  posta,  com'è,  in  una  posizione  ri- 
dente sulle 
due  rive  del 
Vardar,  il 
gran  fiume 
della  Mace- 
donia, con 
la  antica  for- 
tezza che  la 
domina  dal- 
l'alto e  con 
lo  sfondo 
delle  alte 
montagne 
ricoperte 
di  neve 
quasi  tutto 
l'anno.  Nel- 
la città,  co- 
me nei  din- 
torni,   sono 


Veduta  di  Usklb  a  volo  d'uccello. 


stati  scoperti  moltissimi  avanzi,  lapidi, 
iscrizioni,  che  ne  attestano  l'antichità  e  la 
importanza  già  avute  fino  dall'epoca  dei 
romani  per  la  sua  posizione  strategica.  Se 
si  facessero  scavi  con  un  criterio  diret- 
tivo, nessun  dubbio  che  darebbero  resul- 
tati interessantissimi  dal  punto  di  vista  ar- 
cheologico, poiché,  oltre  a  quella  dell'e- 
poca romana,  debbono  trovarvisi  numerosi 
gli  avanzi  e  le  vestigia  della  dominazione 
serba,  essendo  stata  la  capitale  dell'  im- 
pero, quando  i  serbi,  all'apogeo  della  loro 
potenza,  erano  giunti  fino  sotto  le  mura  di 
Costantinopoli.  Ai  greci,  oltre  quest'ultima 

città,  erano 
rimasti  sol- 
tanto Salo- 
nicco e  un 
lembo  di 
terra  fra  il 
mar  di  Mar- 
merà e  l'E- 
geo. A  quel- 
l'epoca il 
sovrano  ser- 
bo aveva  as- 
sunto anche 
il  nome  di 
imperatore 
dei  greci,  e 
Duscian  il 
Grande  no- 
tificava al 
Senato  della 
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Repubblica  Veneta  la  sua  intenzione  di  farsi 
incoronare  sulle  rive  del  Bosforo,  e  of- 
friva alla  Repubblica  con  questo  scopo  un 
trattato  di  alleanza.  Anche  il  Pontefice 
gli  aveva  riconosciuto  quel  titolo.  E  fu  a 
Skoplije  che  Duscian  il  grande,  il  giorno 
stesso  della  sua  incoronazione,  proclamò 
solennemente  l'indipendenza  della  Chiesa 
serba,  retta  dal  Patriarcato  serbo,  il  quale 
aveva  avuto  come  pri- 
mo titolare  San  Sava, 
nipote  del  fondatore 
dei  Nemagnidi.  Con 
tale  proclamazione  e 
la  grande  e  pom- 
posa solennità  che 
l'imperatore  serbo 
volle  dare  alla  ceri- 
monia della  incoro- 
nazione, egli  intese  di 
affermare  un  vasto 
concetto  della  sua  pc- 
litica,  poiché  mirava 
a  riunire  sotto  lo  scet- 
tro dei  Nemagnidi 
una  grande  nazione 
balcanica.  Volle  quin- 
di che,  mentre  l'Arci- 
vescovo di  Ipek  e 
Patriarca  serbo  gli 
posava  sul  capo  la 
corona,  si  trovas- 
sero riuniti  intorno 
a  lui  il  Patriarca  bul- 
garo di  Tirnovo,  tutti 
i  Vescovi  greci  delle 
provinole  assoggettate 
al  suo  dominio,  i  mo- 
naci del  monte  A- 
thos:  e  tutte  insom- 
ma le  autorità  reli 
giose  della  Penisola 
che  non  erano,  o 
non-  erano  più,  alla 
diretta    dipendenza    di    Costantinopoli. 

La  Macedonia  bulgara  e  Monastir. 

Il  ricordo  degli  antichi  imperi  bizantino, 
serbo  e  bulgaro  ha  svegliato  in  Grecia, 
in  Serbia  e  in  Bulgaria  il  sentimento  del- 
l'imperialismo. Si  è  pensato  per  un  pezzo 
alla  Grande  Serbia  a  Belgrado,  alla  Grande 
Grecia  ad  Atene,  alla  Grande  Bulgaria  a 
Sofia.  Ma  negli  anni  che  precedettero  la  ri- 
voluzione turca  e  la  guerra  balcanica  la 
Bulgaria  aveva  finito  per  prendere  il  so- 
pravvento. Il  piccolo  e  modesto  principato 
vassallo  creato  dal  trattato  di  Berlino,  che 
qualche  anno  dopo  si  era  annesso  la  Ru- 
melia  Orientale  e  aveva  proclamato  la  sua 


Le  figlie  dello  Zar  di  Bulgaria, 
Principesse  Eudosia  e  Radejda. 


indipendenza  all'indomani  dell'annessione 
della  Bosnia-Erzegovina  all'Austria-Unghe- 
ria,  era  diventato  un  regno  e  lo  stato 
militarmente  più  forte  dei  Balcani.  Si  era 
preparato  alla  guerra  contro  la  Turchia, 
stanziando,  per  molti  anni,  somme  assoluta- 
mente sproporzionate  alle  sue  risorse,  per 
le  spese  militari.  Sarebbe  ingiustizia  il  non 
riconoscere  che,  durante  la  prima  guerra 
Balcanica,  la  Bulgaria 
fu  quella  che  fece  il 
massimo  sforzo.  So- 
pratutto contro  la  Bul- 
garia la  Turchia  aveva 
ammassato  le  sue  mi- 
gliori truppe. 

Di  tutta  la  Mace- 
donia la  parte  sulla 
quale  la  Bulgaria  ha 
sempre  creduto  di  a- 
vere  diritti  inconte- 
stati è  la  zona  di 
Monastir.  Nell'antica 
Betolia  —  il  nome 
turco  di  Monastir  le 
viene  da  un  grande 
monastero  che  una 
volta  esisteva  in  quei 
dintorni  —  non  è  dub- 
bio che  la  popolazione 
bulgara  fosse  in  pre- 
valenza, come  in  tutto 
o  quasi  il  territorio 
dell'  antico  vilaiet, 
tranne  nella  parte  me- 
ridionale. Se  per  il 
possesso  di  Salonicco 
la  Bulgaria  poteva 
cedere,  si  comprende 
e  si  spiega  dovesse  es- 
sere intransigente  per 
Monastir  e  per  Okrida, 
che  fu  sede  del  patriar- 
cato bulgaro.  In  ogni 
modo,  in  quella  regione,  la  lotta  si  svolse 
sempre  fra  l'elemento  greco  e  il  bulgaro.  I 
serbi  non  spingevano  fino  a  Monastir  le  loro 
pretese.  Le  vicende  della  guerra,  e  poscia  il 
trattato  di  Bucarest,  1'  hanno  data  alla  Ser- 
bia, quantunque  nel  trattato  d'Alleanza  della 
Quadruplice  balcanica  fosse  stabilito  do- 
vesse toccare  alla  Bulgaria.  Essendo  stato 
vietato  alla  Serbia  lo  sbocco  nell'Adriatico, 
malgrado  i  suoi  soldati  vittoriosi  fossero 
scesi  fino  a  Durazzo,  a  Belgrado,  pensarono 
di  ritenersi  Monastir  che  le  truppe  serbe 
avevano  occupato.  Monastir  fu  la  determi- 
nante del  conflitto  bulgaro-serbo  col  quale 
si  iniziò  la  seconda  guerra  balcanica.  Vi 
era  nel  trattato  una  clausola   per  la  quale 
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era  stabilito  come,  in  caso  di  contestazione, 
la  Serbia  e  la  Bulgaria  si  dovessero  rimettere 
all'arbitrato  dello  Zar.  Ma  la  Bulgaria  ag- 
gredì improvvisamente  la  Serbia  mentre  si 
stavano,  per  l'appunto,  facendo  le  pratiche 
per  rimettere  allo  Zar  ogni  giudizio.  Co- 
sicché la  Bulgaria,  che  poteva  avere  un 
fondamento  di  ragione  nello  accampare  i 
suoi  diritti  su  Monastir,  si  pose  completa- 
mente dalla  parte  del 
torto.  Si  videro  chiare 
le  mire  della  Bulga- 
ria a  voler  doventare 
lo  Stato  assoluta- 
mente predominante 
nei  Balcani.  Per  cui 
senti  minacciato 
l'equilibrio  ed  a  suo 
danno  in  quella  par- 
te d'  Europa  anche 
la  Romania,  che  fi- 
no allora  non  era 
uno  Stato  balcanico. 
I  romeni  avevano 
anzi  l'aria  di  offen- 
dersi quando  si  in- 
dicava in  tal  modo 
il  loro  paese  che, 
in  realtà,  non  era 
uno  Stato  balcanico 
né  geograficamente, 
né  etnicamente,  né 
politicamente.  Lo 
è  diventato  ora  col- 
l'aggiunta  del  terri- 
torio bulgaro  asse- 
gnatole dal  trattato 
di  Bucarest. 

Le  montagne  alle 
quali  Monastir  è  ad- 
dossata sono  una  ra- 
mificazione del  Pin 
do.  Valorosi  alpinisti  hanno  fatto  qualche 
volta  l'ascenzione  del  Peristeli;  ascensione 
che,  sopratutto  sotto  il  regime  turco  e  con 
certa  gente  che  infestava  il  paese,  non  era 
pericolosa  soltanto  dal  punto  alpinistico.  Ma, 
una  volta  lassù,  era  premio  ai  rischi  ed 
alle  fatiche  la  vista  di  un  panorama  dei  più 
splendidi,  tanto  su  un  versante  che  sul- 
l'altro :  un  panorama  che  abbraccia  tutta  la 
regione  intorno  al  lago  di  Prespa  fino  alla 
strada  di  Okrida. 

Durante  l'inverno,  all'epoca  della  domi- 
nazione turca,  Monastir  pareva  l' estremo 
lembo  del  mondo  abitato.  Per  due  o  tre 
mesi  dell'anno  la  vita  era  completamente 
sospesa  per  gli  abitanti  di  tutti  quei  vil- 
laggi, mezzo  sepolti  dalle  nevi.  Qualunque 
grande  avvenimento   dell'  Europa  vi  rima- 


neva ignorato.  Non  ne  avevano  notizia  che 
qualche  mese  dopo. 

La  zona  di  Monastir  —  che  si  chiamava 
il  settore  di  Monastir  all'epoca  delle  famose 
riforme  —  fu  quella  assegnata  alla  gen- 
darmeria italiana.  Per  circa  due  anni  i  no- 
stri ufficiali  dei  carabinieri  furono  la 
provvidenza  di  quelle  disgraziate  popola- 
zioni. I  bulgari,  coi  quali  oggi  ci  troviamo 
in  guerra,  pareva 
non  avessero  parole 
abbastanza  per  ma- 
nifestare la  loro  gra- 
titudine verso  i  no- 
stri ufficiali,  che, 
spesso,  spendevano 
anche  generosamen- 
te del  loro,  per  lenire 
qualche  dolore,  per 
rendere  meno  terri- 
bile la  miseria  di 
qualche  famiglia.  Tra 
i  più  entusiasti  nella 
ammirazione  per  l'o- 
pera civile  di  questi 
nostri  ufficiali  vi  era 
quel  Rizoff,  ex  mini- 
stro di  Bulgaria  a 
Roma  che  ora  da 
Berlino  parla  del 
tradimento  dell'  I- 
talia  con  parole  scon- 
venienti !  Il  RizofT, 
come  il  GhenadiefT, 
come  tanti  altri  che 
hanno  od  hanno  a- 
vuto  alte  posizioni 
politiche  nel  regno, 
sono  originari  per 
l'appunto  di  Mona- 
stir. I  bulgari  di  Ma- 
cedonia, d'ingegno 
più  svegliato  dei  bulgari  del  regno,  hanno 
sempre  esercitato  una  grande  influenza  a 
Sofia.  Ciò  spiega,  a  parte  le  tradizioni  sto- 
riche e  le  ragioni  etnografiche  alle  quali 
si  è  accennato,  la  intransigenza  della  Bul- 
garia nella  questione  di  Salonicco,  e  la  sua 
partecipazione  alla  guerra  con  l'unico  scopo 
di  impossessarsi  della  Macedonia.  Scopo  al 
quale  tendono  evidentemente  anche  ora  pun- 
tando su  Cavalla:  sulla  città  che,  perduta 
Salonicco,  doveva  essere  il  gran  porto  della 
Bulgaria  sull'Egeo. 

L'Italia  e  rOriente. 

Kavala  —  o  Cavalla,  come  si  pronuncia 
generalmente  all'italiana,  — é  una  graziosa 
cittadina  di  quindici  o  ventimila  abitanti, 
in  fondo  ad  una  insenatura,    di    fronte  al- 


II  Principk  rrhditario  Boris  e  il  fratkllo 
in  costume  macedone. 
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l'isola  di  Taso,  dove  gli  acquedotti  che 
servono  ancora  oggidì  e  si  designano  col 
nome  di  acquedotti  genovesi,  indicano  l'im- 
portanza che  annettava  a  quello  scalo  la 
repubblica  di  San  Giorgio.  Nei  due  porti 
<iella  Macedonia  greca  vivono  in  queste 
rovine  i  ricordi  delle  repubbliche  italiane... 
A  Salonicco,  la  Torre,  che  ancora  oggi  si 
chiama  spesso  la  Torre  Veneziana  —  o  la 
Torre  del  Sangue,  perchè  ivi  ebbe  luogo  un 
grande  massacro  di  Giannizzeri  per  ordine 
del  Sultano  Mahmud  —  e  che  spicca  per 
la  sua  bianchezza  sul  panorama  della  città, 
è  là  ad  attestare  come,  anche  in  Macedonia, 
si  sia  atfermata  la  potenza  della  grande  Re- 
pubblica. 11  leone  alato  si  incontra  sovente 
negli  antichi  monumenti  o  nelle  antiche  co- 
struzioni, non  solamente  negli  scali  d  Oriente 
e  neir Adriarico,  ma  altresì  nell'interno 
della  Macedonia,  sulle  vie  di  comunicazione, 
dei  posti  di  osservazioni  e  di  irradiamento, 
per  lo  sviluppo  dei  suoi  commerci.  Una 
delle  stazioni  della  ferrovia  da  Uskub  a  Sa- 
lonicco, proprio  nel  centro  della  Macedonia, 
porta  ancora  oggi  il  nome  di  Veneziani- 
Gradsko,  ed  era  per  l'appunto  una  di 
queste  stazioni  commerciali  stabilite  nel 
punto  di  intersecazione  di  parecchie  strade. 
A  parecchi  secoli  di  distanza,  dinnanzi  a 
quella  Torre  Bianca  di  Salonicco,  dove  è 
andato  a  collocarsi  il  generale  Sarrail  col 
suo  stato  maggiore,  hanno  sfilato  le  truppe 
italiane,  che  a  fianco  dei  soldati  di  Francia, 
della  Gran  Bretagna  e  della  Russia,  com- 
battono per  gli  stessi  ideali,  per  la  libertà 
-dei  popoli  per  tanti  anni  minacciata  dall'e- 
g;emonia  tedesca,  per  la  liberazione  dei 
paesi  il  cui  suolo  è  oggi  calpestato  dai  sol- 
dati dall'elmo  chiodato.  Ma  l'Italia  ha  in 
quei  paesi  tradizioni  più  antiche  ancora  di 
quelle  del  Medio  Evo  e  delle  Repubbliche 
marinare.  Sbarcando  a  Vallona  e  in  altri 
punti  delle  coste  dell'Albania,  e  mandando 
altre  truppe  a  Salonicco,  con  le  quali  le 
prime  sono  destinate  ad  incontrarsi  debel- 
lando il  nemico,  essa  riprende  le  antiche 
strade  romane.  Seguiranno  in  gran  parte 
quella  famosa  via  Egnatia  che  da  Durazzo, 
come  continuazione  della  via  Appia  che 
metteva  capo  a  Brindisi,  attraverso  l'Alba- 
nia e  la  Macedonia,  arrivava  fino  a  Tessa- 
lonica  (la  Salonicco  attuale).  A  quell'epoca, 
malgrado  il  riparo  naturale,  ofiFerto  dalla 
baia  a  Vallona,  Durazzo  aveva  di  quest'ul- 
tima città  maggiore  importanza.  Ma,  a  Val- 
lona, aveva  principio  un'altra  strada  che 
può  considerarsi  come  un'altro  braccio  della 
via  Egnatia,  perchè  a  questa  si  congiun- 
geva a  poca  distanza  dall'attuale  Elbassan. 
Di  quando  in  quando  si  trovano  ancora  le 


tracce  dell'antica  strada  romana  abbando- 
nata da  secoli,  ma  che,  oggi  ancora,  è  il 
tracciato  migliore  per  le  comunicazioni 
dalla  costa  all'interno  della  Macedonia. 

Ragioni  politiche  e  militari  hanno  potuto 
ritardare  la  partecipazione  nostra  al  corpo 
di  spedizione  in  Oriente;  ma,  che,  presto  o 
tardi,  anche  il  tricolore  dovesse  fare  la  sua 
comparsa  sulle  coste  dell'Egeo  non  poteva 
essere  dubbio.  Non  poteva  mancare  la  par- 
tecipazione di  questa  Italia  i  cui  figli,  in 
due  grandi  epoche  della  storia  del  mondo, 
e  prima  di  tutte  le  altre  nazioni,  han  per- 
corso trionfanti  quelle  strade  e  quei   paesi. 

Ma  senza  risalire  all'epoca  della  repub- 
blica di  San  Marco,  né  all'epoca  romana  — 
quando  chi  nel  Foro  assegnava  i  soldati 
alle  diverse  regioni  gridando  dopo  il  nome 
della  recluta  :  regione  di  Tracia,  legione  di 
Macedonia,  come  oggi  noi  diciamo  :  al  reg- 
gimento tale  o  tal  altro  a  guarnigione  a 
Firenze  o  a  Torino  —  in  epoca  molto  più 
vicina,  furono  famigliari  ai  nostri  uomini 
politici  ed  anche  alle  masse,  i  nomi  di 
quei  paesi.  La  generazione  prima  della  no- 
stra, che  aveva  veduto  partire  per  l'Oriente 
i  soldati  del  Piemonte  durante  la  guerra  di 
Crimea  ;  che  aveva  seguito  le  vicende  dei 
nostri  volontari  accorsi  ad  ofiFrire  il  loro 
braccio  per  la  redenzione  del  popolo  serbo  ; 
quella  generazione  che  aveva  palpitato  di 
legittimo  orgoglio,  constatando  che,  sotto 
il  cappello  piumato  dei  bersaglieri  del  La- 
marmora,  come  indossando  la  camicia  rossa, 
tanta  balda  gioventù  aveva  saputo  fare 
onore  in  quelle  terre  vicine  e  lontane  al 
sangue  latino,  sapeva  l'importanza  che  ha 
sempre  avuto  per  l'Italia  la  questione  d'O- 
riente. La  nostra  generazione  aveva  dimen- 
ticato, per  un  pezzo,  che  l'Italia  s'è  fatta 
laggiù:  che,  se  ne  ha  potuto  parlare  per  la 
prima  volta  in  un  Congresso  un  grande 
ministro,  fu  perchè  i  soldati  del  piccolo 
Piemonte  avevano  preso  parte  alla  guerra 
di  Crimea.  Per  quella  guerra  i  nostri  trasporti 
carichi  di  soldati  attraversarono  a  bandiere 
spiegate  l'Egeo,  e  alla  Cernala  rifulse  il  va- 
lore di  quei  bersaglieri  che  quattr'anni  or 
sono  si  sono  coperti  di  gloria  sulle  coste  della 
Libia  e  che,  ora,  come  tutti  i  nostri  soldati, 
rinnovano  prodigi  di  valore  contro  il  tra- 
dizionale nemico.  Si  combatterono  là,  in 
Oriente,  le  prime  battaglie  in  nome  dell'Italia 
—  quando,  l'Italia  non  esisteva  ancora! 

Oggi  l'Italia,  assunta  a  dignità  di  nazione, 
ha  preso  posto  fra  le  grandi  potenze  d'Eu- 
ropa. Ed  è  ancora  laggiù,  in  Oriente,  nella 
contestata  Macedonia,  ove  forse  s'inizia  la 
fase  decisiva  della  immane  lotta,  che  col  va- 
lore dei  suoi  figli  si  affermerà  la  nuova  Italia. 

VICO   MANTl^GAZZA. 


...LE  MERLETTAIE,   CURVE  SUL  TOMBOLO,    AFFRETTAVANO  LA   DANZA    DEI   LORO   INNUMEREVOLI  FUSELLI. 


ITI 


(Continuazione). 


[llora  cominciò  una  schermaglia  di 
motti  tra  la  fanciulla  ed  il  Fenèr; 
poi  intervenne  la  signora  Merani 
e  la  conversazione  si  volse  su  fatti 
e  persone  che  Marcello  non  cono- 
sceva: ed  egli  si  compiacque  di  poter  tacere, 
e  di  non  ascoltare  più,  per  guardare,  con  l'a- 
nimo lieve,  e  senz'ombra,  la  fanciulla  che  gli 
sedeva  di  fronte,  piegandosi  un  po'  innanzi 
sulle  ginocchia  accavallate,  tutta  presa  dal  suo 
discorso  con  la  mamma  e  con  Gianni. 

In  quell'atteggiamento  la  gonna  scopriva  la 
scarpetta  bianca  e  la  calza;  il  giubbetto  tur- 
chino le  modellava  vigorosamente  il  largo  petto 
su  cui  ardeva  una  camelia  fiammante. 

—  Però  è  vero.  —  pensò   Marcello  —   non 
pare  una    fanciulla.  Ha   la  rigogliosa  elastica 
snellezza  di  una  giovane  signora  modellata  dai 
giochi  dello  sport. 
Anche  il   volto   nella  sua   primaverile   fra- 
zzi Léttur*. 


ROMANZO  DI    VMROII^IO  BROCCHI 


schezza,  ombrato  appena  dal  cappello  bianco, 
fioriva  d'una  sanità  matura  :  le  labbra  si  schiu- 
devano .sulla  trasparenza  perlacea  dei  denti, 
carnose  e  vermiglie  più  della  camelia  che  le 
bruciava  al  seno  ;  e  gli  occhi  mandavano  di 
tra  le  lunghe  ciglia  un  luccicore  d'acciaio. 

La  contemplava  così  attento,  che  ella  gli  si 
volse  e  sorrise  incontrando  il  suo  sguardo. 

—  Che  strani  occhi,  chiari  e  luminosi  !  — 
si  disse  il  Renieri  :  e  guardando  distrattamente 
il  mare  grigio  abbagliato  dal  sole  nubiloso 
pensò:  —  Ma  sì,  hanno  il  colore  di  questo 
mare  ! 

—  Siamo  arrivati?  —  chiese  la  fanciulla  al 
fischio  del  treno. 

—  Ma  sicuro!  E'  Camogli  —  rispose  Gian- 
ni Fenèr;  —  io  non  me  ne  accorgevo  nep- 
pure. 

Si  sporse,  apri  Io  sportello,  balzò  sulla  ban- 
china e  porse  la  mano  alle  signore. 
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Come  furono  scesi  per  la  scala,  ai  piedi 
della  stazione,  Deitìna  si  volse  di  scatto  al 
Reaieri,  illuminata  di  gioia,  e  disse  stringendo 
un  po'  gli  occhi,  sommessamente,  come  una 
bimba  cbe  non  vuol  lasciar  sfuggire  la  sua 
delizia  : 

—  Non  c'è  nulla  al  mondo  di  più  bello! 
Come  ha  fatto  bene  a  condurci  qui.  Anche  il 
sole,  guardi,  vuol  farci  festa  ! 

Il  sole  sfolgorando  d' improvviso  inondava 
d'oro  il  mondo.  Le  finestre  di  Camogli  splen- 
devano di  gerani:  dai  muriccioli  dei  giardini 
le  rose  si  gontiavano  a  ondate,  e  precipita- 
vano a  valanghe  giù  ài  fascia  in  fascia,  verso 
il  golfo  che  rifulgeva  increspandosi  appena, 
sotto  un'ombra  bianca  di  vela.  Di  là  del  golfo, 
a'  pie  del  promontorio,  un  alberello  rosso  fio- 
riva in  cielo  e  si  specchiava  in  mare:  da  quella 
macchia  vermiglia  prendevano  lo  slancio  i  pini 
che  correvano  su  per  lo  sprone  tagliente,  iner- 
picandosi a  grandi  mas^e  sfondate  dalle  punte 
dei  cipressi,  verso  il  crinale  del  colle  tutto 
grigio  di  olivi  leggeri  come  pennacchi  di  fumo. 

—  Vede?  —  disse  Gianni  Fenèr:  —  là  su 
e'  è  il  Kulm  di  Portofino  ;  e  più  sotto,  dove 
il  monte  fa  sella...  c'è  Ruta. 

—  E  il  loro  albergo  si  vede? 

—  Sì;  guardi  dove  i  vetri  risplendono.  È 
là.... 

—  È  tanto  bello  anche  là  su  —  aggiunse 
con  lieve  rimpianto  Delfina.  —  Avrei  veduto 
il  rifugio  dove  lei  lavora,  maestro...  Lei  lavora 
sempre  molto,  vero  .•"...  Noi  l'abbiamo  certa- 
mente disturbato... 

—  Qualche  articolo  per  giornale,  una  no- 
vella per  una  rivista,  niente  di  più,  signorina. 
Saremmo  scesi  ugualmente  a  Camogli...  Come 
vede,  loro  non  ci  hanno  affatto  disturbato... 

Ma  psnsò  a  Tilde  che  l'aspettava  là  su,  che 
forese  si  macerava  nella  tristezza  d'esser  sola, 
e  disse,  a  malincuore: 

—  Basta  che  ritorni  nel  pomeriggio:  devo 
finire  le  poche  pagine  che  ho  promesso  al 
mio  giornale  per  domani... 

—  E  noi  — ,  disse  la  signora  Merani,  — 
non  abuseremo  della  sua  cortesia:  dopo  cola- 
zione la  lasceremo  partire.  Ma  si  troverà  una 
trattoria  qui  a  Camogli  ? 

—  Speriamo  —  rispose  il  Fenèr. 

E  intanto  la  fanciulla  mormorava:  —  Che 
peccato!  —  E  poi  con  un  sorriso  improvviso 
disse:  —  Non  creiamoci  malinconie,  e  godia- 
moci quello  che  abbiamo! 

—  Ecco  la  saggezza!  —  disse  Marcello.  — 
E  intanto  vogliamo  scendere  al  porto? 

—  Scendiamo  per  questa  lunghissima  scali- 
nata —  insegnò  il  Fenèr;  —  guardi  come 
splende  il  mare  là  giù  ! 

La  scalea,  aggrappata  al  fianco  delle  case, 
era  so^oesa  soora  un  torrentello  inabissato: 
in  fondo,  s'addossava  all'altissima  parete  un'e- 
norme ruota  sgangherata  di  mulino,  ferma  e 
sgoccia  nte. 

Dilfina  saltellava  giù  di  gradino  in  gradino 
un  po'  piegata  all' indietro:  Marcello  la  se- 
guiva e  si  compiaceva  di  quella  elasticità  sana 
e  forte,  di  quella  robusta  eleganza  che  faceva 


una  linea  sola  dalle  spalle  al  tallone  bianco: 
e  aveva  ancora  la  sensazione  di  respirar  da  lei 
la  giovinezza  e  la  salute,  come  un  fresco  aroma. 
Vedendola  sopra  l'ultimo  ripiano  ferma  a 
contemplare  la  gran  ruota  gocciante,  e  poi  di 
là  del  golfo,  la  fulgida  fioritura  dell'alberello 
acceso  a  pie  del  promontorio,  sotto  le  om- 
brelle dei  pini,  le  chiese: 

—  Lei  dipinge,  vero,  signorina? 

—  Sì,  dipingo,  ricamo,  suono,  ma  tutto 
male...  come  una  signorina. 

Aveva  dovuto  gridare  perchè  la  voce  non 
fosse  coperta  dallo  stroscio  del  mare  che  lan- 
ciava il  suo  drappo  d'onde  pesante  sulla  riva 
tutta  ciottoli  e  lo  ritraeva  con  uno  sgretolìo 
di  frana  ghiaiosa. 

Dietro  le  sue  spalle,  Marcello  udì  la  signora 
Merani  : 

—  Ho  voluto  darle  una  educazione  com- 
pleta; ma  è  una  pazzia,  perchè  quando  le  ra- 
gazze si  sposano,  dimenticano  tutto. 

Marcello  sentì  un'ombra  calare  sull'anima  ; 
ma  Gianni  Fenèr  gridò  precipitosamente  : 

—  A  destra,  a  destra,  signorina  Delfina!  se 
no  scende  fra  gli  scogli! 

E  corse  giù,  avanti  a  tutti,  per  mostrar  la 
via  buona  che,  partendosi  dalla  scalea,  cor- 
reva verso  destra,  tutta  gibbosa,  tra  una  dop- 
pia cortina  di  case  in  demolizione,  smozzicate 
e  polverose,  tra  cui  di  tratto  in  tratto  lampeg- 
giava il  divino  fulgore  del  mare. 

Marcello  restò  indietro,  al  fianco  della  gi- 
gantesca signora  Merani  che  lo  dominava  di 
tutta  la  fronte,  e  si  tediava  di  doverla  seguire 
lento  lento,  mentre  gli  altri  due  correvano 
avanti,  ascoltando  i  suoi  discorsi,  anzi  le  sue 
confidenze,  in  mezzo  al  polverone.  La  buona 
signora  Gemma,  insensibilmente,  era  scivolata 
a  raccontargli  di  suo  marito,  uomo  di  lotta  e 
di  coraggiose  iniziative,  che  era  riuscito  ad 
impadronirsi  delle  ferriere  della  Val  Trompia. 
Ma  era  morto  a  quarant'anni,  lasciandole  una 
bambina  di  sette  anni,  e  quelle  tempestose 
officine  del  ferro  dove  ogni  anno  scoppiava 
uno  sciopero,  e  su  cui  le  pretese  irragionevoli 
della  maestranza  tenevano  sospeso  di  continuo 
la  rovina. 

—  Le  assicuro  io  che  ho  passato  degli  anni 
spaventosi  ! 

—  Povera  signora!  —  esclamò  a  fior  di 
labbra  il  Renieri  distratto  ;  e  guardandola  si 
meravigliò  che  ella  ancora  ridesse  :  —  Pove- 
rina, —  pensò  —  ha  proprio  la  maschera  del 
riso  sulla  faccia...  è  <t  La  femme  qui  rit-».  E 
per  non  parere  scortese  le  domandò: 

—  E  dirigeva  lei  stessa,  signora,  le  sue  fab- 
briche? ■; 

—  No;  avevo  un  direttore;  ma  ci  vuol  al-  f 
tro!  un'industria  non  può  fiorire,  se  non  la 
guida  il  padrone:  e  per  ciò  ì  miei  parenti  mi 
consigliarono  di  venderla...  Allora  si  formava 
il  trust  dei  laminatoi,  ed  io  ebbi  la  fortuna 
di  cedere  le  ferriere  del  mio  povero  Paolo  al 
Rolasco  che  poi  ci  ha  fatto  conoscere  il  ca- 
valler  Fenèr...  E'  stata  una  gran  fortuna  per 
me,  anche  perchè,  libera  dalla  preoccupazione 
degli  affari,  potei  dedicarmi  alla  istruzione  di 
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Delfina...  Non  era  facile!  E'  buona,  sa!  una 
santa,  poverina;  ma  ha  sempre  avuto  una  vo- 
lontà di  ferro,  e  uno  spirito  di  indipendenza 
che  contrastava  con  le  abitudini  di  una  città 
piccola  come  Brescia  e  urtava  anche  le  idee 
dei  nostri  parenti.  Non  era  possibile  mandarla 
in  collegio  :  prendemmo  un  appartamento  a 
Milano:  così  Delfina  potè  avere  i  concerti,  i 
teatri,  frequentare  la  scuola  Manzoni,  l'Acca- 
demia di  Pittura  e  il  Conservatorio,  un  po' 
capricciosamente  magari;  ma  senza  frivolezza, 
perchè  mia  figlia  ha  un  carattere  molto  serio.... 
e  un  po'  sdegnoso  non  ostante  la  sua  dol- 
cezza... I  nostri  parenti  brontolavano;  è  gente 
un  po'  all'antica  ;  ma  io  volli  che  non  le  fosse 
rifiutato  nulla:  la  lasciai  inscriversi  al  Club 
Alpino,  cavalcare!  Vedesse  come  sta  a  ca- 
vallo...! 

—  Si  vede  !  —  sorrise  il  Renieri  guardando 
la  fanciulla.  —  Solo  la  ginnastica  e  l'aria  le 
potevano  dare  quella  elastica  snellezza.... 

—  Cara  !  —  pensò  ad  alta  voce  la  signora 
Gemma  commossa,  e  si  fermò  a  testa  alta, 
sgranando  gli  occhi  sul  mastio  della  chiesa, 
che  strapiombava  sul  porto  affollato  di  paranze 
tutte  verdi,  strette  l'una  vicina  all'altra,  le  une 
dondolanti  sul  lucicchio  argenteo  del  mare, 
le  altre  immobili  in  secco  sulla  lunata  riva 
ghiaiosa,  dove  le  merlettaie,  curve  sul  tom- 
bolo, affrettavano  la  danza  dei  loro  innume- 
revoli fuselli. 


Risalirono  per  la  strada  che,  ripiegandosi  in 
arco  sul  porto,  riconduce  alla  via  principale  di 
Camogli. 

La  signora  Merani  si  volse  un  po'  indietro 
per  vedere  se  Gianni  e  Delfina  la  seguissero, 
e  poiché  li  ebbe  scorti  ai  piedi  della  piaggia, 
riprese  :  —  E'  tanto  buono  e  gentile  il  suo 
amico  !  Ha  tali  delicatezze  che  proprio  com- 
muovono.... 

Marcello  frenò  un  sussulto  di  acutissimo 
stupore,  e  si  accontentò  di  rispondere  con  quel 
suo  ambiguo  sorriso,  più  acuto  dell'ironia  : 

—  Noi  siamo  quali  ci  fanno  le  persone  che 
ci  circondano  :  deve  riuscir  diflìcile  non  essere 
gentili  con  loro.... 

Allora  ella  si  mise  a  lodare  il  Fenèr,  a  ri- 
cordare i  cento  caiiincui  si  era  manifestata  la 
sua  anima  squisita,  a  narrare  l'intimità  che  a 
poco  a  poco  li  aveva  uniti,  le  gite,  le  comuni 
conoscenze,  la  consuetudine  delle  dolci  sere 
famigliari,  tra  pochi  amici,  tra  i  quali  la  si- 
gnora Gemma  sperava  di  veder  presto  anche 
Marcello  Renieri.... 

—  Ah  che  cosa  è  la  vita  !  Noi  e  il  cavaliere 
siamo  della  stessa  città  :  appartenevamo  alla 
stessa  cerchia  di  affari,  e  senza  il  commen- 
dator  Rolasco  non  avremmo  mai  saputo  il  nome 
l'uno  dell'altro  :  e  dopo  un  anno  ecco  che 
siamo  come  parenti — 

Nella  sua  ingenua  compiacenza  si  stupiva  ; 
ma  più  si  stupiva,  e  quasi  con  un  senso  di 
pena,  Marcello  d'esser  vissuto  per  un  anno 
intero  a  Milano  accanto  al  Fenèr  senza  sospet- 
tare affatto  quella  sua  seconda  vita,  ignorando 


perfino  l'esistenza  di  quelle  donne,  il  cui  nome 
non  era  mai  sfuggito  alle   labbra  del  cugino. 

—  La  verità  è  che  in  fondo  noi  siamo  degli 
estranei  —  conchiuse  fra  sé  e  sé  —  e  la  grande 
città  ci  rende  ancora  più  estranei,  tutti,  gli 
uni  agli  altri. 

Si  fermarono  :  erano  risaliti  fin  quasi  alla 
stazione  :  Delfina  si  avvicinava  insieme  al 
Fenèr. 

—  Ragazzi  !  —  esclamò  tutta  pensosa  la  si- 
gnora Merani  :  —  io  mi  son  guardata  attorno  ; 
ma  non  ho  visto  neppure  una  trattoria. 

S'informarono.  A  Camogli  non  c'era  dav- 
vero né  una  trattoria,  né  un  caffè. 

—  Come  facciamo,  ragazzi  ? 

—  E'  semplicissimo  —  rispose  il  Fenèr  :  — 
prendiamo  il  treno  e  andiamo  a  colazione  a 
Santa  Margherita. 

—  Che  bellezza  !  —  esclamò  Delfina.  —  Io 
fui  a  Santa  Margherita  da  bambina  :  mi  ri- 
cordo un  viale  di  palme,  e  un  golfo  più  lu- 
minoso dello  zaffiro  :  se  sognavo  il  Paradiso,  lo 
vedevo  come  Santa  Margherita.... 


Presero  il  treno.  Poi  dalla  stazione  di  Santa 
Margherita  corsero  in  carrozza  verso  il  mare: 
e  Delfina  con  una  espressione  estatica,  ritro- 
vava ad  uno  ad  uno,  con  piccole  grida  di 
gioia,  gli  aspetti  del  suo  paradiso. 

—  Senta,  signor  Renieri,  —  ella  disse;  — 
lei  deve  conoscere  bene  questi  luoghi,  perchè 
il  cavalier  Fenèr  mi  diceva  che  lei  viene  a 
nascondersi  qui,  quando  deve  lavorare.  Io  ri- 
cordo di  Santa  Margherita  una  cosa  che  mi  dà 
una  dolcezza  piena  di  smarrimento.  Bisogna 
che  lei  mi  aiuti  a  ritrovarla.  Una  sera,  io  e  il 
babbo  tornavamo  non  so  da  qual  luogo,  ma 
lungo  il  mare  ;  e  c'era  sul  mare  una  luna  im- 
bronciata tra  nuvole  a  strappi  :  passammo  sotto 
un  gran  vólto  che  scavalcava  la  strada  nera 
nera  :  colonne  infrante,  massi  di  pietra  ac- 
cavallati: lo  spettacolo  fantastico  e  pauroso 
di  un  castello  in  rovina  :  e  non  so  da  qual 
parte,  veniva  un  lamento  di  violoncello... 
Quanto  ne  ho  sognato!  Lei  mi  deve  aiutare 
a  ritrovare  quel  luogo. 

Marcello  trasali  :  un'ombra  gli  scese  sul- 
l'anima :  egli  aveva  veduto  sorgere  innanzi  a 
sé  la  montagna  di  ruderi  ciclopici  che  Tilde 
sempre  voleva  risalutare  quando  veniva  a  cer- 
car pace  in  Riviera,  e  che  ella  chiamava  me- 
lanconicamente  :  «Le  rovine  dell'Ideale». 

E  rispose  quasi  amaramente  : 

—  Si  tenga  il  sogno,  signorina  :  non  lo 
schiacci  sotto  la  realtà.  Niente  è  bello  come 
il  suo  ricordo. 

—  Ad  ogni  modo,  intanto  andiamo  a  pranzo! 
—  disse  Gianni  fermando  la  carrozza  dinanzi 
ad  un  albergo. 

Delfina  sedette  alla  tavola  imbandita  e  ro- 
vesciò indietro  la  giacca  :  Marcello,  che  le 
sedeva  di  fronte,  la  vide  come  uscire  da  una 
molle  spoglia  turchina,  e  adergersi  men  florida 
e  più  snella  in  una  camicetta  bianca,  adorna 
di  un  largo  colletto  di  pallidissimo  rosa. 

—  Si  vuol   levare  anche  il  cappello,  signo- 
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fina?  —  disse  Gianni  —  Già  non   c'è   nes- 
suno ! 

—  Ma  sì  ;  pesa  !  —  ella  rispose. 

E  la  chioma,  sollevata  un  po'  insieme  al 
cappello,  ricadde  e  si  adagiò  intomo  alle  tem- 
pie in  matasse  dense  di  chiaro  bronzo,  e  tutta 
la  faccia  parve  illuminarsi  alla  luce  degli  occhi 
e  al  riso  vermiglio  della  florida  bocca. 

—  Adesso  si  vede  che  è  una  ragazza  — 
pensò  Marcello  —  Quanti  anni  può  avere  ? 
Venticinque  o  ventisei....  dieci  o  undici  anni 
meno  di  me. 

E  quel  calcolo  quasi  involontario  lo  rannu- 
volò, così  che  fece  un  moto  di  malcontento 
contro  sé  stesso  ;  e  Delfina  che  lo  vide,  disse  : 

—  Non  pensi  a  cose  tristi  ;  sia  allegro  anche 
lei  oggi,  come  tutti  noi  ! 

Marcello  sorrise  ;  e  veramente,  su  dall'anima 
annuvolata,  risplendette  di  nuovo  il  sole  ;  e 
la  gaiezza,  che  da  tanti  anni  si  era  come  ran- 
nicchiata dentro  di  lui,  riaprì  gli  occhi  azzurri, 
e  riprese  a  celiare,  come  quando  egli  aveva 
vent'anni,  disperdendo  con  un  soffio  i  veli  di 
cui  la  pacata  rinuncia,  che  si  chiama  rasse- 
gnazione, gli  aveva  fasciato  l'anima. 

Delfina  quasi  non  mangiava  più  per  ascol- 
tarlo :  e  di  tanto  in  tanto  le  sue  ciglia  batte- 
vano con  un  leggero  moto  di  impazienza,  se 
una  parola  troppo  saggia  della  mamma,  o  un 
motto  di  Gianni,  che  volesse  parere  arguto, 
appesantiva  la  lievezza  spirituale  di  quella 
conversazione. 

—  Che  peccato  !  —  disse  il  Fenèr  centelli- 
nando il  caffè  —  che  non  abbiano  condotto 
anche  Giorgetta.,.. 

—  E  come  si  rammaricherà  di  non  essere  ve- 
nuta !  —  esclamò  Delfina  —  Desiderava  tanto 
di  conoscerla,  signor  Renieri  ;  1'  altro  giorno 
a  Montecarlo  volle  comprare  la  Grande  Illu- 
strazione perchè  c'era  la  sua  fotografia:  —  a 
proposito,  protesti  per  quel  ritratto  calun- 
nioso !  —  Dicevo  ?  Ah  !  I  suoi  libri  li  abbia- 
mo letti  quasi  tutti  insieme,  con  una  gioia 
mista  talvolta  di  una  sofferenza  così  acuta,  che 
non  osavamo  continuare  :  chi  sa  perchè  ?  forse 
perchè  una  mano  aveva  dato  uno  strappo  a 
corde  dell'anima  nostra  ancora  sconosciute  a 
noi  stesse. 

Marcello  la  guardava  attento  :  ed  ella  si 
confuse,  e  provò  dispetto  di  non  sapersi  espri- 
mere; disse  arrossendo  d'impazienza: 

—  Ma  sì  !  Noi  ci  ritrovavamo  nei  suoi  libri, 
come  non  ci  siamo  mai  viste  negli  altri  :  cru- 
delmente spesso,  ma  con  un  senso  di  forza  e 
di  dignità  che  ci  ha  sempre  nobilitate....  Come 
sono  stupida  !  —  esclamò  accigliandosi.  E 
quasi  reagendo  ostinatamente  all'impaccio  che 
le  impediva  di  esprimersi,  insistette  :  —  Gli 
altri  ci  avevano  impigliato  in  una  quantità  di 
regole  e  di  precetti  che  stabilivano  per  tutti 
ciò  che  è  bene  e  ciò  che  è  male,  inesorabil- 
mente: noi  abbiamo  imparato  a  discutere  tutto, 
e  a  domandare  solo  alla  nostra  coscienza  ciò 
che  dobbiamo  fare,  e  a  sentire  ciò  che  ci  av- 
vilisce anche  se  è  comandato,  e  ciò  che  ci 
nobilita  anche  se  è  proibito. 

Marcello  chiuse  lentamente  gli  occhi,  e  ap- 


poggiò la  bocca  alla  mano  :  pur  sentendo 
quanto  di  ingenuo  si  nascondeva  nelle  parole 
della  fanciulla,  egli  ne  provava  una  compia- 
cenza fonda  e  voleva  nasconderla.  Disse  ce- 
liando : 

—  Signora  Merani,  tutto  questo  le  deve 
parere  spaventosamente  immorale  :  bisogna 
proibire  certe  letture  alla  signorina.... 

—  Le  confesso  infatti  che  i  suoi  romanzi 
mi  sconvolgono  un  po'  1  —  rispose  la  signora 
Gemma.  —  Ma  oramai  è  Delfina  che  sceglie 
i  libri  anche  per  me  !... 

—  Perchè  mi  burla  ?  —  fece  col  suo  broncio 
leggiadro  la  fanciulla.  E  sorrise  :  —  Lei  ha 
ragione  ;  le  è  parso  che  volessi  fare  della  fi- 
losofia, vero  ?  No,  non  è  questo  che  teneva 
me  e  Giorgetta  sui  suoi  romanzi  :  è  l'anima 
delle  donne,  che  vibra  e  parla,  come  la  sen- 
tiamo vivere  in  noi.... 

Marcello  non  amava  parlare  a  lungo  della 
propria  arte,  né  udirne  parlare  ;  e  volle  mu- 
tar discorso  :  domandò  : 

—  Questa  signorina  Giorgetta  é  la  figlia  del 
comm.  Rolasco,  mi  par  di  aver  capito,  vero  ? 

—  Sì  —  rispose  la  signora  Gemma  —  ed  é 
tanto  amica  di  Delfina. 

—  E'  la  mia  amica  !  —  soggiunse  quasi  ge- 
losamente la  fanciulla  —  ci  vogliamo  bene 
come  sorelle  !  Ed  io  conto  sopra  la  sua  pro- 
messa, maestro,  anche  per  lei! 

E  mentre  Gianni  Fenér  chiamava  il  came- 
riere e  si  destreggiava  per  pagare  il  conto, 
Delfina  si  alzò,  e  piegandosi  sul  braccio  il 
giubbetto  turchino,  aggiunse: 

—  Noi  contiamo  sulla  sua  promessa,  in 
città:  ma  mi  farebbe  tanto  più  piacere  di 
ospitarla  in  campagna.  Io  ho  una  villa  proprio 
mia,  vicino  a  Desenzano;  se  questa  estate  ha 
bisogno  di  riposare  o  di  lavorare,  si  faccia 
condurre  dal  cavaliere  alla  Serenella.  Noi  non 
la  disturberemo:  non  sentirà  che  silenzio  e 
odor  di  lago  e  di  cedri.  Verrà? 

Marcello  sorrise  e  non  rispose,  ma  il  Fenèr 
promise  per  lui  : 

—  Lo  condurrò  io. 
E  uscirono. 

—  Non  dimentichiamo  il  Wahallala  infranto! 
—  esclamò  la  fanciulla,  avviandosi  verso  il 
molo.  —  Deve  essere  da  quella  parte. 

—  È  molto  lontano  !  —  osservò  il  Renieri, 
ripreso  da  un  senso  di  fastidio  e  di  pena. 

Rivide  il  soave  visino  della  sua  Miti  ;  soflfrì 
di  dover  condurre  alle  rovine,  che  le  davano 
così  fonda  e  dolce  malinconia,  la  fanciulla  fio- 
rente, e  provò  la  tentazione  di  prender  con- 
gedo, e  tornar  su  a  Ruta,  da  Santa  Marghe- 
rita, direttamente. 

Ma  crollò  le  spalle  dicendosi. 

—  Che  male  e'  è?  Perchè  se  ne  dovrebbe 
dolere  Tilde  ?  È  proprio  vero  che  gli  scrupoli 
sono  le  insinuazioni  del  demonio. 

Ma  era  malcontento,  penosamente  distratto, 
e  si  trovò  a  camminare  innanzi,  con  la  signora 
Gemma,  pel  Viale  delle  palme,  lungo  lo  splen- 
dore del  mare  che  dorava  al  sole  tutte  le 
increspature  delle  sue  onde  sottili. 

Gianni  e  Delfina   si    erano  fermati   a  com- 
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—    Si   vuol   levare   anche   il   CArPKLLO,    SIGNORINA?   —    DISSE   GIANNI. 

prare   nell'angolo  della  piazza    delle  cartoline  gantesca   signora  che  continuava    a  sorridere 

illustrate  ;  più  volte  Marcello  si  volse,  li  vide  nello  stesso  modo,  sia  che  raccontasse  le  sue 

Analmente   da    lungi    affrettarsi    per   il  molo:  sventure  o  le  sue  gioie, 
allora  riprese  a  camminare  al  fianco  della  gi-         Sulla  gettata  del  porto  si  fermarono  ed  at- 
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tesero  :  videro  la  fanciulla  affrettare  il  passo, 
la  udirono  da  lungi  esclamare  : 

—  È  qui,  vero?   Io  sento  che  è  qui  vicino. 
Girarono  lo  sprone  del  colle  ;  e  si  profilarono 

babelici  gli  ammassi  di  un  fantastico  edifìcio 
incompiuto. 

Guardarono  senza  parlare  e  ciascuno  sentì 
di  aver  distrutto  qualche  cosa. 

Allora  Gianni  Fenèr  cogliendo  quell'attimo 
di  esitazione  silenziosa,  intervenne  cerimo- 
nioso : 

—  Io  ho  abusato  un  po'  di  te:  è  già  tardi 
e  non  ti  voglio  rubare  al  tuo  lavoro.  Le 
signore  restano  a  Santa  Margherita  fino  a  sera, 
ed  io  mi  fermo  in  loro  compagnia.  Ci  vedremo 
domattina... 

—  Se  proprio  deve  tornare  al  suo  lavoro,  — 
disse  con  un  sorriso  di  rammarico  Delfina,  — 
noi  non  vogliamo  essere  indiscrete...  Se  ne 
va  proprio? 

—  Non  insistete!  —  raccomandò  il  Fenèr; 
e  Marcello  che  temeva  di  cedere,  non  esitò 
più  e  rispose: 

—  È  una  promessa  fatta  a  me  stesso... 

—  Ma  almeno  venga  presto  da  noi,  a  Mi- 
lano. 

—  Mi  auguro  —  rispose  lo  scrittore  evasi- 
vamente —  di  poter  venire  presto. 

Per  un  attimo  si  sentì  solo  nel  mondo  e 
restò  fermo  a  guardare  Delfina  che  si  allon- 
tanava, con  la  madre  e  con  Gianni,  lungo  la 
riva  del  mare,  verso  Paraggi:  pensò  sospi- 
rando alla  casa  sconosciuta  di  Milano,  alla 
dolcezza  di  ritrovare  un  giorno,  nella  pace 
famigliare,  la  creatura  radiosa  di  giovinezza  e 
di  salute;  ma  subito  scrollò  le  spalle,  ram- 
pognandosi brusco  : 

—  Idiota! 

E  a  gran  passi  tornò  indietro  per  il  molo, 
verso  la  piazza  donde  parte  la  corriera  di 
Ruta. 

Capitolo    terxo. 

La  diligenza  si  mosse  stridendo,  e  accelerò 
la  corsa,  sventolando  le  sue  tende  a  righe 
bianche  e  rosse  per  i  sobborghi  di  Santa 
Margherita:  ma  a  poco  a  poco  lo  squillo  delle 
sonagliere  si  fece  meno  festoso,  e  tintinnò 
lento,  monotono  su  per  l'erta  e  i  rigiri  della 
strada  serpeggiante  tra  i  muriccioli  degli  orti, 
tra  gli  ulivi,  tra  i  boschi  di  castagni,  soffici 
di  muschio  dorato.  In  fondo  alla  vettura  un 
prete  smilzo  e  un  donnone  rotondo  parlavano 
il  loro  incomprensibile  dialetto,  e  Marcello 
guardava  all' indietro  passare  e  campi  e  bo- 
scaglie, e  ciliegi  sfiorenti  a  piogge  di  petali 
candidi,  e  meli  tutti  freschi  nella  loro  bian- 
chezza un  po'  rosea  :  vedeva  aprirsi  giù  a  si- 
nistra turchino  e  violetto  il  golfo  di  Santa 
Margherita,  nascondersi  e  perdersi  a  uno  svol- 
to; e  poi  rifulgere  d'improvviso  verso  destra, 
a  strisele  rosee  e  dorate,  il  mare  tra  Recco 
e  Nervi  :  e  tutto  si  fondeva  nella  vicenda  di 
nuvole  e  di  sole  che  si  alternava  fuori  e  den- 
tro di  lui  ;  che  egli  non  era  più  pensiero  gui- 
dato dalla  volontà,  ma    mutevole   sentimento 


sospinto  e  scomposto  dalla  fantasia  febbrile. 
La  tetra  nuvolaglia  gli  si  incupiva  dentro: 
e  Marcello  s'atiiistava  in  una  sconsolata  pietà 
di  se  stesso:  egli  non  era  più  ingegno,  loiza 
di  conquista,  giovinezza,  arte  e  baldanza:  era 
trepidazione,  era  rassegnata  pazienza:  la  ma- 
lattia di  Tilde  gli  aveva  sciolto  i  tendini,  il- 
languidito i  nervi,  sfatto  i  muscoli;  per  non 
farla  soHrire  egli  aveva  messa  la  propria  forza 
al  passo  della  sua  debolezza:  aveva  lasciato 
che  nella  malinconia  della  sua  vita,  come  in 
una  eterna  nebbia  leggera,  si  ammollassero 
le  ali  della  sua  ambizione  più  fiera  e  ricades- 
sero abbandonate,  come  i  vanni  di  una  Ras- 
segnazione inginocchiata  sopra  una  tomba. 

Ah  un  po'  di  sole  ancora  per  la  sua  arte  : 
un  po'  di  gioia  spensierata,  di  giovinezza! 
Respirar  forte,  correre,  ridere,  tentare  ancora 
l'erta,  con  la  sua  bella  compagna,  giovane, 
sana,  udirla  cantare,  sentirla  palpitare  cingen- 
dola col  braccio,  traendo'a  su  verso  una  vetta, 
goderne  come  di  una  forza  che  ci  sospinge, 
di  una  responsabilità  che  si  adora,  di  un  pre- 
mio che  ci  aspetta,  giungere,  volgersi,  serrarla 
al  petto,  cogliere  sulla  bocca  più  rossa  della 
camelia  rossa... 

Nel  raggiar  pieno  del  sole,  l'accesa  fantasia 
non  vide  dentro  la  sua  ebbrezza  il  visino  soave 
di  Tilde  rifiorente  di  salute,  ma...  Serrò  gli 
occhi  dolorosamente,  e  scotendo  il  capo  so- 
spirò : 

—  Non  siamo  responsabili  di  questi  fan- 
tasmi sognati  ad  occhi  aperti,  più  che  delle 
voluttà  che  ci  affocano  improvvisamente  dor- 
mendo. 

La  diligenza  saliva  lentissimamente  scric- 
chiolando ad  ogni  giro  di  ruota;  Marcello, 
quasi  per  sfuggire  al  pericolo  di  ricadere  nella 
fantasticheria,  balzò  giù,  e  passò  innanzi  ai 
cavalli,  che  procedevano  a  testa  china,  come 
se  sonnecchiassero  al  tintinnio  delle  sona- 
gliere. 

—  Non  r  ho  abbandonata  un  po',  povera 
Miti  ?  —  si  domandava  Marcello. 

No:  ma  la  loro  stessa  trepida  tenerezza  si 
era  come  frapposta  tra  loro:  ella  cercava  di 
nascondere  il  suo  malessere,  gli  scoramenti, 
le  ansie  morbose  che  ne  vaporavano  come  „ 
una  caligine  d'angoscia:  egli,  per  paura  di 
turbarla,  sapendo  come  ogni  inquietudine  si 
mutasse  in  spasimo  dentro  di  lei,  taceva  o 
attenuava  le  proprie  delusioni,  le  amarezze, 
le  lotte;  tentava  di  celarle  i  giornali  che  lo 
aggredivano  più  aspramente  :  era  giunto  a 
trarsi  in  disparte  dalla  politica,  a  rifiutare  i 
posti  del  rischio  e  le  candidature  che  portano 
seco  la  necessità  di  colpire  ed  essere  colpiti. 

Così  essi  non  erano  come  un  tempo  due 
specchi  paralleli  in  cui  la  loro  anima  godeva 
di  rifìettersi  all'  infinito,  per  palesarsi  nitida- 
mente agli  occhi  l'uno  dell'altro;  ma  specchi 
a  pena  divergenti,  appena  soffusi  di  nebbiola 
azzurra,  in  cui  voleva  essere  offerta  e  rispec- 
chiata una  vita  più  lieta  che  la  vera  non 
fos«5e. 

Ma  ciò  era  avvenuto  insensibilmente,  e  non 
appannava  affatto  la  sua  tenerezza  :  anzi  Mar- 
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cello  non  se  ne  rendeva  conto;  e  poteva  sin- 
ceramente rispondere  a  se  stesso: 

—  In  me  non  c'è  nulla  di  mutato:  e,  se  è 
possibile,  le  voglio  ancora  più  bene  di  un 
tempo... 

Quell'intima  certezza  e  il  rapido  moto  gli 
sgombrarono  la  mente,  gli  ridiedero  il  largo 
respiro  e  la  serenità.  Le  larve  sparirono: 
pensò,  con  rammarico,  alla  giornata  di  lavoro 
perduto,  con  gioia  un  po'  trepida,  a  Miti  e  a 
Luciana  che  l'aspettavano  e  affrettò  il  passo. 


Ormai  giungeva  alle  prime  case  di  Ruta  : 
la  strada  bianca  saliva  ancora  di  pochi  passi, 
poi  dritta  si  lanciava  per  il  trafuro  del  monte, 
che  sfolgorava  in  fondo  come  un  gran  cerchio 
di  cielo  infocato.  Ed  ecco,  man  mano  che  egli 
avanzava  per  la  galleria  buia,  in  quell'ardore 
lontano  di  fiamma,  frastagliarsi  i  colli,  pla- 
smarsi il  pendio,  rifalgt  re  il  mare  a  chiazze 
d'oro,  a  scriscie  di  porpora,  abbagliante  come 
uno  specchio  tremulo  percosso  dal  sole. 

—  Papà,  papà  ! 

Luciana  1'  aveva  visto  uscire  dalla  gallerìa, 
e  gli  correva  incontro  coi  capelli  sciolti:  gli 
si  avvinghiò  al  collo,  lo  baciò  beata,  e  gli 
posò  la  guancia  sulla  guancia  mentre  egli  la 
serrava,  con  una  tenerezza  dolce  e  pura  che 
tutto  lo  mondava. 

—  Quanto  ti  abbiamo  aspettato!  Io  mi  era 
messa  lì,  a  capo  della  stradetta,  petchè  pen- 
savo che  tornassi  da  Camogli.  E  zio  Gianni  ? 

—  chiese  d'improvviso  —  che  ne  hai  fatto? 
L'hai  venduto?  Che  bellezza  che  non  sia  tor- 
nato! Chi  sa  come  sarà  contenta  la  mamma! 

—  Come  sta  la  mamma? 

—  Ha  avuto  un  po'  di  febbre...!  —  Ma  ve- 
dendo che  l 'ombra  scendeva  sulla  fronte  del 
babbo  si  aff'rettò  ad  aggiungere:  —  Pochis- 
sime linee  però:  37,4. 

E  Marcello  sospirò  rassegnato. 

Tilde  era  seduta  nel  g'ardino  dell'albergo: 
Luciana  le  gettò  un  grido  dalla  strada  :  ed 
ella  si  levò  con  improvviso  rossore  di  gioia 
incontro  a  Marcello. 

—  Come  stai,  cara? 

—  Sto  sempre  bene  quando  ci  sei  tu.  E  tu 
ti  sei  divertito  ? 

—  Oh  divertito...!  —  egli  rispose. 

—  Speravo  che  almeno  avesse  giovato  a 
distrarti  un  po'...  Sono  proprio  cosi  brutte  e 
vecchie  quelle  amiche  di  Gianni  ? 

—  Oh  tutt' altro!  —  egli  esclamò.  —  Una 
si,  la  mamma;  fìsrurati  un  granatiere  vestito 
da  donna,  la  faccia  nera... 

—  I  capelli  di  stoppa,  i  denti  da  ringhiale, 

—  rise  Luciana  :  —  la  moglie  dell'  Orco,  in- 
somma. 

—  E  chi  c'è  con  lei? 

—  Sua  figlia. 

—  Giovane?  Bella? 

—  Si.  molto  bella! 

—  El''gante? 

—  Anche. 

—  Intelligente? 

—  Bisogna    sempre    diffidare     dell'  intelli- 


genza delle  donne...  che  non  sì  conoscono 
bene. 

Tilde  lo  guardò  sospirando. 

E  quel  sospiro  gli  dette  un  brivido  di  in- 
soflerenza. 

—  Ma  che  hai?  —  egli  chiese,  serrando  un 
po'  gli  occhi  per  dissimulare  quel  lieve  fremito 
impaziente. 

Ella  non  rispose  :  pensava  ciò  che  sempre 
la  struggeva  quando  la  via  di  Marcello  s'ac- 
costava un  po'  alla  via  d'una  fanciulla  bella, 
forte,  di  dritta  volontà,  di  aptrto  ingegno: 
pensava  che  egli  avrebbe  trovato  con  lei  la 
felicità,  se  non  avesse  dovuto  trascinarsi  dietro 
la  povera  Tilde:  e  si  diceva,  quasi  pei  ritrovar 
se  stessa,  che  se  un  giorno  avesse  acquistata 
la  certezza  di  costituire  l'osiacolo  all'amore 
trionfale  a  cui  egli  aveva  diritto,  avrebbe  sa- 
puto scomparire,  perchè  il  suo  adorato  fosse 
libero  di...  Ma  non  poteva  pensarci  stnza  che 
il  cuore  le  scoppiasse.  Ed  anche' allora  gli  oc- 
chi le  si  imperlarono  di  lagrime.  Egli  capì, 
come  capiva  tutto  ciò  che  passava  per  l'anima 
di  Tilde,  e  con  un  senso  di  accorato  rimorso, 
le  disse: 

—  Non  stai  bene,  cara? 

Ella  sorrise  per  ringoiare  quelle  sciocche 
lagrime  e  rispose  : 

—  Sono  forse  un  po'  debole,  e  il  mare  mi 
scuote  troppo  forte:  non  ci  badare!  —  E  ag- 
giunse umilmente  :  —  Non  ti  ha  fatto  la  corte, 
almeno? 

—  Lei  a  me?  —  rise  Marcello.  —  Che  cu- 
riose idee!  Ci  siamo  parlati  in  treno  e  a  pranzo, 
e  non  ti  so  dir  neppure  se  sia  davvero  intel- 
ligente. Del  resto,  avanti  o  indietro,  lei  è 
sempre  stata  con  Gianni:  ed  io  ho  avuto  per 
tutto  il  giorno  l'umiliazione  di  sentirmi  pic- 
cino piccino  accanto...  alla  moglie  dell'Orco. 

Tilde  volle  che  egli  raccontas.se  tutta  la  sua 
giornata:  e  quando  squillò  dalla  loggia  la  cam- 
pana della  cena,  e  furon  seduti  a  tavola,  Mar- 
cello continuò  a  narrare,  ma  svogliatamente,  a 
fior  di  labbro:  e  tutti  e  due  erano  lontani  e 
pensosi.  Solo  Luciana,  lieta  di  trovarsi  ac- 
canto al  suo  papà,  raggrinzava  ar^utan  ente  il 
musino,  per  ridere  dti  pochi  fili  di  pasta  per- 
duti nel  brodo,  dei  piselli  che  schizzavan  dal 
piatto  alla  puntura  della  forchetta,  della  crema 
battuta  che  pareva  la  schiuma  di  sapone  densa 
sulla  faccia  del  babbo  quando  si  radeva;  del 
gigantesco  s'gnore  tedesco,  seduto  li  davanti, 
che  straripava  dalla  sedia,  aveva  un  collettone 
che  gli  bucava  gli  orecchi,  in.«acrando  i  cusci- 
netti della  nuca,  e  somigliava  l'elefante  del 
Viaggio  degli  animali,  a  cui  la  volpe  trae  di 
tasca  il  portamonete.  E  poi  si  indugiava  a  esa- 
minare quell'altra  signora,  di  fianco,  fatta  di 
tre  grosse  bocce,  sovrapposte:  tonda  tonda, 
rossa  rossa,  con  una  crocchietta  di  capelli 
sulla  testa. 

—  Gu'irda,  guarda  se  non  pare  un  formag- 
gino d'Olanda  con  un  guscetto  di  ghianda  sul 
cucuzzolo...! 

—  Impertinente!  —  disse  ridendo  Marcello: 
—  e  tu  chi  sembri?  una  cicaletta  seduta  a 
tavola. 
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Tutta  allegra,  Luciana  ribattè  con  gli  occhi 
scintillanti  : 

—  E  tu  pari... 

—  Uh  il  babbo!  —  disse  con  scherzosa  se- 
rietà Marcello. 

La  piccina  s'interruppe;  ma  saltò  giù  dalla 
sedia,  e  si  cinse  del  braccio  del  suo  babbo 
perchè  se  la  stringesse  accanto. 

—  Non  penserà  mica  a  sposarsi  ?  —  domandò 
d'improvviso  Tilde,  uscendo  dal  suo  silenzio. 

—  Chi? 

—  Gianni  ! 

—  Le  pensi  tutte!  —  rispose  accigliandosi 
Marcello.  —  Come  ti  vengono  in  mente  certe 
idee  ?  Sarebbe  come  se  pensassi  di  sposarmi  io! 

Ella  non  aggiunse  nulla,  ma  alzandosi  da 
tavola  lo  avvolse  di  un  lungo  sguardo  di  te- 
nerezza, e  poi  disse  : 

—  Sei  stanco?  Mi  sembri  un  po'  nervoso! 
Vuoi  che  facciamo  due  passi? 

—  E  tu.  Lucia? 

—  Mi  lasci  andare,  mamma,  a  giocare  con 
le  bambine  dell'albergo? 

—  Vai,  cara  ! 

—  Tornate  presto  però. 

Saltarellò  via,  verso  il  salotto  ;  e  Tilde  disse: 

—  Andiamo? 

—  Andiamo  —  rispose  Marcello. 


Il  cielo  era  nero:  e  col  cielo  si  confondeva  la 
corona  di  pini  che  inghirlanda  il  colle  di  fronte. 

Scesero. 

Neri  gli  ulivi  si  protendevano  dagli  alti  mu- 
riccioli verso  la  strada:  di  tratto  in  tra^  splen- 
deva lontano  un  lume  di  casolare  e  un  cane 
latrava  :  allo  svolto  si  udì  lo  scricchiolio  di  un 
carro,  e  si  levò  la  cantilena  lunga  del  carret- 
tiere. Poi  apparvero  giù  giù  velate,  come  uno 
sciame  fosforescente,  le  luci  di  un  paese,  Recco: 
e  poi  quelle  di  un  altro  paese  adagiato  sulla 
tenebra  del  mare. 

—  E'  Camogli  ?  —  domandò  Tilde  ;  e  rab- 
brividì: —  Fa  proprio  freddo  questa  sera... 

—  Vuoi  tornare,  cara? 

—  Ritorniamo  —  ella  rispose:  e  poiché  aveva 
continuato  a  meditare  fra  sé  e  sé  le  parole 
che  Marcello  aveva  detto  levandosi  di  tavola, 
sospirò  timidamente:  —  Vero  che  il  nostro 
amore  non  ha  nulla  di  comune  col  loro  legame? 
che  misero  fumo  accanto  alla  nostra  luce!  Mi 
pare  che  il  Fenér  sia  incapace  perfino  di  com- 
prendere, e  che  la  sua  vicinanza  quasi  impic- 
colisca noi  pure.  Povera  Elena,  povera  Gian- 
nella,  che  cosa  sono  mai  davanti  all'egoismo 
di  quell'uomo? 

—  Tu  esageri...  ! 

—  Io  lo  conosco,  tesoro  mio  !  il  suo  amore 
è  cosi  diverso  dal  nostro,  come  lui  è  diverso 
da  te,  che  pensi  a  tutti  prima  che  ài  tuo  bene, 
che  hai  fatto  della  mia  povera  vita  una  cosa 
così  grande,  una  fiamma  cosi  luminosa,  una 
felicità  così  orgogliosa ,  che  vorrei  adorarti 
come  Dio... 

—  No,  no!  —  egli  mormorò,  quasi  sgo- 
mento, cingendole  il  fianco.  —  Avrei  ben  vo- 
luto che  tu  fossi  felice,  a  ogni  costo... 


—  Che  colpa  ne  hai  tu  se  sono  ammalata  ; 
se  sono  così  debole  e  vibrante  ? 

—  Sì,  forse  ne  ho  colpa!  certo  ne  ho  colpa 
anch'  io... 

—  No,  da  te  m*  è  venuto  solo  il  bene  :  e  io 
sono  felice  lo  stesso  ;  ah  così  fossi  sicura  di 
dare  a  te  un  po'  di  felicità! 

—  Ma  sì,  ma  sì!  —  egli  rispose  —  non  tor- 
mentarti cosi  ! 

—  Ah  se  potessi  crederlo!  Io,  che  ho  tanta 
paura  di  morire,  vorrei  riavere,  per  te,  un  anno, 
un  anno  solo  di  salute  piena,  riessere  giovane 
e  bella;  un  anno  solo,  e  poi... 

—  Ma  tu  sei  tanto  bella!  sei  la  più  soave 
creatura  del  mondo  ! 

—  Tu  mi  guardi  ancora  con  gli  occhi  d'allora. 

—  Sono  gli  occhi  dell'amore! 

—  Come  puoi  amare  una  cosi  povera  donna? 

—  Sei  la  mia  tenerezza,  la  mia  luce  soave... 

—  Ma  io  voglio  essere  la  tua  passione  e  la 
tua  felicità.  Non  è  vero  che  tu  mi  vuoi  bene 
un  po'  come  a  Luciana,  paternamente?... 

—  L'amore  è  tante  cose  insieme  !  trepida- 
zione, devozione,  tenerezza,  desiderio,  passio- 
ne, sgomento:  ciascun  sentimento  prevale  in 
una  certa  ora,  ma  spesso  fanno  una  fiamma 
sola.  Ora  tu  sei  malata,  e  sei  per  me,  sì,  un 
pochino,  quello  che  è  Luciana  quando  è  am- 
malata; ma  che  dilegui  questa  angustia,  che 
la  salute  ti  ridia  il  riso  e  la  serenità,  e  il  no- 
stro amore  ritroverà  la  giovinezza,  l'ardore... 

—  Fammi  guarire'  —  ella  supplicò  strin- 
gendosi a  lui,  accorata  e  felice,  —  fammi  gua- 
rire! 

Y.  Marcello  ancor  più  accoratamente,  con 
l'ansia  di  chi  cerca  difesa,  quasi  protezione, 
implorava  : 

—  Guarisci,  Miti!  Bisogna  che  tu  lo  voglia, 
che  non  ti  abbandoni,  così  !  Ogni  cosa  ti  turba: 
la  tua  sensibilità  diventa  spasimo:  tu  ti  lasci  di- 
struggere :  reagisci  ;  tu  sai  che  nessun  male  ti 
mina:  difenditi;  difendi  la  tua  felicità,  il  no- 
stro bene,  me  e  Luciana.  Devi  voler  guarire  ! 
Ah  come  saremo  giovani,  quando  tu  sarai 
forte...! 

Innebriata  da  quella  passione  così  afiannosa. 
Tilde,  col  cuore  gonfio,  ripetè  : 

—  Sì,  amor  mio,  voglio,  voglio  guarire: 
aiutami  tu  ! 

Egli  si  piegò  a  baciarle  la  fronte,  e  Miti 
sorrise  di  felicità. 

Erano  presso  la  porta  dell'albergo.  Marcello 
disse  : 

—  Sali,  cara?  Vorrei  fumare  una  sigaretta. 


Restò  lì    fermo,  a   guardare  la   brace    divo- 
rante della  sigaretta:  il    cuore    gli    doleva   un       Jj 
po'  :    gli    tumultuavano    dentro    torbidamente       i| 
imagini  e  pensieri  :  ricordò  il  giorno  trascorso, 
i  fantasmi  perversi    che    lo   avevano   assillato, 
provò  ribrezzo  di  se  stesso. 

—  Vigliacco!  —  pensò. 

E  guardò  in  alto  le  stelle  fitte  fitte  e  così 
basse  che  parevano  impigliate  nei  rami  d'egli 
alberi.  Gli  occhi  gli  si  dilatavano;  vi  pas- 
sava dentro    il   firmamento  ;  vi    passavano    le 
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imagini  del  suo  dolce  passato,  il  pensiero  del- 
l'eroico amore  di  Tilde,  ciò  che  ella  aveva 
osato,  ciò  che  aveva  sofferto,  per  lui  :  e  nel- 
l'esaltazione spirituale  di  quell'ora,  il  suo  bri- 
vido di  vergogna  si  spense  nel  giu- 
ramento : 

—  Giuro  che  non  la  vedrò  piii. 
S'aprì  una  finestra:  s'udì  un  tonfo 

e  il  disperato  pianto  di  Luciana.  Il 
sangue  gli  die  un  tuffo,  salì  a  tre  a 
tre  i  gradini  col  cuore  in  sussulto. 
Tilde  era  curva  in  ginocchio  sul  pa- 
vimento, e  la  piccina  singhiozzava  : 

—  Castigami,  mamma!  Castigami, 
mamma! 

—  Che  cosa  è  accaduto?  —  do- 
mandò affannato  Marcello. 

E  Luciana  continuò  a  singultare: 

—  Ho  rotto  il  vaso  bello  che  ci 
avevi  regalato  !   Castigami,  mamma  ! 

Il  babbo  l'abbracciò,  tentò  di  cal- 
marla, le  disse: 

—  Nulla,  nulla...!  Ne  prenderemo 
un  altro:  vero,  mamma,  che  non  è 
nulla? 

E  Miti  che  aveva  anch'essa  il  cuore 
gonfio  per  la  disperazione  della  bam- 
bina, la  baciava  e  ribaciava  dicendo: 

—  Non  piangere,  tesoro  mio  !  Non 
è  colpa  tua...! 

—  SI:  sono  stata  io:  castigami...! 
E  Marcello  sentiva  l'anima  versarsi. 

IvlBRO   II. 
Capitolo    primo. 

Erano  passati  undici  anni  dal  giorno 
in  cui  le  vie  di  Marcello  e  di  Miti 
s'erano  incontrate. 

Nel  pieno  fervore  di  una  giovinezza 
francamente  spavalda,  ma  governata 
^a  un  senso  squisito  di  armonia,  egli 
era  allora  a  venticinque  anni,  già  ma- 
turo alla  vita,  armato  dalla  cono- 
scenza degli  uomini,  dal  dolore  e  da 
ogni  esperienza  più  pura.  Di  alta  e 
robusta  persona,  camminava  facil- 
mente un  po'  chino;  ma  un  nulla 
bastava  a  fargli  ergere  la  faccia,  squa- 
drata a  larghi  piani,  severa,  che  sù- 
bito si  faceva  ironica  al  sorriso  delle 
labbra  sottili,  imperiose  e  pur  dolci 
come  la  fresca  bocca  di  un  bambino. 

Le  lotte,  le  polemiche  giornalisti- 
che, i  duelli,  una  specie  di  leggenda 
che  s'era  formata  intorno  alla  sua 
vita,  quando,  in  disaccordo  col  padre, 
era  fuggito  a  Roma,  per  sfidare  la 
miseria,  e  guardare  in  faccia  la  fame, 
lo  avevano  reso  celebre  a  Bologna 
assai  più  che  i  suoi  articoli,  i  versi 
e  il  romanzo  ardito  che  aveva  pub- 
blicato. 

Amilcare  Zamorani  lo  aveva  chia- 
mato a  compilare  il  Resto  del  Car- 
lino, ed  egli  s'era  gettato  nella  mi- 
schia  politica    con    un'audacia   spa- 

L»  Ltttmrm. 


valda,  con  un  impeto  battagliero  che  non  si 
frenava  neppure  per  le  sue  troppo  frequenti 
avventure  d'amore. 

La  più  trista,  la  più  amara   lo   aveva  inca- 
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tenato  a  Linda  Moruzzi  Del  Vaglio.  Non  era 
più  né  giovanissima  né  bella  ;  non  gli  piaceva 
nemmeno  ;  anzi  Io  sgomentava  un  poco  per  lo 
stesso  ardimento  con  cui  gli  era  andata  incon- 
tro: e  tuttavia  si  era  lasciato  invescare,  per 
leggerezza  ironica,  pensando: 

—  Dopo  tutto  servirà  alla  psicologia!  per 
quindici  giorni  è  buona  anche  lei. 

Ma  i  quindici  giorni  diventarono  mesi  :  l'av- 
tura  diventava  schiavitù.  Linda  gli  si  avvin- 
ghiava con  una  tenacia  piagnuccolosa  che  lo 
esasperava,  ma  gli  readeva  impossibile  di  li- 
berarsi senza  brutalità.  Egli  la  detestava  a 
volte  come  la  malattia  che  recide  i  nervi  e 
e  avvelena  le  sorgenti  più  fresche  della  gioia: 
le  donne  che  egli  aveva  amato  gli  tornavano 
all'accesa  fantasia  come  le  forme  più  sedu- 
centi della  tentazione:  si  sorprese  perfino  a 
confrontare  il  suo  sogno  di  ideale  con  la  di- 
sonorevole realtà  in  cui  si  lasciava  soffocare. 
Ancora,  dopo  undici  anni,  non  poteva  pensare 
a  quei  tempi  senza  disgusto. 

Per  sfuggirle  egli  aveva  affittato  segreta- 
mente una  camera  sotto  i  tetti  :  e  vi  lavorava 
assaporando  la  delizia  di  esser  solo.  Allora 
aveva  preso  l'abitudine  di  andare  la  domenica 
a  Milano;  e  mai  gli  era  parsa  più  fresca  la 
gioia  di  vivere  un  giorno  accanto  alla  beatitu- 
dine della  sua  buona  sorella  Laura  e  di  par- 
lare col  babbo  della  lotta  politica,  di  arte, 
degli  amici  bolognesi,  dei  libri  che  avevano 
a  poco  a  poco  reso  noto  il  suo  nome,  del  ro- 
manzo che  era  in  cima  a  tutti  i  suoi  sogni  ; 
ma  al  quale  non  voleva  metter  mano  finché 
l'ombra  e  il  fastidio  gli  ingombravano  lo  spirito. 

—  Non  trascurare  il  mio  Calderini  !  —  gli 
diceva  spesso  il  babbo:  ed  egli  gli  rispondeva: 

—  Non  temere  ;  trovo  a  casa  sua  come  l'aria 
della  mia  famiglia.  La  signora  Maria  mi  do- 
manda sempre  di  voi... 

—  E  Eugenia?...  —  chiedeva  Laura. 

—  Sorveglia  il  patronato  scolastico,  si  mol- 
tiplica in  cento  opere  di  carità  ;  corregge  le 
bozze  del  padre  e  della  madre  ;  e  dirige  la 
famiglia,  silenziosamente,  modestamente.  È 
deliziosa. 

—  E  non  si  sposa? 

—  Credo  che  non  ci  abbia  mai  pensato. 

—  Dirige  sempre  la  sua  scuola  tecnica  il 
Calderini?  Non  va  in  pensione? 

—  Ma  che  !  bestemmia  la  scuola  tutti  i 
giorni,  ma  non  potrebbe  lasciarla. 

—  E  che  fa?  — ripeteva  il  babbo  sorridendo: 
e  sorridendo  Marcello  rispondeva: 

—  Prepara  il  capolavoro!  Gran  brava  gente, 
non  ostante  le  lettere.  Martedì  voglio  andare 
a  salutarli. 

Andò.  ^ 

*  * 

Erano  passati  undici  anni  ed  egli  si  ritro- 
vava dentro,  freschi  e  vivi,  i  minimi  ricordi 
di  quella  visita,  perché  essi  erano  realmente 
vissuti  in  lui,  come  in  una  deliziosa  traspa- 
renza di  poesia  e  di  letizia. 

Era  una  sera  di  novembre:  il  professor  Cal- 
derini stava  con  la  moglie  e  la  figlia  nella 
sala   da   pranzo,  dove   faceva    sempre  troppo 


caldo.  Sedevano  intorno  alla  tavola,  coperta 
da  un  tappeto  rosso,  su  cui  si  allineavano 
cinque  o  sei  vasetti  ispidi  di  pungitopo.  Egli 
guardava  in  alto,  silenziosamente:  le  donne 
fumavano  la  sigaretta,  sfogliando  delle  riviste. 
Quando  la  domestica  annunciò  Marcello  Re- 
nieri,  il  professor  Calderini  scagliò  indietro 
la  seggiola  e  gli  corse  incontro  gridando: 

—  Imbecille  !  hai  bisogno  di  farti  annunciare 
tu?  —  E  gli  afferrò  le  mani  e  le  strofinò  forte 
come  per  riscaldarle. 

Non  un  capello  bianco  tradiva  i  suoi  ses- 
sant'  anni  :  diritto,  alto,  aveva  nella  faccia 
bruna  e  negli  occhi  vivi  la  giovinezza  :  e  lo 
spirito  arguto  e  il  riso  gioviale  davano  alle 
sue  parole  un  tono,  tra  il  serio  e  il  faceto, 
così  strano  che  non  si  sapeva  mai  se  egli  par- 
lasse sul  serio  o  se  scherzasse. 

—  Sono  dieci  giorni  che  non  ti  vedo  !  che 
cosa  hai  fatto  in  questi  giorni?  accidenti  alla 
politica  ! 

—  Mi  sono  nascosto  in  una  soffitta,  perchè 
la  politica  non  riuscisse  a  trovarmi. 

—  Allora  ci  avevi  nascosta  una  donna...! 

—  Ferruccio...!  sei  un  gran  ragazzaccio!  — 
sorrise  la  signora  Maria,  deponendo  la  siga- 
retta per  porgere  la  mano  a  Marcello.  Era 
pingue  e  greve  ;  e  la  fulva  parrucca  le  met- 
teva come  un  turbante  intorno  alla  faccia  in- 
vincibilmente dolorosa. 

—  Eh  già!  —  riprese  il  professore,  —  tu 
non  Io  sai  che  é  un  biricchino!  Poco  tempo 
fa  l'incontrai  in  Via  Nosadclla  ;  fece  finta  di 
non  vedermi.  Con  chi  eri  ?  Dimmelo  un  po'  ! 
E  sei  un  idiota  ;  perché  hai  dell'  ingegno, 
credi  di  poterlo  seminare  come  le  bucce  dei 
brusio/ini  salati? 

—  Ma  gli  farai  passar  la  voglia  di  venirci 
a  salutare  !  —  esclamò  Eugenia,  alzandosi  sulla 
persona  ossuta  di  zitellona  non  inacidita  dal- 
l'attesa. 

—  Ah  questo  è  impossibile!  —  rispose  il 
giornalista:  —  mi  rammarico  solo  di  non  poter 
venire  da  loro  più  spesso.  Qui  mi  par  di  ri- 
trovare mio  padre,  Laura,  la  vita  semplice 
della  gente  vera. 

—  Tu  non  conti  tutte  le  megere  di  Bologna 
che  di  tanto  in  tanto  si  raccolgono  in  casa 
mia,  intorno  a  questi  due  angeli  che  trascu- 
rano lo  sposo  e  il  genitore  per  la  letteratura 
o  per  I'  Infanzia  abbandonata,  che  Dio  te  ne 
scampi  e  liberi. 

E  subito  il  professore  ammiccò,  si  prese  il 
ganascino  e  disse: 

—  Però  questa  sera  ci  compensiamo  di  tutte 
le  mummie  che  capitano  qui.  Ti  ricordi  la 
Madonna  del  Sassoferrato  ?  Quella  che  pare 
una  bambina,  con  lo  scialle  in  testa  che  le  ri- 
cade sulle  spalle,  e  congiunge  le  mani  vicino 
al  mento,  con  certi  occhi  di  tenerezza,  che  ti 
inginocchieresti  per  baciarle  le  dita  ad  una 
ad  una?  Ben!  questa  sera  viene  qui!  Se  tar- 
davi un  quarto  d'ora  la  trovavi! 

—  Pare  proprio  una  Madonnina!  —  disse 
con  un  sorriso  di  compiacenza  la  signorina 
Eugenia. 

(ContinuaJ. 
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Al  momento  in  cui  gli  eroici  soldati  di  Re 
Pietro  riprendono  l'azione  sul  teatro  bal- 
canico, è  interessante  riassumere  le  fasi  della 
loro  odissea. 

Al  mese  di  novembre,  mentre  i  serbi  com- 
pievano la  loro  difficile  ritirata  e  si  rifugiavano 
in  Albania,  le  potenze  alleate  si  preoccuparono 
principalmente  di  assicurarne  il  sostentamento 
ed  a  Londra  fu  costituita  a  tal  uopo  una  Mis- 
sione militare  per  l'Adriatico,  a  capo  della 
quale  era  il  generale  Taylor ,  che  aveva  sta- 
bilito il  suo  quartiere  generale  a  Roma.  Que- 
sta missione  partì  da  Londra  per  recare , 
come  è  noto,  soccorsi  e  viveri  al  gruppo  che 
si  era  recato  verso  il  nord.  Ed  essa,  infatti, 
incominciò    con    l'inviare  viveri    a    Medua,    a 


Durazzo  e  a  Vallona  e  ad  occuparsi,  mediante 
l'opera  dei  suoi  ufficiali  del  genio,  di  miglio- 
rare lo  stato  delle  strade  in  Albania,  da  Ales- 
sio fino  a  Vallona,  per  poter  permettere  ai 
serbi  di  effettuare  la  loro  ritirata.  Questo  com- 
pito, però,  era  di  assai  difficile  attuazione, 
giacché  per  proteggere  efficacemente  i  trasporti 
sarebbe  stato  necessario  impiegare  una  flotta 
importante  quanto  la  flotta  austriaca  che  si  tro- 
vava a  Cattaro.  Ora,  il  porto  di  Medua  è  troppo 
piccolo  e  gli  austriaci  avevano  per  giunta  affon- 
dato quattordici  velieri,  che  l'ostruivano.  Fu 
deciso  quindi  d'inviare  un  solo  vapore  al  giorno. 
E  queste  condizioni  mostrano  quali  difficoltà 
avesse  da  vincere  la  flotta  italiana.  Visto  che 
vi  erano  minori  difficoltà  per  Durarzo  e  Vallona, 
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il  generale  Taylor  ritenne  opportuno  di  far  avan- 
zare l'esercito  serbo  fino  ai  dintorni  di  Vallona, 
ove  una  zona  di  concentrazione  doveva  essere 
organizzata.  La  marcia  del  primo  gruppo  par- 
tito dal  nord  incominciò  il  25  dicembre.  In 
quel  mese  fu  costituita  la  Missione  francese 
per  la  riorganizzazione  dell'esercito  serbo,  sotto 


circa  fu  trasportato  a  Cor  fu,  dove  arrivava 
per  distaccamenti  di  sette  od  ottomila  uomini 
ciascuno. 

Quando  i  francesi,  l'ii  gennaio,  sbarcarono 
a  Corfù,    la    popolazione    non   aveva  quasi  di 
che  nutrirsi,   la  città  era   immersa  nella  oscu- 
rità per  mancanza  di  petrolio  e  di  carbone.  Le 
autorità  alleate  compirono   veri  pro- 
dìgi  per    mettere  subito  in  attività  i 
servizi  della  sussistenza,  mentre  tutta 
una  flotta  sbarcava  i  nuovi  corredi  e 
le  armi. 

Dal  canto  loro,  le  autorità  militari 


lo  sbarco  dsi  disinpbttanti 
l'bsbrcito  serbo. 

gli  ordini  del  generale  Mondésir, 
che  sbarcò  a  Medua  il  i»  gen- 
naio e  si  recò  a  Scutari  per  or- 
ganizzare il  trasporto  dei  serbi 
a  Biserta.  Infatti,  al  principio 
si  era  pensato  a  Biserta.  Se  non 
che,  per  operare  il  trasporto  di 
120  a  160  mila  soldati  a  traverso 
il  Mediterraneo  prima 
che  gli  austriaci  di- 
scendenti da  Scutari 
avessero  potuto  re- 
spingerli, sarebbero  oc- 
corsi grossi  e  nume- 
rosi vapori,  e  ciò  die- 
de luogo  alla  scelta  di 
Corfù.  Ma  prima  di 
operare  il  trasporto 
per  mare,  fu  neces- 
sario dirigere  i  serbi 
verso  il  sud ,  fino  a 
Durazzo  e  Vallona, 
dove  si  poterono  im- 
barcare. A  tal  uopo 
un  servizio  di  piccoli 
piroscafi  fu  organiz- 
zato fra  Durazzo  e  Val- 
lona e  un  servizio  di 
grandi  piroscafi  tra 
Vallona  e  Corfù.  Il 
generale  Taylor  ha 
avuto  l'occasione  di  dichiarare  a  questo  pro- 
posito che  la  cooperazione  degli  italiani  è 
stata  molto  efficace  ed  ha  contribuito  in  buona 
parte  al  successo  delle  operazioni.  11  trasporto 
rapido  per  mare  rese  il  compito  dei  francesi 
a  Corfù  particolarmente  difficile  pei  grandi  ar- 
rivi e  per  la  mancanza  del  materiale,  sopra- 
tutto dei  €  camions».  La  missione  inglese  ha 
potuto  contribuire  non  poco  a  rimediare  a 
questo  inconveniente. 

Comunque,    l'esercito   serbo  in  venti  giorni 


Alpini    francesi 

CHE  sorvegliano 
LE  operazioni  di 
SBARCO  OBLLE  CASSE 
CON  GLI  EFFETTI  DE- 
STINATI ALLE  TRUP- 
PE   SERBE. 

serbe,  alla  testa 
delle  quali  stava 
il  principe  eredi- 
tario, si  assume- 
vano il  compito 
principale  di  ri- 
dare all'esercito 
la  massima  coe- 
sione, utilizzan- 
do le  qualità  dei 
migliori  ufficiali. 
Cosi,  per  esem- 
pio, a  molti  uffi- 
ciali dello  stato 
maggiore  era 
dato  modo  di  valersi  praticamente  delle  loro 
conoscenze  affidando  loro  il  comando  di  truppe 
operanti.  Le  nuove  divisioni  furono  formate  con 
le  antiche  divisioni  di  prima  e  di  seconda  ca- 
tegoria. 

Prima  ad  essere  ricostituita  fu  la  divisione 
della  Morava,  composta  delle  migliori  truppe 
serbe,  che  si  era  trovata  alla  testa  dell'esercito, 
agli  ordini  del  colonnello  Goicovitch,  adesso 
generale  dell'esercito  del  Timok,  durante  le 
tre  guerre  serbo-turca,  serbo-bulgara  e  serbo- 


L'ESERCITO    SERBO    PRIMA    DELLA    RIORGANIZZAZIONE. 
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austriaca.  E  in  questa  guerra, 
agli  ordini  del  generale  Milo- 
vanovitch,  ha  compiuto  una 
difficile  ritirata  in  buon  ordi- 
ne percorrendo  a  piedi  fino 
a  2  mila  chilometri. 

Gli  uomini  capaci  di  ripren- 
dere le  armi  erano  diretti 
verso  i  campi  improvvisati 
lungo  la  costa,  a  Covino  e  a 
Ipsos,  a  nord  di  Corfù.  Quelli 


L'hSKRClTO    ShRBO    R10R(.ANIZZ ATO  A  CoRKl 


che  avevano  bisogno  di  molti  mesi  di  cura  ve- 
nivano trasportati  a  Biserta. 


La  prima  FANFARA  SKRBA  RIOR- 
GANIZZATA A    Salonicco. 

or  incurabili  erano  raccolti 
a  Vido,  dove  aspettando  che 
venissero  elevati  i  bei  barac- 
camenti in  cui  vennero  poi 
ricoverati,  furono  messi  sotto 
tende  provvisorie. 

E  così  si  è  potuto  mettere 
in  azione,  nella  penisola  bal- 
canica, un  esercito  di  circa 
160  mila  uomini,  che  ora, 
condotto  dal  suo  re,  ritorna 
in  campo  per  ridare  il  suo 
contributo  alle  armi  alleate  contro  il  comune 
nemico.  Nicola  de  Aiaisio. 


aUAKniA    ALLA    BANDIERA. 
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Il  CAMPO  SERBO.  -  Un'installa- 
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Vetrine  per  la  mostra  di  oggetti  per  la  vendita. 


MELANO  AI  PROFUGMI 


Non  è  possibile  al  cronista  più  certosino  poter 
seguire  fedelmente  i  mille  rami  dell'attività  for- 
midabile della  beneficenza  milanese.  Guardate  l'Uf- 
ficio III. 

La  sua  missione  è  l'assistenza  ai  profughi  e  ai 
disoccupati.  Compito  dilììcile  e  delicatissimo,  specie 
riguardo  ai  profughi  e  ai  bimbi  di  essi.  Bisogna 
procedere  armati  di  zelo  e  di  amore.  Occorre  por- 
tare nel  generoso  atto  dell'  offrire  un  occhio  clinico 
di  madre  tenerissima  e  di  amministratrice  sapiente. 

E'  un  popolo  di  donne,  di  bambini,  di  vecchi, 
sofferenti  di  tutte  le  privazioni,  che  bisogna  vestire, 
curare,  guarire,  rianimare,  per  renderli  sani  per  le 
soddisfazioni  del  lavoro,  per  renderli  partecipi  alle 
gioie  della  vita.  Ho  visto  nidiate  di'  bimbi  a  gio- 
cherellare felici  attorno  ad  una  fontanella,  nella  zona 
verdeggiante  della  cBonomelli»,  nei  luminosi  stan- 
zoni dell'  €  Umanitaria  »,  in  quella  «  Casa  degli  Emi- 
granti »  ricca  di  tanta  forza  di  lavoro  e  di  nostalgia. 

Tale  Teresa  Fior,  proveniente  da  Katzenau,  dove 
ha  lasciato  il  marito,  e  che  non  comprende  una  sola 
parola  d'italiano,  per  esser  vissuta  in  Carinzia,  la 
prendo  alla  sprovvista  mentre  allatta  uno  dei  tre 
bimbi: 

—  «  Qual'è  il  tuo  paese,  Tarcento  ?  ebbene  gli 
austriaci  lo  han  conquistato  stamane,  e  marciano 
su  Udine...» 

—  «  Netn  !  Nein  !  vincon  italiani  e  russi. . .  leggo 
giornali...». 

Insisto  ma  è  vano.  Questa  donna,  nonostante  la 
lingua  che  adopera  e  i  libri  che  legge  dalla  fanciul- 
lezza, ha  vivo  nell'animo  il  patrimonio  dell'italia- 
nità. 

Un'altra,  tale  Maria  Lerutti,  col  marito  in  Au- 
stria e  con  molti  bimbi  da  allevare,  mi  dice  recisa, 
testualmente  cosi  : 

—  «  Qua  non  si  conosce  la  guerra  per  il  man- 
giare. In  Austria  ci  davano  venti  «  deca  »  di  pane, 
di  farina,  di  orzo  soltanto...    Ma   tutti   dicevano,  e 


l'abbiamo  visto  con  i  nostri  occhi,  che  gl'internati 
italiani   erano   trattati   assai    meglio  che  le  famiglie 

austriache E   quando   si    pensi   che  gl'internati 

avevano  si  e  no  un  pezzo  di  focaccia  «negra»...». 
Pensano  ai  cari  lontani  e  soffrono.  Mostrano  delle 
lettere.  Raccontano  episodi.  Però  la  conclusione  dei 
loro  discorsi  è  che  Austria  e  Germania  debbano 
esser  cancellate  dalla  carta  d'Europa  e  la  guerra 
degli  Alleati,  se  vuol  riuscire,  deve  imporsi  questo 
compito.  E'  il  pensiero  delle  madri  che  più  han 
sofferto  dallo  scatenarsi  della  bufera.  Ma  per  rag- 
giungere questa  meta  grandiosa  ogni  cittadino  deve 
triplicare  la  sua  opera  a  favore  dei  combattenti,  a 
prò'  dell'organizzazione  civile.  Quest'ultima,  a  Mi- 
lano, compie  azioni  prodigiose.  Chi  vuole  un  indice 
gigantesco  del  patriottismo  milanese  e  italiano  per 
la  guerra,  consulti  le  statistiche.  Non  si  sa  perchè 
si  tengano  celate.  Rese  di  ragion  pubblica  quelle 
colonne  di  cifre  —  gruzzoli  di  milioni  !  —  spinge- 
rebbero i  ritardatari,  scuoterebbero  gli  obbliviosi, 
darebbero  anche  ai  nemici,  che  coltivano  facili  illu- 
sioni,  dei  dati  indiscutibili  dell'unità  spirituale 
del  nostro  volere.  L'ufficio  III  è  appena  un  arbusto 
del  grande  albero  dell'  organizzazione  lombarda,  e 
ha  al  suo  attivo  dei  risultati  impreveduti  e  un  la- 
voro gigantesco.  Hanno  ottenuto  gli  abiti,  la  casa, 
i  mobili,  gli  alimenti  famiglie  di  profughi  persino 
di  venti  persone.  E,  grazie  alla  geniale  previdenza 
della  «Umanitaria»  e  della  «  Bonomelli  »  è  asse- 
gnata loro  una  pensione  vitalizia.  Quelli  che  per 
varie  ragioni  non  sono  ritornati  ai  paesi  riconqui- 
stati dalle  armi  italiane,  hanno  alloggi  bene  aereati  e 
comodi  nelle  «  Case  Popolari  »,  a  Milanino  e  in  altri 
quartieri.  La  beneficenza  ha  dato  per  i  profughi  oltre 
centomila  capi  di  vestiario.  Le  offerte  più  cospicue 
sono  dovute  all'  Associazione  Liberale,  alla  Pro- 
Esercito,  al  Comitato  Savoia,  al  Comitato  Esercenti. 
La  «passeggiata  per  la  lana»,  in  una  sola  volta,  ha 
riempito  enormi  magazzini,  e  la  maggiore  parte  della 
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raccolta  è  servita  per  i  «senza  casa».  Ma  Milano 
continua  a  offrire  instancabile.  A  misura  che  la 
guerra  si  prolunga  e  diventa  più  costosa  e  difficile, 
si  rende  più  intensa  e  vibrante  la  partecipazione  di 
questo  prode  popolo  di  lavoratori  ai  bisogni  di  essa. 
All'Ufficio  III,  in  Galleria,  è  un  affluire  incessante 
di  persone  sconosciute  che  oflfrono  pezzi  di  stoffa, 
abiti  dimessi,  scarpe  d'ogni  forma,  lenzuola  di  bu- 
cato, frale  ingialliti,  pastrani  e  cappelli,  seto  e  de- 
naro. Fermatevi  in  quell'ufficio  cinque  minuti.  E'  un 
patriottismo  sconosciuto,  cosciente  nolMle  simpatico, 
proveniente  dalle  più  diverse  classi  sociali,  la  cui 
mano  sinistra  ignora  ciò  che  la  destra  dona.  C'è  qui 
l'eloquenza  delle  cifre.  Nel  mese  di  luglio  1916 
furono  spontaneamente  offerti  oltre  mille  abiti,  due- 
miladuecento capi  di  biancheria,  circa  seicento  paia 
di  scarpe  e  centinaia  di  oggetti  diversi.  Tutto  questo 
materiale  è  sottoposto  alla  disin- 
fezione, alla  lavatura.  Qui  s'ini- 
zia un  lavoro  meticoloso  e  arduo. 
Gli  abiti  da  uomini,  sdrusciti,  ram- 
mendati, sciupati ,  si 
trasformano  in  giacche 
e  pantaloni  fiammanti 
per  bambini.  Non  va 
distrutto  nulla.  Anche 
daun  mucchio  di  strac- 
ci, da  un  cumolo  di  ro- 
ba tarlata,  si  traggono 
delle  trapunte,  si  con- 
fezionano strofinacci. 
E'  un'opera  di  pazien- 
za e  di  economia,  in  cui 
non  è  trascurato  il  buon 
gusto.  Forse  perchè  chi 
presiede  di  fatto,  se- 
guendo ansioso  nei  mi- 
ni mi  dettagli  questa  im- 
mane organizzazione,  è 
un  sagace  spirito  fem- 
minile, maturato  alle 
fatiche  della  carità  pub- 
blica dalle  nobili  e  vit- 
toriose esperienze  del- 
l'arte. Figuratevi,  an- 


che i  ritagli  fanno  danaro  e  si  vendono  normal- 
mente a  quaranta  e  cinquanta  lire  il  quinta'e!  (Jue- 
st'  Ufficio  pensa  pure  ai  combattenti.  (Qualsiasi  ri- 
chiesta dalla  fronte  di  panni  o  di  altro  viene  im- 
mediatamente soddisfatta.  Sono  lettere,  cartoline  e 
a  volte  ruvidi  biglietti,  scritti  alla  buona,  in  fretta 
€  trovandosi  in  zona  avanzata  e  d'azione  ».  Scrivono 
con  la  sicutezza  di  ricevere  tutto  quello  che  chie- 
dono, e  non  si  sbagliano.  Essi  ringraziano  quasi 
sempre  e  nel  ringraziare  danno  notìzie  personali, 
cosi  come  ai  familiari...  Un  soldato  scrive  tra  l'altro: 
...  1  gl'invio  i  saluti  di  mio  Padrone  capitano 
Tanaglia  e  mi  affermo  il  Bersagliere  Leporini 
detto  il  Biondo...* 

Un  altro,  in  ultimo,  aggiunge:  e...  però   al    pre- 
sente sto  bene,  sano  allegro,  con  solo  raffreddore...». 
C'è  una  vetrina  di  quest'Ufficio  che  richiama  l'at- 
tenzione della   folla.    Vi  sono 
in  mostra  dei  cestini,  dei  por- 
tafiori, delle  sporte  dalle  for- 
me graziosissime.  Non  è  un'of- 
ferta di  un  industriale 
o   di  una  signora  ari- 
stocratica.   Non  è  un 
fondo    di    magazzino. 
E'  il  lavoro  delicato  di 
alcuni    reduci    dalla 
guerra.  Vi  si  nota  un 
gusto  e  un'abilità  da 
maestri.  Il  pubblico 
spettatore  ne  è  impres- 
sionato.   E    compra, 
K>iarda,   confabula,  si 
commuove...    Uno    di 
questi  artisti  del  vimi- 
ne si  reca  spesso  nel- 
r  Ufficio  e  rinnova  la 
sua  domanda:  «  Il  mio 
cesto  è  venduto?...». 

E  insieme  con  gli  al- 
tri ciechi,  costruttori  in 
vimini ,    è    orgoglioso 
della  vendita  del  suo 
LABORATORIO     cesto  quauto  della  me- 
Di  RIADATTA-     daglia  al  valore... 

MENTO     - (LK 
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ILE  MANIE  PEIL  KAISER 

^^r  è  una  quindicina  d'anni   un  quotidiano      morali  che  danno  una   ragione  probabile  dei 
^^    di  Berlino  pubblicava,  tra  gli  annunzi  di     suoi   n 


■ 


quarta  pagina,  l'offerta  di  una  larga  mancia  a 

chi  fosse  riuscito  a  rintracciare  «  il    nominato 

Wilhelm  Kaiser,  pazzo 

pericoloso,    evaso  dal 

manicomio,  che  tra  gli 

altri  deliti  aveva  quello 

di  credersi  imperatore 

di  Germania  e  padrone 

del  mondo». 

L'avviso,  che  dava 
pure  i  connotati  assai... 
trasparenti  del  suppo- 
sto fuggitivo,  fu  ripe- 
tuto parecchie  volte, 
finché  la  censura  s'av- 
vide del  gustoso  tiro 
sacrilego  e  ne  ordinò 
la  soppressione. 

L'episodio  non  ha 
che  il  significato  di 
una  curiosità  bernesca, 
e  non  può  essere  certo 
amplificato  sino  alla 
schietta  riverberazione 
di  uno  stato  d'animo 
nazionale;  è  però  l'in- 
dice dell' efletto  alle- 
gro che  le  innumere- 
voli manìe  di  Guglielmo  II  provocano  in  quella 
stessa  grande  caserma  che  è  l'impero  germanico. 

Fregoli  delle  uniformi,  enciclopedico  d'ap- 
parenza, viaggiatore  a  freddo,  volta  per  volta 
stratega  o  musicista,  scienziato  o  commer- 
ciante, marinaio  o  allevatore  di  bestiame,  pit- 
tore o  coltivatore  di  campi,  mecenate  interes- 
sato, ceramista,  pastore  evangelico,  sportsmati, 
autore  di  libri...  altrui,  collaboratore  in  drammi 
governati  dalla  noia,  metleur  en  scène ,  oratore 
d'ogni  occasione,  critico  d'arte,  ed  infine  impe- 
ratore. Guglielmo  II  in  patria  è  preso  sul  serio 
assai  meno  di  quel  che  si  pensi,  da  quanti 
hanno  libera  virtù  di  pensiero  e  spirito  scevro 
d'infatuazione  militaresca  e  pangermanista. 

Senza  seguire  coloro  che  formulano  ipo- 
tesi di  ereditarietà  di  degenerazione,  pos- 
sono   rilevarsi  nel    Kaiser    fenomeni    tisici  e 
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multiformi  atteggiamenti.  Signihcatìva  è 
senza  dubbio  l'atrofìa  del  braccio  sinistro,  per 
quanto  non  ne  siano  stabilite  bene  la  natura  e  la 
influenza  diretta.  L'ar- 
to, il  quale  è  una  de- 
cina di  centimetri  più 
corto  dell'altro,  è  quasi 
completamente  inservi- 
bile, poiché  non  si  piega 
e  non  si  solleva,  restan- 
done limitata  la  moti- 
lità alle  sole  dita.  Inol- 
tre testimoni  trovati 
fra  i  suoi  familiari  am- 
mettono d'aver  visto 
parecchie  volte  Gu- 
glielmo II  in  preda  a 
crisi  di  malore  senza 
cause  apparenti  o  in 
seguito  a  forti  emo- 
zioni; tali  crisi,  che  lo 
facevano  cadere  privo 
di  sensi,  hanno  avuto 
una  recrudescenza,  af- 
fermasi, dopo  il  com- 
pleto fallimento  del 
piano  imperiale  di  una 
fulminea  vittorianell'o- 
dierna  guerra,  e  di  una 
pronta  pace  vantaggiosa.  Ora,  in  questo  corpo 
insidiato  vive  uno  spirito  arso  da  un  fuoco  di 
megalomanìa  che  dalla  più  strana  presunzione 
d'arte  va  ad  un  senso  di  profondo  cristianesimo, 
il  quale,  pur  caratterizzandosi  per  una  inconfes- 
sata mancanza  di  sentimento  e  di  pietà,  aspira  ad 
estendere  l'impero  di  Dio,  o  più  propriamente 
del  «Gott»  tedesco,  a  tutti  i  confini  del  mondo. 
Si  direbbe  che  nel  concetto  religioso  il  Kaiser 
si  creda  una  specie  d'arcangelo,  un  novello  San 
Michele  terrestre,  che  ha  brandita  la  spada  fiam- 
meggiante e  l'agita  minaccioso,  pel  dominio 
della  terra.  Egli  ha  infatti  adombrata  codesta 
sua  convinzione  in  un  quadro  eseguito  con  la 
collaborazione,  per  usare  un  eufemismo,  del 
pittore  Knacfuss.  Soltanto  ha  avuto  la  scaltrita 
idea  di  raffigurarsi  in  un  San  Michele  tedesco, 
con  la  spada  in  pugno,  che  schiaccia  la  guerra 
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dinanzi  al  tempio  della  Pace.  Perseguendo  l'at- 
fermazione  ieratica,  Guglielmo  II  si  è  fatto  effi- 
giare in  una  scultura  posta  sulla  facciata  della 
cattedrale  di  Metz,  sotto  le  vesti  del  Profeta 
Daniele.  Un'apologia  nazionale  dell'Imperatore 
come  artista  aJlermava,  tempo  fa,  ch'egli  cerca 
sul  teatro  la  personificazione  del  sentimento, 
il  magj^ior  dono  del  po- 
polo tedesco!...  In  verità 
ben  altro  egli  voleva  e 
vuole  dal  palcoscenico: 
si  è  sempre  lusingato  di 
farne  una  cattedra  di 
propaganda  delle  sue 
aspirazioni.  Parlando  a- 
gli  attori  dei  teatri  sov- 
venzionati di  Berlino: 
«  Sì,  il  teatro  è  pure  una 
delle  mie  armi.. .  Un  so- 
vrano ha  il  dovere  di 
preoccuparsi  del  teatro 
appunto  perchè  esso 
può  assumere  fra  le  sue 
mani  una  forza  incalco- 
labile». Singolari  lega- 
mi atavici,  soprattutto 
per  le  forme  di  manife- 
stazione, ha  la  manìa  ar- 
tistica del  Kaiser.  Egli 
predilige  la  pittura  forse 
perchè  essa  fu  la  passio- 
ne di  Federico  il  Gran- 
de. Ma  la  cronaca  ci  fa 
sapere  che  i  quadri  fir- 
mati dal  grande  Fede- 
rico furono  quasi  tutti 
eseguiti  da  miseri  paria 
del  pennello.  Nel  i866 
il  Kaiser  debuttò   uffi- 
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Bozzetto  di  Guglielmo  It  pel  monumento  a  guerrieri. 


cialmente  al  Salon  di  Berlino,  come  pittore, 
con  una  marina  firmata  Guglielmo  principe  di 
Prussia.  Gli  intellettuali  vi  trovarono  materia 
di  esaltazione  per  Io  sfondo  di  cime  nevose 
dell'ultimo  piano;  gli  spiriti  più  bellicosi  in- 
vece si  adagiarono  volentieri  nella  visione  sug- 
gestiva di  una  nave  da  guerra  che  compieva, 
nel  bel  mezzo  del  qua- 
dro, le  sue  esercitazioni 
di  tiro.  Gli  scettici  e  gli 
indipendenti  sorrisero... 
e  pensarono  a  Federico 
il  Grande  pittore  !  Né 
mal  s'apposero,  poiché 
i  quadri  che  seguirono, 
quali  il  Deutsche  Mi- 
chel, l'allegoria  Popoli 
d'Europa,  vegliate  so- 
pra i  vostri  beni  piti  sa- 
cri, conobbero  a  fondo 
la  mano  compiacente 
del  pittore   Knacfuss. 

Sono  del  Kaiser  non 
pochi  schizzi  di  carat- 
tere militare,  tema  na- 
turalmente in  prevalen- 
za, come  quello  dtW  At- 
tacco della  Guardia  a 
piedi  nella  battaglia  di 
S.  Privat,  dal  quale  C. 
Ròchling  ha  tratto  l'i- 
dea e  le  linee  pel  suo 
dipinto.  La  storia  d'og- 
gi ha  squarciato  il  vela- 
me di  falsa  grandezza 
sotto  cui  si  celava  il  Nu- 
me e  lo  abbatte  inesora- 
bile, col  gesto  solenne 
della  Verità. 

A..  M.  Gianell». 
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1  i8  agosto  del  1896  fu  annunziato 
ufficialmente,  a  Roma  ed  a  Cettigne, 
il  fidanzamento  di  Vittorio  Ema- 
nuele, principe  di  Napoli,  con  Ele- 
na del  Montenegro.  La  piii  antica 
casa  regnante  d'Europa  si  apriva 
al  fiore  più  bello  del  paese  guerriero. 
Il  principe  contava  27  anni  ;  la  prin- 
cipessa, 23. 

Il  loro  destino  s' era  delineato 
nella  primavera  dell'anno  antece- 
dente, sotto  gli  auspicipi  dell'Arte, 
a  Venezia.  I  nostri  sovrani  vi  ave- 
vano inaugurata  l'Esposizione  In- 
ternazionale, e  quasi  nello  stesso 
tempo  vi  eran  giunte  la  principessa 
Milena  insieme  con  le  figlie  Elena 
ed  Anna.  Il  giorno  dopo  la  madre  di  Elena  visi- 
tava privatamente  la  madre  di  Vittorio.  Nell'uscire, 
Umberto  conduceva  al  braccio  la  principessa  Elena, 
fino  alla  gondola.  La  sera  stessa  assisteva  alla  rap- 
presentazione di  gala  alla  Fenice.  Fu  come  la  pre- 
sentazione pubblica  della  bellissima  fanciulla  che 
doveva   divenire    la    regina  d'Italia. 

L'ostacolo  della  religione  della  sposa  non  era  in- 
superabile. Ella  sarebbe  passata  alla  religione  cat- 
tolica, abiuran- 
do la  sua,  orto- 
dossa. Il  Prin- 
cipe di  Napoli 

—  ritornando 
a  Roma  dalle 
feste  per  l'inco- 
ronazione dello 
Czar,  a  Mosca, 
ove  s'era  nuo- 
vamente incon- 
trato con  Elena 

—  fermo,  come 
sempre,  per  ca- 
rattere, nelle 
sue  risoluzioni, 
aveva  dichiara- 
to che  avrebbe 
sposato  presto 
la  Montene- 
g  r  i  n  a  €  o  nes- 
sun'altra  » . 


Un  tempo  e- 
rano  corse  voci 
di  negoziati  per 
dargli  in  mo- 
glie la  princi- 
pessa Clemen- 
tina del  Belgio,  poi  una  principessa  inglese.  S'era 
parlato  anche  della  principessa  Fedora  sorella  del- 
l'imperatrice di  Germania,  dell'arciduchessa  austriaca 
Maria  Annunziata,  figlie  dell'arciduca  Carlo,  e  final- 


Interno  Soccorso  Chiesa  di  S.  Nicola. 


mente  della  principessa  Maria  Maddalena  figlia  di  re 
Giorgio  di  Grecia. 

Ma  la  ferma  volontà  di  Vittorio  Emanuele  pre- 
valse, ed  affidando  sé  e  le  sue  speranze  al  leggero 
Gaiola,  andava  ad  ormeggiare  la  nave  nel  porto 
di  Antivari,  e  giungeva  a  Cettigne,  ambasciatore  di 
sé  stesso,  per  chiedere,  in  nome  del  re  d'Italia,  la 
mano  della  principessa  Elena  pel  principe  ereditario. 
Il  19  ottobre  Ella  lasciava  la  sua  famìglia  e  la 
sua  patria  acclamata  freneticamente  dal  suo  popolo. 
Alla  baia  di  Spizza  la  squadra  austriaca  fa  la  scorta 
d'onore  al  Savoia.  Dieci  ore  dopo  la  divisione  na- 
vale comandata  dall'ammiraglio  Gualterio  salutava 
il   Savoia  nelle  acque  d'Italia. 

Ventun  colpi  di  cannone,  alle  io  del  giorno  ap- 
presso, annunziarono  alla  folla  ansiosa,  commossa, 
trepidante,  lo  sbarco  di  Elena  sul  molo  di  Bari. 
Fin  dall'  alba  era  stata  attesa  la  Fanciulla  che  ve- 
niva da  lontano,  sola,  senza  la  madre,  per  disporsi 
a  una  cerimonia  solenne  e  necessaria,  ma  che  pure 
non  poteva  non  essere  per  Lei  dolorosa  e  forse  tri- 
ste. Le  donne  di  Bari  avevano  invocato  San  Nicola 
perchè  calmasse  il  mare,  rasserenasse  il  cielo,  fa- 
cesse sorridere  di  speranze  la  sposa  di  Vittorio;  il 
mare  continuò  a  mugghiare,  e  il  cielo  torbido  a 
rovesciar  piova.  Ma  una  luce  si  fece  negli  occhi  di 

IClena  allorché 
lesse  un  tele- 
gramma, con- 
segnatole non 
appena  posato 
il  piede  sulla 
terra  d'Italia. 
Diceva  quel 
telegramma  : 

«  Cara  Elena, 
tra  i  saluti  e  gli 
auguri  che  ti 
accolgono  sul- 
la terra  Italia- 
na, sieno  pri- 
mi i  nostri  af- 
fettuosissimi  a 
te,  cara  figlia, 
che  attendia- 
mo ansiosa- 
mente nella 
nostra  casa. 

«  Umberto  e 
Margherita  di 
Savoia  ». 

I  grandi  oc- 
chi   neri,  dol- 
cissimi si  inu- 
midirono.  Un 
grido  alto  lungo  il  mare,  una  invocazione,  una  be- 
nedizione :   Benedetta  Elena  di  Savoia  !  Benvenuta  ! 
Il  corteo  s'avanzò  fra   ali   di   popolo   acclamante 
sotto  la  pioggia  dirotta  del  cielo  e  dei  fiori,  e  sostò 
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Vittorio  Emanuele  di  Savoia. 


Elrna  del  Montbnecro. 


dinanzi   la   medievale  Basilica  Palatina  sti- 
pata   di  gente. 

Discese  col  Principe,  nella  cripta  splen- 
dente di  luce.  Si  inginocchiò:  Il  gran  Priore 
lesse  l'atto  dell'abiura  e  del  nuovo  credo. 
Ella  rispose  ferma  :  Credo.  Firmò  risoluta- 
mente, risali,  ed  ascoltò  la  sua  prima  messa 


Il  22  i  principi  giunsero  separatamente  a 
Roma.  Preceduta  da  Vittorio,  Klena  fu  rice- 
vuta dai  reali  e  da  Roma  tutta  ;  una  folla 
variopinta,  chiassosa,  indescrivibile,  tra  la 
quale  l'inesauribile  Gandolin  trovava  modo 
d'infiltrarsi  non  senza  provocare  qualche  epi- 
gramma €  da  parte  della  plebe  invidiosa  pi- 
giata dietro  i  cordoni:  —  E  chi  sarà  quel 
paino  ?  Il  Czarre  de  Moscovia .''  passavia.'» 
e  di  ritrarre  qualche  istantaneo  pupazzo  pel 
suo  Don  Chisciotte.  La  preoccupazione,  anzi 
il  sentimento  dominante  nel  popolo  di  Roma 
era  questo:  sarà  poi  bella  come  dicono? 

«  Che,  veramente  —  scriveva  Febea  —  questo  po- 
polo latino  non  domandava  alla  principessa  orientale 
che  di  armonizzare  con  la  gloriosa  bellezza  del  cielo, 
dell'aria  azzurra,  del  bel  sole  d'Italia  :  non  le  do- 
mandava che  di  essere  bella...  elagiovinetta 
sposa  è  stata,  è  sembrata  assai  più,  assai  me- 
glio di  una  bella  fanciulla; 
è  sembrata  una  creatura  i- 
deale  nella  sua  semplicità 
dolce  e  fiera,  nella  seduzio- 
ne profonda  del  volto  pal- 
lido e  serio,  degli  occhi  pen- 
sosi, della  fisonomia  infini- 
tamente attraente  e  simpa- 
tica». - 
•  • 

Nella  gran  sala  da  ballo 
del  Quirinale,  il  24  ottobre 
fu  celebrato  il  matrimonio 
civile.  Il  matrimonio  reli- 
gioso fu  celebrato  nella 
michelangiolesca  chiesa  di 
S.  Maria  degli  Angeli,  de- 
corata dall'architetto  Sac- 
coni. Alla  domanda  dell'a- 


bate Piscicelli:  «V.  A.  R.  Vittorio  Emanuele 
di  Savoia,  principe  ereditario  d'Italia,  è  con- 
tenta di  ricevere  in  legittima  sposa  la  prin- 
cipessa Elena  di  Petrovich  secondo  il  rito  di 
S.  Madre  Chiesa?  »  il  principe  si  rivolse  al 
padre  dicendo  :  «  Padre  mio,  me  lo  permet- 
tete?» E  il  re:  e  SI».  Allora  un  sì  sonoro, 
del  principe,  echeggiò  pel  tempio.  E  una 
chiara  voce  femminile  ripetè  il  s\  alla  stessa  ri- 
chiesta. Le  feste  dipoi  furono  brevi  e  modeste. 
All'invito  del  t  Resto  del  Carlino»  rivolto 
a  Giosuè  Carducci,  di  collaborare  ad  una 
pubblicazione  di  circostanza,  il  poeta  aveva 
risposto:  «  Ecco:  come  uomo,  come  liberale, 
come  italiano,  io  sono  contentissimo  che  PA. 
R.  del  principe  di  Napoli  sposi  una  princi- 
pessa del  Montenegro Come    italiano: 

perchè!...   perchè!...    Oh  quanto    mareggia 

fulgido  l'Adriatico  là  giù  in  fondo  tra  l'Illiria 

e  la  Grecia  !  Sono  contentissimo.    Ma  non 

prendo  parte  a  dimostrazioni.  Obbedisco  al 

Re  che  non  vuol  feste 

«in  fin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura». 

Non  gridiamo,  non  cantiamo,   non  soniamo  troppo; 

che  il  vento  non  rechi  un'eco  delle  nostre   allegrie 

là  nelle  solitudini  africane G.  Carducci  ». 

Dopo  due  mesi  di  cerimonie,  i  due  S|>osi 
—  finalmente  soli  —  trovarono  alla  desiderata 
Meridiana  di  Pitti  la  quiete 
tra  il  sussurro  delle  fronde 
e  delle  fontane  della  villa. 
Scrivendo  della  Principes- 
sa, D'Annunzio  affermò  che 
e. ..ella  risuscita  nello  spirito 
dei  poeti  l'immagine  della 
Vittoria  che  si  dislaccia  i 
sandali.  E,  se  la  memoria 
de'  suoi  studi  classici  lo  soc- 
corra nell'attimo  dell'entu- 
siasmo, ripeterà  i  versi  del- 
V Ifigenia  in  Tauride  : 
O  vittoria  molto  veneranda, 
accompagna  tutta  la  mia  vita 
e  non  cessar  di  coronarla!  » 

E  tutti  noi  abbiamo  fer- 
ma fede  che  l'invocazione 
non  sarà  stata  fatta  invano. 
Maurizio  Basso. 


Panorama  coi  colli. 
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TT  a  campestre  borgata  bergamasca  resa  fa- 
^^■^  mosa  per  il  convegno  che  quivi  si  tenne 
addi  7  aprile  1167  fra  i  delegati  delle  città  lom- 
barde, benché  come  Gavinana  resa  celebre  a 
F.  Ferruccio,  non  risieda  sopra  un  aspro  sen- 
tiero fuor  di  mano,  ma  sorga  sulla  strada  postale 
fra  Bergamo  e  Lecco,  non  fu  in  passato  più  co- 
nosciuta e  visitata.  Non  son  molt'  anni  nella 
comunità  si  aveva  indizio  si  fosse  anche  ten- 
tato di  adulterarne  il  nome  perchè  all'ingresso 
del  paese  e  perfino  in  qualche  documento 
ufficiale  si  leggeva  Pontita. 

Sotto  la  dominazione  austriaca  infatti  cor- 
reva sotto  questa  denominazione  e  forse  non 
a  caso,  perchè  chissà,  poteva  ben  essere,  che 
anche  questo  fosse  uno  dei  tanti  dispettucci 
che  quei  governanti  usano  ancora  oggidì  e 
sfogassero  l'ira  imbelle  contro  il  malaugurato 
ricordo  per  la  loro  stirpe. 

I  buoni  abitanti  di  questo  estremo  paese 
dei  comuni  dell' /jo/a  bergamasca  non  si  adon- 
tavano però  mai  troppo  dell'essere  negletti 
dagli  uni,  di  essere  tartassati  nella  nomen- 
clatura dagli  altri. 

Tutti  dediti  all'agricoltura,  gli  abitanti  non 
si  riscossero,  né  parvero  avvertire  che  nei 
primi  anni  dell'  Unità  italiana  la  locomotiva 
solcasse,  senza  sostare,  le  loro  terre,  e  conti- 
nuarono placidamente  nella  pace  delle  loro 
agresti  facende. 

Pontida  fra  i  paesi  circostanti  si  annunzia 
da  lungi  mediante  l'alta  torre  campanaria,  sor- 
montata nella  cuspide  dalla  statua  del  patrono, 
che  per  congegno  di  un  perno,  mercè  le  falde 
spiegate  del  mantello  del  santo  che  giocano  ai 
venti,  è  dotata  di  un  movimento  di  rotazione. 

Gli  abitanti  della  Vallata  da  questo  movi- 
mento del  S.  Giacomo  di  Pontida,  da  anni 
assai  ne  hanno  tratto    il   loro   osservatorio,  e 


gli  oroscopi  meteorologici,  volgarizzati  dal  po- 
polo da  quasi  un  secolo,  ben  raramente  rie- 
scono fallaci. 

In  questo  estremo  lembo  della  Valle  San 
Martino,  A.  Manzoni,  Cesare  Cantù  e  qualche 
altro  illustre,  trassero  per  i  propiì  celebri  ro- 
manzi lo  scenario  di  quei  patetici  episodi  che 
formarono  la  delizia  dei  nostri  nonni.  Eppure, 
Pontida  finora  è  rimasta  inesplicabilmente  una 
località  dimenticata! 

Chi  esce  un  po'  deluso  dalla  chiesa  ha 
però  il  conforto  di  leggere  nel  vestibolo,  mu- 
rato, un  marmoreo  documento  che'oltre  di  con- 
sacrazione storica  del  luogo,  riesce  di  ammo- 
nimento per  ogni  italiano,  massime  in  questa 
ora  ;  dopo  mezzo  secolo  da  quando  fu  det- 
tata, l'iscrizione  postavi  acquista  un  particolare 
sapore  di  attualità  quell'invocazione  al  ^rawa'^ 
atto  di  patria  concordia  contro  l' immutato 
secolare  nemico,  sempre  lo  stesso  attraverso 
sette  centenni  di  vicende  umane! 

L'epigrafe  reca: 

VII  APRILE  MCLXVII  —  I  DELEGATI  DELLE 
CITTÀ  INIZIATRICI  —  DELLA  —  LEGA  LOMIÌARDA 

—  GIURAVANO  —  IN  —  PONTIDA  —  LA  RIEDI- 
FICAZIONE DI  MILANO  —  NELLA  COMMEMORA- 
ZIONE —  DEL  —  SETTIMO  CENTENARIO  —  DI  — 
QUEL  GRANDE  ATTO  DI  PATRIA  CONCORDIA  —  LA 

—  MILANESE  ACCADEMIA  STORICO- ARCHEOLO- 
GICA —  AUSPICE  LA  LIBERTÀ  —  A  SOLENNE 
RICORDO  —  A  PERPETUO  AMMAESTRAMENTO  — 
PONEVA. 

La  Lega  Lombarda,  insino  da  nove  secoli 
fa  aveva  posto  a  caposaldo  della  propria  con- 
sistenza l' assioma  fondamentale  del  nostro 
patto  di  Londra.  «  Ninna  pace  separata  fra  i 
contraenti  delle  città  lombarde  —  a  vittoria 
conseguita   reciproca   restituzione  terre  even- 
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tualmente  conquistate  —  durata  per  cento  anni 
del  patto  giurato!  ». 

Anche  sulla  autenticità  storica  di  questo 
patto  giurato  in  Pontida  vollero  alcuni  eruditi 
un  po'  sbizzarrirsi 
in  vane  contesta- 
zioni ;  chi  negando 
la  realtà  dell'avve- 
nimento ,  chi  tra- 
sportando la  scena 
della  stipulazione 
della  I^ega ,  sulle 
rive  del  Po,  nel  con- 
tado cremonese. 

Tutte  però  furo- 
no controversie  che 
trovarono  la  stessa 
sorte  toccata  alle 
disquisizioni  sulla 
patria  di  Cristoforo 
Colombo  e  di  altre 
del  genere. 

Di  quell'avveni- 
mento con  preci- 
sione di  indicazioni 
topografiche  ne 
parlarono  certo 
molti,  quasi  sin- 
croni cronisti. 

L'antica  abbazia, 
come  s'è  detto,  di- 
strutta due  volte 
dal  fuoco ,  poscia 
restaurata,  fino  alla 
fine  del  secolo  XVIII 
ospitò  i  monaci 
benedettini  che  la 
Rivoluzione  Fran- 
cese poi  bandiva 
anche  da  questo 
come  da  tanti  altri  luoghi.  Il  Convento  fu 
soppresso  nell'anno  VI  della  Repubblica  Cisal- 
pina —  1798  — .  Attualmente,  e  da  sei  anni, 
gli  antichi  abitatori  del  chiostro  si  sono  di 
nuovo  insediati  nel  convento  di  Pontida  con 
un  distaccamento  di  seguaci  della  regola  di 
S.  Benedetto,  dipendente  dalla  generalizia  di 
S.  Paolo  di  Roma. 

Q  lesta  plaga  della  Bergamasca,  territorio 
di  confine  di  Stato  nei  secoli  andati,  per  la 
Serenissima  Repubblica  Veneta  ed  i  domini 
viscontei  e  po- 
scia del  Governo 
spagnuolo  e  del 
Ducato  dì  Mila- 
no, essendo  con- 
seguentemente in 
una  postura  stra- 
tegica, subì  in  va- 
rie epof'he  la  ri- 
percussione di 
molteplici  rivol- 
gimenti politico- 
guerreschi. 

Evidenti  trac- 
ce ne  serbano  i 
paesi   viciniori 
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Facciata  oklla  Bazzia. 


a  Pontida,  particolarmente  Caprino  e  Cisano 
coi  ruderi  delle  loio  fortificazioni  e  dei  pro- 
pugnacoli turriti  che  ancora  s' elevano  sul 
margine  del  torrente    Sonna    che    scende   dai 

monti  dell' Albenza. 
Qui  nell'  agosto 
1373  periva  in  una 
imboscata,  nel  vil- 
laggio di  Opreno, 
Ambrc^io,  figlio  del 
feroce  Bernabò,  da 
lui  inviato  a  do- 
mare la  ribellione 
della  Valle  alla  do- 
minazione del  bi- 
scione visconteo. 

Ben  altra  sensa- 
zione danno  ai  gior- 
ni nostri  questi  luo- 
ghi che  sentono  a 
varie  riprese  le  con- 
vulsioni della  fero- 
ce politica  dei  Vi- 
sconti ,  il  cozzare 
fra  Guelfi  e  Ghibel- 
lini, eppoi  lo  stre- 
pito d'armi  delle 
rivoluzioni  moder- 
ne che  nel  1848  si 
ri  percossero  in  que- 
sta plaga  coi  moti 
dell 'Albenza  susci- 
tati contro  gli  au- 
striaci dal  medico 
l'"ederico  Alber- 
ghetti in  Pontida 
stessa  e  nei  finitimi 
paesi  di  Palazzago 
e  Caprino.  Sul  li- 
mitare di  questa 
amena  borgata  oggi  primamente  si  aflacciano 
al  viandante  le  sembianze  di  uno  scrittore  che 
fa  subitamente  correre  il  pensiero  alle  melodie 
di  G.  Verdi  ;  è  il  monumentino  ad  Antonio 
Ghislanzoni,  l'autore  del  libretto  dell'Aida, 
quivi  vissuto  e  scomparso. 

Ora  qui  placidamente  scorre  la  vita  e  Pon- 
tida più  di  tutte  le  circostanti  borgate  gioisce 
ad  ogni  rifiorir  di  primavera  nel  verde  dei 
suoi  vigneti  che  la  incoronano  a  tergo  fra 
ubertosi  campi  di  grano,  come  appunto,  ripe- 
tendo quei  versi 
del  Berchet  nella 
sua  celebre  evo- 
cazione del  giu- 
ramento di  Pon- 
tida, dicono: 

«campi  che  leni  sal- 

[gono 

su  per  colline  belle 

lontano  a  dritta  ri- 

[pidi 

monti  e  altri  monti 

[ancor...». 


ILE  DONNE  GUERRIERE 
NEI  TEMPI  ANTICJHI 


A  traverso  le  tante  cor- 
rispondenze di  guer- 
ra, più  volte  abbiamo 
inteso  di  qualche  donna 
che,  celandosi  sotto  l'uni- 
forme militare,  è  riuscita 
a  penetrare  furtivamente 
in  un  esercito  belligerante. 

La  figura  singolare  del- 
la giovane  guerriera  ha 
ottenuto  il  suo  periodo  di 
celebrità  perchè  il  pubbli- 
co di  ogni  ceto  ha  seguito 
con  vivo  interesse  le  dram- 
matiche vicende  dell'  e- 
roina. 

Ma  «  niente  vi  è  di  nuo- 
vo sotto  il  sole»  possiamo 
ripetere  con  gli  antichi  ro- 
mani, perchè  in  tutte  le 
epoche  troviamo  delle 
donne  che,  coll'ardimento 
delle  famose  amazzoni  di 
Termodonte,  hanno  lascia- 
to il  fuso  e  la  lana  per 
l'elmo  e  la  corazza. 

Giosuè  Carducci,  nella 
sua  prima  lezione  alla  cat- 
tedra dell'Ateneo  bolo- 
gnese, (1860)  esaltò  la  fi- 
gura di  Telesilla  con  un 
discorso  pieno  di  classica 
robustezza.  «  Bellissima  — 
egli  disse  —  tra  quante 
sono  immagini  di  donne, 
che  adornate  dalle  rose  di 
Pieria,  illustrano  l'antichi- 
tà, arride  ai  generosi  Te- 
lesilla, d'Argo  poetessa. 
La  quale,  514  anni  avanti 
Cristo,  quando  Cleomene 
re  di  Sparta,  uccisi  in  bat- 
taglia parte  degli  uomini 
d'Argo  (gli  altri  prima  che 
vinti  si  erano  bruciati  nel  bosco  di  Marte)  mo- 
veva a  prendere  la  città,  spiccò  dalle  case  e  dai 
templi  le  aste  dei  fratelli  e  dei  padri,  armò 
sé  e  le  donne  a  fuggir  servitù,  e  non  sbigot- 
tita dal  procedente  rumore  della  guerra,  ricac- 
ciò dalle  mura  ciflopiche  il  capitano  di  Sparta. 
E  della  poetessa  rimase  in  Argo,  secondo  ci 
attesta  Pausania,  lungo  tempo  la  statua  sur 
una  colonna,  dinanzi  al  tempio  di  Venere  ;  un 
elmo  tenea  nelle  mani  l'altera  donna  nell'atto 
di  recarselo  in  capo,  e  quello  con  orgoglio 
onesto  di  femmina  salvatrice  della  patria  guar- 
dava; non  i  volumi  dei  cantici  sparsi  abbando- 
natamente ai  suoi  piedi  ». 


Firenze  (Loggia  de'  Lanzi)  —  Giuditta  i.d 
Oloferne  —  Donatello. 


Telesilla  non  è  la  sola 
eroina  celebre  dell'antica 
leggenda  greca.  Anche  la 
belligera  Artemisia,  regi- 
na d'Alicarnasso,  capita- 
nando la  fiotta  femminile 
alla  battaglia  di  Salamina 
strappò  a  Serse  le  cele- 
bri parole:  essersi  i  sol- 
dati condotti  da  donne  e 
le  donne  da  uomini. 

Nel  poema  biblico  ve- 
diamo inoltre  che  la  figura 
della  donna  guerriera  ha 
due  tipi  grandiosi  e  bene- 
fici in  Debora  ed  in  Giu- 
ditta. 

La  prima  incitò  Barac 
a  raccogliere  da  tutte  le 
tribù  gli  uomini  di  buon 
volere  e  li  fece  guidare 
in  campo  contro  Sisara, 
re  dei  Cananei.  Poi  la  sua 
cetra  di  poetessa  cantò  il 
risveglio  morale  della  na- 
zione, il  combattimento  e 
la  vittoria. 

La  seconda  è  forse  la 
donna  più  celebrata  dal- 
l'arte, dopo  Maria.  Nella 
Galleria  degli  Uffizi  il  pen- 
nello del  Botticelli  e  di 
Palma  il  \'ecchio  illustra- 
rono la  scena  tragica  della 
liberatrice  di  Betulia.  Al- 
tre pitture  famose  sono 
pure  :  quella  del  Dome- 
nichino  a  San  Silvestro  a 
Roma,  quella  di  Miche- 
langelo alla  Cappella  Si- 
stina e  gli  afìreschi  di 
Paolo  Guidotti  nel  campo- 
santo monumentale  di  Pi- 
sa. Ma  non  tutti  gli  artisti 
—  come  nel  tipico  bronzo  di  Donatello  — 
hanno  colto  Giuditta  nell'atto  di  recidere  la 
testa  all'  invasore.  Matteo  Rosselli,  nel  suo 
quadro  al  museo  di  Tolosa,  raffigura  l'eroina 
al  ritorno  trionfale  dal  campo  assiro,  men- 
tre Pietro  Libero  la  rappresenta,  seguita  dal- 
la fida  ancella,  inoltrarsi  nelle  schiere  di  Olo- 
ferne. 

Anche  i  poeti  di  ogni  epoca  sentirono  po- 
tentemente il  fascino  della  donna  guerriera. 
Così  Virgilio  esalta  Camilla  che  segue  il 
padre  in  aiuto  a  Turno  contro  i  Troiani  e  che 
scende  in  campo  alla  testa  di  uno  squadrone 
di  cavalieri  e  di   fanti  disposti   in   bell'ordine 
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Battaglia  deli.k  amazzoni. 


e  splendenti  per  le  armi.  Dante  la  ricorda  nel 
poema  divino  come  vergine  benefica  all'Italia 

Per  cui  mori  la  vergine  Cammilla 
liuìialo  e  Turno  e  Niio  di  ferule. 

Il  poeta  della  Gerusalemme  Liberata  sul  mo- 
dello di  Camilla 
foggiò  la  sua  Clo- 
rinda nelle  ottave 
39  e  40  del  secondo 
canto.  Come  la  vol- 
sca  Camilla,  non 
avvezzò  le  mani 
femminee  alla  roc- 
ca ed  ai  panieri  di 
Minerva,  così  Clo- 
rinda disprezzò  fino 
dall'età  più  tenera 
le  usanze  muliebri 
per  gli  strumenti 
della  caccia  e  la 
vita  cacciatrice 
preparò  nell'una  e 
nell'altra  gli  spiriti 
guerrieri;  ma  men- 
tre Camilla  prega, 
spirando,  la  fida 
Acca  di  sollecitar 
Turno,  perchè  con 
ogni  sforzo  ributti 
dalla  città  i  Troia- 
ni, Clorinda,  sen- 
tendosi a  morte , 
prega  il  feritore 
che  perdoni  alla 
sua  anima,  conce- 
dendole il  battesi- 
mo e  lo  riceve  in 
atto  di  morir  lieto 
e  vivace. 

Ma  non  è  soltan- 
to nell'antichità 
più  remota  che  il 


Giovanna  D'Arco  (Bassorilievo). 


coraggio  delle  donne  in  armi  è  felice  argo- 
mento di  poema;  anche  nel  Medio  evo,  quando 
pregiavasi  la  donna  casalinga  e  lavoratrice, 
come  il  tipo  esemplare,  sorge  ed  eccelle  il 
valore  della  guerriera.  Al  nome  di  Cinzica  de' 

Sismondi  che,  in 
risa,  nel  1003, 
dando  l'allarme  al 
palagio  de'  Con- 
soli, dopo  aver  at- 
traversato corag- 
giosamente le  file 
nemiche,  salva  la 
città  dall'invasione 
dei  Saraceni  de- 
vastatori, fa  riscon- 
tro quello  della 
vecchia  Stamura 
che  all'assedio  di 
Ancona  (ii74S  in 
una  fortunata  sor- 
tita di  cittadini,  fra 
un  nembo  di  strali, 
appicca  il  fuoco 
alle  macchine  guer- 
resche del  Harba- 
rossa  e,  prolungan- 
do così  la  difesa 
della  piazza,  rende 
più  facile  la  libera- 
zione della  città 
alle  milizie  della 
Lega  Lombarda. 

Speciale  menzio- 
ne merita  pure  la 
contessa  Matilde 
di  Toscana,  detta 
anche  di  Canossa 
perchè  in  quella 
rocca  famosa  coo- 
però con  Gregorio 
VII   a   fiaccare  la 
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Parigi  (Museo  dì  Clanes)  —  La  contessa  Matilde  —  Arte  italiana  del  XV  secolo  (L.  D'Angelo,  autore?). 


prepotenza  dell'  imperatore  germanico.  Essa 
nelle  famose  battaglie  di  Sorbara  (10S4)  e  di 
Bianello  (1093)  prese  viva  parte  alla  pugna  e 
determinò  la  vittoria,  iniziando  poi  il  risveglio 
dei  comuni  italiani  contro  la  invadenza  teu- 
tonica. Molto  diversamente  gli  storici  hanno 
giudicato  questa  donna,  ma  non  possiamo  tra- 
lasciare di  riconoscerle  il  merito  di  essere  stata 
la  precorritrice  fortunata  di  quella  «  Lega  Lom- 
barda »  che  all'epoca  di  Alessandro  III,  nuo- 
vamente stringeva  in  alleanza  alcune  città  del- 
l' Italia  settentrionale  contro  un  altro  impera- 
tore tedesco  :  Federico  Barbarossa. 

Il  Tasso,  il  Tommaseo,  il  Manni,  e  prima  di 
essi  il  poeta  contemporaneo  Donizone,  cele- 
brano Matilde  guerriera  che  cavalca,  fiera  nella 
sua  armatura,  alla  testa  di  numerosi  eserciti  e 
nei  periodi  di  pace  amministra  la  giustizia  e 
provvede  alla  fondazione  di  ospedali  e  di  ab- 
bazie, ma  l'arte  ci  offre  poche  e  rare  figure 
della  «  gran  contessa  ». 

Egualmente  piena  d'ardimento,  a  cavallo, 
in  abiti  maschili,  viene  rappresentata  nei  nu- 
merosi monumenti  francesi,  ed  in  Italia  nel 
pregevole  bassorilievo  del  Museo  di  Torino, 
Giovanna  d'Arco  la  Pulcella  d'Orleans.  Essa 
è  l'eroina,  la  liberatrice  della  Francia,  il 
nume  tutelare  che  oggi  riceve  maggior  ab- 
bondanza di   fiori  e  dinanzi    a    cui    i    fratelli 


d'oltre  alpe  sventolano  le  bandiere  in  segno 
di  omaggio  e  di  propiziazione. 

L'albo  d'oro  dell'eroismo  femminile  non  si 
chiude  con  Giovanna  d'Arco  poiché  anche 
nella  guerra  presente  già  sentiamo  far  cenno 
di  nomi  e  di  fatti  in  cui  la  donna  ha  raggiunto 
una  mèta  nobile  e  gloriosa.  Accanto  alla  fi- 
gura di  miss  Cavell,  vittima  della  ferocia  teu- 
tonica, emerge  quella  di  Elisabetta  del  Belgio, 
confortatrice  impareggiabile  sui  campi  di  bat- 
taglia. Accanto  alla  eroica  suora  di  Russia  che 
riordina  alcuni  militi  dispersi  e  li  guida  al- 
l'assalto, fa  riscontro  suor  Giulia  di  Gerbévil- 
ler  che,  per  il  suo  coraggio  in  guerra,  riceve 
le  insegne  della  Legion  d'onore. 

Nuove  pagine  stanno  dunque  per  scriversi 
in  omaggio  all'eterna  virtù  femminile  di  cui 
Victor  Hugo   cantava: 

Quando  ogni  rosa  rimpicciolisce,  o  donne,  voi  rimanete 
grandi  I  Dio  vi  ha  donato  tutto.  Egli  ha  voluto  che  i  soH 
alcioni  tenessero  testa  alla  procella,  e  che  essendo  la  bel- 
lezza voi  foste  anche  il  coraggio  1 

....  Giuria  a  voi! 

Oh  !  voi,  SI,  siete  davvero  il  sesso  fiero  e  dolce,  ardente 
nella  devozione,  ardente  nel  sacrifizio,  sempre  pronto  alla 
lotta  a  Betulia,  in  Francia,  che  in  te  o  Giovanna  d'Arco 
fa  rivivere  Amadigi,  e  che,  ad  impedire  il  cammino  ai 
malvaggi  tiranni,  manda  spesso  una  vergine  od  una  madre 
per  spaventarli  nella  loro   effimera  forza. 

Cesare  Torricelli. 
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Parigi  —  Il  trionfo  della  contessa  Matilde,  pittura  del  XV  secolo  (L.  Vasari?). 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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uando  il  nembo  di  fuoco  e  di 
sangue  addensatosi  sopra  l'Eu- 
ropa sarà  svanito  e  i  nostri 
soldati,  carichi  di  trofei  e  di 
gloria,  dai  più  sicuri  confini 
dati  alla  patria,  ritorneranno 
alle  consuetudini  della  vita  civile,  che  cosa  of- 
frirà loro  l'Italia  in  compenso? 

Non  sarà  necessario  per  questo  che  si  for- 
mino Comitati. 
Nemmeno  oc- 
correrà —  che  i 
soldati  d'I  tal  ia 
non  li  domanda- 
no —  un  pro- 
gramma d  i  fe- 
steggiamenti di 
riconoscenza  e  di 
soddisfazione. 
Auguriamoci  — 
come  è  stato  au- 
torevolmente 
scritto  —  che 
quando  1'  Italia 
muoverà  incon- 
tro ai  figli  che 
tornano,  grata 
e  festosa,  possa 
mostrare  loro 
uno  spettacolo 
che  li  riconforti,  che  dica  che  mentre  essi  com- 
battevano con  la  spada  e  il  fucile,  i  rimasti  da- 
vano anche  loro  la  buona  battaglia,  che  è  bat- 
taglia di  preparazione,  il  cui  frutto  vittorioso 
non  può  mancare  di  maturare  per  la  gioia  ed 
il  bene  di  tutti. 


Un  tale  spettacolo  ha  pensato  di  preparare 
a  quelli  che  ritorneranno,  ai  figli  che  verranno, 
la  giovane  industria  italiana.  Ciò  per  il  giorno 
in  cui  l'Italia,  potrà,  insieme  ai  suoi  reduci,  ba- 
ciare in  fronte  anche  molti  di  coloro  che 
avranno  combattuto  con  tenacia  ostinata,  con 
intensa  fede,  con  onestà  di  intendimenti  nel 
tumulto  delle  officine,  contro  le  difficoltà  della 
materia,  preparando  altre  armi  a  una  vittoria 
non  meno  gloriosa  e  più  definitiva  di  quella 
della  guerra:  la  rendenzione  industriale  ita- 
liana. 

Fuori  porta  Reno,  sulla  strada  di  Circonval- 
lazione dove  allo  sguardo  si  apre  l'immensa 

La  Lettura. 


pianura  rigata  dal  nastro  d'argento  del  Po  di 
Volano,  sorge  a  Ferrara  lo  stabilimento  nuovis- 
simo della  Ditta  Figli  di  Silvio  Santini  :  4000 
metri  di  superficie  coperta,  tre  grandi  fabbri- 
cati moderni  al  posto  di  quello  piccolo  e  mo- 
desto che  vi  esisteva,  pulsanti  giorno  e  notte 
per  la  spinta  che  una  sessantina  di  cavalli 
di  forza  imprimono  al  macchinario.  È  una  for- 
tezza, ma  non  coperta,  occhiuta  e  terribile  co. 

me  quelle  desti- 
nate a  chiudere 
o  a  seminare  la 
morte,  bensì  a- 
perta  e  ridente 
perchè  ospita  una 
sana,  fresca, 
onesta,  nuova  e- 
nergiache  vi  can- 
ta l'inno  possen- 
te e  pacifico  del 
lavoro. 

Descriverla  è 
difficile,  nel  sen- 
so che  certi  spet- 
tacoli di  forza  e 
di  bellezza  hanno 
bisogno  di  esse- 
re avvicinati  e 
vissuti  perchè  la 
loro  espressione 
e  la  loro  significazione  possa  balzare  tutta  in- 
tera. È  una  poesia  che  ben  intendono  i  rap- 
presentanti della  giovane  industriosità  nostra, 
i  quali  hanno  fatto  di  quella  consuetudine 
ragione  della  loro  vita,  motivo  di  prosperità 
e  di  rinomanza  di  una  regione,  oggetto  di 
orgoglio  della  nazione  :  il  ragionier  Antonio 
Santini,  direttore  generale  di  tutto  quel  mo- 
vimento di  rinnovazione  ;  Orfeo  Santini,  di- 
rigente tecnico,  ora  sotto  le  armi  a  provare 
quanto  ardimento  nei  figli  d'Italia  si  sposi 
alla  genialità  della  mente  e  alla  visione  più 
lucida  dell'avvenire  del  paese;  Glauco  Lana, 
diligente  procuratore  della  Ditta,  uomini  nuovi, 
sicuri,  ardimentosi,  i  quali  con  tutti  gli  altri 
del  personale  tecnico  ed  amministrativo,  i  nu- 
merosi operai,  costituiscono  la  falange  dei  com- 
battenti pacifici  e  non  meno  destinati  ad  es- 
sere crismati  dalla  vittoria. 

Quando  si  è  parlato  recentemente  dell'intesa 
economica  stretta  fra  gli  alleati  e  si  sono  ri- 
feriti i  canoni  indispensabili  perchè  le  rispet- 
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tive  industrie  nazionali  possano  liberarsi  dal 
giogo  nemico,  si  è  subito  pensato  in  Italia  alla 
fioritura  di  imprese  come  queste  le  quali  non 
hanno  aspettato  la  conferenza  londinese  per 
iniziare  questo  sacro  lavoro  di  affrancamento. 

Dove  questo  la- 
voro si  produce  re- 
gna un  ordine  pos- 
sente. Basta,  dagli 
imponenti  depositi 
delle  materie  pri- 
me dove  si  adu- 
nano r  ottone  in 
lastre,  il  bronzo, 
le  lamiere,  1'  ele- 
mento metallico 
insomma  in  tutte 
le  sue  forme,  pas- 
sare nella  grande 
sala  delle  macchi- 
ne ove  accadono 
le  prime  lavorazio- 
ni, ove  forbici, 
piegatrici,  orlatri- 
ci, trance,  presse,  assistite  da  oltre  un  centi- 
naio di  persone,  sprigionano  nel  loro  moto 
intelligente  .-rome  un  poema  di  forza,  di  abilità, 
di  genialità.  Gli  oltre  duecento  operai  dell'in- 
tero stabilimento  si  distribuiscono  poi  negli 
altri  reparti:  nella  se- 
zione meccanica  per  la 
lavorazione  degli  attrez- 
zi e  per  l'incisoria,  in 
quella  della  tomeria  per 
la  tiratura  delle  lastre 
e  la  lavorazione  delle 
verghe  di  bronzo,  nelle 
sale  di  montaggio  con 
impianto  per  saldature 
e  stagnature,  alle  quali 
è  annessa  la  fonderia 
ove  avvengono  le  fu- 
sioni al  crogiuolo  del 
bronzo,  dello  zinco,  del- 
le lamine  di  metallo,  le 
quali  cedono  come  la 
cera  alla  fiammata  ferru- 
minatoria e  si  plasma- 
no, si  torcono,  acqui- 
stando forme  leggere, 
svariate,  ornamentali 
per  quanto  grezze,  come 
al  tocco  di  un  prodigio. 

I  lavori  si  affinano  poi 
nella   sezione  destinata 
alla   pulitura  dove    ap- 
punto  vorticano  le   pulitrici  elettriche,   e   nel 
vicino  laboratorio  galvanico  per  la  nichelatura. 
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vernice  si  applica  agli  oggetti  in  altro  apposito 
reparto  dove  oltre  gli  impianti  di  verniciatura 
a  fuoco ,  esistono  quelli  curiosissimi  del  sistema 
a  spruzzo  finché  si  passa  al  laboratorio  dove 
i  prodotti  fanno    —  per   così   dire  —  la  loro 

toilette,  vengono 
incartati  ed  im- 
ballati, e  passano 
nei  magazzini,  nel- 
le sale  di  spedizio- 
ne, alle  quali  è  an- 
nesso il  laborato- 
rio per  gli  imbal- 
laggi con  la  ne- 
cessaria segheria 
elettrica  per  pre- 
pararli. 

Da  questa  fuci- 
na multiforme  e- 
scono  articoli  per 
illuminazione  — 
dal  modesto  lume 
ad  olio  all'artistica 
e  sfolgorante  lam. 
pada  elettrica,  con  specializzazione  negli  ap- 
parecchi ad  acetilene  di  ogni  genere;  dalla 
lucerna  casalinga  ed  utile  a  petrolio  ai  potenti 
proiettori,  alle  lampade  per  le  miniere,  agii 
apparati  di  segnalazione  per  l'Esercito.  Parti- 
colarmente gli  articoli  di 
uso  comune,  frequente 
e  domestico  vengono 
qui  fabbricati  :  chinca- 
glierie, articoli  casalin- 
ghi diversi,  tutte  le  mo- 
deste e  indispensabili 
cose  nella  produzione 
delle  quali  l' industria 
straniera  ci  ha  sempre 
tenuto  fin  qui  obbligati 
in  modo  inconcepibile, 
forse  perchè  si  tratta- 
va di  un'  industria  po- 
co diffusa,  dimenticata  e 
trascurata,  anche  da  chi 
aveva  il  dovere  di  in- 
coraggiarla ed  ha  invece 
fatto  di  tutto  —  con  mil- 
le ostacoli,  dimentican- 
do i  sistemi  della  pro- 
tezione e  dei  premi  che 
dall'estero  hanno  intan- 
to fatto  cosi  buona  pro- 
va —  per  deprimerla  e 
impedirne  lo  sviluppo. 
Molti  di  questi  articoli 
di  uso  comune  hanno  raggiunto  in  brevissimi 
giorni  addirittura  la   celebrità.   Tra  le  prime 
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un  anoo  precisamente  per  emancipare  dalla 
egemonia  dell'estero  il  consumo  italiano  dei 
prodotti  di  prima  necessità,  va  ricordata  la 
creazione  dello  speciale  e  cosi  largamente  usa- 
to becco  a  pe- 
trolio conosciu- 
to prima  in  com- 
mercio sotto  il 
nome  di  òecco 
Vienna  appunto 
perchè  prodotto 
nella  capitale  ne- 
mica. 

Vennero  poi 
altri  oggetti  sva- 
riatissimi,  artì- 
coli casalinghi, 
fornelli  ad  al- 
cool, e  final- 
mente la  Ditta 
ha  creato  quel 
gioiello  di  ele- 
ganza, di  pratici- 
tà e  di  sicurezza 
che  è  la  caffet- 
tiera Marca  Or- 
so, in  cui  è  caratteristica  principale  e  impor- 
tantissima la  chiusura  ermetica  ottenuta  senza 
l'ausilio  di  guarnizioni  di  gomma  e  che  impera 
oramai  regina  nelle  famiglie  e  negli  esercizi. 

Tale  caffettiera  in  brevissimo  tempo  ha  in- 
contrato il  generale  favore  e  si  è  imposta  per- 
sino negli  ospedali  di  guerra  e  per  essa,  come 
per  tutte  le  altre 
sue  fabbricaziu 
ni,  la  Ditta,  e- 
spressione  nuova 
e  più  che  prò 
mettente  della 
giovane  industria 
nazionale,  ha 
l'orgoglio  di  ve- 
dersi circondata 
dal  più  schietto 
favore  del  pub- 
blico, che  le  è  lar- 
go di  tutte  le  sue 
preferenze. 

Cosi  —  lavo- 
rando con  fede 
intelligente  e  co- 
raggiosa —  si  è 
già  vìnta  in  Ita- 
lia quella  che  alla 

accennata  conferenza  internazionale  è  sem- 
brata la  maggiore  difficoltà:  trasformare  nella 
pratica  le  decisioni  che  i  delegati  dell'Intesavi 
hanno  preso,  giacché  per  raggiungere  quegli 
scopi  gli  Alleati   debbono   adottare,    ciascuno 
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per  loro  conto,  i  mezzi  più  propri  secondo  la  na- 
tura e  le  attitudini  singole,  e  —  come  diceva  un 
autorevole  studioso  —  ricorrere  ad  ogni  mezzo 
per  accrescere  la  produzione  sul  loro  territorio, 

per  essere  in 
grado  di  mante- 
nere e  sviluppa- 
re la  loro  situa- 
zione e  la  loro 
indipendenza  e- 
conomica  rispet- 
to alle  Potenze 
nemiche. 

Programma 
vasto  e  comples- 
so che  involge 
tutto  il  proble- 
ma del  lavoro 
nazionale,  il  solo 
che  bene  orga- 
nizzato ed  inten- 
sificato può  as- 
sicurare ad  un 
paese  la  .sua  pie- 
na indipenden- 
za ' 
La  conferenza  di  Londra  ha  fatto  delle  pro- 
poste; spetta  ai  Governi,  alle  rappresentanze 
nazionali  di  elaborarle  ed  attuarle  ;  ma  spetta 
di  più  ai  popoli  di  ratificarle  con  il  tenace  e 
costante  lavoro,  anche  se  questo  da  principio 
costa  duri  sacrifìci.  Non  soltanto  la  prospettiva 
del  lucro  deve  avere  l' industria. 

Essa  deve  an- 
che essere  soffusa 
di  una  luce  di  su- 
periore idealità, 
inspirarsi  e  sensi 
di  patriottismo 
che,  in  sostanza, 
saranno  d'ora  in 
poi  ragione  di  for- 
tuna, poiché  an- 
che il  consumo 
avrà  imparato 
ad  avere  le  sue 
giuste  prefe- 
renze. 

Da  noi  i  figli 
di  Silvio  San- 
tini hanno  fatto 
moltissimo  per 
preparare  car- 
duccianamente : 

ti  tuo  trionfo,  popol  d'Italia, 
SU  l'età  nera,  su  l'età  barbara, 
su  i  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  (ranctie  le  genti. 

Il  viaitator*. 
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IT^ue  fra  le  più  soavi  figure  della  Santa  Ma- 
^^  ternità  saranno  offerte  fra  breve  all'am- 
mirazione dei  milanesi:  la 
pensosa,  divina  Madonna 
di  Bartolotnmeo  Veneto , 
e  quella  che  domina  la 
stupenda  tavola  di  Jacopo 
del  Sellaio.  Sono  questi 
quadri  due  delle  tante 
gemme  che  costituiscono 
la  grande  Raccolta  a' O- 
pere  Antiche  con  cui,  nella 
seconda  quindicina  di  Ot- 
tobre, e  precisamente  dal 
24  al  31,  l'antiquario  cav. 
Alfredo  Gerì  inaugurerà 
la  sua  nuova  "  Casa  di 
Vendite  ,,  che  va  sotto  la 
denominazione  di  Galleria 
Gerì,  in  Milano,  e  che  si 
aprirà  in  Via  Borgonuovo 
N.  24  terreno  (  Palazzo  Sor  ■ 
mani,  già  Leonino). 

La  raccolta  predetta  — 
che  apparteneva  ad  un  in- 
signe Patrizio  di  Bergamo 
—  è  formata  da  opere  di 
eccezionale  valore  e  a  di- 
mostrazione  di  ciò  basti  il  fatto  che  ne  sono 
stati  giudici  e  periziatori  le  due  più  illustri  per- 
sonalità   in   materia 
che  vanti  Milano. 

La  Vendita  all'A- 
sta, che  avrà  luogo 
nei  summenzionati 
giorni,  di  questo  me- 
raviglioso complesso 
di  veri  gioielli  d'arte, 
può  stare  a  confronto 
con  alcune  celebri 
Aste  effettuate  a  Pa- 
rigi e  Londra  e  sarà 
perciò  un  vero  e 
grande  avvenimento 
artistico  che  interes- 
serà profondamente 
il  colto  pubblico 
milanese  dei  grandi 
collezionisti  e  ama- 
tori. 

Oltre  ai  Quadri  An- 
tichi fanno   parte   di 
questa  raccolta    pre- 
gevolissimi Oggetti  di  arte,  Pizzi  antichi  di  Ve- 
nezia, Milano,  Bruxelles,  Henneton,   Malines, 
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Chantilly,  Blonde  Impero,  ecc..  Stampe,  Libri 
—  una  assai  ricca  Biblioteca  con  molti  incu- 
naboli —  Mobili  di  lusso, 
nonché  pochi,  ma  pre- 
ziosi e  garantiti  Quadri 
Moderni  di  Induno,  Sol- 
dini, Pagliano,  Fontanesi, 
Faruffini,  Cabianca,  Banti, 
Borrani,  Fattori,  Hayez, 
Malatesta  ed  altri. 

L'esposizione  dura  dal 
19  al  23  Ottobre  1916,  ed 
intorno  ad  essa  sono  stati 
pubblicati  cataloghi  ricca- 
mente illustrati  che  co- 
stano lire  cinque,  rimbor- 
sabili agli  acquirenti  ;  ca- 
taloghi in  edizione  comu- 
ne vengono  spediti  a  ri- 
chiesta. 

Questo    non    è    che    il 
brillante  inizio  della  serie 
di    vendite    alla    Galleria 
Gerì;     altre    importantis- 
sime seguiranno,  e  intanto 
si   può  annunciare  quella 
che   avrà  luogo   nella  se- 
conda quindicina    di   No- 
vembre di  una  ricca  Collezione  di  Quadri  Ma. 
demi,  notevoli  lavori  dei  più  illustri  artisti  e 
specialmente  di  Mac- 
chiaioli   toscani ,    del 
cav.  Cesare  Frosecchi 
di  Firenze. 

Le  richieste  di  ca- 
taloghi possono  es- 
sere fatte  tanto  alla 
Casa  di  Firenze,  Bor- 
gognissanti,  12,  come 
a  quella  di  Milano, 
Borgonuovo,   24. 

Un  periodo  interes- 
santissimo di  vita  ar- 
tistica si  prepara  dun- 
que per  i  prossimi 
giorni  a  Milano,  ap- 
poggiato ad  una  Gal- 
leria d'arte  antica  e 
moderna  che  racco- 
glierà dei  tesori  nelle 
sue  sale,  dove  critici 
e  artisti  discuteranno 
appassionatamente, 
amatori  '  e  collezionisti  si  disputeranno  con. 
passione  le  cose  più  rare. 

P.  M. 
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Proteggete  la  Vostra  Carnagione 

contro  le  intemperie  invernali.  I  venti  freddi  fanno  presto  a  gua- 
stare la  pelle  del  viso  e  delle  mani.  Preparate  la  vostra  pelle  a 
resistere  ai  rigori  dell'  inverno.  L'applicazione  regolare  della  squi- 
sita cold  cream  Irolia  manterrà  il  vostro  volto  e  le  vostre  mani 
libere  di  ruvidità,  rossori,  screpolature  ed  irritazioni  ed  in  breve 
tempo  vi  procurerà  una  carnagione  liscia  e  morbida  come  il  vel- 
luto. Provate  gli  effetti  meravigliosi  della  frolla  senza  indugio. 
Se  usata  tanto  prima  che  dopo  essersi  esposti  alle  intemperie 
od  al  sole  rome  pure  dopo  esercizi  fisici,  l' Irolia  è  estrema- 
mente benefica  e  calmante.  Spande  un  fragrante  profumo  ed  è 
gradevolissima  ad  usarsi. 
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AIUTA    LA    BELLEZZA 

Potete  ottenerla  dalle  migliori  profumerie  e  farmacie  oppure  per  posta 
direttamente  dai  fabbricanti,  confezionata  in  praticissimi  tubetti  comprimi 
bili  a  L.  1.25  (per  posta  1.40)  ed  in  bei  vasi  di  circa  un  ottavo  di  itilo 
L.  3.-    (per  posta  L.  3.50). 

OFFER  TA  SPECIALE.  Spediteci  ^5  centesimi  in  francobolli  o 
per  C.V.  e  vi  inviereino  un  _e;eneroso  catnpione  di  Irolia  con 
interessante  opuscolo  spiegativo. 

Preparata    nel     L>aboratorio     della     Farmacia     Inglese 

fi.  Roberts  (^  Co. 
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Propriktà  lkttbkaria  ed  artistica. 
Riproduzione  vietata.  —  Tutti  i  diritti  riservati. 
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i  sono  tragedie  cosi  atroci  e  su- 
blimi insieme,  che  nel  loro  im- 
mediato cospetto  anche  la  voce 
dei  grandi  poeti  ammutolisce. 
L' onda  tumultuante  di  passione  eh'  esse 
suscitano  in  noi  travolge  e  annienta  ogni 
superiore  facoltà  di  rappresentarle.  Solo  più 
tardi,  allorché  la  distanza  consentirà  il  rac- 
coglimento, allorché  lo  spirito  potià  ascen- 
dere dalla  passione  alla  contemplazione,  il 
ricordo  sanguinoso  e  sacro  s' irradierà  di 
una  luce  fulgente  di  poesia.  Tali  le  tragedie 
di  Cesare  Battisti  e  di  Nazario  Sauro,  cat- 
turati, strozzati,  santificati  dall'Austria.  Il 
silenzio,  un  religioso  silenzio,  un  devoto 
chinare  d'anime  e  di  fronti,  sembrerebbe 
la  celebrazione  più  degna  del  loro  sacrifìcio. 
Qaesto,  spiritualmente.  Ma  altro  impone 
il  dovere  civile.  Sia  pur  umile  la  nostra 
voce,  essa  deve  levarsi,  deve  rievocare, 
deve  glorificare,  deve  maledire,  perchè  in 
quel  sacrificio  ri ::omparisre  il  secolare  con- 
trasto fra  l'indomabile  fede  italiana  e  la 
immutabile  barbarie  nemica.  I  supplizi  di 
Cesare  Battisti  e  di  Nazario  Sauro  risusci- 
tano la  visione  di  una  lunga  fila  di  corpi, 
nobili  corpi  italiani!  penzolanti,  ansimanti, 
contratti  nello  spasimo,  su  ogni  orizzonte 
della  patria  usurpata.  Oh  apostolo  tribuno 
e  soldato,  o  intrepido  e  sereno  argonauta. 

La  Lettura. 


che  l'Austria  impiccò  in  faccia  alle  Alpi  e 
all'Adriatico,  oggi  salutiamo  e  onoriamo  in 
voi  tutti  gli  olocausti  illustri  ed  oscuri  che 
precedettero  il  vostro,  tutto  il  sangue  gene- 
roso in  cui  la  dinastia  degli  Absburgo  cercò 
stoicamente  vendetta  e  forza,  per  raccogliere 
soltanto  infamia  e  rovina! 

•  • 

Nessuna  storia  procedette  politicamente 
così  spezzata  e  idealmente  cosi  continua 
come  quella  del  nostro  paese.  Mentre  pre- 
potenti forze  straniere  interrompono  e  sviano 
il  corso  esterno  dti  fatti,  il  loro  spirito  in- 
timo permane.  Da  ciò.  attraverso  il  pro- 
fondo mutare  dei  tempi  e  delle  condizioni, 
un  succedersi  intermittente  di  analogie,  si 
direbbe  di  lampi  precorritori.  L'argomento 
appassionato  e  solenne  di  cui  ragiono,  po- 
trebbe parere  esclusivamente  contemporaneo. 
No.  Risalite  il  corso  de'  secoli  ;  vi  si  affac- 
ceranno episodi  che  assumono  remota  sem- 
bianza di  presagi. 

Sul  declinare  del  medio  evo:  settembre 
1382.  Il  Comune  di  Trieste  si  pone  sotto 
il  protettorato  del  duca  Leopoldo  d'Austria. 
Nulla  di  singolare.  Era  consuetudine  diffusa 
in  quel  tempo  che  le  città  libere,  pur  man- 
tenendo le  proprie  franchigie,  cercassero  la 
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protezione  di  qualche  signore  paesano  o 
■straniero,  il  quale  valesse  a  difenderle  contro 
potenti  avversari  o  a  frenare  le  interne  fa- 
zioni. Senonchè  quella  dedizione,  che  l'Au- 
stria considera  come  il  titolo  storico  del 
suo  diritto  su  Trieste,  fu  il  frutto  d'un 
tradimento  del  capitano  di  Duino.  Scop- 
piano subito  le  sommosse  cittadine  e  a 
queste  rispondono  le  persecuzioni  austria- 
che. La  vittima  più  insigne  è  l'arcidia- 
cono, impiccato  nel  1384.  Ecco:  all'alba 
non  ancora  del  dominio  ma  della  semplice 
giurisdizione  degli  Absburgo  sopra  una 
città  italiana,  si  drizza  il  profilo  sinistro 
della  forca. 

Quattrocento  e  più  anni  dopo,  alla  vigilia 
della  società  moderna.  La  Repubblica  di 
San  Marco,  logorata,  si  sfascia  ;  il  Bona- 
parte,  con  ostinato  accecamento,  vende  al- 
l'Austria Venezia,  l'Istria,  la  Dalmazia.  Le 
popolazioni  istriane,  abituate  da  secoli  al 
mite  e  savio  governo  della  Serenissima,  si 
commuovono  e  insorgono.  II  nuovo  Governo 
ristabilisce  l' ordine  piantando  il  patibolo 
sulla  pubblica  piazza.  Quanti  furono  i  giusti- 
ziati? Non  sappiamo  di  preciso.  Ma  l'oscu- 
rità delle  circostanze,  l'anonimità  delle  vit- 
time, denotano  che  il  malcontento  prorom- 
peva dall'anima  popolare.  La  Repubblica 
^' aveva  legata  a  sé  con  la  fratellanza  del 
.sangue,  con  un  regime  di  autonomia  e  di 
.giustizia;  Casa  d'Austria  la  condannava  al 
silenzio  col  capestro. 

,  Ma  quel  movimento  era  stato  puramente 
episodico,  locale,  sentimentale,  figlio  di  gra- 
titudine e  di  memorie.  Dal  1821  al  1846 
assistiamo  via  via  al  propagarsi  del  movi- 
mento italiano:  politico,  ispirato  a  propo- 
siti vari  di  riformerò  di  rivendicazioni, 
volto  fiduciosamente  all'avvenire.  Un'anti- 
tesi si  acuisce,  un  abisso  si  scava.  Mentre 
lo  Stato  austriaco  riposa  sulla  negazione 
del  principio  di  nazionalità,  fra  noi  il  sen- 
timento nazionale  accende  le  coscienze  de' 
migliori,  alimentato  dalle  due  eterne  fonti 
della  natura  che  non  si  adultera  e-  della 
istoria  che  non  si  cancella.  Mentre  l'Austria 
le  i  governi  suoi  vassalli  si  abbandonano  a 
una  cieca  reazione,  la  nostra  borghesia  colta 
agogna  a  libertà  di  pensiero  e  di  opere. 
Mentre  l'anima  italiana  è  schietta,  limpida, 
aperta,  geniale,  i  governanti  stranieri  la 
feriscono  di  continuo  con  la  loro  indole 
formalistica,  occhiuta  e  caparbia,  cerimo- 
niosa e  insidiosa  insieme,  mista  di  arbitrio 
e  di  meticolosità. 

Contro  questo  regime  soffocatore  del  go- 
verno imperiale  e  delle  dinastie  paesane 
sue  complici,  le  minoranze  ribelli  affilano 
le  armi  scerete  delle  congiure,  che  poi  scin- 


tilleranno nelle  aperte  rivolte.  Congiure  e 
rivolte  sono  sventate  o  ferocemente  represse. 
Sfila  dinanzi  a  noi  una  generosa  e  torturata 
famiglia,  avviantesi  serenamente  ai  sepolcri 
della  Moravia,  al  capestro,  alla  fucilazione, 
dai  carbonari  del  21  ai  fratelli  Bandiera... 

« 
«  « 

Fallite  dolorosamente,  per  quanto  feconde 
d'avvenire,  la  rivoluzione  del  1848-49  e  la 
prima  guerra  dell'  indipendenza,  ricomincia 
nel  Lombardo- Veneto  —  suscitatore  infa- 
ticabile Giuseppe  Mazzini  —  il  lavoro  oc- 
culto delle  cospirazioni.  Focolari  accesi  sotto 
la  cenere  ingannatrice,  Milano,  dove  vi- 
brano ancora  gli  echi  delle  cinque  giornate, 
Mantova,  dove  maggiore  è  la  tracotanza 
militaresca  e  più  vivo  in  alcune  anime  ar- 
denti il  proposito  di  cancellare  quella  che 
nel  1848  aveva  potuto  parere  apatia. 

A  Milano,  Antonio  Sciesa,  uomo  di  po- 
polo, condannato  al  patibolo  per  l'affissione 
di  un  proclama  rivoluzionario,  è  fatto  pas- 
sare dinanzi  alla  porta  della  sua  casa,  dove 
la  povera  famiglia  singhiozza  e  si  dispera, 
per  tentare  di  smuoverlo  con  gli  affetti  più 
sacri.  Gli  si  offre  la  libertà,  purché  denunci 
chi  gli  ha  dato  il  programma.  Egli  risponde 
con  le  celebri  parole  Tiremm  inrianz,  che 
moralmente  riassumono  lo  istoicismo  di 
un'  anima  e  politicamente  esprimono  la 
pertinace  continuità  dei  propositi.  A  Man- 
tova la  congiura,  se  era  rivelazione  di 
uno  stato  intollerabile,  non  riusci  a  tra- 
dursi in  disegno  ponderato  ed  efficace  ;  Io 
documentò  Alessandro  Luzio  nel  suo  clas- 
sico volume,  ove  le  candide  inesperienze 
di  quei  nobili  e  ingenui  cospiratori  sono  espo- 
ste con  una  fedeltà  storica  che  nulla  detrae 
alla  commozione,  anzi  la  rende  più  intima. 
Ma  r  Austria  si  mostrò  implacabile  nelle 
condanne,  irremovibile  nel  diniego  di  grazia 
(e  l'Imperatore  aveva  appena  ventitre  anni!). 
I  supplizi  del  '52  e  del  '53  sono  un'eterna 
offesa  alla  religione  umana  e  divina  della 
giustizia  e  della  pietà.  La  fantasia  sgo- 
menta rievoca  un  quadro  pieno  di  tragico 
orrore,  un  quadro  che  ci  fa  ripensare  alla 
crocifissione  del  giusto  fra  i  giusti,  come 
la  dipinse,  con  un  brivido  nel  pennello, 
Jacopo  Tintoretto.  Cielo  tetro  di  passione 
solcato  da  lampi  ;  sul  fondo,  il  Castello  di 
San  Giorgio,  simbolo  di  tirannia;  laggiù, 
nella  piccola  valle  di  Belfiore,  dieci  corpi 
massacrati,  Don  Giovanni  Grioli  col  petto 
infranto  dai  moschetti,  Don  TazzoH,  Poma, 
Canal,  Scarsellini,  Zambelli,  Speri,  Monta- 
nari, Don  Grazioli,  Frattini,  penzolanti  dalla 
corda.    In    quel    martirologio  figuravano  il 
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clero,  il  patriziato,  la  borghesia  maggiore 
e^  minore,  il  popolo.  Così  l'Austria  voleva 
infliggere  una  spaventevole  lezione  a  tutti 
i  ceti  sociali  e  non  s'accorgeva  che  ormai 
tutti  i  ceti  insorgevano  o  stavano  per  in- 
sprgere  contro  l'immonda  tirannia. 

Undecima  vittima  Pietro  Fortunato  Calvi, 
impiccato  il  4  luglio  1855,  sugli  spalti  di 
San  Giorgio. 


'  Indugiamoci  con  riverenza  su  questa  fi- 
gura, di  tutte  la  più  alta,  intrepida  e  fattiva. 
Figlio  di  un  modesto  impiegato  dell'i, 
r.  Governo,  è  avviato  giovinetto  alla  car- 
riera militare,  per  volontà  del  padre  e  per 
sopperire   ai    bisogni   della    famiglia  deca- 


duta. Ma  nel  1848,  non  potendo  più  reg- 
gere al  conflitto  tra  l'anima  e  la  divisa, 
rassegna  risolutamente  le  sue  dimissioni  da 
ufficiale. 

Trentenne,  biondo,  di  una  bellezza  ma- 
schia insieme  e  gentile,  il  capitano  Calvi 
sembra  in  quel  maggio  memorando  un  sim- 
bolo luminoso  della  primavera  italica.  Egli 
organizza  la  guerra  di  resistenza  nel  Cadore, 
cosi  umile  a  fronte  di  quella  che  noi  com- 
battiamo, ma  cosi  circonfusa  di  poesia, 
agreste  ed  eroica  insieme! 

Manipoli  di  volontari  contro  schiere  po- 
derose, agguerrite,  accerchianti  ;  poche  cen- 
tinaia di  fucili  validi,  pel  resto  armi  pur- 
chessia, vecchi  archibugi,  picche,  mannaie, 
roncole  ;  unica  divisa  la  coccarda  tricolore 
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e  la  fronda 
dell'abete;  pa- 
ne, munizioni, 
danaro  avara- 
mente misura- 
ti; veglie  e  cor- 
se affannose 
per  boschi  e 
dirupi;  scontri 
sanguinosi  in 
cui  la  mansue- 
tudine lenta 
dell'alpigiano 
si  converte  in 
furia  taurina; 
due  sacre  al- 
leate, le  campane  e  le  montagne:  le  cam- 
pane, voci  d'appello  a  Dio.  voci  d'appello 


no  alle  po- 
vere milizie  ci- 
glioni e  recessi 
per  ripararle, 
ripide  scorcia- 
toie per  accor- 
rere all'attac- 
co oalla  dife- 
sa, pietre  per 
improvvisare 
fortilizi,  pietre 
per  rovesciarle 
sul  nemico  : 
tale  lo  spetta- 
colo che  por- 
sero al  mondo 
le  Termopili  cadorine,  fronteggiando  per  più 
di    trenta  giorni    le  forze  dell'Impero. 


per  la  patria,  che  sonavano  a  storino  di  villag- 
gio in  villaggio;  le  montagne,  che  offriva- 


Sopratfaito    il  Cadore   dai    nemici  d'ogni 
parte  irrompenti,  il  capitano  Calvi,  colpito 
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di  taglia  austriaca,  si  conduce  per  vie  con- 
trastate a  Venezia,  cinta  d'assedio,  e  co'  suoi 
Cacciatori  delle  Alpi  vi  riprende  la  lotta 
dovuta  troncare  fra  le  montagne.  Quando 
Venezia  è  costretta  dalla  fame,  dalle  bombe 
e  dal  colèra  a  capitolare,  gli  si  apre  di- 
nanzi la  vita  avventurosa  del  profugo,  fra 
breve  del  cospiratore.  Si  lega  al  Mazzini  e 
al  Kossuth,  i  quali  lo  chiamano  a  parte 
dei  loro  segreti  disegni.  Toccherà  a  lui 
provocare  e  dirigere  la  rivoluzione  nel  Ca- 
dore e  nel  PViuli.  Ma  scoppia  intanto  e  fal- 
lisce il  moto  milanese 
del  6  febbraio  1853, 
lasciando  in  molte  co- 
scienze dubbi,  sgo- 
menti, rimorsi.  Solo 
il  Mazzini  non  vacilla. 
Egli  persiste  più  che 
mai  nel  pensiero  di 
promuovere  una  lar- 
ga avvolgente  insurre- 
zione, che  dovrebbe 
abbracciare  la  Valtel- 
lina, il  Comasco,  la 
Bresciana,  il  Berga- 
masco da  un  lato,  il 
Cadore  e  il  Friuli  dal- 
l'altro, e  chiede  al 
Calvi  :  —  volete  es- 
sere con  me  ancora? 

Calvi  risponde:  si. 

La  temeraria  im- 
presa è  celatamentc 
preparata.  Calvi  parte 
con  quattro  compagni. 
Viaggio  lungo,  tra  fa- 
tiche ed  ansie,  per  oc- 
culti sentieri,  col  fantasma  incalzante  della 
polizìa  austriaca.  Toccano  finalmente  terra 
svizzera,  terra  di  libertà;  ma  un  quinto 
compagno  tardando  a  raggiungerli,  pensano 
di  ritornare  indietro  ad  incontrarlo.  All'o- 
steria, in  un  momento  d'  abbandono,  si 
lasciano  sfuggire  imprudenti  parole  che 
tradiscono  la  loro  intenzione.  Seduto  allo 
stesso  desco,  un  malfattore,  un  tirolese 
condannato  per  truffa,  tende  l'orecchio  e, 
sperando  di  ottenere  grazia,  corre  a  de- 
nunciarli al  posto  austriaco  di  confine.  Sono 
arrestati  di  soprassalto,  nel  profondo  del 
sonno,  nel  buio  della  notte,  dal  16  al  17 
settembre  1853,  a  Cogolo,  in  Val  di  Sole. 

Nel  carcere,  Pietro  Fortunato  Calvi  mo- 
ralmente ascende.  Sottoposto  ad  una  in- 
quisizione lenta,  metodica,  o.stinata,  ora 
aspra,  ora  insidiosa,  non  si  disdice  mai, 
non  pronuncia  sillaba  che  gravi  sulla  sorte 
de'  suoi  compacrni.  Quando  si  mette  in 
dubbio  la  sua  parola  e    le   si    contrappone 


Pietro  Fortunato  Calvi 


quella  del  furfante  che  lo  ha  denunciato, 
egli  dichiara  che  tutta  la  procedura  è  nulla, 
che  d'ora  innanzi  si  rifiuterà  di  rispondere 
a  ogni  domanda  e  negherà  a  ogni  atto 
scritto  la  sua  firma.  Quando  i  giudici  gli 
leggono  la  funerea  sentenza,  ascolta  tran- 
quillo ;  quando  gli  consigliano  d'invocare 
la  grazia  sovrana,  ricusa  tranquillo. 

Pietro  Fortunato  Calvi,  come  tutti  gli  uo- 
mini maggiori  e  migliori  della  sua  generazio- 
ne, era  un  credente. Egli  obbediva  a  quel  puro 
sentimento  religioso  che  non  scende  mai  a  tre- 
scare con  le  misere 
passioni  umane,  ma  si 
identifica  con  le  forme 
superiori  della  virtù  e 
dà  lampi  più  vivi  nel- 
l'ora  del  sacrifìcio. 
Sulla  terra  egli  aveva 
combattuto,  a  ve  va  sof- 
ferto per  un  ideale; 
ora  un  altro  ideale  Io 
chiamava  a  sé,  di  là 
dalle  stelle.  Poteva 
esistere  contraddi- 
zione fra  i  due?  — 
No:  rispondeva  sicura 
la  sua  coscienza  di  ita- 
liano e  di  cristiano. 
Trascorse  1'  ultima 
notte  evangelicamen- 
te calmo  ;  s'avviò  alla 
forca  imperterrito.ma 
semplice  ;  pregò;  ba- 
ciò e  ribaciò  il  suo 
confortatore,  il  pio  e 
dolce  prete  che  aveva 
santamente  assistito 
gli  altri  martiri  ;  indi,  appoggiatele  spalle  alla 
colonna  patibolare,  senti  risvegliarsi  una  vol- 
ta ancora  l'innato  spirito  marziale  e  guardò 
alteramente,  quasi  con  espressione  di  coman- 
do, i  soldati  schieratigli  di  contro.  Il  supplizio 
durò  lento,  spasmodico  ;  a  lungo  si  vide  il 
petto  denudato  ansimare,  le  pupille  muoversi 
angosciate  sotto  un  velo  di  lagrime  ;  poi  una 
plumbea  nube  calò  sulla  faccia  contratta  e 
gli  occhi  si  chiusero  per  sempre...   — 

E'  dubbio,  assai  dubbio,  che  una  tra  le 
vittime  cristiane  di  Mantova  abbia  profe- 
rito parole  di  vendetta.  Ma  nella  storia  la 
vendetta  non  è  che  una  forma  spontanea  della 
logica  dei  fatti  ed  essa  doveva  scaturire  ine- 
sorabilmente dalle  infamie  commesse  Quat- 
tro anni  dopo  la  morte  del  Calvi,  l'Austria 
era  cacciata  dalla  Lombardia  ;  undici  anni 
dopo  perdeva  la  Venezia  e  Giu.«'eppe  Gari- 
baldi sulle  zolle  in.sanguinpte  di  Rez7ecca 
aveva  ormai  affermato  il  diritto  d'Italia. 
Il  tricolore  infiorava  la  fossa  del  martirio. 
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.  Più  tardi,  spuntò  un  malinconico  giorno. 
V.Italia  militarmente  debole,  ferita  sul  Me- 
diterraneo dalla  sorella  latina,  isolata,  umi- 
liata, si  accostava  alla  Germania  e  all'Au- 
stria. Veramente  essa  mirava  all'alleanza 
con  la  sola  Germania,  per  analogia  di  vi- 
cende nazionali, 
per  concordanza 
temporanea  di 
interessi,  e  per- 
chè lo  spirito 
germanico  pa- 
reva allora  ben 
altrimenti  civile 
che  poi  non  si 
sia  rivelato.  Ma 
il  principe  di 
Bismarck,  ditta- 
tore della  poli- 
tica internazio- 
nale, dichiarò 
bruscamente 
che  a  Berlino 
non  si  poteva 
giungere  che 
passando  per 
Vienna.  E  l'Ita- 
lia dovette  ras- 
segnarsi al  giro 
mortificante.  — 
20  maggio  1882. 

Questo  impo- 
neva l'amara 
realtà.  Conve- 
niva per  ragioni 
imperiose  di 
conservazione  e 
di  pace ,  avvi- 
cinarsi al  seco- 
lare nemico  ; 
conveniva  su- 
bordinare le  le- 
gittime speran- 
ze d'integrazio- 
ne nazionale 
agli  interessi 
immediati  dello 
Stato.  Ma  la  for- 
za incoercibile  dell'ideale  si  ribellò.  —  La 
realtà  diceva  :  pazientare.  L'ideale  replicò: 
osare.  La  realtà  diceva:  accorgimento.  L'i- 
deale replicò  :  esempio.  La  realtà  diceva  : 
quando  sarà  l'ora.  L'ideale  rispose:  subito. 
—  E  l'ideale  si  chiamò  Guglielmo  Oberdan. 

Fisionomìa  profondamente  diversa  da 
quella  romantica  e  mistica  dei  maggiori 
giustiziati  del  52.  del  53,  del  55:  gracile, 
irrequieto,  impulsivo,  riottoso,  miscredente. 
Ma  l'anima  è  conforme:  stoica  ed  eroica. 
Disertore  dell'Austria,    vissuto    tra    noi    in 


Sul  colle  Contras  -  Monumento  a  P.  F.  Calvi 
dello  scultore  urbano  nono. 


intimità  coi  più  fervidi  promotori  dell'ir- 
redentismo, ri  varca  il  confine  per  ritornare 
a  Trieste,  mentre  vi  si  celebra  ufficialmente 
il  quinto  centenario  della  carpita  dedizione 
agli  Absburgo  ;  ma  prima,  a  Udine,  detta 
il    suo    testamento    politico,    invocando    la 

guerra  come 
«  sola  salvezza, 
solo  argine  che 
potesse  arresta- 
re il  disfacimen- 
to morale  della 
gioventù».  Vo- 
leva egli ,  du- 
rante le  feste  del 
centenario,  col- 
pire l'imperato- 
re ?  Nulla  per- 
mette di  affer- 
marlo, e,  del  re- 
sto,  l'Austria 
tenne  sempre 
avvolto  il  pro- 
cesso in  una  im- 
penetrabile o- 
scurità.  Ober- 
dan mosse  in- 
contro, delibe- 
ratamente, a 
un'  avventura 
audace  e  alla 
certa  immola- 
zione. Egli  spe- 
rava, credeva, 
voleva  che  la 
sua  sorte  fosse 
incitamento  al- 
la guerra  libe- 
ratrice. Anch'e- 
gli  ascoltò  im- 
passibile la  sen- 
tenza, rispon- 
dendo ai  giu- 
dici con  un 
«  tante  grazie  ■%, 
pieno  di  scher- 
no; anch'  egli, 
simile  al  Poma 
e  allo  Speri,  ricusò  alla  madre  singhiozzante 
di  invocare  la  clemenza  del  sovrano.  Salì  con 
un  sorriso  il  patibolo  eretto  nel  gelido  cortile 
della  Caserma  grande  (poco  innanzi  l'aveva- 
no udito  canticchiare  nella  sua  cella  canzoni 
patriottiche)  e  le  sue  ultime  parole,  coperte 
dal  rullo  ostinato  dei  tamburi,  convulsamen- 
te lacerate  dalla  stretta  implacabile,  furono: 
<(.Viva  Trieste  libera!  Viva  V It...>.  —  20 
Dicembre  1882.  —  Compivano,  giorno  per 
giorno,  sette  mesi  dalla  firma  del  trattato 
della  Triplice  alleanza. 
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Dovevano  trascorrere  più  di  trent'anni  per- 
chè sorgesse  una  nuova  realtà  conforme  ali 'an- 
tica aspirazione  ideale,  perchè  il  grido  di  O- 
berdan  :  Viva  Trieste  libera!  si  ripercotesse 
nell'anima  e  sulle  labbra  di  tutto  un  popolo. 

L'alleanza  con  l'Austria  aveva  messo  più 
volte  in  conflitto  i  doveri  ufficiali  del  go- 
verno col  sentimento  della  nazione;  aveva 
mostrato  che,  a  tal 
prezzo,  la  pace  non 
era  facilmente  com- 
patibile con  la  digni- 
tà. Noi  tollerammo, 
spesso  dolorando  e 
fremendo.  Ma  allor- 
ché l'Austria,  com- 
plice la  Germania, 
violò  le  ragioni  che 
ad  essa  ci  tenevano 
uniti,  allorché  volle 
schiacciare  un  pic- 
colo Stato  indipen- 
dente, allorché  quel 
patto  internazionale 
che  si  vantava  garan- 
zia di  equilibrio  e  di 
pace  si  rivelò  stro- 
mento  di  cupidigia  e 
di  sopraffazione,  ri- 
vendicammo la  no- 
stra libertà.  E  allora 
si  assistette  a  un  mi- 
racolo di  ringiovani- 
mento. Per  uno  di 
quei  subitanei  rim- 
balzi degli  spiriti  che 

furono  troppo  a  lun-  

go  compressi  e  de- 
viati, il  popolo  italia- 
no risali  di  colpo  alle  pure  fonti  della  sua 
rivoluzione.  Ritrovò  la  stessa  coscienza, 
gli  stessi  propositi,  gli  stessi  fini,  gli  stessi 
impeti  d'amore  e  d'odio,  gli  stessi  canti  di 
guerra.  Di  fronte,  lo  stesso  nemico.  In  più, 
una  forza  incomparabilmente  maggiore. 

Poteva  in  questa  magnifica  armonia  ri- 
corrente, mancare  la  nota  funerea  e  sacra 
del  martirio  ?  Poteva  il  vecchio  e  nuovo 
nemico  rinunciare  all'ignobile  strumento  con 
cui  aveva  già  strozzato  i  corpi  e  presunto 
di  sgominare  le  anime?  Il  quadro  della  no- 
stra risurrezione  sarebbe  stato  incompleto, 
se  alla  luce  della  rinata  virtù  italiana  non 
si  fosse  contrapposta  l'ombra  della  persi- 
stente inumanità  austriaca.  E  sugli  oriz- 
zonti  della  patria  usurpata  si  drizzarono 
nuovamente  le  forche:  per  Cesare  Battisti, 
per  Emanuele  Filzi,  per  Francesco  Rismondo, 
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per  Nazario  Sauro.  La  forca  attendeva  an- 
che Damiano  Chiesa  ;  ma,  a  sua  domanda, 
gli  fu  commutata  nella  fucilazione.  Unica 
pietà  dell'Austria. 


Cesare  Battisti  si  direbbe  un  Pietro  For- 
tunato Calvi  risorto.  Anch'  egli  soggrctto^ 
allo  Stato  austriaco  per  naisbita  b  legato  ad* 
esso  per  ufficio  politico  conie  l'altro  per 
ufficiò  militare,  si  ri- 
bella 'ef  l'abbandona.' 
Ancfi'ègli  soldato  in-' 
trepido  in  una  guerra 
<ii  montagna  contro 
L'Austria.  Anch'egli' 
spezzato  dal  cape- 
stro: Le  divergenze 
si  attengono  in  gran 
^art.é  all'<ipdol<;  mu-^ 
tata'deMcrnii^.  i*ìé-* 
tro  '  F*brtunato  Cai-' 
vi.  Cavalleresco,  co-' 
spiràtore ,  mistico,; 
i;ispecchia  il  candido 
risvéglio  dell'  aninia' 
italiana;  Cesare  Bat- 
tisti, studioso  di  fé-' 
ùoménifisiciedi  fatti 
sociali,  pubblicista, 
propagandista,  ritrae 
lo  spirito  positivo  di 
una  generazione  per 
la  tonale  anche  ir 
sentimento  deve  nu-' 
trirdi  di  esperienza  <f 
di  sapere.  Ma  il  trat- 
to più  significativo 
di  questa  figura  sta' 
nel  connubio  df 
una  grande  idea 
ignota  al  Calvi  e  allora  neonata  —  l'idea 
socialista    —    col  sentimento  nazionale. 

Sono  veramente,  intrinsecamente,  conci- 
liabili quell'idea  e  questo  sentimento? 

Cesare  Battisti,  nato  e  cresciuto  in  una 
terra  ove  la  promiscuità  delle  razze  è  ignota' 
o  trascurabilmente  esigua,  testimonio  quo- 
tidiano delle  male  arti  straniere,  lo  credette 
sempre.  A'  suoi  occhi  l'indipendenza  poli- 
tica era  scala  e  base  anche  all'elevazione 
del  proletariato,  che  doveva  concepirsi  no?"* 
solocomeaumento  di  salari,  ma  come  conqui- 
sta di  dignità  morale  e  civile.  Redimere  la 
propria  gente  da  una  tirannia  esotica  non 
era  meno  essenziale  che  sottrarre  gli  umili 
alle  forme  più  irritanti  dello  sfruttamento 
economico.  Tale  il  suo  pensiero.  Per  esso 
combatté  molti  anni  nel  periodico  socialista 
che  aveva  fondato  a  Trento.    Il    periodico 
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s'intitolava  il  «  //  Popolo  »  ;  ma  egli  intese 
sempre  di  parlare    ad   un   popolo   italiano. 
Tuttavia  io  credo  che  se  pure  il  Battisti 
avesse  da  principio  e  per  lungo   tempo  ri- 
tenuta incompatibile  la  dottrina  internazio- 
nale e  pacifista 
del  socialismo  col 
sentimento  pa- 
triottico e  con  la 
guerra  (tesi  in  a- 
stratto  giusta),  di 
fronte   all'  atroce 
realtà  superiore 
ad    ogni   tesi,  di 
fronte  all'immane 
bufera    scatenata 
di  proposito  dagli 
Imperi    Centrali, 
egli  avrebbe  e- 
gual mente  preso, 
senz'  ombra   di 
perplessità,  il  suo 
posto  di  combat- 
timento. Perchè  il 
Battisti   era  un 
grande  cuore,  e  i 
grandi  cuori  san- 
no nelle  ore  deci- 
sive ripudiare  le 
pregiudiziali,  so- 
pra tutto  quando 
le  pregiudiziali 
possano  apparire 
o  gelida  dottrina 
che  prescinde  dai 
fatti,    o   espres- 
sione angusta  di 
egoismo  di  classe, 
o  comodo  asilo  di 
viltà.  Egli  avreb- 
be egualmente 
sentito  che  in  que- 
sta reazione  uma- 
na  contro  la  so- 
perchieria   teuto- 
nica, il  socialismo 
(che  ove  non  sia 
pervaso  da  un'a- 
nima di  giustizia,  scende  a  volgare  materia- 
lità) non  poteva  rimanere  assente;  che,  ri- 
manendo assente,  avrebbe  perduto  un  gran 
titolo    per    far   appello    alla    giustizia    del 
domani. 

Vita  infaticabile  di  lavoro  e  di  battaglia, 
questa  di  Cesare  Battisti  !  Articoli  quoti- 
diani, conferenze  di  propaganda,  escursioni 
scientifiche,  iniziative  di  studio,  iniziative 
pratiche,  lotte  elettorali,  sequestri  e  pro- 
cessi, discorsi  pugnaci  nel  Parlamento  di 
Vienna  e  nella  Dieta    provinciale    di  Inns- 


Crsare  Battisti  col  suo  pigliuulo  magciore  in  braccio 
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bruck,  pubblicazioni  innumerevoli  che  il- 
lustravano il  Trentino  in  ogni  palmo  di 
terra,  in  ogni  punta  di  roccia,  in  ogni 
vena  d' acqua  corrente,  in  ogni  strato 
del  sottosuolo...  —  Quadrato  della  per- 
sona, asciutto, 
nervoso,  dall'am- 
pia fronte  pensosa 
ecorrugata  di  fre- 
quente nella  fissi- 
tà dell'idea,  dal- 
l'occhio mobile  e 
acuto,  dolce  e  pe- 
netrante insieme, 
dalla  parola  per- 
suasiva e  incisi- 
va, alieno  da  ogni 
esuberanza  retio- 
rica  anche  nell'e- 
spressione dei 
sentimenti  più 
fervidi,  egli  pro- 
cedeva inflessibil- 
mente rettilineo 
nel  linguaggio  co- 
me nell'opera,  af- 
frontando i  mag- 
giori ostacoli  sen- 
za jattanza  e  sen- 
za paura,  miran- 
do, di  là  dagli  o- 
stacoli,  alla  meta 
segnata,  irrevoca- 
bile. 

Ai  primi  di  quel 
terribile  agosto 
del  19 14  in  cui 
scoppia  il  conflit- 
to mondiale.  Ce- 
sare Battisti  pren- 
de l'unica  deci- 
sione conforme 
alla  sua  coscien- 
za. La  stampa  è 
soggetta  alla  cen- 
sura militare;  egli 
vuol  cessare  la 
pubblicazione  del 
suo  giornale.  L'Austria  gì'  impone  di  conti- 
nuarla. Non  potendo  più  levare  la  sua  li- 
bera voce,  ricusando  di  piegarsi  alla  volontà 
del  Governo,  egli  varca  la  frontiera.  Sono 
con  lui  sposa  e  figliuoli.  Si  ricongiungono 
alla  grande,  alla  sospirata  famiglia  italiana. 
E  allora,  altra  instancabile  attività.  A 
Milano  fonda  e  guida  il  comitato  degli  ir- 
redenti; rivolge  appelli  reiterati  agli  uo- 
mini politici  ;  fa  pervenire  un  Memoriale 
a  Re  Vittorio  Emanuele,  secondo  la  nobile 
tradizione   per   cui   ogni   grido   di    dolore 
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nazionale  chiede  ascolto  alla  Monarchia  ; 
si  oiTre  di  suscitare  nel  Trentino  un  moto 
rivoluzionario,  che,  provocando  la  sangui- 
nosa repressione  austriaca,  avrebbe  deciso 
del  nostro  intervento  ;  peregrina  da  un  capo 
all'altro  d' Italia,  per  diffondere  il  verbo 
incitatore.  Descrive  la  sua  terra  con  la  passio- 
ne accorata  del  figlio  esule,  ma  insieme  con  la 
precisa  obbiettività  dello  studioso;  narra 
le  prepoten- 
ze e  le  insi- 
die stranie- 
re; illustra  la 
necessità  di 
difesa, la  ne- 
cessitàdivita 
per  r  Italia, 
che  il  cuneo 
del  Trentino, 
penetrante 
fra  la  Lom- 
bardia e  il 
Veneto,  non 
rimanga  più 
fra  le  mani 
dell'Austria, 
come  arme 
acuminata 
sospesa  sul 
nostro  capo; 
non  si  stan- 
ca di  denun- 
ciare il  peri- 
colo grave, 
anzi  la  cer- 
tezza, la  cru- 
dele certez- 
za, che  l'ita- 
lianità del 
Trenti  no  ven- 
ga snaturata, 
adulterata, 
conculcata, 

uccisa  dal  teutonismo  invadente.  E  a  Roma, 
nei  giorni  infiammati  del  maggio,  dalcolleca- 
pitolino,  riepiloga  la  sua  propaganda  in  un'a- 
postrofeche  è  già  squillo  di  trombae  lampodi 
ferro  sguainato:  Alla  frontiera ^  coi  cuori  e 
con  U  spade  I  « 

«  « 

E  si  arruola  volontario,  come  soldato  sem- 
plice. E'  destinato  a  un  reggimento  di  alpini, 
a  questa  fresca  e  forte  milizia  intomo  alla 
quale  egli  scriverà,  in  faccia  al  nemico,  tra 
uno  scontro  e  l'altro,  pagine  piene  di  acume 
e  d'amore,  ove  s' intrecciano  di  continuo 
l'osservazione  militare  e  la  visione  sociale. 

Guerra  formidabilmente  diversa  dal  glo- 
rioso episodio  cadorino  del  1848!  Guerra 
di  montagna  senza  esempi  nella  storia,  per 


Crsarr  Battisti,  soldato  sbmplicb  sciatori  cuiok.   Ripudio  Cariba  di 

KSTATK    1915  —    NklLO    SFONDO     LA     PORCKLLA    GaRIIALOI     —     A    SINISTRA 
DI   CKSARS  BATTISri   IL  MEDICO  DELLA  COMPAGNIA. 


la  vastità  e  l'asprezza  della  frontiera,  per 
la  moltitudine  organizzata  degli  armati, 
per  la  mole  minacciosa  delle  opere  da  af- 
frontare, per  la  potenza  micidiale  delle  ar- 
tiglierie, per  l'indefinito  prolungarsi  del 
tempo...  Agli  alpini  (diceva  il  Battisti)  è 
affidato  un  compito  nel  quale  i  sistemi, 
i  criterii  moderni  si  alternano,  si  confondono 
con  gli  antichi  ;    essi  devono  saper  fare  la 

guerra  gari- 
baldina,con 
la  marcia 
fulminea,  e 
la  guerra 
giapponese 
col  prepara- 
re l'insidia 
della  trin- 
cea, del  re- 
ticolato, col 
vincere  la 
trincea, il  re- 
ticolato ne- 
mico ;  per 
piantare  un 
saldo  ac- 
campamen- 
to su  terreni 
ripidi  o  fra- 
nosi, devo- 
no essere  al 
tempo  me- 
desimo ster- 
ratori, mi- 
natori, mu- 
ratori, fab- 
bri, falegna- 
mi,comegià 
sono  stati 
nellaloro  vi- 
ta avventu- 
rosa e  labo- 
riosa d'emi- 
granti. Sonerà  il  segnale  dell 'attacco?  Balze- 
ranno dalle  proprie  trincee  per  correre  alle 
trincee,  al  reticolato  nemico, con  l'animo  stes- 
so forte  e  tranquillo  con  cui  hanno  varcato 
l'Oceano,  portando  la  sudata  fatica  nelle  con- 
trade più  lontane.  <')  Con  questi  commilitoni, 
co'  suoi  volontari  trentini,  Cesare  Battisti  si 
segnalòin  una  seriedi  fatti  d'armi  edi  podero- 
si apprestamenti  bellici  sui  punti  più  vari  del 
confine,  da  Albiole  all'Adamello,  a  Monte 
Baldo,  a  Loppio,  a  Malga  Z.,  a  Monte  Corno. 
Questo  rivoluzionario,  questo  tribuno, 
manifestò  fino  dal  primo  istante  una  pre- 
cisa, metodica  volontà  di  essere  e  di  mo- 
strarsi soldato  in  ogni  particolare.  «  La  prima 

(i)  Cbsarr  Battisti  —  Gli  Alpini  —  Milano;  Fratelli 
Treves,  1916  —  Pag.  13,  36,  41. 


954 


LA  LETTURA 


virtù  del  soldato  (egli  scriveva  ad  un  amico) 
è  l'obbedienza  agli  ordini,  piacciano  o  tio*. 
Già  l'esperienza  prova  che  gli  uomini  più 
fieramente  indisciplinati  in  certe  condizioni 
ostiche  della  vita  civile,  passando  alla  vita 
militare  offrono  esempio  mirabile  di  disci- 
plina, forse  perchè  possono  disporre  di  una 
grande  riserva  intatta  di  quella  virtù.  Ma 
nel  caso  del  Battisti,  a  questo  fenomeno 
di  compensazione  psicologica  s'aggiungeva, 
e  sovrastava,  un  ponderato  giudizio  com- 
parativo. Mentre  l'esercito  austriaco  appa- 
rivagli  più  che  mai  un'accolta  multilingue 
di  gente  meccanicamente  organizzata,  ag- 
guerrita, valorosa  anche,  ma  brutale,  ob- 
bediente più  al  timore  che  all'amore,  pre- 
sidio forzato  di  una  corona  vacillante, 
l'esercito  nostro  gli  si  rivelò,  com'è,  una 
grande  cooperativa  morale  in  cui  le  classi 
che  fuori  si  ignorano,  imparano  a  unirsi  e 
ad  amarsi,  una  cooperativa  armata  per  la 
potenza  e  la  dignità  della  patria.  Nomi- 
nato sottotenente,  poi  tenente  per  merito 
di  guerra,  senti  altissima  la  responsabilità 
del  comando  e  volle  esseme  veramente 
degno;  di  tutto  quanto  riguardasse  la  sua 
compagnia  s'occupava  con  minuta  pazienza. 
In  una  cosa  si  rivelava  la  sua  indole  nativa 
di  agitatore:  nell'ardimento  con  cui  mo- 
veva incontro  alla  morte  per  primo,  mentre 
sarebbe  stato  forse  necessario  ch'egli  re- 
stasse un  po'  indietro,  per  meglio  tenere 
in  pugno  i  suoi  plotoni.  Istinto  generoso, 
che  egli,  incapace  di  contenerlo,  traduceva 
in  generosa  consuetudine. 

E  ne  diede  le  prove  estreme  tra  la  fine  di 
giugno  e  i  primi  dieci  giorni  di  luglio, durante 
la  nostra  controffensiva  in  Vallarsa,  nell'aspra 
lotta  che  il  battaglione  alpino  «  Vicenza  »  so- 
stenne per  la  difesa  di  Monte  Como  :  lotta 
eroica  e  funesta,  che  doveva  condurlo  al 
martirio.  ^ 

«  * 

Io  trascrivo  qui  un  documento  inedito  di 
storia  viva,  una  pagina  dettata  dal  compagno 
d'arme,  dal  testimonio  oculare,  il  valoroso 
sottotenente  Cesco  Tomaselli.  Nessun'altra 
narrazione  varrebbe  a  pareggiarla: 

*  Le  operazioni  d'  approccio  al  formi - 
«dabile  bastione  di  Monte  Corno,  nelle 
«  quali  Battisti  aveva  avuto  gran  parte, 
«volgevano  al  fine:  la  sera  del  9  luglio 
«giunse  l'ordine  che  tutto  il  Battaglione 
«nella  notte  attaccasse.  Noi  ci  lasciamo; 
«  Battisti  dovrà  schierare  la  sua  compagnia 
«all'ala  sinistra    del    Battaglione,    per    te- 

«nere  il  collegamento  con  altri  reparti 

«  Nelle  prime  ore  la  vittoria  è  nostra,  no- 
«stro  è  il  baluardo  di  Monte  Corno;  gli 
«alpini  si  sono  battuti  da  leoni,  sotto  raf- 


«  fiche  furibonde,  in  un  terreno  scoperto 
«dove  l'erba  alta  e  giallastra  cela  infide 
«  linee  di  reticolati  e  tranelli.  Il  mattino  è 
«sorto,  limpido  e  dorato,  laggiù,  da  dietro 
«  i  monti  d'Italia;  e  nel  mattino  l'artiglieria 
«  nemica  raddoppia  la  sua  furia,  scaglia 
«sui  decimati  plotoni  le  sue  granate  ulu- 
«  lauti,  strazia  i  nostri  feriti  che  non  pos- 
«sono  raggiungere  i  posti  di  medicazione. 
«  Il  nostro  Maggiore  Carlo  Trattola,  di  Mi- 
«  lano,  discepolo  di  Cantore,  uomo  dalla 
«gagliarda  volontà  e  dai  nervi  d'acciaio, 
«gira  in  piedi  in  mezzo  alla  tempesta,  in- 
«  cuorando  i  soldati  :  «  Alpini,  guardate  il 
«  vostro  Maggiore  !  I  rinforzi  arrivano  ;  re- 
«sistiamo  a  qualunque  costo».  E  i  feriti, 
«  stesi  nel  loro  sangue,  volgono  a  lui  lo 
«  sguardo  che  vuol  dire  :  si,  ad  ogni  costo.  — 
«  Battisti  è  ormai  senza  ufficiali,  caduti  tutti 
«alla  testa  dei  soldati;  egli  si  è  raccolto 
«intorno  i  superstiti,  in  un  supremo  gesto 
«di  sfida.  Ed  ecco,  dopo  l'inferno  del  bom- 
«  bardamento  e  della  fucileria,  un  gran  si- 
«  lenzio  sul  campo.  Sono  quegli  attimi  in 
«cui  il  difensore  stringe  con  più  rabbiosa 
«  forza  il  suo  fucile,  e  la  volontà,  esasperata 
«  dall'attesa,  si  contrae  in  uno  spasimo 
«  eroico. 

«  —  Adesso  vengono  —  dice  Battisti  al 
«capitano  Righi,  calmo  e  grave.  Dietro,  il 
«  monte  precipita  in  dirupi  orrendi  ;  quando 
«la  resistenza  diventerà  vana,  l'ultima  sal- 
«  vezza  sarà  da  quella  parte.  E  il  contrat- 
«  tacco  si  sferra,  urlante  e  feroce;  respinto, 
«  riprende  ;  gruppi  di  cacciatori  tirolesi  ten- 
«  dono  accanitamente  verso  il  gruppo  dov'è 
«  Battisti,  perchè  vi  hanno  scorto  degli  uf- 
«ficiali.  Battisti  è  preso  in  mezzo,  si  di- 
«  vincola,  si  libera,  tenta  di  gittarsi  giù 
«  dalla  roccia  ;  qualcuno  v'  è  già  riuscito  e 
«guarda  verso  l'alto  e  chiama,  angosciato, 
«  il  suo  nome.  Un  beffardo  sghignazzare  e 
«  una  scarica  di  fucilate  rispondono.  Bat- 
«tisti  è  rimasto  lassù  !  Forse  l'hanno  preso 
«vivo!  No,  è  impossibile...  Si  tenta  di  ri- 
«  comporre  un  plotone  ;  ma  purtroppo  è  già 
«  tardi.  Un  soldato,  lacero  e  sanguinante, 
«dice  di  aver  raccolto  un  lamento:  forse  è 
«  ferito  !  Una  speranza  afìannosa  si  fa  strada 
«in  noi:  che  sia  riuscito  ad  ammazzarsi, 
«che  abbia  compiuto  l'estremo  atto  fred- 
«  damente  promesso  a  sé  medesimo.  Giam- 
«  mai  la  morte  è  parsa  tanto  liberatrice, 
«  tanto  umana  ;  giammai  essa  è  stata  invo- 
«cata  con  tanto  disperato  fervore  per  un 
«  prigioniero  ! 

«  No,  Battisti  è  già  lontano,  è  in  marcia 
«  verso  la  sua  Trento,  tra  una  selva  di  ba- 
«  ionette.  Anche  il  nostro  Maggiore,  ferito, 
«è  rimasto  in  quelle  mani  brutali.  I  pochi 
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«  superstiti  si  guardano  in  faccia,  muti,  deso- 
«  lati,  istupiditi.  Nel  gran  silenzio,  la  fulva 
«  cima  di  Monte  Corno  erge  il  suo  baluardo 
«  di  rocce,  dove  il  sole  asciuga  il  fresco  san- 
«  gue  versato.  Noi  ritorniamo  al  vario  lavoro, 
*  al  vario  dovere,  ma  i  nostri  cuori  giurano 
<  tacitamente,  tutti,  di  vendicare  il  martire  ». 


La  fine  di  Cesare  Battisti  è  ancora  av- 
volta in  qualche  nebbia  di  mistero  che  ne 
accresce  la  terribilità  e  la  santità.  Era  egli 
già  dissanguato  dalla  ferita?  O  conservava 
intatta  la  gagliardia  della 
tempra?  Come  fu  interro- 
gato? Con  la  crudeltà  mi- 
nuta e  trafiggente  della  pro- 
cedura regolare  o  con  la 
crudeltà  brusca  e  sommaria 
della  vendetta  che  non  si 
indugia  e  non  si  dissimula? 
Come  potè  rispondere? 
Con  l'accento  fioco  ma  tran- 
quillo del  la  volontà  abban- 
donata dalla  forza  o  con 
l'accento  alto  e  fiero  della 
forza  congiunta  alla  vo- 
lontà? Questo  noi  sappia- 
mo: che  il  12  luglio,  nel 
cortile  del  Castello  di  Tren- 
to, memore  d'altre  nequi- 
zie austriache,  si  rinnovò 
la  scena  tragica  della  val- 
letta di  Belfiore,  degli  spalti  Nazario 
di  San  Giorgio,  della  Caserma  grande  di 
Trieste.  Là,  tra  quelle  mura  che  avevano  forse 
ripercosso  gli  echi  delle  rampogne  lanciate 
da  Cesare  Battisti,  non  lontano  dalla  casa 
dove  egli  aveva  condotto  la  sua  donna  dalla 
terra  fraterna  di  Lombardia  e  dove  il  cuore 
leonino  s'era  abbandonato  alla  gioia  su  le 
culle  de' suoi  bambini,  dirimpetto  alla  statua 
di  Dante  a'  cui  piedi  aveva  proferito  su- 
perbe parole  di  coscienza  italiana  e  di  fie- 
rezza umana,  la  sua  vita  d'  intelletto  e  di 
lavoro,  di  battaglia  e  di  profezia,  doveva 
essere  barbaricamente  spezzata.  S' inoltra 
l'eroe  tra  file  di  uomini  arcigni,  soldati 
per  la  divisa,  sgherri  per  l'ufficio.  Accanto 
a  lui  sta  il  boia,  giunto  allora,  trafelato, 
da  Vienna.  L'  ampia  fronte  piena  di  pen- 
siero entra  nel  cappio  infame  :  un'  ultima 
parola,  la  parola  della  sua  fede  e  del  suo 
amore,  rompe  il  lugubre  silenzio  :  Viva 
l'Italia!  La  corda  la  tronca,  la  corda  la 
soffoca  in  un  rauco  inarticolato  gorgoglio. 
Ma  l'anima  del  popolo,  protesa  nell'adora- 
zione, la  raccoglie  e  la  ripete  per  milioni 
di  voci,  come  un  inno  trionfale.  Viva 
V  Italia! 


Un  mese  appresso,  poco  più,  a  Pola,  ro- 
mana e  veneta,  la  forca  offriva  all'augusto 
Imperatore,  nel  giorno  della  sua  festa,  l'o- 
maggio di  un'altra  nobile  vita.  Era  Naza- 
rio Sauro,  figlio  di  quella  Capodistria  an- 
ch'essa romana  e  veneta,  ove  il  Governo 
cesareo,  succedendo  alla  Repubblica  di  San 
Marco,  aveva  piantato  sulla  pubblica  piazza, 
come  sua  insegna,  il  patibolo.  Altra  tempra 
di  uomo  e  d'eroe.  Battisti  è  il  pensiero 
politico  consapevole  e  colto  ;  Sauro  è  l'i- 
stinto schietto,  sano,comu- 
cicativo.  Lasua  faccia rubi- 
nonda  si  espande  e  s'illumi- 
na nei  fervidi  abbandoni,  la 
sua  parola  è  popolarmente 
arguta,  la  sua  anima  ha 
due  getti  inesauribili  d' a- 
more  e  di  scherno  :  amore 
senza  fine  per  l'Italia,  Ift 
madre  benedetta  :  scherno 
per  l'Austria,  l'intrusa,  la 
stolta  e  caparbia.  Sfuggito 
a'  suoi  artigli  nel  settem- 
bre 19 14,  accorso  a  Ve- 
nezia, si  offre  come  pilota 
a  quella  spedizione  di  vo- 
lontari che,  movendo  da 
Marsiglia,  avrebbe  dovuto 
sbarcare  sulle  coste  della 
Dalmazia:  spedizione  ab- 
Sauro.  bandonata    per   disciplina 

di  patriottismo.  Nel  gennaio  successivo, 
è  tra  i  primi  a  organizzare  la  squadra  di  soc- 
corso dei  fuorusciti  pel  terremoto  di  Avezza- 
no.  Dichiarata  la  guerra,  immola  senza  esita- 
zione ogni  affetto,  ogni  dovere,  all'altro  su- 
premo dovere  che  lo  chiama.  —  «  Non  posso 
«  (egli  scrive  alla  sua  fedele  compagna)  non 
«  posso  che  chiederti  perdono  per  averti  la- 
«sciato  coni  nostri  cinque  figli  ancora  col 
«  latte  sulle  labbra.  So  quanto  dovrai  lottare 
«e  patire  per  portarli  e  conservarli  sulla 
«  buona  strada  che  li  farà  procedere  su  quella 
<  del  loro  padre  ;  ma  non  mi  resta  a  dire  al- 
«tro  che  io  muoio  contento  d'aver  fatto  sol- 
«  tanto  il  mio  dovere  d'italiano  >.  —  Vi  può 
essere  maggiore  altezza  morale  significata 
con  più  commovente  semplicità  ? 

Imbarcatosi  nella  nostra  marineria  da 
guerra,  Nazario  Sauro  compi  innumerevoli 
azioni  —  audaci  sempre,  talune  si  direb- 
bero chimeriche  —  sulle  acque,  sotto  le 
acque,  lungo  quella  costa  orientale  di  cui 
gli  erano  noti  per  domestica  intimità  ogni 
sporgenza,  ogni  insenatura,  ogni  isolotto, 
ogni  scoglio.  Il  pericolo  era  il  suo  elemento 
naturale  ;  e  dei  pericoli  corsi,  di  quelli  che 
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avrebbe  affrontati,  parlava  di  sfuggita,  con 
certa  indolente  sprezzatura,  che  a  quanti 
non  lo  conoscevano  poteva  perfino  sembrare 
ostentazione.  Partendo  per  l'uliima  impresa, 
la  fatale,  confessava  a  un  amico  d'aver 
rinunciato  al  proposito  di  suicidarsi  col  ve- 
leno, se  l'Austria  lo  avesse  fatto  prigio- 
niero. E  soggiungeva  :  «  Cesare  Battisti  ha 
«ragione  ;  l'ultima  volta  che  si  serve  la  pa- 
«tria,  è  necessario  darle  il  tributo  mas- 
«simo...  Quindi  niente  suicidio,  che  sarebbe 
«  atto  di  egoismo  ;  bisogna  invece  avere  la 
«  forza  di  soffrire,  di  resistere,  di  fare  che 
«la  nemica  si  copra  d'infamia,  con  un 
«nuovo  assassinio».  L'Austria  riuscì  a  cat- 
turarlo, col  suo  sottomarino  e  col  suo  equi- 
paggio. Come?  Dove?  Per  quale  malaugu- 
rata disavventura  o  sorpresa?  S'incagliò  ve- 
ramente nei  pressi  delle  Galiole?  Incertezza 
ancora  per  noi  ;  sapremo  tutta  la  verità  quan- 
do ritorneranno  i  prigionieri.  Ma  era  nei  fati 
che  la  stessa  fine  dovesse  accomunare  i  due 
grandi  fratelli  irredenti,  l'alpino  e  il  mari- 
naio. Li  ha  forse  annientati  la  morte?  Ri- 
fiuto di  crederlo,  lo  li  vedo,  fantasmi  lu- 
minosi e  puri,  segnati  il  collo  di  un  lieve 
solco,  vestigio  indelebile  d'uno  scempio  che 
è  gloria.  L'uno  vigila,  raccolto  come  usava 
in  tacito  pensiero  di  frde,  sulle  balze  del  suo 
Trentino  ;  l'altro  spazia,  col  sorriso  di  fede 
che  gli  allietava  le  labbra,  sulle  onde  del  suo 
mare...  Ravvisano  l'ombra  pensosa  inostri 
soldati,  combattendo  sull'Alpe  contrastata; 
ravvisano  l'ombra  sorridente  i  nostri  mari- 
nai, navigando  l'Adriatico  insidiato  ;  e  sa- 
lutano i  due  commilitoni  di  ieri,  tra.<:figu- 
rati  in  santi  tutelari  della  patria  rinnovata. 


Quando  i  martiri  di  Belfiore  salivano  il 
patibolo,  l'Italia  era  ancora  smembrata  e, 
fuorché  nella  rocca  del  Piemonte,  serva; 
fremevano  i  generosi  ;  la  folla  dei  timidi 
sospirava  e  taceva  ;  un  volgo  titolato  e  gal- 
lonato di  retrivi,  se  non  osava  giustificare 
i  carnefici,  biasimava  sommessamente  la  te- 
merità delle  vittime.  Quando  Guglielmo 
Oberdan  subì  la  stessa  morte,  l' Italia  era 
da  tempo  libera  e  unita,  ma  debole,  umi- 
liata, avvinta  per  dura  costrizione  politica 
alla  sua  nemica;  isavi  si  dolevano  di  quella 
cruenta  improntitudine,  che  minacciava  di 
compromettere  la  nuova  alleanza  ;  il  grande 
poeta  imprecava  all'imperiale  carnefice,  ma 
poi,  guardandosi  attorno,  si  chiedeva  ac- 
corato ;  «dove  sono  le  armi?»;  l'anima 
della  nazione  si  dibatteva  nell'amara  alter- 
nativa o  di  esplodere  in  grida  imbelli  o 
di  raccogliersi  in  un  silenzio  che  poteva 
sembrare  apatia.  Oggi,  mentre  la  forca 
austriaca  prosegue  nell'ufficio  nefando,  tutta 
Italia  afferma  la  sua  volontà  e  la  sua  forza  ; 
tutta  Italia,  senza  distinzione  di  parti  e  di 
fedi,  bagna  di  lagrime  e  inghirlanda  di  fiori 
l'ara  del  martirio  ;  e  se  la  poesia  indivi- 
duale, la  poesia  della  parola,  tace  sopraf- 
fatta dalla  solennità  degli  eventi,  il  nostro 
popolo  divenuto  esercito  intona,  al  rombo 
delle  artiglierie,  un  poema  epico,  i  canti 
del  quale  si  intitolavano  ieri  Sabotino.  San 
Michele.  Gorizia,  come  s'intitoleranno  do- 
mani Rovereto,  Trento,  Trieste. 

Con  Pietro  Fortunato  Calvi,  la  trepida  at- 
tesa; con  Guglielmo  Oberdan,  la  protesta;  con 
Cesare  Battisti  e  Nazario  Sauro,  la  gloria! 
ANTONIO    FRADELETTO. 
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PROVVIDENZE  on  GUERRA 
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possibile,  anche  nell'ansia  del  mo- 
mento che  traversiamo,  mentre  la 
guerra  divampa  ancora,  sollevarci  al 
di  sopra  degli  eventi,  allontanarli  da  noi, 
come  se  fossero  antichi,  per  vederli  nel 
loro  complesso  e  conoscerne  la  ragione,  per 
paragonarli  ad  altri  grandi  rivolgimenti 
umani  che  la  storia  ci  ha  tramandato  ? 

Io  penso  che  si  :  ma  per  questo  è  neces- 
sario sfrondare  la  guerra  dei 
suoi  elementi  estrinseci  e  oc- 
casionali ;  lasciar  da  parte  i 
raggiri  diplomatici,  i  discorsi 
imperiali,  l'attentato  serbo, 
il  memoriale  austriaco  e  i 
telegrammi  delle  cancellerie 
destinati  a  occultare  o  a  pa- 
rare le  mosse  decisive  ;  ma 
tener  presente  l'astuta  prepa- 
razione, la  violenza  brutale 
della  lotta,  tutto  l'edifìcio  di 
crudeltà  e  di  doppiezze  che 
ci  rivolta.  Il  che  per  buona 
ventura  è  facile  a  noi  che  ab- 
biamo la  coscienza  netta,  più 
che  non  ai  nostri  nemici.  Tolte  di  mezzo 
le  circostanze  non  essenziali,  per  tener  conto 
soltanto  della  nuda  realtà,  che  cosa  rimane? 
InterroRrhiamo  la  nostra  coscienza,  quello 
stato  d'animo  che  si  venne  formando  in 
noi,  quell'orrore  che  ci  in- 
vase a  misura  che  il  nemico 
sviluppando  i  suoi  metodi 
di  guerra,  ostentava  l'insania 
bestiale  della  sua  condotta: 
illuminiamo  la  nostra  mente 
con  le  rivelazioni  chiare,  se 
pur  troppo  tardive,  delle  lun- 
ghe e  subdole  mene  colle 
quali  nel  periodo  di  pace, 
profittando  della  nostra  co- 
dardia, facendo  leva  su  la 
nostra  buona  fede,  il  tede- 
sco era  riuscito  a  sottomet- 
terci a  lui  :  compariamo  con 
la  scorta  dell'esperienza  di 
due  anni  di  una  guerra  guerreggiata  co- 
me è  l'attuale,  la  moralità  e  l'onorabilità 
degli  avversarli,  sia  per  quanto  si  riferi- 
sce agli  atti  della  loro  politica  interna, 
sia  per  quanto  si  attiene  ai  metodi  di  guerra  ; 
profittiamo  dei  vantaggi  di  quella  rude  sin- 
cerità di  linguaggio  che  la  violenza  sugge- 
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rìsce  al  popolo  tedesco  che  seppe  per  tanti 
anni  adoperare  le  lusinghe.  E  la  risposta 
non  sarà  dubbia;  vi  è  qualche  cosa  fra  noi 
e  gli  avversar  il  che  suptra  un  conflitto  di 
interessi,  una  competizione  economica  ;  vi 
è  un  antagonismo  che  si  impernia  nelle 
nostre  nature  stesse  ;  qualche  cosa  di  irre- 
ducibilmente  avverso,  di  irreconciliabile, 
impossibile  a  dirimersi  con  qualsiasi  conces- 
sione reciproca,  con  qual- 
siasi mezzo  di  compensazione. 
Nei  tempi  in  cui  le  na- 
zioni civili  non  avevano  an- 
cora raggiunto  il  livello  a 
cui  siamo  giunti  ora,  lecom- 
{>etizioni  della  natura  della 
guerra  attuale  erano  lotte 
senza  quartiere.  I  due  awer- 
sarii  non  ammettevano  la  pos- 
sibilità della  sopravvivenza 
di    uno  di   loro. 

Eppure,  noi  alleati  che 
sappiamo  di  tener  in  pugno 
la  vittoria,  possiamo  ancora 
concepire  una  pace  che  la- 
sci sopravvìvere  il  nemico  ;  ma  questo  sol- 
tanto perchè  vogliamo  rispettare  ad  ogni 
costo  i  fondamenti  della  nostra  morale,  voglia- 
mo mantenerci  in  una  comprensione  dei  do- 
veri umani  che  ci  innalza  al  di  sopra  dell'  av- 
versario, vogliamo  confidare 
nel  valore  delle  energie  rige- 
neratrici perchè  agiscano  su 
questi  elementi  umani  o  ribel- 
li o  barbari  e  li  conducano 
man  mano  al  nostro  livello. 
Se  non  possedessimo  questa 
equanimità  che  è  premio  di 
una  posizione  intellettuale 
più  elevata  noi  dovremmo  an- 
nichilare il  nemico,  come  egli 
non  nasconde  di  volere  anni- 
chilare noi.  se  soccombiamo. 
Due  grandi  guerre  para- 
gonabili all'attuale  la  storia 
registra.  Quella  della  Grecia 
coi  Persiani,  quella  di  Roma  con  Cartagine. 
E  sono  episodii  dello  stesso  conflitto  che  è 
la  ragione  della  guerra  attuale.  Conflitto 
fra  due  concezioni  opposte  deiras.«?etto  della 
società  umana,  anzi  del  valore  dell'  Uomo 
stesso. 

Le    monarchie  assolute   dell'Oriente  du- 
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rante  i  tre  mila  anni  che  precedettero  il 
loro  cozzo  colla  civiltà  greco-romana  non 
avevano  saputo  creare  cittadini,  più  di  quello 
che  le  religioni  che  avevano  sostenute 
quelle  monarchie  fossero  riuscite  a  creare 
coscienze.  11  popolo  si  era  supinamente 
rassegnato  e  adattato  al  giogo  della  duplice 
autorità  indissolubile  civile  e  religiosa. 
Nulla  in  questo  assetto  che  agisse  spronando 
l'ingegno  umano.  Millennii  di  queste  civiltà 
non  hanno  dato  prodotti  letterarii  od  artistici 
che  reggano  al  paragone  con  quelli  che  la 
Grecia    e  Roma  crearono  in  pochi  secoli. 

I  po{)oli  greco-romani,  giovani,  mobili, 
audaci  assertori  della  ragione,  creatori  del 
diritto  e  dello  stato  come  sua  emanazione, 
assegnanti  alla  religione  un  ufficio  spirituale 
scevro  da  ogni  intervento  politico,  rappre- 
sentavano un  sistema  di  idee  e  di  governo 
sostanzialmente  opposto.  Erano  due  for- 
mule inconciliabili;  l'una  che  impone  l'as- 
servimento dei  popoli  ad  una  potestà  civile 
e  religiosa  che  si  regge  sulla  violenza,  l'altra 
che  proclama  l'autonomia  civile  di  cia- 
scun cittadino. 

Allorché  a  questo  principio  fondamen- 
tale, per  opera  del  cristianesimo,  si  ag- 
giunse quello  della  eguaglianza  di  tutti 
gli  uomini ,  la  civiltà  greco-romana  fu 
organicamente  completa  e  attraverso  alla 
misteriosa  e  travagliata  preparazione  me- 
dioevale si  sviluppò  assumendo  l'aspetto 
della  civiltà  moderna.  Ma  la  vecchia  for- 
mula non  era  debellata  ;  essa  sopravviveva 
nei  popoli  d'oriente  e  in  alcune  razze  bar- 
bariche. È  un  fatto  singolare,  non  abba- 
stanza messo  in  luce  dagli  storici,  che  il 
Cristianesimo,  nato  in  Oriente,  non  è  stato 
accolto  dai  discendenti  diretti  di  quei  po- 
poli fra  cui  è  sorto.  Evidentemente  l'idea 
della  fraternità  cristiana  che  integra  quella 
della  libertà  non  poteva  essere  compresa  fra 
gente  che  non  conosce  altra  forma  di  reg- 
gimento che  non  sia  la  dispotica.  Ma  an- 
che fra  le  nazioni  moderne  alcune  hanno 
conservato  il  culto  del  despotismo  fondato 
sul  dogma  dell'origine  divina  dell'autorità; 
e  vi  hanno  aggiunto  la  credenza  in  una 
missione  divina  affidata  alla  loro  razza.  E 
da  ciò  hanno  dedotto  la  conseguenza  che 
qualsiasi  mezzo  per  cui  si  giunga  all'adem- 
pimento di  questa  missione  sia  non  solo 
legittimo,  ma  santo.  Queste  nazioni  sono  le 
continuatrici  dei  sistemi  politici  delle  monar- 
chie orientali  ;  le  caratteristiche  degli  im- 
peri babilonesi  ed  egiziani  e  le  ubbie  dei  figli 
della  terra  promessa  che  si  chiamarono  po- 
polo eletto  si  sono  trapiantate  in  loro. 

I  filosofi,  i  professori,  i  yunkers  tede- 
schi insieme  ai   loro   inspiratori  i  commer- 


cianti ed  i  banchieri  israeliti,  tutti  i  capi 
visibili  e  invisibili  della  nazione  che  facendo 
leva  sui  sentimenti  atavistici  della  razza 
germanica,  l'ultima  arrivata  alla  scuola 
della  civiltà,  vogliono  distruggere  l'opera 
dei  grandi  pensatori  della  generazione  che 
li  ha  preceduti,  i  quali  avevano  collocata 
la  Germania  alla  pari  colle  nazioni  latine 
assegnandole  il  compito  di  collaborare  con 
esse  all'avanzamento  dell'umanità,  non  si 
rendono  conto  del  fatto  che  per  opera  loro 
la  patria  tedesca  indietreggia  di  secoli.  O  se 
pure  lo  sanno,  nella  quadratura  del  loro  in- 
telletto di  sistematici  e  nell'impulso  delle  loro 
sensualità  si  esaltano  nella  certezza  di  rag- 
giungere un  assetto  mondiale  propizio  ai  loro 
istinti  e  di  cui  sono  incapaci  di  conoscere 
r  insufficienza,  la  limitazione  e  la  volgarità  ! 

È  dunque  sempre  ancora  il  primitivo  con- 
flitto fra  due  popoli,  il  quale  risorge  allargato 
e  trasfigurato,  come  certe  inimicizie  di  fami- 
glia, che  attraverso  alle  generazioni  cambiano 
d'aspetti  e  di  pretesti,  che  sono  come  altret- 
tante mute  dell'odio  primordiale  persistente. 

A  più  di  due  mila  anni  di  distanza  i  due 
principii  si  trovano  di  fronte,  e  la  civiltà 
aria   combatte  contro    la  semitica. 

Le  vicende  della  guerra  attuale  fecero  si 
che  al  suo  iniziarsi  l'Italia,  per  circostanze 
transitorie  politiche,  non  potesse  ancora 
prender  parte  diretta  alla  lotta,  sebbene 
fin  da  principio  ne  avesse  riconosciuto  la 
ragione  intima.  Ma  allorché  giunse  il  mo- 
mento dell'osare  e  l'Italia  coli' irresistibi- 
le impulso  del  Pelide  gittò  le  vesti  che 
l'impacciavano  e  si  uni  ai  compagni  che 
la  attendevano,  essa  non  fece  se  non  ag- 
giungere la  sua  presenza  reale  a  quella  spiri- 
tuale. Infatti  ciò  che  Germania  ed  Austria 
volevano  annichilare  in  questa  guerra  susci- 
tata con  vergognosi  raggiri  era  la  civiltà  latina 
di  cui  noi  fummo  gli  eredi  e  i  divulgatori. 

» 
»  « 

Iniziando  il  libro  ventunesimo  delle  sue 
Storie,  dal  quale  principia  il  racconto  della 
grande  guerra  punica,  Tito  Livio  riassume 
in  poche  righe  il  grande  avvenimento.  «Mai, 
egli  dice,  si  videro  combattere  insieme  stati 
e  popoli  più  possenti  e  ricchi  ;  né  mai  que- 
sti furono  più  apparecchiati  in  forze  o  più 
vigorosi.  Possedevano  a  perfezione  l'arte  del- 
la guerra  massime  per  l'esperienza  di  quella 
precedente.  E  così  varia  fu  la  fortuna  delle 
armi  e  cosi  dubbioso  Marte  che  i  primi  a  vin- 
cere erano  i  più  prossimi  a  pericolare.  Ma 
per  quanto  grandi  fossero  le  forze  che  si  af- 
frontavano, l'odio  era  ancora  maggiore». 

Sono  parole  che  si  attagliano  in  tutto  e 
per  tutto  alla  guerra    attuale;    e    la    somi- 
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glianza,  che  ho  cercato  di  dimostrare  già 
esistente  nelle  cause  profonde,  apparisce 
maggiore  quando  si  viene  ai  particolari. 
Quello  che  avvenne  allora  nelle  regioni  d'I- 
talia occupate  dal  nemico  o  ancora  immuni; 
le  risoluzioni  adottate  dal  Senato  e  dal  po- 
polo a  Roma;  la  condotta 
dei  capi  e  dei  gregarii  del- 
l'esercito; le  grandi  linee  di- 
rettrici della  guerra,  le  vicen- 
de e  le  esitazioni  delle  allean- 
ze; l'intervento  della  scien- 
za, l'impiego  di  nuove  armi  ; 
le  violazioni  del  diritto,  le 
crudeltà  ed  oscenità  mai  più 
viste,  le  frodi  dei  fornitori, 
le  ignavie  degli  imboscati, 
i  maneggi  dei  neutralisti , 
tutto  si  ritrova  nella  guerra 
presente.  Per  buona  sorte 
oggidì  non  si  trova  alla  te- 
sta degli  eserciti  nemici  un 
generale  come  Annibale, 
mentre  fra  gli  Italiani,  gli 
Inglesi,  i  Francesi  e  i  Russi  noi  ravvisia- 
mo fin  d'ora  dei  Fabii   e  degli  Scipioni. 

Ma  di  tutti  gli  eventi  della  guerra  punica 
quelli  che  più  ci  colpiscono  e  di  cui  an- 
diamo più  orgogliosi  si  riferiscono  alla  con- 
dotta della  popolazione  civile  e  dei  reggi- 
tori dello  stato.  Le  misure 
per  provvedere  ai  bisogni 
della  guerra,  i  sacriiìzii  per 
fronteggiare  al  disastro  eco- 
nomico, la  fermezza  fiduciosa 
nella  vittoria  che  inspirava 
incredibili  audacie,  caratte- 
rizzano l'elevato  livello  civile 
del  popolo  romano,  che  a- 
dottava  questi  provvedimenti 
spontaneamente  e  non  per 
imposizione. 

In  questo  il  Romano  d'al- 
lora in  tutto  e  per  tutto  ci  ap- 
parisce come  un  cittadino  mo- 
derno, e  l'abisso  che  lo  se- 
para dai  Cartaginesi  è  pro- 
fondo come  quello  che  separa 
civiltà  da  quella   punica. 

Che  importa  se  leggiamo  dei  codardi 
neutralisti  che  tenendo  dietro  a  L.  Cecilio 
Metello  —  che  pure  rivestiva  a  Roma  l'alta 
carica  di  questore  —  volevano  disertare 
Roma  e  l'Italia  stimandole  perdute?  Il  Se- 
nato a  suo  tempo  li  citò  dinanzi  ai  tribunali, 
li  radiò  dall'ordine  equestre,  e  insieme  a 
duemila  giovani  che  s'erano  imboscati  per 
sottrarsi  al  servizio  militare  li  spedì  in  Si- 
cilia, aggregandoli  al  resto  delle  truppe  su- 
perstiti della  battaglia  di    Canne,  condan- 
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nandoli  a  militare  fino    al   giorno   in  cui  il 
nemico  fosse  cacciato  d' Italia. 

Di  contro  a  questo  triste  episodio,  testi- 
monio prezioso  della  sincerità  degli  storici 
romani,  abbiamo  la  condotta  di  tre  società 
di  capitalisti  che  si  assumono  di  pagare  del 
proprio  il  necessario  per  for- 
nire le  legioni  di  Spagna  a 
condizione  che  lo  stato  si  as- 
sumesse il  rischio  delle  navi; 
l'erario  avrebbe  restituito  a 
suo  tempo.  Abbiamo  l'esem- 
pio degli  impresarii  e  gestori 
di  opere  pubbliche,  i  quali  ve- 
dendo i  censori  astenersi  dal- 
l'indirele  aste  per  le  strettezze 
dell'  erario,  si  presentarono 
chiedendo  che  si  procedesse 
come  per  il  passato,  e  come  se 
ci  fossero  i  fondi  ;  nessuno 
avrebbe  chiesto  un  soldo  se 
non  a  guerra  finita.  Si  votò 
una  legge  che  stabiliva  un  ob- 
bligo ai  ricchi  di  mantenere 
soldati  o  marinai  in  una  misura  proporzio- 
nataal  loro  reddito.  Al  campo,  cavalieri  e  cen- 
turioni rinunciarono  agli  stipendii;  e  quei 
pochi  che  non  si  rassegnarono  a  questo  sa- 
crifizio erano  insultati  col  titolo  di  merce- 
narii.  Lo  stato  prese  in  deposito  i  capitali 
delle  vedove  e  dei  pupilli, 
e  i  depositanti  dichiaravano 
che  nessun  collocamento  era 
più  sicuro  o  più  santo,  trat- 
tandosi di  affidarli  alla  fede 
pubblica.  Si  creavano  cosi 
dei  veri  buoni  del  tesoro, 
garantiti  dalla  firma  del  que- 
store. 

Come  esempio  della  fidu- 
cia incrollabile  nella  vittoria 
citerò  il  fatto  che  i  terreni 
su  cui  Annibale  aveva  innal- 
zato le  tende  allorché  corse 
a  minacciare  Roma,  furono 
venduti  dai  proprietarii  a 
cittadini  che  li  pagarono  a 
giusto  prezzo,  come  se  fossero  disponibili. 
Annibale  fu  cosi  colpito  da  questa  prova 
della  saldezza  della  fede  Romana,  che  ne 
fu  indotto  a  levar  l'assedio  da  Roma. 

Da  tutti  questi  provvedimenti  nei  quali 
si  vedono  le  origini  della  nostra  politica  fi- 
nanziaria, il  più  noto  forse  è  quello  che  fu 
adottato  dal  Senato  per  opera  del  console 
Levino,  il  quale  con  un  discorso,  conserva- 
toci da  Livio,  indusse,  i  senatori  e  i  ricchi 
romani  a  versare  spontaneamente  un  con- 
tributo proporzionale  alle  loro  ricchezze, 
senza  l' intervento  di  nessuna  legge,  e  come 
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manifestazione  del  loro  convincimento  che 
coloro  che  occupano  i  gradi  più  elevati 
nello  stato  come  sono  primi  negli  onori, 
cosi  debbono  essere  nei  sacri fì^ii.  Il  Senato 
italiano  ha  voluto  giustamente  eternare  nelle 
sue  sale,  raffigurato  in  un  affresco,  l'esem- 
pio dato  dal  glorioso  Senato  di  cui  è  fiero 
di  essere  il  coniinuatore.  E  la  bella  pittura 
del  Maccari  fu  opportunamente  scelta  dalla 
Banca  d'Italia  per  servire  d'incitamento  al 
pubblico  per  il  prestito  nazionale  di  guerra. 
'Tutti  noi  abbiamo  visto  quella  scena  nei 
manifesti  affissi  sui  muri,  o  appesi  nell'in- 
terno delle  vetture  ferroviarie  e  dei  trams. 
Francesco  RufRni  illustrò  con  un  bell'arti- 
colo sul  Corriere  il  glorioso  episodio.  Mi 
sia  qui  con  esso  ricordarne  un  altro,  an- 
ch'esso relativo  alla  lotta  dell'Italia  contro 
Cartagine,  ma  in  un'epoca  assai  più  antica, 
quando  non  Roma  ma  la  Sicilia,  colonia  Do- 
rica, era  ancora  il  più  potente,  il  più  flo- 
rido e  il  più  civile  stato  d'Italia.  E'  verso 
la  Sicilia,  protendente  dirimpetto  a  Car- 
tagine la  sua  estremità  orientale,  separata 
solo  da  uno  stretto  braccio  di  mare,  che 
la  cupidigia  cartaginese  si  diresse  prima. 
Forse  Palermo  e  il  territorio  vicino  furono 
colonie  puniche  nello  stesso  tempo  in  cui 
la  Sicilia  orientale  era  occupata  dai  Greci, 
e  le  rivalità  accesesi  nel  territorio  stesso 
dell'isola  giustificarono  l'intervento  della 
madre  patria.  Nel  480  a.  C.  la  città  più 
importante  della  Sicilia  era  S  racusa,  la 
stessa  Siracusa  che  268  anni  più  tardi  era 
espugnata  e  saccheggiata  dai  soldati  ro- 
mani, comandati  dal  console  Marcello  la  cui 
condotta  durante  l'assedio  e  al  momento  del- 
la resa  e  gli  sforzi  per  salvare  Archimede 
mostrano  che  in  lui  esisteva  già  oscuramente 
il  senso  dell'italianità,  e  che  egli  rimpian- 
geva di  sacrificare  una  città  d'  Italia  solo 
perchè  le  circostanze  l'avevano  per  un  mo- 
mento resa  alleata  a  quei  Cartaginesi  di  cui 
era  stata  sempre  la  più  fiera  avversaria. 

Nel  480  i  Persiani  e  i  Cartaginesi,  eredi 
e  rappresentanti  degli  imperi  della  civiltà 
asiatica  e  africana,  si  erano  alleati  contro 
l'Europa  civile  e  mentre  i  primi  invadevano 
la  Grecia,  i  secondi  con  una  flotta  potente 
assaltavano  la  Sicilia.  Lo  stesso  giorno 
in  due  battaglie,  a  Salamina  e  ad  Imera 
(Termine  Imerese  sulla  costa  settentrionale 
della  Sicilia)  gli  alleati  asiatico -africani 
erano  debellati.  Le  forze  siciliane  che  re- 
sistett**ro  all'urto  dell'esercito  cartaginese 
trasportato  su  duecento  navi  consistevano 
in  50  mila  fanti  e  5  mila  cavalli  condotti 
da  Gelone,  tiranno  o  come  diremmo  noi 
re  di  Siracusa.  Fu  per  l'esercito  punico 
una  disfatta   completa    che    obbligò  Carta- 


gine a  chiedere  la  pace  accordatale  alla 
condizione  di  versare  un'indennità  di  guerra 
equivalente  a  più  di  1 1  milioni  di  lire. 

La  tradizione  trasmessa  da  due  storici 
antichi  narra  che  ad  allestire  l'esercito  che 
doveva  condursi  contro  Cartagine  concorse 
la  moglie  di  Gelone,  Demartte  o  Damarete, 
la  quale  diede  i  proprii  gioielli  e  raccolse 
quelli  delle  signore  di  Siracusa. 

Finita  la  guerra  l'indennità  fu  impie- 
gata a  coniare  monete,  e  in  parte  a  fub- 
bricare  tripodi  dedicatore  inviati  a  Delfi. 
Quelle  monete,  di  cui  qualche  esemplare 
è  ancora  esistente,  e  che  passano  fra  le 
più  belle  monete  greche,  sono  conosciute 
sotto  il  nome  di  Damareteje,  e  tutto  il  te- 
soro dell  indennità  cartaginese  è  designato  col 
nome  stesso  che  è  quello  della  regina  racco- 
glitrice dei  fondi.  Non  è  possibile  accertare 
quello  che  alcuni  sosten};ono,che  il  decadram- 
ma  siracusano,  che  porta  il  nome  di  Damare- 
tija,  sia  stato  coniato  direttamente  coli  'argen- 
to raccolto  dalla  regina;  la  bellezza  e  la  perfe- 
zione del  conio  inducono  a  dubitate  che  possa 
essere  stato  inciso  nel  periodo  febbrile  di  pre- 
parazione della  guerra.  In  ogni  modo  è  accer- 
tato che  la  bellissima  monttadicui  diamo  qui 
la  riproduzione  rammenta  un  provvedimento 
economico  adottato  in  Italia  in  tempo  di  guer- 
ra, più  di  duecento  anni  prima  della  delibera- 
zione del  Senato  provocata  dal  console  Levi- 
no Quest'ultima  attesedue  mila  anni  che  l'ar- 
te la  commemorasse.  Damarete  più  fortunata 
trovò  un  artista  ed  anche  un  poeta  (Sìmonide) 
contemporaneo  che  celebrò  il  suo  bel  gesto. 

La  testa  della  medaglia  rappresenta  la 
regina  o  una  vittoria  ?  Il  lettore  può  adot- 
tare il  parere  che  gli  va  più  a  genio  e  troverà 
fra  i  numismatici  chi  gli  dà  ragione  o  torto. 

I  delfini  intorno  rappresentano  il  mare 
che  Siracusa  dominava  e  che  cingeva  l'iso- 
letta  d'Ortigia  primo  nucleo  della  città.  Nel 
verso  è  una  vittoria  che  sorvola  ad  una 
biga,  forse  in  memoria  di  giochi  indetti  a 
festeggiar  la  vittoria  sull'Africa  raffigurata 
nel  leone  sottoposto  alla  biga. 

Vicende  umane!  Nel  413.  cioè  67  anni 
più  tardi,  Siracusa  celebrava  un'altra  vit- 
toria ;  ma  non  più  su  Cartagine  ma  su 
Atene.  Il  tipo  di  moneta  commemorativa  è 
sempre  il  decadramma  ;  ma  la  testa  un  poco 
arcaica  della  Damareteja  è  sostituita  dalla 
testa  ricciuta  e  maschia  d'Aretu.sa,  incisa 
dall'artista  Cimone.  E  sotto  alla  biga  che 
rammenta  i  giochi  annui  stabiliti  a  cele- 
brare la  vittoria,  stanno  i  premi»  delle  gare. 

Questa  ultima  moneta  mirabile  è  stata 
descritta  da  Giovanni  Camerana  in  un  bel- 
lissimo sonetto,  degno  in  tutto  dell'opera 
d'arte  che  lo  ha  inspirato. 

PIKRO  GIACOSA. 
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•5j  uasi  in  mezzo  al  viale,  fuori  della 
[V  '  j  polvere,  un  chiodoarrestò  lo  sguar- 
ié\  ^^'  i'  p-i^so  e  il  pensiero  del  conte 
<J3  M-*"'"-  Era  un  chiodo  ancor  buo- 
'**  no,  benché  un  po'  arruKt^inito  e 
storto.  Quanti  l'avevano  veduto?  E  perchè 
nessuno  di  quanti  l'avevano  veduto  si  era 
chinato  a  racco|(lierlo  ? 

Tro/ate  le  risposte,  del  resto  semplici  ed 
ovvie,  lo  prese  su  lui,  e  sei^uitò  la  passeggiata 
verso  la  chiesa  dei  Cappuccmi. 

Pensiva  intanto:  —  Ogni  cosa,  sia  pur  mi- 
nima, ha  il  suo  valore.  Dunque:  cercate  di 
non  perdere  nulla;  non  spregiate  nulla:  rac- 
cogliete sempre  ciò  che  fu  perduto  o  gettato 
via,  e  tenetene  conto.  Imparate,  cioè,  a  osser- 
vare e  a  riflettere. 

Ai  quali  consigli  altri  ne  seguivano,  se  non 
del  tutto  nu  »vi,  sempre  belli:  —  Profittare 
anche  andando  a  spasso;  vincere  la  pigrizia; 
esercitar  la  pazienza. 

Ma  dal  considerare  il  chiodo  che  rigirava 
fra  le  dita  il  pensatore  arrivò  a  conseguenze 
di  mat^i;ior  importanza,  per  lui.  Nelle  brevi 
soste  ai  caffè  Vecchio,  dal  tabaccaio  nel  Borgo, 
alla  farmacia  di  S.  Rocco,  non  era  solito  am- 
monire che  a  consolazione  della  vita  bisogna 
mirar  in  alto?  Ora  a  vederlo  prendrr  su  da 
terra  un  chiodo  tutti  l'avrebbero  accusato  di 
contraddizione.  R  no.  Se  quella  era  un'azione 
giovevole,  se  un'azione  giovevo'e  in  «è  vale 
a  pubbli  'o  enemnio.  ecco  che  si  può  mirare  in 
alto  anche  guardando  in  basso  Né  bastava. 
Per  la  d»*m'>**razia  predominante  là  nella  pic- 
cola rittA  romajtnola.  egli  era  forse  un  afisto- 
cratìro  in  cui  l'or^oelio  della  ra^ra  avfva  as- 
sunto l'abito  del  filosofo  fannullone,  appar- 
tato e  srhivo. 


—  Ebbene  — concluse  Mauro  Agabiti  giunto 
che  fu  alla  chiesa  francescana  — ,  anche  per 
questo,  da  stassera  in  avanti,  cercherò  dei 
chiodi.  Chi  si  umilia  sarà  esaltato.  < 


Gli  accadeva  sempre  così.  Concepita  un'idea, 
a  (orza  di  dedurre,  la  tirava  alle  conseguenze 
estreme,  che  stupivano  chi  non  possedeva  l'e- 
nergia logica  di  lui.  E  avendo  pensato  che  pur 
l'esercizio  di  rintracciar  chiodi  non  mancasse 
di  morale  efficacia,  fu  condotto  a  cercarne  dove 
più  se  ne  trovassero,  e  quindi  dove  la  neces- 
sità dei  chiodi  nuovi  rendesse  maggiore  la  di- 
spersione dei  vecchi. 

In  via  del  Fossato,  lungo  le  mura,  erano 
botteghe  di  falegnami,  fabbri,  maniscalchi.  Ivi, 
due  o  tre  volte  la  settimana,  la  persona  del 
filosofo,  alta,  magra,  vestita  di  nero,  il  volto 
pallido  e  la  bianca  barba  sotto  il  cappellaccio 
grigio,  passava  adagio  adagio  rimuovendo  la 
polvere  con  la  punta  del  bastone;  talvolta  ar- 
cuandosi nell'atto  di  tendere  il  braccio  e  la 
mano  Allora,  se  coglieva  qualche  cosa,  gli 
balenava  un  sorriso  dagli  occhi  chiari  e  guar- 
dava di  qua  e  di  là,  come  aspettasse  di  es« 
sere  interrogato.  Ma  coloro  che  l' avevano 
osservato,  e  ridevano,  si  voltavano  in  fretta 
per  non  farsi  scorgere  ;  rispettavano  in  lui 
l'uomo  generoso  e  diverso  dagli  altri  ricchi 
appunto  perchè,  a  p^irer  loro  tocco  nel  cer- 
vello; e  ne  compativano  la  nuova,  innocente 
manìa.  Nessuno  gli  chiedeva:  —  Cosa  accatta, 
signor  conte?  — ;  nessuno  lo  pungeva  ironico 
o  mostrava  meraviglia:  ed  egli  doveva  mettere 
in  tasca  il  chiodo  e  rimettere  il  discorso,  pronto 
da  un  pezzo,  a  miglior  occasione.  Presto  o 
tardi  la  sperimenterebbe,  la  virtù  dell'esempio! 


La  Lettura. 
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—   Ho  CAPITO  —  DISSE  U.  FILOSOFO. 
O  AVVOCATO  O  MEDICO. 


Infatti.... 

Una  delle  ultime  fucine  del  Fossato  era 
quella  del  fabbro  Dcndtlli,  detto  Dondèla;  e 
un  giorno  che  questi  lavorava  altrove  il  conte, 
quasi  davanti  al  portone  di  lui,  si  chinò:  con 
impeto  allungò  la  mano.  Ahi!  che  dolore! 
Scottato.  Le  dita  lasciarono  subito  la  presa. 
Scottava,  bruciava!  Ma  stringendo  fra  i  denti 
il  pollice  e  r  indice,  in  cui  il  chiodo  aveva 
lasciato  l'im- 
pronta della 
strinatura,  il 
filosofo  restò 
immobile  ad 
aspettare.  Si 
raffreddereb- 
be: no  ? 

Intanto  ri- 
sate di  ragaz- 
zi, trattenute 
a  fatica,  giun- 
gevano da  o- 
gni  bottega, 
come  gemiti. 

—  Ridono? 
—  pensò  il 
pensatore  — . 
Dunque  è  u- 
na  burla. 

E  quasi  il 
bruciore,  che 
non  scemava, 
gli  affrettasse 
il  raziocinio, 
seguitò  :  —  Una  burla  senza  intenzione  di 
ferire  in  me  avarizia  o  gretteria  ;  tutti  mi 
conoscono.  E'  una  burla  ingenua,  che  attesta 
però  una  intelligenza  non  comune.  Bravo  ! 

A  questo  punto  nella  bottega  del  falegname 
di  contro  il  ridere  si  mutò  in  pianto  schietto, 
e  sotto  la  grandine  degli  scapaccioni  paterni 
un  garzoncello  gridava  : 

—  Non  sono  stato  io!  E'  stato  lui,  là,  che 
l'ha  riscaldato!  Celso! 

—  Birichini!  canaglie!  —  urlava  il  genitore 
per  farsi  ben  udire  dal  conte. 

€  Lui  là?»  «  Celso  »? 

Il  filosofo  pigliò  su,  risolutamente,  il  chiodo 
ancor  caldo;  lo  mise  in  tasca,  ed  entrò  nella 
fucina  di  Dondèla. 

—  Celso  —  disse  con  l'usata  dolcezza  — , 
mi  daresti  un  po'  d'acqua? 

Subito,  di  dietro  all'incudine  dove  se  la 
l^odeva  ridendo  piano  piano  e  solo,  il  ragazzo 
balzò  a  prendere  la  secchia,  la  portò,  la  de- 
pose ai  piedi  del  signore.  Il  quale  v'immerse 
la  destra  e  sogguardò  mentre,  refrigerato,  se- 
guitava tra  sé: 

—  Ha  dell'ingegno;  molto  ingegno.  Si  vede 
dagli  occhi;  si  capisce  dalla  prontezza  degli 
atti.  Dunque  non  è  contento  del  suo  stato. 
E  disse: 

"^ —  A  te  non  ti  piace  di  fare  il  fabbro. 

Il  monello,  che  si  aspettava  tutt' altro  di- 
scorso e  tutt'altro  tono,  sorrise  e  rispose  franco: 

—  Nossignore. 

—  Bene.  Cosa  ti  piacerebbe  di  fare? 


Sempre  più  inanimito  da  quel  «  bene  »,  ri- 
spose : 

—  Il  signore. 

—  Ho  capito  —  disse  il  filosofo.  —  Vorresti 
diventare  ingegnere  o  avvocato  o  medico,  o 
che  cosa? 

Ma  ora  Celso  rimase  perplesso.  Non  erano 
dimande  inopportune  ?  «  Far  il  signore  »  non 
significava  «far  niente»? 

—  Via  !  — 
insistè  il  con- 
te rialzando- 
si e  asciugan- 
dosi le  dita 
nel  fazzolet- 
to. —  Quale 
professione 
sceglieresti  ? 

Bisognava 
finirla. 

—  Nessu- 
na. 

Fu  un nuo- 
vo colpo  inat- 
teso. Ma  non 
doloroso;  an- 
zi !  Al  filosofo 
parve  di  giun- 
gere improv- 
visamente a 
una  felice 
scoperta;  tale 
che  tacque  a 
lungo.  Poi 
porse  al  ra- 


—  Vorresti  diventare  ingegnere 


tolti    dal    gilet    alcuni    soldi, 
gazzo. 

—  Ti  ringrazio  —  concluse  — ;  e  ci  rive- 
dremo. 

Era  poco  lungi,  per  la  strada,  quando  udì 
dei  passi  dietro  a  sé.  Si  volse.  Celso  col  cap- 
pello in  mano,  disse  (e  le  labbra  gli  trema- 
vano): —  Mi  perdona? 

Il  conte  gli  pose  la  destra  sulla  spalla  e 
tornò  a  fissarlo.  Che  occhi  !  —  Sì,  figliuolo....  — 
E  riprese  la  strada  pensando:  —  Intelligenza; 
animo  ardito;  cuore,  e,  per  di  più,  inclina- 
zione latente! 

II. 

Questa  dell' «inclinazione  latente»  era  una 
del  e  sue  idee.  —  Anche  nel  campo  dell'in- 
telligenza —  diceva  —  la  natura  è  non  di  rado 
riserbata,  quasi  timida,  gelosa  dei  suoi  tesori  ; 
e  ingegni  non  comuni  restano  improduttivi  e 
sconosciuti  non  solo  perchè  sono  mancate  le 
condizioni  propizie  al  loro  sviluppo,  ma  perchè 
nessuno  ne  ha  saputo  intuire  la  disposizione 
segreta,  rimasta  ignota  a  loro  stessi;  nessuno 
ne  ha  eccitate  le  intime  facoltà  creative.  —  E 
soggiungeva  candidamente  :  —  E'  il  mio  caso. 
Io  non  sono  un  imbecille,  eppure  a  sessanta 
anni  non  so  ancora  come  sarei  potuto  riuscire 
più  utile  alla  società  e  alla  patria,  e  divenire 
un  bravomo. 

—  Facendo  il  professore  di  filosofia  —  in- 
sinuava qualcuno  credendo  di  dargli  piacere. 

Egli  scuoteva  il  capo. 
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—  No,  sarei  stato  ugualmente  inutile. 

Per  esser  utile,  da  un  pezzo  aveva  rivolta 
l'attenzione  psicologica  agli  adolescenti  che 
conosceva.  Ma  non  uno  che  dimostrasse  d'aver 
molto  sale  in  testa  e  alla  dimanda  :  —  In  qual 
modo,  per  che  via  preferiresti  diventare  un 
uomo  celebre?  —  rispondesse:  —  Non  lo  so. 

—  Lo  troverò  una  volta  o  l'altra  —  ripeteva 
il  filosofo,  saldo  nella  sua  convinzione.  Final- 
mente! L'aveva  finalmente  trovato  nella  fucina 
di  un  povero  fabbro  ! 

Dondéla  ebbe  avviso  di  presentarsi  la  mat- 
tina dopo  al  palazzo  Agabiti  ;  e  vi  andò  di 
malavoglia,  per  causa  del  chiodo  scottante,  la 
cui  storia  già  esilarava  tutta  la  città.  Invece 
l'aspettava  una  bella  fortuna.  Il  conte  gli  prò 
pose  di  stipendiargli  un  garzone  più  abile  di 
Celso  e  di  assumere  Celso  al  suo  servizio. 

—  Ho  bisogno  di  un  giovine  che  aiuti  la 
vecchia  Cleofe  nelle  faccende  di  casa  ;  ho  bi- 
sogno di  uno  che  aiuti  me  nelle  mie  faccende  : 
contabile,  segretario,  bibliotecario,  ecc. 

—  Misericordia!  —  esclamò  Dondé'a  in  un 
impeto  di  lealtà.  —  Ma  cosa  vuol  cavarci  da 
mio  figlio?  Non  ha  voglia  di  far  niente!  E'  la 
mia  disperazione! 

—  E'  la  mia  speranza!  —  ribattè  il  conte 
Mauro  con  solennità  profetica. 

III. 

I  libri  dovevano  prestar  lo  strumento  più 
sicuro  per  l'assaggio  intellettuale.  Due  o  tre 
ore  ogni  giorno    furono  dedicate  alla  lettura 


e  allo  studio  nella  domestica  biblioteca.  E 
mentre  l'uno  ritornava  ai  filosofi  primitivi,  che 
amava  di  più,  l'altro  pareva  immergersi  tutto 
nei  volumi  dei  novellieri,  dei  pot-ti  e  degli 
storici.  Ore  deliziose!  Beati  pomeriggi!  Mae- 
stro e  discepolo  s'addormenta\ano  a  un  tempo. 
Ma  se  si  svegliava  prima  Cel.<:o,  con  una  pa- 
gliuzza solleticava  il  naso  del  c(  nte  ;  questi 
agitava  la  mano  quasi  a  scacciare  una  mosca 
e  soffiava  spalancando  gli  occhi,  e  chiedeva: 
—  Hai  letto?  Bel  libro,  è  vero?  — .  Se  invece 
si  svegliava  prima  lui,  aspettava  che  il  disce- 
polo sollevasse  il  capo  e  guardasse  confuso. 
Allora  gli  diceva:  —  La  gloria,  mio  caro,  non 
si  acquista  dormendo  come  noi.  Solo  a  prezzo 
di  fatiche  e  vigilie  molti  autori  delle  opere 
che  ci  stanno  d'attorno  sono  arrivati  a  non 
morir  mai. 

Col  suo  sorriso  Celso  pareva  dire:  —  Eh 
via!  che  qualche  buona  dormitina  la  facevano 
anche  loro! 

—  Pensa  alla  gloria,  ascoltati  —  seguitava 
il  filosofo.  —  Non  ti  piacerebbe  di  vivere  in 
eterno,  sia  pure  in  uno  scaffale  di  biblioteca  ? 
Che  cosa  senti  a  tale  pensiero? 

L'altro  annusava  e  rispondeva:  —  Sento 
puzzo  di  muffa. 

—  Hai  ragione  —  concludeva  il  conte 
Mauro  —  ;  apri  le  vetrate.  Di  quando  in 
quando  bisrgra  dar  aria  anrhe  agli  immortali. 

E  uscivano  a  spasso.  Non  peiò  in  cerca  di 
chiodi.  La  famosa  raccolta  era  già  finita,  se 
non  con  la  piena  efficacia  che  il  filosofo  aveva 


964 


LA  LETTURA 


operata,  ia  modo  tuttavia  abbastanza  edificante. 
^lù  di  uaa  volta,  uscendo  di  casa,  s'era  im- 
battuto in  monelli  cbe  gli  ofl.  ivano  manciate 
di  chiodi  spuntati  e  stoni.  Egli  li  ricompensava 
a  soldi;  e  cosi  il  buon  esempio  fruttava  ai  rac- 
cogliiori,  se  non  altro,  dal  lato  economico.  Ma 
Celso  non  esitò  ad  afìermare  che,  per  quanti 
chiodi  perda  l'umanità,  quelli  eran  troppi,  e 
dovevano  essere  rubati. 

—  Bene  —  fé'  il  conte.  —  E  con  le  tasche 
piene  della  raccolta  legittima  e  illegittima, 
andò  da  tutti  i  falegnami  e  fabbri  a  chiedere  : 
—  Ve  ne  mincano?  —  Rispondevano  di  sì? 
Risarciva  di  sua  tasca  e  diceva:  —  Se  io  non 
fossi  andato  alla  mia  ricerca,  voi,  ora,  non  sa- 
preste d'avere  un  ladruncolo  in  bottega.  Edu- 
catelo a  mirar  in  alto. 

IV. 

II  campo  dello  scibile  è  lungo  e  largo,  e 
quando  un  cervello  ballano  può  scorrazzarvi 
dentro  secondo  gli  frulla  la  voglia,  é  dilticile 
tenergli  dietro  per  vedere  dove  ristia,  ditticile 
sperimentare  dove  gli  aggradirà,  alla  fine, 
m  ^ttersi  a  pouo.  Nessuna  meraviglia  che  l'espe- 
rimento del  coiite  hlosofo  durasse  parecchi  anni. 
Q.iaate  volte  esclamò  dentro  di  sé  :  —  Ci  siamo! 
bi  ferma!  Lo  fermo!  — ,  e  il  cervello  di  Celso 
voltava  e  scappava  da  tutt'altra  banda! 

Il  pnicedimento  alla  scoperta  fu  metodico: 
per  induzione  o  deduzione,  ed  tsclusi->ne.  E 
scartati,  sin  dai  primi  tempi,  la  letteratura  e 
gli  studi  affidi,  che  addormentavano  il  ragazzo 
e  gli  divano  il  senso  di  mutfa.  c'era  da  rite- 
nerlo seg''etamente  disposto  al'e  scienze  anzi 
che  alle  arti.  Ciò  rispondeva  pure  al  segreto 
desiderio  del  maestro  Farne,  per  esempio, 
un  grande  chimico?  Questa  speranza  derivò 
logicamente  dalla  considerazione  che  la  vec- 
chia Cleofe  non  salvava  dalle  mani  di  Celso 
fiepp'ir  u'io  dei  suoi  (garofani  fioriti. 

—  Mi  piacciono  tanto  i  fio'i  !  —  esclamava 
lui  con  la  voce  soave  delle  ragazze  che  glieli 
<:hi«*devano. 

Ecco  forse  la  vìa  buona,  che  conduceva  — 
oltre  che  alla  fi  >ric<}ltura  —  alla  botanica,  e  allo 
«tulio  le<li  elementi  costitutivi  e  produttivi 
■d-*!  terreno;  cioè  aila  chimica  agraria,  e  quindi 
alla  chimica  in  generale. 

Tutto  un  inverno  per  il  conte  e  Celso,  e 
anche  per  la  Cleofe.  passò  in  una  illusione  di 
primavera.  Contemplavano  cataloghi  di  giar- 
dinieri..  leggevano  manuali  di  orticoltura,  ve- 
d-v»no  l'orticello  att'guo  alla  casa  mutato  in 
Eden.  Celso,  che  aveva  già  quindici  anni,  ci 
vedeva  anche,  nell*  Eden,  delle  belle  ragazze 
-che  esclamavano  con  voce  soave:  —  iVIi  piac- 
ciono tanto  i  fiori!  — ;  e  sopportava  le  spine: 
i  trattati  di  chimica  organica  che  il  conte, 
•senza  insistere,  intrometteva  a  quelli  del  regno 
«vegetale. 

A  m«rzo  furono  provvedute  le  sementi  dei 
•fiori  prescelti.  E  purtroppo  insieme  con  esse 
•e  con  i  vasetti  e  i  barattoli  di  conrimi  chi- 
imici  entrarono  ne'la  biblioteca  volumi  pieni 
di  formu'e.  lambirchi  e  storte.  Ma  le  piantine 
•erano  appena  spuntate  nei  letti  caldi  che  lo 


studente  involontario  misurò  il  pericolo.  —  Se 
il  giardino  va  bene,  son  rovinato;  mi  tocca 
sgobbare  più  di  un  farmacista. 

Accadde  cosi  che,  poste  a  dimora,  le  pian- 
ticelle dei  fiori  prescelti  sembrarono  svilupparsi 
tutte  uguali:  rigogliose,  ma  tutte  uguali.  — 
Come  sarà?  —  si  chiedevano  stupiti  il  conte 
e  la  Cleofe. 

Il  loro  stupore  sarebbe  stato  men  grande 
se  avessero  saputo  che  nelle  aiuole  Celso 
aveva  profusa  una  certa  semente,  per  cui,  ad 
aprile,  l'orto  di  casa  Agabiti  era  trasformato 
in  una  magnifica  distesa  d'ottica. 

Logica  Conseguenza:  la  disperazione  di  Celso; 
i  volumi  pieni  di  formule  internati  negli  scaf- 
fali più  remoti;  bottiglie,  storte  e  lambicchi 
banditi  ddlla  biblioteca. 

—  Hai  rag'one  —  disse  il  filosofo  —  ;  la 
floricoltura  non  è  per  te. 

—  E  neanche  la  chimica  —  aggiunse  il  di- 
scepolo. 

Proseguendo,  il  metodo  —  infallibile  —  esclu- 
deva a  poco  a  poco  la  fisica,  escludeva  la 
medicina  e  studi  affini,  escludeva  tutte  le 
scienze  naturali,  ad  una  ad  una. 

Quando  il  caso  rivelatore,  come  si  sa,  di 
molte  vocazioni  famose,  condusse  una  sera  il 
conte  ad  esclamare:  —  Torniamo  all'arte! 

Celso  stava  disegnando  a  meraviglia  una 
scacchiera  in  cui  il  dimani,  nelle  ore  libere, 
giofh-rebbe  con  gli  amici  di  via  del  Fossato. 

—  Per  bacco!  —  riflettè  il  conte  — .  Cono- 
sce quello  che  i  pittori  moderni  ignorano:  il 
disegno!  —  Inclinazione,  dunque,  alla  pittura 
o  all'architettura  ;  e  propose  al  ragazzo  di  an- 
dare a  scuola  da  un  maestro,  che  in  città 
aveva  voce  di  artista  insigne.  Celso  prese  vo- 
lentieri l'occasione  propizia  per  star  fuori  di 
biblioteca  e  scappare  più  spesso  nel  Fossato. 

—  Allorché  sarà  in  grado  d'entrare  all'ac- 
cademia, mi  avverta  —  aveva  raccomandato  il 
conte  al  maestro.  Né  volle  mai  vedere  gli  scar- 
tafarci  e  gli  abbozzi  che  consumavano  troppe 
matite,  gomma  e  mollica  di  pane,  aspettando 
la  sorpresa  che  gli  togliesse  ogni  dubbio  per 
sempre. 

L'ebbe!  Al  sopravvenire  di  lui,  l'allievo 
p'ttore,  un  giorno,  ritirò  in  fretta  dalla  tavola 
e  tentò  nascondere  il  foglio  ove  stava  sgor- 
biando. 

—  Un  artista  modesto?  —  esclamò  il  filo- 
sofo —  :  un  artista  eccezionale!  —  Chiese  il 
foglio,  guardò  ..  Ahimè!  Che  naso!  E  quel 
naso,  e  due  occhi  strabuzzati,  e  una  barba 
prolissa  significavano  un'  intenzione  di  carica- 
tura nell'effigie  proprio  di  lui,  del  conte.  Ma 
pur  alle  caricature  non  bastano  le  intenzioni; 
e  il  conte  giudicò  l'opera  dal  lato  serio.  — Ti 
ring'-azio  —  disse  —  perchè  dimostri  di  avermi 
sempre  in  mente  ;  ma  la  pittura  non  è  per  te. 

—  Neanche  la  scultura  —  fé'  mestamente 
Celso  :  —  neanche  l'architettura. 

—  Neanche  la  musica  —  aggiunse  il  conte 
scuotendo  il  capo. 

Quando  infatti  il  ragazzo  fischiettava  le  can- 
zouftte  alla  moda,  stonava  come  stonerebbe 
un  cane,   se  i  cani,  oltre  che  abbaiare  e  can- 
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tare,  fischiettassero.  E  poiché  non  si  balla 
senza  orecchio,  le  arti  restarono  escluse  tutte 
quante  ! 

—  Torniamo  alle  scienze  —  il  filosofo  ripetè 
a   sé  stesso,    fiducioso.  —  Il  campo  è  vasto; 
il  caso  rivelatore  aiuterà. 
* 

Aspetta  e  aspetta...  E  una  sera,  che  era 
uno  stellato  fittissimo,  Celso  esclamò,  ammi- 
rato e  rapito  :  —  Sapere  i  nomi  di  tutte  le 
stelle! 

Commosso  a  sua  volta,  il  filosofo  cominciò 
a  nominargli  e  indicargli  quella  dozzina  che  ne 
conosceva  di  vista;  e  si  domandava,  dentro: 
—  Come  mai  non  ho  pensato  all'astronomia? 
Eppure  io  gli  vo  sempre  ripetendo  che  bisogna 
guardare  in  alto  ! 

Celso  sbagliava  i  conti  ;  senza  calcoli  non  si 
fanno  scoperte  astronomiche.  Verissimo.  Ma 
la  contabilità  delle  aziende  non  è  la  stessa 
dell'astronomia:  questa  è  matematica  pura 
quella,  impura.  Dunque,  avanti! 

Fu  disposto  che  di  giorno  studierebbero 
insieme  il  Flammarion  e  la  sera  si  esercitereb- 
bero in  escursioni  pratiche  per  l' infinito.  Quasi 
ci  prendesse  assai  gusto,  il  discepolo  non  di- 
scorreva piò  che  di  costellazioni,  di  nebulose 
e  di  pianeti;   sbigottiva  la  Cleofe  istruendola 


intorno  alle  vicende  e  ai  cataclismi  dell'uni- 
verso e  annunziandole  la  prossima  fine  della 
terra;  sperimentava  la  potenza  del  cannoc- 
chiale prismatico,  comprato  dal  conte,  perlu- 
strando dai  tetti  le  finestre  della  città  e  dei 
dintorni. 

Ma  tanta  felicità  non  poteva  durare.  Il  conte 
si  alzava  di  notte  e  faceva  alzare  il  discepolo, 
per  innamorarlo  sempre  più  delle  contem- 
plazioni celesti. 

—  Se  seguita,  mi  rovina  la  salute  —  pensò 
Celso.  E  una  notte  gemè:  —  Non  vado  più 
avanti  ;  ho  paura. 

—  Di  che  cosa?  Parla! 

—  Ma...  Cosi,  ho  paura. 

—  Sforzati  a  esprimere  il  tuo  pensiero,  i) 
tuo  sentimento  —  insisteva  il  filosofo  aspet- 
tandosi una  rivelazione. 

—  In  questo  andar  di  qua  e  di  là  per  il 
rielo,  ho  paura...  d'incontrarmi  col  Padre 
Etemo  ! 

Non  si  poteva  significare  meglio  il  terrore 
dell'infinito. 

—  Hai  ragione  —  disse  il  filosofo. —  L' in- 
finito spaventa  ;    e  l'astronomia  non  è  per  te. 

—  E  neanche  la  matematica  —  esclamò  il 
discepolo.  —  E  neanche  l'avvocatura  —  ag- 
giunse collepando  la  giurisprudenza  alle  altre 
discipline  nella  speranza  di  finir  tutte  le  prove. 
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Ma  dello  scibile  ne  restava  parecchio. 
Restava,  per  esempio,  la  veterinaria. 

V. 

Compiuti  i  diciott'anni,  Celso  Dondelli  non 
aveva  ancora  dimostrata  miglior  vocazione  che 
quella  di  star  allegro  e  di  corbellare  il  pros- 
simo. Dalla  scuola  del  filosofo  aveva  però  ac- 
quistata tanta  cultura  da  superare  i  coetanei 
studenti  nei  regi  licei.  —  Il  lievito  c'è  —  di- 
ceva il  conte  — ;  lasciamolo  fermentare.  —  E 
in  ogni  scherzo  o  birichinata  del  suo  protetto 
scorgeva  sempre  un'intenzione  seria,  un  mo- 
tivo ragionevole.  Questa  benignità,  ingenua  o 
filosofica  che  fosse,  trovava  un  cuore  non  in- 
grato o  sleale.  Per  il  suo  protettore  il  giovane 
si  sarebbe  messo  nel  fuoco;  e  il  conte,  che 
sentiva  l'affetto  sincero  nella  confidenza  di  lui, 
lo  ricambiava  in  modo  così  aperto  che  già  tutti 
dicevano:  —  Lo  adotterà  per  figlio. 

Se  non  che  all'Agabiti  era  rimasta  una  pa- 
rente, press'  a  poco  dell'età  di  Celso  ;  una 
pronipote.  p;r  via  di  sorella.  Allevata  in  col- 
legio a  Firenze,  la  signorina,  orfana,  tornò 
alla  piccola  città  nativa  assai  di  malavoglia; 
e  temeva  che  lo  zio  la  prendesse  seco,  in 
quella  casa  antica,  con  quella  serva  padrona. 
Fu  affidata  invece  alla  custodia  e  alle  cure  di 
una  signora  che,  secondo  le  parole  del  conte, 
le  farebbe  da  padre  ;  cioè  gliele  darebbe  tutte 
vinte  senza  nuocerle  con  la  tenerezza  d' una 
madre  troppo  debole:  —  come  sarei  io  —  sog- 
giungeva per  spiegarsi. 

E  alla  signorina  Amelia  non  fu  consentito 
di  visitare  lo  zio   che   di  otto   in  otto  giorni; 

—  termine  sufficiente  —  egli  affermava  —  per- 
chè tu  non  dimentichi  che  ti  sto  vicino,  e  io 
non  dimentichi  che  tu  saresti  contentissima  a 
starmi  più  vicina. 

Contentissima!  A  ogni  visita  la  ragazza  lo 
soffocava   di   chiacchiere   e  di  carezze;  e  lui: 

—  Ti  ringrazio;  ma  come  vola  il  tempo! 
Essa  rideva. 

Ora,  dopo  le  scene  gioiose,  non  era  da  pre- 
vederne una  lagrimosa?  No;  il  filosofo  non 
la  previde,  quantunque  ritenesse  la  nipote  non 
diversa  dalla  maggior  parte  delle  donne. 

—  Tutti  lo  dicono,  zio,  che  vuoi  più  bene 
a  Celso  che  a  me  ! 

A  questo  uscita  egli  alzò  gli  occhi  al  cielo 
pensando: 

—  Per  mirare  in  alto  le  donne  mirano  al 
cuore;  e  forse,  dal  loro  punto  di  vista... 

L' altra  seguitava  : 

—  Bisogna  dimostrare  al  mondo  che  non  è 
vero. 

Lo  zio  disse  dolcemente: 

—  Suggeriscimi  tu  il  modo. 

—  Pagandomi  un  viaggetto  a...  Parigi. 
Egli  non  si  scompose  punto;  anzi  ammise: 

—  Hai  ragione;  per  dare  questa  dimostra- 
zione al  mondo  intero  non  e'  è  che  Parigi  ! 

E  gliela  mandò;  s'intende,  con  la  tutrice, 
la  quale  aveva  consigliata  alla  pupilla  la  scena 
lagrimevole. 

Avvenne  che  poco  tempo  dopo  la  partenza 
della  signorina  Amelia  il  conte  proponesse  a 


Celso  una  passeggiata  in  campagna,  a  un  suo 
podere  fuori  di  porta.  Il  tragitto  non  era  breve; 
e  per  la  strada  maestra  quanti  vedevano  l'A- 
gabiti  camminare  così,  piano  piano,  con  l'om- 
brellone di  tela  cerata  aperta  a  riparo  della 
polvere  più  che  dal  sole,  si  voltavano  indietro 
sorridendo. 

Celso,  quando  non  ne  potè  più,  esclamò 
verso  gl'importuni: 

—  Andiamo  a  Parigi  ! 

Allora  il  conte  si  fermò,  e  disse  : 

—  Hai  ragione. 

E  riprese  la  via.  Al  ritorno  ripetè:  —  Hai 
ragione.  Son  vecchio  ;  comperiamo  un  veicolo. 

Manco  a  dirlo,  Celso  esaltò  i  benefizi  e  i 
piaceri  delle  automobili:  non  ultimi  quelli 
d'impolverare  gli  altri  e  di  guidarne   una  lui. 

E  appena  a  casa  il  conte  Mauro  gli  fé'  scri- 
vere, alla  rubrica  delle  spese  imprevedute: 

«  Lire  ventimila  per  un'automobile;  spesa 
quattro  volte  più  grande  che  un  viaggio  a  Pa- 
rigi, perchè  comprende  la  probabilità  di  un 
viaggio  all'altro  mondo,  con  la  guida  di  Celso 
Dondelli  ». 

Ma  Celso  non  aveva  ancora  dato  gli  esami 
da  chauffeur  che  il  libro  dei  conti  fu  riaperto 
alle  spese  imprevedute  e  dato  di  rigo  all'au- 
tomobile. 

—  Scrivi  in  sostituzione  —  il  filosofo  det- 
tava — :  lire  diecimila  al  Ricovero,  cinquemila 
all'Ospedale,  tremila  e  cinquecento  all'Asilo, 
più  mille  e  cinquecento  per  un  cavallo  e  una 
carrozza.  Che  ne  dici? 

Il  giovane  alzò  gli  occhi  al  cielo: 

—  Miriamo  in  alto  —  rispose.  E  aspettò 
cavallo  e  carrozza  ;  acquisto  fatto  dal  filosofo 
senza  intermediari. 

Ecco:  La  carrozzella  era  della  prima  metà 
del  secolo  XIX.  Meno  antico,  sebbene  bianco 
di  pelo,  il  cavallo;  e  non  brutto:  solo,  aveva 
il  vizio  di  camminare  con  un  po'  di  lingua 
fuori.  Celso  lo  battezzò  Gedeone,  nome  che 
piacque  moltissimo  al  conte  e  ai  concittadini. 
Parecchi  di  essi  ogni  volta  che  l'equipaggio 
attraversava  adagio  adagio  la  via  principale 
per  uscire  alla  campagna ,  ammiccavano  al 
cocchiere  con  certe  strizzatine  d'occhi  che  si- 
gnificavano: €  Te  lo  godi,  eh,  l'automobile?»; 
oppure  :  e  II  tuo  cavallo  suda  nella  lingua  come 
i  cani  ». 

Le  quali  corbellature  a  mezzo  disturbavano 
il  mancato  chauffeur;  preferiva  le  risate  aperte 
e  intere;  e  non  tardò  a  provocarle,  per  rider 
meglio  lui,  in  ultimo.  Del  resto,  non  era  vero 
che  tafani  e  mosche  fastidivano  il  buon  Ge- 
deone? 

—  Se  gli  facessimo  fare  una  coperta  da  pas- 
seggio ? 

—  E  tu  fagliela  fare  —  consentì  il  conte. 

Figurarsi  quando  la  quasi  centenaria  carroz- 
zella comparve  preceduta  da  un'ampia  gual- 
drappa di  mussolina  rosea,  coi  fiocchi,  da  cui 
uscivano  due  orecchie,  una  mezza  lingua,  una 
mezza  coda  e  quattro  mezze  gambe! 

—  Gedeone  in  veste  da  camera  ! 

—  Ridono  per  noi?  —  il  conte  chiese. 

—  Sì  —  rispose  Celso  — ;  ma  non  basta. 
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—  Hai  ragione  —  confermò  il  filosofo  sopra 
pensiero  — .  Non  basta. 

Pochi  giorni  dopo  evidentemente  Gedeone 
era  zoppo  al  piede  destro,  davanti. 

—  Chiama  subito  il  veterinario. 

—  No  —  Celso  disse  — ;  lo  curo  io. 

Fu  allora  che  gli  balenò  l'idea,  al  conte 
Mauro,  della  veterinaria  quale  inclinazione  la- 
tente. 

Non  ci    aveva    pensato    mai    perchè    si    era 
convinto  che  al  giovane  non  piaceva  la  medi- 
cina.   Ma    adesso    riflettè:    —    C  è  differenza. 
C  è  più  sod- 
disfazione. 
Gli     animali 
non    aiutano 
a  sbagliare  la 
diagnosi.    — 
E     mormorò 
sospirando: 
—  Purché  io 
non  ci  rimet- 
ta il  cavallo  ! 

Tutt'altro! 
La  cura  per- 
mise tosto 
una  passeg- 
giata in  cam- 
pagna.  Ge- 
deone riap- 
parve al  pub- 
blico con  la 
gualdrappa 
rosea  e  un 
piede  fascia- 
to e  grosso, 
simile  a  quel- 
lo di  un  ele- 
fante. 

—  Oh  !  Ge- 
deone ha  la    gotta!    —   Gedeone    in    panto- 
fola! 

Il  successo  sperato  da  Celso  non  falli. 

—  Ridono  per  noi  ?  —  chiese  il  conte. 

—  SI,  ma  vedrà  al  ritorno! 

E  immaginare  che  bocche  aperte  quando  il 
presunto  gottoto  attraversò  la  città  di  trotto; 
diritto;  a  dorso  scoperto;  senza  pantofola!  Un 
miracolo!  un  trionfo  stupefacente!  Scendendo, 
a  casa,  il  conte  esclamò  : 

—  Veterinaria  !  veterinaria  !  —  Ma  Celso 
smorzò  tanto  entusiasmo.  Disse  che  per  gua- 
rir Gedeone  non  aveva  dovuto  che  levargli 
il  sasso  confitto  tra  il  ferro  e  l'unghia. 

—  Bravo!  Occhio  clinico! 

—  No  —  corresse  il  giovane  — ;  perchè  il 
sasso  gliel'  ho  messo  io. 

Il  conte  riflettè;  indi  concluse: 

—  Capisco.  Hai  fatto  bene. 

♦ 
*  * 

Non  fu  della  stessa  opinione  la  signorina 
Amelia,  appena  reduce  da  Parigi.  Ella  tentò 
persuadere  lo  zio  che  certe  buffonate  non  con- 
ferivano decoro  alla  nobiltà  di  casa  Agabiti. 
Ribattè  il  conte  che,  a  fìl  di  logica,  non  è  ri- 
dicolo chi  burla  la  ridicola  mentalità  paesana; 
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al  contrario,  dà  prova  di  serietà.  E  la  nipote 
a  sua  volta  osservò  che  i  giovani  seri  fanno 
onore  a  chi  li  aiuta,  con  gli  studi  e  con  le 
opere. 

—  Sì,  ma  non  prima  che  quelli  a  cui  spetta 
ne  abbiano  scoperta  l'inclinazione  latente.  Que- 
sto compito  è  mio. 

—  Eh!  ci  vuol  altro! 

«  Ci  vuol  altro  »?  La  frase  colpì  il  filosofo. 
Disse  dolcemente,  dopo  un  po'  : 

—  Forse  hai  ragione  anche  tu.  Ci  vorrebbe 
la  donna  ;  la  donna   che    io   non   trovai  :   una 

donna  capa- 
ce di  mirare 
in  alto,  più  in 
su  del  cuore. 
La  signori- 
na Amelia 
tacque.  E  poi 
si  propose  di 
innam  orare 
di  lei  Celso 
Dondelli. 

VI. 

A  scorgere 
Celso  così 
mutato;  pal- 
lido ;  con  gli 
occhi  or  va- 
ghi ed  or  fìs- 
si come  in 
contempla- 
zione, il  con- 
te dubitò  che, 
per  l'assiduo 
ammonimen- 
to di  mirare 
in  alto,  il 
giovane  fos- 
se colto  da  un  accesso  di  misticismo  e  si 
fosse  destata  in  lui  la  vocazione  di  farsi  frate. 
Per  fortuna,  una  mattina  mentre  prendeva 
il  caffè  e  latte,  se  Io  vide  davanti  ancora  di- 
verso: in  posizione  di  €  attenti  !  »,  con  l'aspetto 
dei  grandi  propositi  ;  con  la  energica  decisione 
dell'eroe  o  di  chi  ha  perduto  la  testa. 

—  Signor  conte  —  disse  calmo  — ,  vado 
allievo  sergente,  in  cavalleria. 

Soldato  !  Un  colpo  di  mazza  sul  cranio  !  Ma 
non  una  di  quelle  mazzate  che  stordiscono;  no: 
di  quelle  che  spalancano  tutte  le  finestre  cere- 
brali a  una  luce  repentina,  inattesa,  illimitata. 
Al  filosofo  s' illuminarono  il  passato,  il  pre- 
sente e  l'avvenire:  il  passato  suo  proprio,  l'av- 
venire di  Celso,  il  presente  di  tutti  e  due. 

Oh  portento!  Soldato!  Soldato  d'Italia!  Ecco 
l'inclinazione  latente,  rivelata  a  un  tratto!  Di 
chi?  di  Celso?  Solo  di  Celso  Dondelli?  Anche 
di  lui,  del  conte  Mauro  Agabiti!  La  capiva 
adesso  quale  era  l' inclinazione  sua  propria, 
adesso  che  aveva  manifesta,  improvvisamente 
e  finalmente,  quella  del  suo  allievo.  Anche  il 
generale  Agabiti  avrebbe  potuto  far  onore  alla 
patria!  E  sentiva  l'amarezza  del  bene  non  mai 
goduto  e  perduto  per  sempre  ;del  bene  conosciu- 
to troppo  tardi.  Per  qual  causa?  Per  qual  colpa  ? 
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Chiese,  d'impeto: 

—  Chi,  che  cosa  ti  spinge,  te,  alla  milizia  ? 

—  Una  dunna  —  Celsu  rispose  senza  esitare. 
Fortunato   giovane!    Il   giovane   infatti   ag- 
giungeva: 

—  Vuol  sposare  un  capitano   di   cavalleria. 

10  divento  sergente,  sottotenente,  tenente,  ca- 
pitano; e... 

—  Alt!  —  interruppe  il  conte  Mauro  — . 
Come  SI  chiama...  Uif 

—  Amelia. 

Celso  si  aspettava  un  nuovo  scatto,  una  im- 
pressione visibilmente  profonda  di  meraviglia. 

11  filosofo  invece  parve  rassegnarsi  subito, 
quasi  si  trattasse  di  un  decreto  della  Provvi- 
denza. Non  mosse  che  un'obbiezione. 

—  Quando  tu  sarai  capitano  mia  nipote  avrà 
già  marito  da  anni  e  anni.  Chi  vuoi  che  la 
tenga  P 

Il  giovane  sorrise. 

—  Lei!  —  fece  tendendo  l'indice  verso  il 
suo  protettore. 

Questi  chinò  il  capo  mormorando: 

—  Speriamo  che  la  storia  finisca  bene  per 
tutti  ;  anche  per  Gedeone. 


Venne  il  dì  dell'addio. 

—  Tu  non  mi  scriverai—  disse  il  filosofo  — . 
Non  vogho.  Io  t' impongo  invece  un  ricordo 
osservabile,  tangibile,  sensibile,  continuo  e 
forte.  —  E  gì' introdusse  un  anello  di  ferro 
nel  migfnolo  della  destra  ;  il  chio- 
do della  scottatura  piegato  a  cer- 
chietto. 

—  Quando  sarai  al  punto 
buono  —  conchiuse  il  conte  — 
portami  o  mandami  il  chiodo, 
e  se  l'Amelia  sarà  anche  lei  al 
punto  buono...  Via!,  dammi  un 
bacio. 

...  Cosi  a  Celso,  prima  di  par- 
tire, non  restarono  da 
baciare  che  suo  padre, 
Gedeone  e  la  Clecfe. 

VII. 

Quasi  un  anno  dopo 
che  la  guerra  era  scop- 
piata in  Libia  e  qual- 
che mese  dopoché  Cel- 
so Dondelli  era  laggiù, 
entrando  nella  bottega 
di  Dondéla  il  vecchio 
conte  non  chiese,  al 
solito:  —  Notizie? — . 
Si  abbandonò  sulla  seg- 
giola e  mormorò  : 

—  L'ora  è  giunta. 
Intimorito,  domandò 

il  fabbro: 

—  Per  Celso? 

—  Per  me. 
Ma    s'ingannava  pur 

questa  volta,  povero 
filosofo  !  Per  Celso  l'o- 
ra   era  già  giunta   (ed     ,..  ^o  stato  dello  zio  non 


egli  non  lo  sapeva);    per  lui   doveva   tardare 
non  poco.  Lo  portarono  a  casa  parblizzato. 

Come,  trascorso  assai  tempo,  a  fuiza  di 
cure,  poterono  trarlo  dal  letio...,  che  tristezza! 
Nella  poltrona,  con  la  testa  reclinata  allo 
schienale  pareva  obbligato,  adesso,  a  mirar 
sempre  in  allo;  e  tentava  al  contrario  di  guar- 
dare in  giù,  quasi  cercasse  d' intorno,  nella 
realtà,  le  immagini  che  gli  vane{>giavano  nel 
cervello  infermo.  Che  tristezza  !  E  come  lunga! 


E  un  giorno  venne  al  palazzo  Agabiti  un 
tenente  di  cavalle! ia,  il  quale  dl^^e  di  dover 
parlar  al  conte  prima  di  tipartire  per  Tiipoli. 
Si  presentò  1  Amelia  ;  lo  sialo  dello  zio  non 
permetteva  nessun  colloquio. 

Ma  1  ufficiale  insistè.  Se  il  malato  non  aveva 
perduto  del  tutto  la  conoscenza,  egli,  per  in- 
carico di  Celso  Dondelli,  caduto  in  battaglia 
presso  a  lui,  aveva  da  consegnai  gli  una  cosa 
attesa  e  cara. 

La  signorina  raccomandò,  pregò: 

—  Non  gli  dica  che  è  morto.  Tanto... 

Poi  lo  introdusse.  La  Cleofe  dietro  alla  pol- 
trona sorreggeva  il  debole  capo. 

—  Guarda,  zio  —  di.sse  l'Amelia. 

Un  breve  silenzio.  Finché  lo  zio  sorrise, 
quasi  ridesto  dall'erroneo  riconoscimento. 

—  Ah!  Sei  tu!...  Il  chiodo? 

—  Eccolo  —  disse  l'ufhciale,  mentre  la  si- 
gnorina sussurrava: 

—  Lasciamolo    nella   sua 
illusione. 

Il  vecchio  chiamò:  —    A- 
melia! 

—  Son  qui,  zio. 

—  Celso! 
L'ufficia'e    ne     comprese, 

dalle  mos^e  più  (he  dalle  pa- 
role, l'ultimo  volere.  E  mise 
l'anello  nel  dito  che  la  signo- 
rina gli  tendeva  ripatendo: 
rjy'^  —  Lasciamolo  nella  sua 
illusione. 

Allora  la  Cleofe  rup- 
pe in  singhiozzi. 

*  ♦ 
Ed  era  passato  un  al- 
tro anno  quando  il  te- 
nentedi  cavalleria,  vici- 
no alla  promozione  a  ca- 
pitano, tornò  al  palazzo 
Agalliti.  Disse  alla  si- 
gnorina ere  de  del  conte 
—  Quella  che  fu  il- 
lusione estrema  di  suo 
zio  non  potrebbe  esse- 
re realtà  per  noi? 

La  signorina  Amelia 
considerò  l'anello  che 
aveva  in  dito  ;  sollevò  i 
begli  orchi  a  mirare  in 
altoe...:  —  Quando  sa- 
rete capitano  —  ri- 
.«spose  — .  Questo  era 

PERMETTEVA  NESSUN  COLLOQUIO.      "    P^ttO. 

ADOLFO  ALBKRTAZZI. 


1  nostro  popolo  mangia  pane, 
e  panta,  di  frumento;  polenta 
di  granoturco;  riso;  castagne. 
Son  queste  le  basi  dell'alimen- 
tazione italiana.  Inutile  sarebbe,  tra  di  noi, 
una  propaganda  vegetariana.  Siamo  già  ve- 
getariani ;  perchè  se  agli  alimenti  or  ora 
nominati  aggiungiamo  le  frutta,  i  legumi  e 
le  verdure,  vediamo  veramente  di  che  prin- 
cipalmente è  costituita  la  massa  alimentare 
per  la  nostra  gente. 

Certo,  si  consuma  anche  carne  in  Italia; 
ma  se  i  ricchi,  che  sono  la  minoranza,  ne 
usano  largamente  e  non  di  rado  ne  abusano, 
i  poveri  o  i  meno  abbienti,  le  classi  lavo- 
ratrici, la  borghesia  minuta,  ne  mangiano 
con  oculata  parsimonia  e  periodicamente. 
In  molti  casi  la  carne  è  più  un  condimento 
che  una  vivanda.  Cosi  non  riesce  dannosa... 
è  il  companatico,  parola  che  ci  dice  tutta 
la  secondaria  importanza  della  carne  rispetto 
al  pane.  Il  quale  è  dunque  l'alimento  prin- 
cipale per  gli  italiani;  onde  la  questione  del 
grano  assurge  alla  più  grande  importanza 
economica,  sociale,  politica.    Vale  la   pena 

che  ognuno  ne  sia  abbastanza  illuminato. 

* 
•  • 

Mirabile,  preziosa  pianta  è  il  frumento, 
il  forano  per  antonomasia  Pianta  annuale, 
anzi  di  pochi  mesi  di  vita  (da  ottobre  a 
giugno)  ci  dà  in  breve  il  suo  prodotto,  secco, 
pulito,  non  facilmente  alterabile;  pronto  ad 
esser  misurato,  pesato,  valutato  e  trasporta- 
to :  atto  subito  alla  macinazione.  E'  il  pro- 
dotto agrario  per  eccellenza,  la  derrata  miglio- 


re. Si  disse  (ed  è  proprio  vero)  beìiemerito 
della  patria  colui  che  avrà  fatto  produrre  due 
spighe  là  dove  prima  se  ne  produceva  una  sola. 

Ma  l'Italia  non  produce  grano  abbastanza 
per  la  sua  popolazione.  Perchè?  Quanto  ne 
manca?  DonJe  viene  il  frumento  che  non 
possiamo  o  non  sappiamo  produrre?  Quanto 
si  spende  per  riparare  alla  deficienza?  Comesi 
potrebbe  rimediarvi?  —  Vedremo  tutto  que- 
sto rapidamente  tra  poco.  Ora  fermiamoci 
un  momento  sulla  pianta  preziosa. 

Ne  abbiamo  molte  varittà.  Non  è  qui 
luogo  per  descriverle  e  per  metterne  in  ri- 
lievo pregi  e  difetti.  Bene  è  peraltro  sapere 
almeno  che  se  le  diverse  varietà  di  frumento 
si  sono  andate  formando  nei  secoli  per  opera 
di  agenti  naturali  (clima,  terreno)  non  è 
esclusa  l'opera  dell'uomo  nella  formazione 
di  altre,  nuove,  varietà.  L'uomo,  l'agricol- 
tore, coltivando,  scegliendo  spighe  e  va- 
gliando grani,  può,  poco  a  poco,  formarsi 
migliori  sementi  E  vi  è  anche  taluno  vero rr^a- 
tore  di  varietà  nuove,  mercè  studi  indaginosi 
e  pazienti,  certosine  manipolazioni  (ibrida- 
zioni e  selezioni)  e  lunghe  attese,  coi  relativi 
disinganni,  o  molto  solitarie  soddisfazioni... 

Il  bravo  professore  Strampelli,  a  Rieti, 
ha  da  poco  me«!SO  al  mondo  un  nuovo  grano 
«Carlotta  .Strampelli»  che  si  annuncia  pre- 
gevolissimo; e  qualche  altro  lavora  in  si- 
lenzio alla  ricerca  di  varietà  nuove  e  di  alto 
valore  agrario,  come  un  bravo  medico  fio- 
rentino (non  vuol  essere  nominato)  che  trova 
tempo  di  curare  amorosamente  gli  uomini  e  di 
coltivare  conquasi  altrettanto  amorele  piante. 
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...UN   BBL  UBRO   APERTO  DI   BOTANICA  AGRARIA  B  DI  AGRONOMIA   ROMANA   O   LAZIALE. 


Fatto  Sta  che,  tra  vecchie  e  nuove,  no- 
strali e  forestiere,  anche  del  grano  o  fru- 
mento {Triticum  dei  botanici)  abbiamo  così 
n  umerose 
varietà  da 
poterne  im  - 
bastire  im- 
portanti e  in- 
teressanti e- 
sposizioni, 
come  quella 
che,  da  qual- 
che anno,  si 
apreaRoma; 
e  che  riesce 
un  bel  libro 
aperto  di  bo- 
tanica agra- 
ria e  di  agro- 
nomia roma- 
na o  laziale. 

Vi  si  vedo- 
no i  pili  bei  grani  aristati,  co 
me  il  Cotogna  veneta  e  il  Rieti; 
quelli  mutici  o  gentili  come  il 
Noè,  il  gentile  rosso  di  Toscana,  V inallet- 
tabile di  Vilmorin;  poi  il  Romanello,  la  Cai- 
bigia,  la  Bianchetta,  la  Majorica  e  tanti  e 
tanti  altri  che  qui  non  sarebbe  luogo  accon- 


cio per  enumerare.  Tuttavia  anche  il  lettore 
un  po'  profano  della  Lettura  (scusi)  de- 
v'essere soddisfatto  in  unasu  a  più  che  le- 
gittima cu- 
riosità. Egli 
dice:  —  Ma 
che  cosa  si 
cerca  con 
tutte  queste 
distinzioni 
di  varietà  ? 
Che  interes- 
se ha,  per  la 
pubblica  e- 
conomia,  la 
ricerca  di  va- 
rietà nuove 
o  la  selezio- 
ne, il  miglio- 
ra m  en  t  o , 
dellevecchie 
razze  di  gra- 
no? —  Ecco  subito  la 
ris;OBta:  da  un  lato  si 
cerca  la  migliore  quali- 
tà di  frumento  da  pane  (grani  teneri)  o  da 
pasta  (grani  duri)  ;  dall'altro  si  mira  a  ot- 
tenere delle  sementi  piii  produttive,  cioè  ca- 
paci di  rendere  il  più  possibile  sulla  stessa 


..     ARISTATI,     ce 
LOGNA    VENETA. 
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unità  di  superficie.  Evidentemente  non  fa 
lo  stesso  che  un  ettaro  di  terra  (io  mila 
metri  quadrati)  produca  io,  o  20,  o  30 
quintali  :  tali  essendo,  e  anche  maggiori,  le 
oscillazioni  possibili  di  prodotto  ! 

Ora,  se  tali  oscillazioni  dipendono,  in 
parte,  anche  dalla  qualità  del  frumento  se- 
minato, dalla  sua  razza  o  varietà,  si  capisce 
l'intenso  lavorio  degli  specialisti  cui  dianzi 
accennavo,  e  l' interessamento  dei  pratici 
intelligenti  per  tali  studi,  e  l'importanza 
somma  di  queste  cose  per  l'economia  na- 
zionale. E'  questione  di  pane. 


Ma   ter- 

ni  amo  ai 
più  grossi 
e  attuali 
problemi 
grana  r  i . 
L 'Italia,  Io 
abbiamo 
già  detto, 
7ton  ptodu- 
ce  grano 
abbastanza 
per  la  sua 
popolazio- 
ne. Gli  e- 
conomisti 
del    buon 


per  tutti 
se.  in  que- 
sti due  an- 
ni di  guer- 
ra, ci  fossi 


....     MUTICI     O    GENTILI 

COME  IL  Noè... 


tempo  andato  non 
se  ne  preoccupa- 
vano troppo.  Adoratori,  sta- 
vo per  dire  idolatri,  del 
libero  scambio,  opinavano  che 
l'Italia,  esportando  agrumi, 
vino,  olio,  frutta,  ortaggi, 
seta,  avrebbe  potuto  impor- 
tare largamente  grano  senza 
danno.  Anzi  !..,  dicevano. 
Invece,  noi  agrari  brontoloni 
facevamo  intravedere  i  peri- 
coli di  questo  pacifico  ac- 
comodamento. Col  pane,  ci 
pareva  che  non  si  dovesse 
scherzare.  La  guerra  ha  ora 
fatto  tutti  persuasi  che  il  li- 
bero scambio  va  bene,  sì,  ma 
^no  a  un  certo  punto...  come 
tante  altre  cose  di  questo 
mondo. 

Che   tranquillità   sarebbe 


stata 


INALLETTABILE 
VlLMORIN... 


mo  trovati  incasa,  di 
produzione  nostra, 
il  cosi  detto  fabbiso- 
gno à\%x9Xi.Q\  Invece 
ce  ne  sono  mancati 
annualmente  intor- 
no a  15  milioni  di 
quintali  e  forse  più: 
vale  a  dire,  al  prez- 
zo di  due  anni  fa 
(L.  28  al  quintale) 
la  bellezza  di  420 
milioni  di  lire,  e  al 
prezzo  attuale(  L.  36) 
circa  540  milioni 
di  lire,  andati  fuori 
di  paese...  Che  li- 
becciata! direbbero 
a  Livorno. 

Tutto  questo  per- 
chè noi  non  produ- 
ciamo grano  abba- 
stanza. 

« 
♦  * 

Il  prodotto  an- 
nuale del  nostro 
grano  è  veramente 
molto  variabile. 
L'andamento  delle 
stagioni,  la  diversa 
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agricoltura  che  si  fa  nelle  varie  regioni  italia- 
ne, la  quantità  pure  variabile  di  frumentoche 
ogni  anno  si  semina,  le  vicende  e  le  sorprese 
della  mietitura  e  della  trebbiatura,  possono 
fare  oscillare  i  nostri  raccolti  annuali  da  45  a 
58  milioni  di  quintali  4.S  è  un  raccolto  basso, 
meschino  :  50  è  quel  che  si  dice  raccolto  di- 
screto, medio,  normale;  olire  50  è  buono. 

Ora  le  statistiche  ci  dicono  che  produ- 
cemmo (per  non  risalire   troppo   indietro.) 

nel  1913  Quintali     .     .  5'^.452.ooo 

nel  1914         >  .     .  46  153.000 

nel  1915         >  .     .  46.414.0(0 

nel  1916         >        circa  50.000.000  (scarsi). 

La  media  così  detta  normale  (se  pur  le 
medie  hanno  un  valore)  si  sarebbe,  que- 
st'anno, appena  toccata. 

—  Or  quanto  grano  in  media  si  consuma.' 
—  Per  rispondere  a  questa  domanda  biso- 
gna riportarsi  agli  anni  prima  della  guerra. 

La  guerra  ha  infatti  aumentato  il  con- 
sumo. Abbiamo  tanti  soldati,  ora.  Non  vo- 
glio io  dir  quanti.  E  i  soldati  mangiano  (e 
anche  involontariamente  sprecano)  più  pane 
assai  di  quando  stanno  alle  loro  case,  operai 
in  città,  o  contadini.  Poi  mangiano  pane, 
sotto  le  armi,  anche  i  normali  mangiatori 
di  polenta.  Per  questi  moti\ri,  e  perchè  non 
si  voleva  in  quiUiasi  caso  restare  sprov- 
visti, y importazione  di  grano  fu,  nel  I9i5e 
19 16,  maggiore  che  d'ordinario;  fu  cioè  cosi 
altaconeeb'ìi  adire  poc'anzi: s'importarono 
almeno  15  milioni  di  quintali  per  anno. 

Pensate  che  impresa  un  approvvigiona- 
mento di  questo  genere,  col  mare  infiilo, 
col  tonnellai(gio  deficente,  coi  noli  altissimi! 
Fu  un  altro  di  quei  miracoli  che  1'  Italia 
ha  saputo  fare,  sia  pure  attraverso  malanni 
e  malumori,  s»a  pure  d'indo  e^ra  alle  facili 
critiche  dei  soliti  spacciatori  del  senno  di 
poi.  Ma  il  miracolo  avvenn**;  e  ''O'sì  l'Italia 
ha  mangiato  e  mangia  il  suo  pane  quoti- 
diano (un  po'  bigio,  è  vero)  anche  durante, 
e  nonostante,  la  guerra.  Fu  una  libecciata, 
come  dis^i,  pei  quattrini  anHati  fuori  ;  ma 
non  fu  la  carestia,  cogli  orrori,  i  tumulti, 
le  rivolte  che  sempre  l'accompagnano. 

E  la  storia  ne  è  piena. 

* 
•  * 

Normalmente,  cioè  in  tempo  di  pace,  si 
importano  io  a  12  milioni  di  quintali;  ma 
questa  cifra  è  ancor  essa  molto  variabile 
per  un  complesso  di  ragioni  che  mi  por- 
terebbe troooo  fuori  dei  limiti  modesti  di 
questo  scritto.  Al  prezzo  meiio  di  impor- 
tazione dell'ultimo  anno  prima  della  guerra 
(19:4)  e  cioè  a  L  25,  il  fibuto  ammonta 
ad  almeno  250  milioni  di  lire,  tributo  verso 
l'Estero  per  il  pane  quotidiano:  cogli  a'^;^^ 
suU'oro  e  le  soese  d'ìmaortazione,  sale  a 
300  milioni.  Grave  tributo  ! 
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—  E  a  chi  lo  paghiamo?  In  altri  ter- 
mini, quali  sono  i  paesi  che  col  loro  su- 
perfluo, completano  il  nostro  fuLbiiognof 

Anche  qui  non  è  la  stessa  cosa,  ora  in 
tempo  di  guerra,  di  quel  che  eia  prima  del- 
l'immane conflitto.  Prima,  il  giano  mancante 
ci  veniva  dalla  Russia,  dalla  Romenia  e,  in 
minor  quantità,  dalle  Americhe  e  dall'Au- 
stralia. Ora,  chiusi  i  Dardanelli,  importiamo 
quasi  soltanto  dagli  Stati  Uniti,  dall'Ar- 
gentina e  dall'Australia. 

Quando  i  Dardanelli  si  riapriranno,  l'a- 
mica Russia  sarà  ben  lieta  di  mandarci  di 
nuovo  del  suo  grano  esuberante.  Figuratevi 
che,  da  tre  anni,  quel  gran  paese  ne  accu- 
mula, e  deve  averne  pronti  milioni  e  mi- 
lioni di  quintali,  data  la  sua  produzione  di 
gran  lunga  superiore  al  consumo.  Il  prezzo 
del  frumento  ribasserà  certamente  e  forte- 
mente a  guerra  Anita,  quando  le  comuni- 
cazioni mediterranee  verranno  riaperte. 

—  Ma  l'Italia  non  potrà  mai  svincolarsi 
dall'accennato  grave  tributo?  Non  potrà 
produrre  la  quantità  di  frumento  che  oc- 
corre a  nutrire  il  suo  popolo,  rendendosi 
cosi,  anche  da  questo  lato,  indipendentef  — 
Rispondo  tranquillamente  che  lo  potrà  au- 
mentando la  sua  produzione,  vale  a  dire 
migliorando,  intensificando  la  sua  agricol- 
tura. Certo,  la  faccenda  non  è  cosi  sem- 
plice e  liscia  come  appare  a  certi  compu- 
tisti. Essi  dicono  :  l'Italia  produce  i  suoi 
50  milioni  di  quintali  su  una  superficie  di 
circa  5  milioni  di  ettari  :  la  produzione 
media  è  dunque  io  quintali  per  ettaro.  E' 
una  miseria  !  Portiamo  la  produzione  ad 
almeno  12  quintali  per  ettaro;  ne  avremo 
i  60  milioni  di  prodotto  che  occorrono  al 
consumo.  Infatti...  il  conto  torna  perfetta- 
mente. Solamente  le  diflficoltà  pratiche  si 
presentano  in  folla.  Intanto,  attenti  all'in- 
terpretazione delle  medie  !  Il  medio  rac- 
colto di  IO  quintali  per  ettaro,  che  è,  per 
l'agricoltura  progredita,  veramente  una  me- 
schinità, risulta  da  produzioni  di  20  e  più 
quintali  per  la  valle  del  Po.  e  di  6-8  quin- 
tali per  le  regioni  meno  fertili,  che  non  son 
poche,  del  nostro  pae.se. 

Io  non  dico  che  il  frumento  .si  possa  col- 
tivare soltanto  in  pianura  ;  tutt'altro  !  ?  Vi 
sono  vallate  fra  i  nostri  monti,  e  dolci  de- 
clivi e  colli  di  buona  terra  profonda  ove 
pure  si  ottengono  messi  abbondanti  con 
medie  di  prodotti  ben  superiori  ai  io  quintali. 

Anche  quest'  anno  si  vedevano  brave 
donne  e  ragazzi  mietere  sulle  colline  to- 
scane frumenti  che  non  si  sarebbero  po- 
tuti dare  per  15  quintali  ad  ettaro. 

Ma  resta  indiscutibile  che  le  più  consi- 
derevoli raccolte  di  grano  si  fanno  in  pia- 
nura, nelle  terre  alluvionali  fresche  e  prò- 
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fonde.  Ora,  basta  dare  un'occhiata   a   una     te.  concimazioni  ricche  e  appropriate,  semine 
cartina   d"  Italia    in    rilievo,  per   ricordarci     diligenti  e  cure  colturali  bene  intese,  il  pro- 


quanti monti  ab- 
biamo e,  in  pro- 
porzione, quanto 
poco  piano!  men- 
tre il  vecchio  pro- 
verbio agrario  di- 
ce     saviamente  : 
«ama  il  monte  e 
tienti  al  piano  ». 
Poi  e'  è  la  que- 
stione del  clima. 
Clima    bizzarro, 
il  nostro  !    Vario 
secondo  le  varie 
regioni  italiane: 
nordico   nell'  Iia- 
liasettentrionale. 
meridionaliss  im  o 
neir  Italia  del 
Sud.  Pioggie  va- 
riamente  e    non 
opportunamente 
distribuite;  calori 
spesso  eccessivi  ; 
venti   secchi  o  troppo  caldi  che  fanno  pre- 
cipitare la  mtiiranza...  è  il  clima  italiano, 
che  rassomiglnian  apòalla  nostra  indole  varia, 
viva,  a  scat- 
ti !  Senza  far 
torto  al  bel 
cielo    d'Ita- 
lia,    non    è 
il  clima  più 
confacente 
al     grano: 
che    vorreb- 
be invece  co- 
stanza,   gra- 
dualità  di 
temperatu- 
re, venti  lievi 
e  freschi. 
Tuttavia 
guardiamoci 
dal    conclu- 
dere   che   il 
fru  mento 
non  si  trovi 
da  noi  a  casa 
sua.  Ci  si  è 
ormai   così 
bene  adatta- 
to che,  mano 
mano,    con 
lavori  mi- 
gliori    del 
suolo,  varte- 
làhetic  Adaì- 


SI    VKOKVANO    HKAVK    liONNK    K    RA1.A//I    M  i  e.  I  h.  K  h. 


dotto  medio,  il 
prodotto  uni- 
lario  (cioè  per 
ettaro)  dovrà  sa- 
lire, nonostante 
le  stravaganze 
del  clima. 

Lo  po<^siamo 
affermare  al  lume 
dei   fatti. 

Invero  il  pic- 
colo prodotto  me- 
dio di  IO  quin- 
tali ad  ettato  se- 
gna già  un  bel 
progresso.  Ven- 
t'anni  fa  non  si 
toccavano,  o  si 
oltrepassavano 
di  pi>co,  gli  8 
quintali. 

L'  Italia  dun- 
que cammina  an- 
che in  questo 
campo.  L'agricoltura,  sia  pur  lentamente,  pro- 
gredisce. Quando  potremo  respirare  a  pie- 
ni polmoni,  quando  saremo  liberi  dall' in- 
cubo dei  pre- 
potenti  e 
degli  inva- 
sori, torne- 
remo, con 
rinnovate 
fresche  e- 
nertiie,  alla 
dol rissi  ma 
arte  dei  cam- 
pi e  faremo 
produrre  an- 
(  he  di  pili 
la  nostra 
buona  terra, 
mercè  le  ri- 
sorse di  una 
tecnica  agra- 
ria perfezio- 
nata. Torne- 
rà il  regno 
dell'a  rat  ro 
dopo  quello 
della  spada, 
e  l'Italia, 
alla  sua  ter- 
ra soltanto, 
rhiedfrà.  e 
ne  avrà , 
tutto  il  suo 
pane. 
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jopo  lunghe  esitazioni  delle  quali 
si  vede  ora,  come  lo  scopo  sia 
stato  sopra  tutto  quello  di  pre- 
parare l'esercito  e  la  straordi- 
naria dotazione  di  armi  e  muni- 
zioni necessaria  nella  guerra  moderna,  e 
di  aspettare  a  cogliere  il  momento  più  op- 
portuno, la  Romania  si  è  decisa  all'inter- 
vento. La  politica  di  Bucarest  —  dal  2  ago- 
sto 19 14  — è  passata  attraverso  le  stesse  fasi 
per  le  quali  è  passata  la  nostra  prima  del 
24  maggio  1915.  Anch'essa  ha  conosciuto 
—  e  sono  durate  di  più  —  le  ansie  del- 
l'incertezza :  le  polemiche  vivaci  fra  in- 
terventisti e  neutralisti  :  le  congiure  par- 
lamentari per  ingannare  il  paese  e  forzare 
la  mano  alla  Corona.  Ha  avuto  anch'essa 
il  suo  Giolitti  nella  persona  di  quel  Carp, 
ex  presidente  del  Consìglio,  che,  natural- 
mente, è  anche  lui  scomparso  ritirandosi 
nei  monti  appena  avvenuta  la  dichiarazione 
di  guerra.  Gli  è  che  la  Romania,  si  tro/ 
vava  dì  fronte  agli  Imperi  Centrali  e  sopra 
tutto  all'Austria,  alla  quale  la  strìngeva  un 
trattato  di  alleanza,  nelle  stesse  identiche 
condizioni  nostre.  I  neutralisti  germano- 
fili,  allo  stesso  modo  che  si  meravigliavano 
che  da  noi  si  facesse  dell'irredentismo  oc- 
cidentale pensando  a  Trieste,  Trento,  al- 
l'Istria, dimenticando  Nizza  e  la  Corsica, 
domandavano  perchè  la  Romania  doveva, 
in  fatto  di  rivendicazioni  nazionali,  preoc- 
cuparsi soltanto  della   Transilvania    e   non 


della  Bessarabia,  passata  sotto  lo  scettro 
dello  Zar  dopo  la  guerra  russo- turca  nel 
1878,  e  nella  quale  vivono  un  milione  di 
romeni. 

La  risposta  era  facile.  A  parte  il  fatto 
che  la  Romania  non  poteva  mettersi  contro 
tutto  il  mondo,  vi  è  prima  di  tutto,  per 
spiegare  l'orientamento  della  polìtica  di 
Bucarest,  una  questione,  dirò  così  nume- 
rica. I  romeni  della  Bessarabia  non  oltre- 
passano il  milione  :  quelli  della  Transilva- 
nia oltrepassano,  e  di  parecchio,  i  tre.  In 
secondo  luogo,  mentre  i  romeni  della  Bes- 
sarabia sono  ben  trattati  dal  Governo  rus- 
so, in  Transilvania  sono  soggetti  alla  più 
dura  delle  oppressioni  :  l'oppressione  ma- 
giara. 

La  Romania  irredenta  -  Analogie. 

Ma,  indipendentemente  da  tutto  questo, 
vi  è  un'altra  ragione,  la  più  forte,  che  ha 
spinto  la  Romania  a  distaccarsi  dagli  Im- 
peri Centrali  e  ad  impugnare  le  armi  con- 
tro la  sua  potente  vicina.  La  Transilvania 
è  la  terra  classica  della  patria  romena,  per 
la  coltura,  per  la  lingua,  per  le  tradizioni, 
così  come  l'Erzegovina  è  la  terra  classica 
della  patria  Serba.  Costituito  il  pìccolo  re- 
gno romeno  con  la  riunione  della  Valac- 
chia e  della  Moldavia,  quando  la  Romania 
nel  linguaggio  delle  Cancellerie  sì  chiamava 
«  I  Principati  Danubiani  ».  gli  uomini  di 
Stato  di  Bucarest  non  potevano  certamente 
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pensare  a  una  politica  audace  contro  l'Au- 
stria, che,  appunto  perchè  vedeva  sino  da 
allora  il  pericolo,  non  j^li  fu  mai  favorevole, 
cosi  come  i  Principati  della  Serbia  e  del 
Montenegro  non  poterono  per  un  pezzo  e 
per  la  stessa  ragione  manifestare  troppo 
apertamente  le  loro  aspirazioni  nazionali 
per  l'Erzegovina  e  la  Bosnia  quando  furono 
occupate  dall'Austria-Ungheria.  Ma  tanto 
la  Romania  come  la  Serbia,  appena  libe- 
rate dalla  Suzeraineté  ottomana,  e  doven- 
tate  Stati  indipendenti,  non  ebbero  altro 
pensiero  che  quello  di  realizzare  il  sogno 
—  poiché  tale  veramente  parve  per  molti 
anni  —  della  Grande  Serbia  e  della  Grande 
Romania.  L'  impedire  e  creare  ostacoli 
alla  espansione  di  queste  due  nazionalità 
era,  per  l'Impero  dualista,  una  questione 
di  vita  e  di  morte.  Nell'Impero,  le  due 
parti  che  lo  compongono  si  divisero  l'odiosa 
missione.  L'Austria  oppresse  i  serbi  della 
Bosnia  e  dell'Erzegovina:  l'Ungheria  si 
assunse  l'incarico  di  opprimere  la  Transil- 
vania e  il  Banato. 

«Abbasso  l'Ungheria!  Viva  la  Transil- 
vania !»  fu  il  grido  col  quale  nel  novem- 
bre dell'anno  scorso  fu  accolto  Re  Ferdi- 
nando alla  inaugurazione  dei  lavori  alla 
Camera   di    Bucarest. 

Le  analogie  con  la  situazione  dell'  Italia 
di  fronte  all'Austria  non  sono  solamente 
quelle  alle  quali  ho  accennato.  Come,  dalla 
parte  italiana,  era  un  pruno  nell'occhio  per 


l'Austria  la  Dante  Alighieri^  per  l'Ungheria 
era  costante  preoccupazione  quella  Lega 
Cultural  che,  come  la  nostra  grande  as&o- 
ciazione,  ha  per  programma  la  diflusione  e 
la  conservazione  del  romeno,  sopta  tutto  in 
quella  Transilvania,  dove  i  matstri  e  le 
maestre  picchiavano  a  sangue  le  mani  dei 
bambini,  rei  di  non  mostrare  soverchio 
entusiasmo  nell' imparare  l'ungherese.  Né 
è  mancato  alla  Romenia,  fra  1  altro,  il  suo 
Asinari  di  San  Marsano  nella  persona  di 
un  generale  che  due  o  tre  anni  fa,  in  un 
discorso,  alluse  alle  aspirazioni  nazionali, 
al  giorno  nel  quale  anche  i  romeni  di  Tran- 
silvania saranno  ricongiunti  ai  loro  fratelli 
del  regno  e  all'entusiasmo  col  quale,  con 
questa  speranza,  i  soldati  romeni  avrebbero 
versato  il  loro  sangue...  Il  generale  remeno 
però  non  fu  come  il  nostro  crudelmente 
punito. 

II  canto  deirodio. 

Di  tali  manifestazioni  irredente  una 
delle  più  clamorose  fu  il  discorso  tenuto 
nel  1883  a  Jassy  durante  la  cerimonia  per 
la  inaugurazione  del  monumento  all'eroe 
nazionale  moldavo,  Stefano  il  Grande. 

Al  grande  banchetto  ufficiale  Gradeann, 
parlando  dell'epoca  nella  quale  Stefano 
il  Grande  aveva  riunito  sotto  il  suo  scettro 
quasi  tutte  le  popolazioni  romene  e  rivol- 
gendosi a  Re   Carol    disse:    «Alla  Corona 
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di  Vostra  Maestà  mancano  ancora  delle 
perle:  quelle  che  sono  cadute  dalla  Co- 
rona di  Stefano  il  Grande;  il  Banat,  la 
Bucovina  e  la  Transilvania:  ma  speriamo 
ancora  per  poco». 

Ma  poco  dopo  Re  Carol  colla  nuova  si- 
tuazione dell'  Europa  fu  costretto  a  dare 
macchina  indietro...  e  a  doventare  l'alleato 
dell'  Imperatore  Francesco  Giuseppe  che 
parecchi  anni  prima  aveva  dato  l'ordine 
di  arrestarlo  mentre  attraversava  il  terri- 
torio dell'Impero  per  recarsi  a  Bucarest  a 
reggere  le  sorti  della  Romania. 

Per  molti  anni  Re  Carol,  potè  frenare  le 
manifestazioni  che  nuocevano  alla  sua  po- 
litica. Ma,  per  tutti  i  romeni  la  Transil- 
vania è  sempre  stata  la  grande  aspirazione 
nazionale,  e  anziché  scemare  si  è  andato 
facendo  sempre  più  vivo  l'odio  contro  l'Un- 
gheria. Vi  furono  periodi  nei  quali  si  par- 
lava poco  nella  stampa  della  Romenia  ir- 
redenta, non  si  tenevano  più  comizi  di 
protesta  contro  i  soprusi  dei  quali  i  fratelli 
oppressi  erano  vittime.  Ma,  spesso,  nelle 
vie  di  Bucarest,  e  più  ancora  in  quelle  delle 
città  secondarie,  alla  fine  di  riunioni  pa- 
triottiche o  anche  semplicemente  sportive, 
si  sentiva  cantare  l'antica  doina  dell'odio 
popolare  contro  il  magiaro: 

«  Lungo  questo  vasto  e  deserto  campo 
arde  un  fuoco  acceso  dalle  mie  mani.  La- 
scialo ardere  e  crescere,  perchè  questo  è  il 
paese  degli  ungheresi.  Formate  la  sdora 
perchè  io  possa  ballare  alla  luce  di  questo 
fuoco.  Ungherese  dal  lungo  mustaccio,  io 
ho  detto  alla  morte  di  inseguirti,  ho  detto 
alla  croce  di  appiccarti.  Formate  la  sdo- 
ra!... Ungherese,    cane    arrabbiato,    io   ho 


KoLOSZVAR,    AI   PIKOI    DELLE  MONTAGN 

molto  sofferto  in  questo  mondo  per  cau- 
sa tua,  ma  è  venuto  il  tempo  che  mi 
vendichi  anch'  io.  Formate  le  sdora — 
Come  si  lamentano  gli  insetti,  come  bru- 
ciano tutti  i  villaggi  per  espiare  i  loro  pec- 
cati !  Formate  la  sdora.'...  Io  ho  salito  la 
montagna  alla  punta  del  giorno  e  mi  sono 
impadronito  della  folgore  delle  nubi,  e  da 
quest'altezza  l'ho  scagliata  contro  gli  un- 
gheresi. Formate  la  sdora,  perchè  io  danzi 
alla  luce  di  questo  fuoco». 

Il  Granducato  di  Transilvania. 

Solo  però  da  mezzo  secolo  circa  l'odio 
è  doventato  così  vivo  e  profondo,  poiché, 
prima,  e  in  molti  periodi  della  loro  storia, 
l'Ungheria  e  la  Transilvania  si  trovarono 
invece  unite  nel  combattere  contro  il  co- 
mune nemico  :  —  gli  Absburgo  —  tanto 
che  era  originario  della  Transilvania  — 
era  anzi  voivoda  della  Transilvania  —  il 
Re  Giovanni  Szapolya  cui  i  figli  di  Arpad 
affidarono  la  Corona  ungherese  quando  alla 
battaglia  di  Mohacz  (1526)  contro  Solimano 
il  grande,  morì  il  loro  Re  Luigi  II.  Furono 
due  romeni  di  Transilvania  quelli  che  l'Un- 
gheria considera  come  i  suoi  grandi  eroi 
nazionali  che  furono  anche  i  grandi  difen- 
sori della  Cristianità  contro  l'invasione  ot- 
tomana :  Giovanni  Hunyadi  Corvino  «  il 
cavaliere  bianco  della  Valchiria»,  rome  lo 
chiamarono  gli  storici,  e  Mattia  Corvino, 
figlio  dell' Hunyadi  che  gli  ungheresi  con- 
siderano come  il  loro  più  gran  Re.  Che 
solo  più  tardi  questi  romeni  di  Transil- 
vania abbiano  ripreso  coscienza  della  loro 
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nazionalità,  ciò  non  menoma  il  loro  diritto 
che  il  tempo  né  i  secoli  possono  far  pre- 
scrivere: la  Transilvania  è  la  culla  della 
nazione  romena;  il  paese  nel  quale  l'Im- 
peratore Traiano  stabili  dapprima  le  sue 
legioni  dopo  aver  vinto  la  resistenza  dei 
Daci. 

Quando  nel  IX  e  nel  X  secolo  fu  fer- 
mata r  invasione  magiara,  —  di  questi 
parenti  stretti  della  razza  turca  —  essi  si 
sparsero  nell'  Ungheria  che  doventò  poi  la 
loro  nuova  patria.  Ma  passando  attraverso 
la  Transilvania  vi  lasciarono  come  dei  sedi- 
menti, dei  quali  il  più  importante,  quello  dei 
Szeklers,  che  vuol  dire  uomini  di  frontiera, 
ha  maggiormente  conservato,  col  nome, 
il  vero  carattere  etnico.  Più  tardi,  nel  se- 
colo XII,  un'altra  razza  venne  a  popolare 
la  Transilvania.  Dei  tedeschi,  ai  quali  venne 
dato  il  nome  generico  di  sassoni,  perchè  i 
primi  ad  essere  chiamati  dai  re  d'Ungheria 
per  colonizzare  il  paese  furono,  per  l'ap- 
punto, i  sassoni.  Si  concentrarono  special- 
mente in  località  che  conservano  ancora 
oggi  il  loro  nome  tedesco:  Hermannstadt, 
Kronstadt  e  Klansenburg.  Questi  Szeklers 
formarono  coi  majiar  le  tre  nazionalità  ri- 
conosciute dalla  costituzione  della  Tran- 
silvania ad  esclusione  dei  romeni  che  erano 
i  veri  figli  della  Transilvania,  e  degli  slavi. 
Attraverso  le  mutevoli  vicende  che  allora 
subivano  i  territori  —  specialmente  in  quella 
parte  dell 'Europa  —  per  i  matrimoni,  mentre 
una  parte  dell'Ungheria  passò  sotto  l'Au- 
stria, la  Transilvania  doventò  nel  XV  se- 
colo un  Principato  sotto  il  protettorato 
ottomano.  Da  quel  momento  soltanto  la 
Transilvania  incomincia  ad  avere  una  storia 


a  sé  :   doventando  —  col    principe  elettivo 

—  una  specie  di  repubblica  aristocratica, 
che  fu  poi,  per  lungo  spazio  di  tempo,  un 
importante  fattore  della  politica  europea 
combattendo  od  appoggiandosi  volta  a  volta 
ai  suoi  due  potenti  vicini:  l'Austria  e 
r  Impero  Ottomano.  Le  lotte  intestine  per 
la  supremazia  di  questa  o  quella  famiglia 
fomentarono  le  discordie,  e  favorirono  l'in- 
tervento straniero  gettando  più  volte  il  paese 
nell'anarchia. 

U  risveglio  di  uoa  nazionalità. 

Quando  nel  171 1  col  trattato  di  Szatmar, 
r  Ungheria  fu  unita  all'Austria,  alla  Tran- 
silvania fu  mantenuta  una  certa  autonomia 
e  la  antica  costituzione  che  Leopoldo  I 
aveva  riconosciuto  quando  le  fu  ceduta  dal 
suo  ultimo  voivoda.  La  Transilvania  era 
uno  degli  Stati  dell'Impero  dei  quali  fu 
necessario  il  consenso,  quando  l'Imperatore 
Carlo  VI  volle  assicurare  la  successione  a 
Maria  Teresa.  Intorno  a  tale  costituzione, 
la  lotta  continuò  per  quasi  un  secolo  e 
mezzo,  tendendo  l'Ungheria  a  sopprimerla 
per  fare  della  Transilvania  una  provincia 
ungherese  come  tutte    le  altre,  e   i  romeni 

—  alleati  in  questo  ai  sassoni  o  tedeschi  — 
tendendo  invece  a  mantenerla  e  a  non  vo- 
lere essere  assorbiti.  L'Austria,  natural- 
mente, fedele  al  suo  programma  del  «  di- 
vide et  impera  »,  aveva  tutto  l'interesse 
a  sostenere  i  romeni. 

Scoppiata  nel  1848  la  rivoluzione,  l'Un- 
gheria di  Kossuth ,  separatista  di  fronte 
all'Austria,  si  mostrò  recisamente  unitaria 
di  fronte  agli  Stati  della   Corona  di  Santo 
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Stefano,  rifiutando  loro  nel  modo  il  più  as- 
soluto quella  libertà,  quella  indipendenza 
e  quel  rispetto  della  nazionalità  che  recla- 
mava per  sé.  Alla  dieta  di  Pest,  sotto  il 
Governo  di  Kossuth,  fu  votata  l'incorpora 
zione  del  Granducato  con  riserva  della  ra- 
tifica della  Dieta 
transilvana.  La 
quale  composta, 
ad  esclusione  dei 
romeni,  dalle  sole 
tre  nazioni  rico- 
nosciute, come 
già  abbiamo  ac- 
cennato, si  pre- 
stò al  suicidio  ed 
approvò.  Vinta 
la  rivoluzione, 
la  Transilvania 
riebbe  la  sua 
autonomia  e  la 
sua  relativa  indi- 
pendenza. Poco 
dopo  si  compieva 
un  avvenimento 
decisivo  per  le 
sorti  della  razza 
romena.  Si  crea- 
va con  r  unione 
dei  Principati  Da- 
nubiani una  Ro- 
mania verso  la 
quale  volsero  im- 
mediatamente lo 
sguardo,  con  la 
fede  più  tenace 
che  sarebbe  ve- 
nuto il  giorno  nel 
quale  la  Grande 
Romania  di  Mi- 
chele il  Bravo  si 
sarebbe  ricosti- 
tuita. 

Ma,  dopo  Sa- 
dowa,  quando 
l'Austria  dovè 
cedere  di  fronte 
all'  Ungheria,   la 

Transilvania  fu  definitivamente  sacrificata 
alla  nuova  Monarchia  dualista,  doventando 
una   provincia  del  Regno  d'  Ungheria. 

La  coscienza  della  loro  nazionalità  si  era 
però  già  risvegliata  nei  romeni  della  Tran- 
silvania, nella  prima  metà  del  secolo  de- 
cimottavo,  quando  vive  agitazioni  furono 
promosse  per  ottenere  che  anche  la  nazio- 
nalità romena  fosse  riconosciuta  al  par  delle 
altre  tre.  Si  incominciarono  allora  ad  invo- 
care, oltre  la  superiorità  del  numero,  le 
gloriose  tradizioni  storiche  fin'allora  quasi 
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completamente  dimenticate.  Spetta  alla 
Transilvania  la  gloria  di  avere  iniziato  il 
rinascimento  intellettuale  e  nazionale  della 
razza  romena.  La  propaganda  attiva  con- 
dotta da  alcujii  vescovi  e  i  lavori  di  alcuni 
storici  ricordarono,    prima    ai    romeni    di 

Transilvania  che 
non  agli  altri,  la 
gloriosa  origine, 
che  doveva  dare 
loro  dei  diritti 
alla  loro  emanci- 
pazione, e  per  la 
quale,  in  quel 
paese  essi  avreb- 
bero anzi  dovuto 
avere  una  posizio- 
ne privilegiata. 

Costituitosi  il 
Principato  di  Ro- 
mania si  stabili- 
scono relazioni 
seguite  con  Buca- 
rest. 

Decretata  nel 
1S67  l'annessione 
pura  e  semplice 
del  Granducato  al 
regnod'Ungheria 
incomincia  quasi 
subito  il  martirio 
di  quelle  disgra- 
ziate popolazioni. 
Non  per  nulla, 
magiari  e  tede- 
schi, da  un  pezzo 
vanno  perfetta- 
mente d'accordo. 
Gli  stessi  sistemi 
adottali  dalla  po- 
litica di  Berlino 
per  snaturalizzare 
i  polacchi  che 
fanno  parte  del 
regno  di  Prussia 
sono  seguiti  in 
Transilvania  dai 
magiari. 
Nel  1892,  gli  ungheresi  impongono  al- 
l'Imperatore di  non  ricevere  un  comitato 
nazionale  che  voleva  presentare  un  memo- 
randum  sulle  tristi  condizioni  dei  romeni. 
Poco  dopo  i  membri  del  Comitato  sono 
arrestati. 

Repressioni  sanguinose  avvengono  per 
ogni  menomo  pretesto,  sovente  per  disor- 
dini provocati  dalla  stessa  polizìa  ungherese, 
per  la  quale  quello  è  il  mezzo  più  spiccio 
per  sbarazzarsi  dei  patrioti  romeni.  Nell'a- 
gosto del  1907  a  Panada  un  battaglione  di 
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honved  sassoni  —  di  quei  sassoni  che  co- 
vano nell'animo  loro  un  doppio  odio  contro 
i  romeni,  l'odio  dell'un- 
gherese e  quello  del  tede- 
sco contro  il  Ialino  — , 
sono  sguinzagliati  per  la 
città  e  passano  a  fil  di 
spada  tulli  i  romeni  che 
incontrano  e  spingono  la 
loro  ferocia  fino  a  massa- 
crare le  donne  e  i  bambini 
nel  loro  letto.  Fu  un  triste 
episodio  nel  quale  gli  un- 
gheresi, che  aizzavano  i 
loro  honved,  si  mostrarono 
veramente  degni  dei  loro 
cugini  di  razza,  ai  quali 
parvero  invidiare  i  sangui- 
nosi allori  delle  stragi  ar- 
mene... 

Romanul  non  pere. 


I  romeni,  cosi  duramente 
colpiti,    non    hanno   modo 
di   difendersi  ;    di   far  sentire  la  loro  voce 
Una    legge    elettorale    confezionata    unica 


PRIMO  mi.niìtro  romkso  Bratiano 


mente  a  tale  scopo  fa  sì  che  mentre  i  ro- 
meni sono  in  Transilvania  la  grande  mag- 
gioranza, non  possono  es- 
sere rappresentati  che  da 
qualche  deputato.  Nel  1867 
un  solo  candidato  romeno 
riusci.  Se  non  avesse  sde- 
gnato di  sedere  nel  Parla- 
mento in  quelle  condizioni, 
un  solo  deputato  avrebbe 
rappresentato  tre  milioni 
di  romeni!  L'elemento 
israelita  —  gli  israeliti  emi- 
grati dalla  Russia  e  dalla 
Galizia  —  è  sfruttato,  come, 
del  resto,  in  tutta  l' Un- 
gheria. Nel  Regno  di  Santo 
Stefano  i  magiari  non  rap- 
presentano che  la  metà 
della  popolazione.  E'  una 
razza  de.stinata,  per  la  poca 
sua  prolificità  in  confronto 
a  quella  delle  nazionalità 
che  la  circondano,  ad  es- 
sere soffocata.  Gl'israeliti 
sono  delle  ottime  reclute  per  il  magiarismo 
anche    perchè,    con    l'ardore    del    neofita, 
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Un  convoglio  d'artiglieria  attraversa  Bucarest. 


l'ebreo  magiarizzato  diventa  più  magiaro 
dei  magiari.  Buda  Pest  è  la  città  d'  Europa 
che  conta  più  israeliti  e  appunto,  per  questo, 
è  stata  chiamata  Juda-Pest.  Con  tutto  ciò  i 
romeni  di  Transilvania  non  si  danno  per 
vinti.  Un  loro  antico  proverbio  dice  che  il 
romanul  non  pere  —  il  romeno  non  perisce. 
Aspettano  e  sperano.  Ma.  intanto,  stringono 
ogni  giorno  più  i  vincoli  che  ti  legano  alla 
Madre  Patria.  Vivono  della  vita  del  vicino 
regno.  Ne  seguono  con  ansia  le  vicende: 
leggono  i  giornali  di  Bucarest  che  possono 
arrivare  sino  a  loro,  e  cercando  di  sfuggire 
alla  vigile  sorveglianza  della  polizia  unghe- 
rese si  associano  a  tutte  le  manifestazioni 
artistiche  e  letterarie  del  Regno,  dove,  del 
resto,  la  Transilvania  è  considerata  come 
la  Toscana  della  Romania  perchè  il  lin- 
guaggio vi  si  è  conservato  più  puro  e  con 
minori  infiltrazioni  di  parole  straniere,  e 
specialmente  slave,  come  è  avvenuto  invece 
nel  regno.  La  bandiera  della  Romania 
irredenta  sventola  nei  cortei  patriottici  di 
Bucarest  e  delle  altre  città  romene.  Quando, 
durante  la  seconda ''"guerra  balcanica,  la 
Romania  prende  in  quella  parte  dell'Europa 
una  posizione  preponderante,  nei  romeni  di 
Transilvania  la  speranza  si  fa  più  viva. 
Non  riescono  a  celarla.  E  si  fa  più  dura, 
più    inesorabile    l' oppressione. 

Ma  l'ora  della  redenzione  si  avvicina.  Le 
colonne  romene  liberatrici  sbucano  dalle 
gole  dei  raooti  e  porgono  le  mani  a  questo 
nobile  popolo  dei  romeni  di  Transilvania 
che,  attraverso  millennarie  vicende,  ha  con- 
servato la  sua  personalità  etnica  nella  lingua. 


nel  tipo,  nei  pittoreschi  costumi  dai  colori 
vivaci  che  fanno  risaltare  la  straordinaria 
bellezza  delle  sue  donne,  che  conservano 
una  strana  nobiltà  di  portamento  anche 
quando  sono  intente  alle  dure  fatiche  dei 
campi.  Nazione  onesta,  fiera,  laboriosa,  con 
un  fondo  di  misticismo  che  l'ha  aiutata  a 
sopportare  le  più  dure  prove,  che  dà  alla 
espressione  della  loro  fisionomia  una  tinta 
di  melanconia,  ma  che  non  vuol  dire  af- 
fatto rassegnazione.  Romamu  non  pere,  han 
mormorato  tante  volte  quei  romeni  quando 
più  dura  gravava  su  di  loro  la  mano  del- 
l'oppressore. Romanul  non  pere  hanno  cer- 
tamente ripetuto  tante  volte  in  questi  due 
anni  anche  quei  disgraziati  romeni  in- 
corporati nei  reggimenti  e  mandati  per 
forza  a  combattere  contro  di  noi,  contro 
i  russi  e  che  ora  con  le  mitragliatrici  pun- 
tate alle  loro  spalle  gli  ungheresi  spin- 
geranno innanzi  a  combattere  contro  i 
loro  fratelli  del  regno,  imponendo  loro  il 
fratricidio  ! 

L'ora  della  redenzione  è  sorta.  Un  er- 
rore strategico  al  quale  l'esercito  romeno  è 
stato  trascinato,  appunto  da  questo  senti- 
mento di  solidarietà  coi  fratelli  di  Transil- 
vania mentre  doveva  puntare  dalla  Do- 
brugia  verso  Sofia,  potrà  ritardare  il  trionfo. 
Ma  nessuno  può  dubitare  sia  venuta  final- 
mente l'ora  del  castigo  per  questi  ungheresi 
che,  dopo  avere  scosso  il  giogo  degli  Abs- 
burgo  e  interessato  il  mondo  civile  alla 
loro  sorte,  sono  diventati  degli  Absburgo  — 
nella  loro  politica  di  oppressione  —  i  com- 
plici più  fidati  e  più  crudeli. 

VICO   MANTKGAZZA. 
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La  prima  vittima  di  una  catastrofe  sembra  in- 
spirare una  pietà  più  profonda.  Le  sciagure 
si  possono  moltiplicare.e  non  mai  si  sono  mol- 
tiplicate come  in  questi  due  anni  di  incessanti 
carneficine  :  ma 
l'impressione 
prodotta  dal  pri- 
mo  impeto  di 
sdegno,  di  dolo- 
re, di  raccapric- 
cio non  si  stem- 
pera mai  com- 
pletamente nel- 
l'impressione 
dei  nuovi  disa- 
stri. Pare  che  i 
colpi  del  destino 
siano  più  duri 
quando  piomba- 
no inattesi  :  se 
molti  ebbero  il 
presentimento 
della  guerra  che 
doveva  devastar 
l'Europa,  nessun 
poteva  imagina- 
re  che  si  sarebbe 
scatenata  sui 
campi  di  una  pic- 
cola nazione  pro- 
tetta dai  più  sa- 
cri giuramenti. 
La  sorte  del  Bel- 
gio ha  turbato, 
commosso  gli 
animi  forse  ancor 
più  di  quella  an- 
cor più  terribile 
della  Serbia:  il 
mondo  fu  stordi- 
to, sconvolto,  fe- 
rito nelle  più  intime  fìbre  dall'ingiustizia  e  dalla 
violenza  atroce  con  cui  il  primo  fu  sopraffatto 
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e  torturato,    ma   aveva  quasi    esaurita   la  sua 
potenza  di  commozione  quando  l'altra  fu  a  sua 
volta  l'oggetto  di  uno  strazio  inenarrabile. 
Nei  tempi  più  remoti,  quando  gli  avvenimenti 

da  cui  è  sconvol- 
ta l'Europa  ap- 
pariranno agli 
occhi  dei  posteri 
sopra  uno  sfondo 
di  grandiosa  epo- 
pea, nessuno  ne 
potrà  discorrere 
senza  rievocare, 
tra  le  figure  più 
poetiche  della 
guerra,  quella  di 
Alberto  ed  Eli- 
sabetta del  Bel- 
gio. La  coppia 
regale  tra  var- 
cherà i  sscoli 
con  l'aureola  del 
martirio  eroico, 
personificando 
con  l'i  magi  ne 
più  commoven- 
te l'indicibile 
martirio  del  po- 
polo. E'  l'aureo- 
la che  già  la  cir- 
conda :  tra  il  fra- 
gore delle  batta- 
glie, il  bagliore 
degli  incendii,  la 
gran  pietà  del- 
l'esilio e  della 
morte,  la  nobile 
coppia  passa  co- 
me il  simbolo  vi- 
vente del  diritto 
conculcato,  del- 
la giustizia  oppressa,  della  bontà  oltraggiata, 
a  cui  il  destino  prepara  le  più  alte  vendette. 
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Mi  rimarrà  sempre   impresso   nell'animo   il 
ricordo  di  un  piovoso  mattino  domenicale  in 
cui  vidi  la  Regina   uscire   dalla   sua   modesta 
villa  per  recarsi  ad  ascoltare,  nell'umile  chie- 
setta delle  dune,  la   messa  tra   i  soldati  e    le 
vecchierelle.  L'augusta  signora  appariva  quale 
l'avevano  descritta  i  primi  testimoni  della  sua 
eroica  virtù  :  dolce  e  semplice,  di  quella  sem- 
plicità spontanea  che  allontanava  ogni  sospetto 
di  affettazione  e  che  è  il  privilegio  delle  anime 
più  nobili.  Né  i  combattenti  né  le  donnicciuole, 
avvezzi  alla  sua  presenza,    parvero  accorgersi 
del  suo  arrivo  :  da  una  porticina  laterale  ella 
penetrò  nel   mistico  edifizio   sacro,  ponendosi 
a  pregare  ginocchioni  sul  primo  banco,  la  testa 
bionda  curva  sotto  un  velo.  In  lontananza,  sulle 
rive  del  tragico  Yser,  rombava  sordamente  il 
cannone.    La  sera  prima,   suH'  imbrunire,  una 
squadriglia    di  velivoli    nemici,  reduci    da    un 
giro  micidiale  sulle  città  francesi,  avevano  la- 
sciato cadere   le  ultime  bombe  sulla   spiaggia 
belga,  massacrando  a  poche  diecine  di  metri 
dalla  villetta  dei  sovrani  un  crocchio  di  soldati. 
Poche  settimane  prima  le  bombe  piovute  dal- 
l'alto, a  breve  distanza  dalla  villetta,  avevano 
seminato  la  strage  in  mezzo  ad  una  compagnia 
appena  giunta  dalle  trincee  di  prima  linea  e 
che  non  aveva   ancora  avuto    il  tempo   di  de- 
porre lo  zaino.  Il  villaggio  balneare,  che  soleva 
dare  asilo,  nella  stagione  estiva,  alle  più  mo- 
deste famiglie  della  borghesia   belga  e  in  cui 
ha  riparato  da  due  anni  la  coppia  regale,  an- 
siosa di  non   abbandonare   l'ultimo  lembo    li- 
bero del   regno,    è  bersaglio   frequente    degli 
aviatori  nemici  :    come  non  avevano  esitato  a 
fare  inorridire  il  mondo  librandosi  sul  palazzo 
reale   di   Anversa,  cercando  di  colpire  insieme 
coi    sovrani  i  loro   teneri   figli,    così   con    una 
proterva  macabra  ostinazione,  quasi  per  diporto, 
continuano   a    bombardare    periodicamente    il 
paesello  che  ospita  la  Corte.  I  comunicati  uf- 
ficiali non  ne    parlano  mai  :    il  re  e  la   regina 
non  vogliono  che   si  richiami    l'attenzione  sui 
pericoli  a  cui  sono  esposti  :  hanno  la  modestia 
del  vero  eroismo,  e  la  naturalezza  con  cui  con- 
dividono senza  la  più  lieve  ostentazione  i  rischi 
della  truppa  è  forse  la  ragione  principale  del- 
l'affetto immenso  che  li  circonda.    E'  quasi  a 
credere  che  una  buona  stella  li  protegga  e  li 
voglia  conservare  alla  giusta  riscossa  :  sembra 


quasi  un  prodigio  il  loro  scampo  dai  periodiipi 
attentati.  Rimanendo  presso  la  linea  del  fuoco 
con  una  costanza  cosi  mirabile,  hanno  imposto 
rispetto,  si  direbbe,  persino  alla  sorte.  Gli 
spietati  aggressori ,  prendendoli  di  mira,  si 
rendono  sempre  più  odiosi  e  fanno  brillare 
ogni  volta  una  nuova  aureola  intorno  al  loro 
capo  :  al  bagliore  delle  bombe  la  loro  imagine 
appare  ancor  più  degna  di  venerazione. 

La  passeggiata  vespertina  sul  greto  è  l'unico 
svago  che  i  Sovrani  si  concedano,  e  il  rispetto 
che  li  circonda  li  protegge  più  di  qualsiasi 
guardia  del  corpo  contro  gli  importuni.  Tal- 
volta la  Regina  si  reca  da  sola  a  visitare  un 
ospedale  attiguo  alla  zona  francese:  alcuni  ri- 
parti francesi  occupano  infatti  l' estremità  della 
linea  belga,  nel  settore  di  Nieuport,  per  man- 
tenere più  agevolmente  il  contatto  tra  le  forze 
terrestri  e  le  flottiglie  di  cannoniere,  il  cui  ra- 
pido efficace  intervento  sui  fianchi  del  nemico 
ne  sventò  a  più  riprese  gli  attacchi.  Una  sera 
due  ufficiali  di  un  reggimento  che  si  era  ap- 
pena insediato  in  quella  zona  furono  non  poco 
sorpresi  di  incontrare  sulla  spiaggia  deserta 
una  giovane  infermiera  bionda  dai  modi  sem- 
plici e  affabili  :  ma  furono  ancor  più  sorpresi 
quando,  dopo  averle  fatto  la  corte  con  una 
impetuosità  tanto  maggiore  quanto  più  fugace 
poteva  essere  1'  incontro,  si  videro  presen- 
tare, con  un  sorriso  scherzosamente  ironico, 
ad  un  ufficiale  di  alta  statura,  sopraggiunto 
in  senso  opposto  :  —  Mio  marito!  —  Rimasero 
quasi  allibiti  riconoscendo  in  lui  il  Re  dei 
belgi. 

La  sera  i  Sovrani  si  ritrovano  uniti,  ma  di 
giorno  attendono  ciascuno  al  proprio  compito. 
La  Regina  visita  instancabilmente  gli  ospedali, 
le  infermerie  da  campo,  e  si  spinge  fino  nelle 
trincee  di  prima  linea  a  rincuorare  con  una 
parola,  un  sorriso,  i  combattenti  oppressi  dalla 
lunga  monotona  vigilia  sotto  le  granate  inter- 
mittenti. Il  Re  percorre  la  linea  del  fuoco  e  passa 
regolarmente  una  buona  parte  della  giornata 
al  quartiere  generale,  insediato  in  un  modesto 
presbitero,  dal  vecchio  muro  di  cinta  ricoperto 
di  edera,  in  un  villaggio  della  retrovia,  il  cui 
nome  non  ha  mai  fatto  il  giro  dei  giornali  più 
indiscreti.  Colà  gli  giungono  le  comunicazioni 
quotidiane  del  Governo  esule,  poiché,  se  il 
Belgio  vive  da  due  anni  fuori  del  Belgio,  il  Re 
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e  la  Regina  non  hanno  mai  voluto  abbandonare 
l'ultimo  lembo  della  patria  invasa. 


L' INNONDAZIONK    DKLL'  N'SKR. 


—  Tutti  gli 
atti  di  eroi- 
smo che  il  Re 
può  aver  com 
piuto  —  mi 
dicevano  al 
cuni  u(ticial 
—  non  valgo 
no  ai  nostri 
occhi  la  sua 
costanza  nel 
rimanere  al 
posto  di  com- 
battimento. 
In  questo  an- 
golo morto 
della  lìnea  di 
battaglia,  ove 
la  morte  ci 
può  sorpren- 
dere a  tradi- 
mento ad  o- 
gni  istante,  la 
vita    trascorre 
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giorni  di  intervallo,  di  svago,    di   oblio   sono 
in  certo  modo  un  bisogno   fisico.    L'attesa  e 
il    rimpianto    di    quei 
giorni  sono  bastevoli  a 
riempire  lo  spirito  per 
un    buon    numero     di 
settimane  e  rompono 
la  paurosa   uniformità 
della   nostra  esistenza 
precaria.    Ebbene  :    il 
Re  e    la    Regina   non 
hanno    nemmeno    vo- 
luto concedersi  questo 
sollievo  :  vogliono   at- 
tendere qui  la  fine  della 
guerra    senza  allonta- 
narsi di  un  passo  dal 
suolo  belga,  e  si  rifiu- 
tano quello  che  la  più 
modesta  famiglia  bor- 
ghese dei  villaggi  ancor 
liberi  e  abitati  può  ac- 
cordarsi. 
Nessuno  più 
di  noi  sapreb- 
be compren- 
dere il  valore 
di  un  tal  con- 
tegno. 

Le  altre  no- 
bili ragioni, 
che  inducono 
il  Re  ad  un 
così  umile  at- 
to di  abnega- 
zione, lo  ren- 
deranno an- 
cor più  caro 
al  suo  popolo 
e  più  ammi- 
rato dagli 
stranieri  nel 
giorno  del- 
l'immancabi^ 
le  riscossa. 


nel  te- 
dio, e  il  tedio  opprime 
l'animo  più  del  dolore 
contro  cui  è  più  facile 
reagire  :  ognuno  di  noi 
conta  i  giorni  che  lo 
separano  dalla  breve 
periodica  licenza,  e  se 
i  parigini  si  meraviglia- 
no del  gran  numero  di 
ufficiali  e  soldati  belgi 
che  incontrano  per  le 
vie  o  li  credono  trop- 
po ansiosi  di  divertir- 
si, commettono  un'in- 
giustizia: una  gita  alla 
capitale  francese  è  il 
più  legittimo  e  neces- 
sario compenso  al  te- 
dio mortale  di  lun- 
ghi mesi.  Le  fibre  più  robuste  non  potrebbero 
resistere   a   una    maggiore    tensione.    Alcuni 


Accantonamento  bblca. 


Egli  obbedisce  a  quel  sentimento  di  fierezza,  a 
quelle  tradizioni  di  schietto  spontaneo  eroismo 
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che  sogliono  imporre  al  comandante  di  una  nave 
in  pericolo  di  essere  l'ultimo  ad  abbandonare  il 
ponte  e  riparare  nella  scialuppa.  Vi  è  ora  la  spe- 
ranza, la  certezza  che  la  nave  non  potrà  pilli  aflòn- 
dare  completamente  :  ma  poiché  con  la  sua  sola 
presenza  sul  ponte  di  comando  il  Sovrano  sa  di 
rincuorare  gli  animi,  di  infondere  nei  naufraghi 
la  fiducia,  non  intende  scenderne  neppure  per 
un  attimo.  La  sua  presenza  continua,  ininter- 
rotta, sul  lembo  inviolato  del  Belgio  ha  anche 
un  altro  significato:  è  l'affermazione  del  più 
sacro  diritto,  opposta  con  fiera  calma  alla  pe- 
tulanza barbara  dell'  invasore.  L' invasore  che 
si  è  aperto  il  suo  cammino  sul  territorio  belga 
tra  gli  incendi,  le  stragi  e  i  più  atroci  delitti, 
può  ancora  martoriare  col  cannone  le  città  e 
le  borgate  libere  :  ma  la  sua  furia  si  è  infranta 
sulla  riva  dell'immortale  Yser  e  dalla  sponda 
libera  l' alta  figura  del  Re,  malinconica  e  se- 
vera, gli  rinfaccia  silenziosamente  la  fede  tra- 
dita e  il  sangue  versato,  gli  annuncia  la  giusta 
vendetta  della  sorte.  Guglielmo  II  ordinò  la 
distruzione  della  meraviglia  gotica  di  Vpres 
quando  disperò  di  usurpare  e  cingere,  in  quel 
prodigioso  ambiente,  la  corona:  ma  sullo  sfondo 
orribile  e  magnifico  delle  rovine  egli  vede  ri- 
fulgere più  bella  la  gloria  del  Re  cavalleresco. 
La  violenza  teutonica  uccìde  la  materia,  ma  è 
impotente  contro  le  grandi  forze  spirituali. 

I  Sovrani  e  i  combattenti  rimangono  sul  breve 
tratto  di  territorio  che  parve  destinato  a  mu- 
tarsi lentamente  in  un  cimitero  e  da  cui  si 
sprigioneranno  invece  le  energie  della  nazione 
risorta.  Essi  restano  instancabili  sulla  breccia  : 
ma  gli  spalti  sono  cosi  addossati  al  confine 
che  le  retrovie  lo  debbono  varcare.  Sul  suolo 
ospitale  della  Francia  il  Belgio  ha  la  sede  del 
governo,  le  basi  dell'esercito,  ha  creato  di 
sana  pianta  l' industria  di  guerra. 

La  scogliera  che  domina  a  destra  della  città 
la  rada  dell'  Hàvre,  protegge  da  due  anni  con- 
tro i  venti  di  settentrione  la  borgata  balnea- 
re, creata  di  recente  dalla  fantasia  di  un  in- 
dustriale parigino,  in  cui  il  Governo  belga  ha 
la  sua  sede.  Le  ville,  che  T  industriale  aveva 
create  per  procurare  un'  economica  stagione 
di  bagni  agli  impiegati  del  suo  vasto  emporio, 
sono  trasformate,  al  pari  degli  alberghi,  in 
uffici  o  ministeri.  La  più  sontuosa  è  riservata 
ai  Sovrani  che  non  vi  hanno  mai  posto  il  piede 
e  che  potranno  forse  andarvi  a  riposare  per 
qualche  giorno  dopo  il  futuro  trionfo  di  Bruxelles. 
L'edificio  più  appartato,  tra  il  mare  e  il  promon- 


ìl  palazzo  dei  ministkri. 

torio  dalle  scoscese  pareti  rossiccie,  dall'aspetto 
di  foresteria  svizzera,  suole  accogliere  coi  prin- 
cipali ministri,  il  capo  del  Governo,  ma  questi, 
nella  sua  qualità  di  ministro  della  guerra,  di- 
mora più  di  frequente  in  una  villa  isolata  delle 
malinconiche  Fiandre  francesi,  a  breve  distanza 
dal  confine  e  dalle  basi  dell'  esercito  combat- 
tente. Nella  borgata  marittima  di  Saint-Adresse 
che  porta  il  titolo  pomposo  di  «  Nizza  dell' Hà- 
vre »  e  che  reca  l' impronta  dell'  improvvisa- 
zione industriale,  il  Btlgio  ufficiale  sembra 
insediato  come  di  sfuggita,  in  una  effimera 
villeggiatura  ;  ma  esso  vi  spiega  un'  attività 
intensa  come  se  si  trovasse  presso  il  cuore 
della  nazione.  E'  la  patria  che  vive  nel  cuore 
dei  figli,  sotto  qualunque  cielo,  circondata  di 
un' alletto  ancor  più  profondo  ed  operoso  nel- 
l'esilio. 

Pazientemente,  sicuramente,  soffocando  ogni 
preoccupazione  passionale,  i  membri  del  Go- 
verno belga  attesero  fin  dalle  prime  settimane 
alla  ricostituzione  delle  forze  nazionali  sot- 
tratte al  nemico.  Furono  creati  campi  di  istru- 
zione, furono  aperte  scuole  di  ufficiali  per  ristabi- 
lire i  quadri,  furono  create  vaste  officine,  ove  la- 
vorano a  prepararvi  proiettili  e  utensili  di  guerra, 
migliaiaemigliaiadi  profughi, lieti  diguadagnare 
il  pane  e  di  contribuire  alla  difesa  della  patria 
mutilata. 

Non  solo  gli  esuli  bastano  a  provvedere  ai 
bisogni  della  loro  artiglieria  che  non  ha  im- 
pegnato da  molto  tempo  battaglie  ma  che  deve 
sostenere  un  duello  quotidiano  :  essi  sanno 
anche  accrescere  i  mezzi  di  difesa,  e  l'opera 
del  genio  belga  è  stata  apprezzata  già  da  tutti 
gli  Alleati.  Le  automobili  blindate  del  piccolo 
esercito  hanno  precorso  le  mastodontiche  auto- 
mobili dell'esercito  britannico  e  sono  state  tra- 
sportate anche  sul  campo  russo  :  le  mitragliatri- 
ci, le  armi  da  trincea  sono  state  perfezionate  con 
una  ingegnosità  che  il  nemico  potrebbe  invi- 
diare. Gli  aviatori  belgi  sono  stati  i  primi  a 
studiare  al  microscopio  le  fotografie  con  un 
successo  straordinario.  Non  sono  questi  gli 
indizii  di  una  vitalità  mirabile  ? 

Coloro  che  vegliano  e  combattono  sulla 
estrema  striscia  del  suolo  patrio  hanno  la 
fede  ancor  più  fervida:  anche  lo  spettacolo 
della  loro  resistenza  stupisce  e  rincuora, 
ma  non  si  può  visitarli  senza  un'  oppri- 
mente senso  di  tristezza.  Il  pianto  delle  cose 
penetra  nell'  animo.  L' occhio  non  scorge 
sulle  prime  che  le  rovine,  Io  sfacelo:   par  di 
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sentire  aleggiare  al  vento  marino  un  velo  fu- 
nereo steso  sopra  secoli  di  storia.  Il  vento 
passa  sulla  verde,  umida  pianura  fiamminga, 
piegando  gli  alti  alberi:  gli  architetti  medio- 
evali davano  ai  campanili,  soli  punti  visibili 
da  lontano  nella  vasta  uniformità,  una  pen- 
denza che  li  rendesse  più  resistenti  alla  bu- 
fera. Era  un  tempo  l'angolo  più  ubertoso  e 
tranquillo  della  Fiandra  :  la  ricchezza  del  suolo 
fioriva  intorno  alle  borgate  in  cui  la  giocon- 
dità della  vita  si  temperava  nella  passione 
mistica.  Ivi  sorgevano  le  città  sante,  ora  quasi 
completamente  distrutte. 

Nessuno  ora  può  avvicinarsi  ai  ruderi  della 


più  celebre  e  della  più  sacra,  sepolta  sotto  le 
sue  stesse  macerie:  intorno  a  Ypres  infuria 
ininterrottamente  il  cannone,  e  da  lontano 
non  si  scorge  più  alcuna  traccia  dei  grandiosi 
monumenti  che  ne  formano  la  gloria  :  l' arti- 
glieria nemica  li  ha  rasi  letteralmente  al  suolo. 
Non  si  può  scorgere  se  non  di  sfuggita,  dalle 
feritoie  di  qualche  trincea,  il  profilo  diroccato 
di  un'  altra  vecchia  e  nobile  città,  Dixmude  ; 
ma  si  cercano  indarno  la  torre  gotica  del  mu- 
nicipio, il  massiccio  campanile  della  chiesa, 
e  in  mezzo  al  fumo  degli  accampamenti  non 
si  può  più  nemmeno  imaginare  la  pace  che  re- 
gnava ad  un'  estremità   dell'abitato   nel  con- 


Panorama  di  Nikuport. 


986 


LA  LETTURA 


II.   CAPORALK    MITRACiLIERK    GUSTAVO   S. 


vento  delle  beghine,  giardino  socchiuso  che 
da  secoli  esalava  i  più  sottili  profumi.  Altre 
borgate  famose  della  Fiandra  mviolata  sono 
invece  accessibili:  Loo,  Nieuport,  Furnes. 
Solitaria  in  mezzo  alla  campagna,  cinta  di 
mura  cadenti,  Loo  è  un  umile  mercato  agri- 
colo, intorno  a  cui  fiorisce  la  leggenda.  La 
palazzina  del  municipio  è  sormontata  da  un 
ripido  e  alto 
tetto  spa- 
gnuolo,  i  cui 
spioventi  d'ar- 
desia sono 
rotti  da  più 
ordini  di  fine- 
strine  dai  mi- 
nuscoli vetri 
istoriati.  Il 
gran  tetto  è 
ora  sfondato 
e  della  catte- 
drale  aperta 
sulla  vasta 
campagna 
non  rimango- 
no più  che  le 
rovine. 

Sotto  le  ma- 
cerie, che,  tra 
una  ratìica  e 
l'altra  di  proiettili,  è  lecito  visitare,  è  sepolta 
anche  la  storica  Nieuport.  Florido  porto  un  tem- 
po, alla  foce  dell' Yser,  viveva  oramai  di  ricordi 
del  passato:  i  suoi  monumenti  la  rendevano  illu- 
stre fra  le  piccole  città  fiamminghe.  Ma  la  magni- 
fica chiesa  collegiale,  dalle  volte  basse,  dalla 
torre  tozza  e  pur  visibile  da  lontano  sul  profilo 
della  costa,  non  è  più  che  un  ammasso  di  pietre, 
di  travi,  di  ferramenta  contorte.  A  ridosso 
delle  rovine,  sono  sepolti  i  difensori  della 
città:  le  tombe  simmetriche  sono  separate  da 
strani  recinti,  formati  con  le  stecche  di  legno 
dipinto  delle  culle  trovate  fra  i  rottami  delle 
case.  Quale  inatteso  patetico  contrasto!  I 
morti  eroici  sembrano  dormire  il  sonno 
della  più  tenera  innocenza,  e  sulle  culle  fu- 
neree il  vento  marino  fonde  la  sua  cantilena 
col  rombo  del  cannone. 

Meno  sfortunata  in  apparenza  è  l'ultima 
borgata  della  Fiandra  belga.  La  mistica  Fur- 
nes, celebre  per  la  sua  pietà,  il  carattere  pit- 
toresco delle  sue  cerimonie  religiose,  l' impo- 
nenza delle  sue  chiese. 

Nelle  ore  del  crepuscolo,  quando  l'occhio  non 
si  sofiferma  sulle  ferite  aperte  dai  proiettili,  la 
strada  e  la  gran  piazza  medioevale  riprendono 
l'aspetto  di  altri  tempi:  par  di  scorgere  le 
ombre  degli  antichi  uomini  liberi,  delle  miti 
beghine  avvolte  nella  cappa  nera,  passare  lungo 
i  muri  e  scomparire  nei  portoni.  La  gran  piazza 
richiama  però  allo  spirito  una  gloriosa  scena 
della  guerra  :  la  sfilata  degli  eroi  che  avevano 
fatto  argine  al  nemico  sulla  sponda  dell' Yser, 
innanzi  al  giovane  Re,  ritto  sotto  il  pronao 
legerero,  a   trafori,  del   palazzo   municipale. 

Dalle  rovine,  dalle  memorie  violentemente 
rievocate,  emana  un  fascino  triste  e  pene- 
trante, ma    l'occhio    cerca   ansioso   nel   vasto 


paesaggio  uniforme  il  lento  nastro  del  fiume 
tinto  di  sangue  e  lo  specchio  immobile  delle 
provvide  inondazioni,  che  sbarrarono  il  passo 
agli  invasoli  :  le  acque  salvarono  l'ultimo  lembo 
della  Fiandra,  che  lunghi  secoli  di  lavoro  pa- 
ziente avevano  sottratto  alla  devastazione  dtlle 
acque.  Il  piccolo  fiume,  che  ha  avuto  un  de- 
stino cosi  grandioso  e  sublime  e   il  cui  nome 

rimarrà  im- 
mortale nella 
storia,  scorre 
lento,  incer- 
to, quasi  in- 
visibile. Dagli 
spalti  diroc- 
cati di  Nieu- 
port se  ne  può 
contemplare 
l'ultimo  trat- 
to, ma  altrove 
bisognerebbe 
sporgersi  dal 
parapettodel- 
le  trincee  per 
dare  uno 
sguardo  al 
suo  pigro  cor- 
so. Le  trincee 
non  sono  sca- 
vate profon- 
damente nel  suolo  che,  a  pochi  decimetri 
dalla  superficie,  è  imbevuto  di  acqua  perenne: 
sono  formate  da  parapetti  di  sacchi,  che  ri- 
chiedono un  continuo   lavoro  di  assetto. 

I  nemici  minacciano  periodicamente  di  con- 
centrare i  loro  sforzi  contro  il  settore  belga  e  lo 
tormentano  di  frequente  con  un  bombardamento 
esasperante;  non  possono  però  più  nutrire  al- 
cuna speranza  di  varcare  1'  Yser  che  abbraccia 
con  le  sue  ampie  curve  la  Fiandra  inviolabile. 
Ho  vissuto  una  settimana  nell'  intimità  di 
un  umile  combattente,  belga,  che  per  la  prima 
volta,  dopo  quasi  due  anni  di  campagna,  aveva 
ottenuto  una  breve  licenza,  e  ho  potuto  co- 
gliere sul  vivo  dalle  sue  labbre  i  sentimenti 
che  animano  i  suoi  compagni  di  gloria  e  di 
sacrificio.  Mi  ha  narrato  le  sue  avventure  con 
la  schiettezza  più  spontanea.  Conduceva  un'e- 
sistenza tranquilla  in  un  forte  della  nativa  Liegi 
e  il  servizio  di  leva  non  gli  vietava  di  passare 
giornate  piacevoli  accanto  alla  famiglia,  quando 
scoppiò  la  guerra.  I  primi  successi  della  resi- 
stenza esaltarono  gli  animi  e  tutti,  l'esercito 
e  il  popolo,  provarono  una  specie  di  vertigine 
febbrile  :  sembravano  attendere  un  miracolo 
che  li  avesse  a  salvare  da  maggiori  sciagure. 
La  colossale  artiglieria  tedesca  li  richiamò  alla 
dura  realtà  :  i  projettili  caddero  sulle  cupole 
dei  forti  come  una  grandinata  infernale. 

—  La  morte  —  mi  diceva  il  caporale  Gu- 
stavo S...  —  non  mi  sgomenta  più:  è  dive- 
nuta così  famigliare  che  non  si  ha  più  il  tempo 
di  preoccuparsene  :  ma  quando  penso  all'  im- 
pressione che  ho  provato  negli  ultimi  giorni 
della  resistenza  di  Liegi,  sento  ancora  i  bri- 
vidi. Chi  ha  sopravissuto  a  quelle  scene  di 
inferno  può  sfidare  senza  paura  qualunque  pe- 
ricolo. Avevamo  combattuto   senza  paura  per 
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molti  giorni,  esaltati  dallo  spettacolo  delU 
stragi  che  i  nostri  cannoni  facevano  tra  le  fila 
degli  assalitori:  quanto  più  si  ostinavano  a 
dare  l'assalto,  tanto  più  terribile  era  la  carne- 
ficina. Ma  quando  la  nostra  artiglieria  fu  ri- 
dotta al  silenzio,  quando  i  projettili  di  un  ca- 
libro insospettato  fracassarono  ogni  riparo, 
riempiendo  le  casematte  di  un  fumo  irrespi- 
rabile, quando  intorno  non  si  vedevano  più 
che  morti  e  feriti  i  cui  gemiti  erano  soffocati 
dal  continuo  frastuono  delle  esplosioni,  allora 
—  non  ho  vergogna  a  dirlo  —  piangemmo.  E 
da  allora  non  ho  pianto  più.  Non  ho  pianto 
più.  Non  mi  importa  di  morire,  ma  mi  ralle- 
gro di  essere  in  vita  perchè  cosi  potrò  ancora 
uccidere  qualche  nemico,  e  ne  ucciderò  il 
maggior  numero  possibile.  Ho  sofìerto  tal- 
mente che  la  morte  sarebbe  stata  per  me  una 
liberazione  :  ho  sofferto  pensando  ai  miei  cari,  di 
cui  non  ho  avuto  più  notizie, che  forse  sono  periti, 
che  forse  non  rivedrò  più  :  ma  vivo  per  vendi- 
carmi delle  mie  e  delle  loro  sofferenze,  e  per 
questo  non  ho  più  pianto.  Di  notte,  in  prima 
linea,  nelle  lunghe  veglie,  pensiamo  a  quelli  che 
sono  al  di  là,  come  dietro  una  muraglia  di  fuoco 
e  di  ferro,  e  che  vorremmo  liberare  ;  i  nostri 
cani,  più  vigili  di  noi,  ci  distolgono  dalle  do- 
lorose meditazioni  segnalandoci  con  un  som- 
messo brontolìo  qualche  pattuglia  nemica  che 
cerca  di  avvicinarsi  carponi.  Il  pensiero  delle 
nostre  famiglie  ci   tormenta  e  ci  rincuora. 

Fatto  prigioniero  a  Liegi,  il  caporale  S.... 
potè  evadere  gettandosi  dal  treno  prima  di 
varcare  la  frontiera  tedesca,  nascondersi  per 
qualche  giorno  nella  campagna,  e  riparare  poi 
in  Olanda.  Tornato  al  suo  posto  di  combatti- 
mento, non  si  era  ancora  rimesso  da  una  fe- 
rita quando  fu  inviato  con  gli  ultimi  rinforzi 
disponibili  sul  tragico  ^'ser  mentre  più  infu- 
riava la  lotta  e  più  incerto  pareva  l'esito. 

—  Non  so  se  siamo  stati  veramente  degli  eroi, 
ma  il  ricordo  più  vivo  che  conservo  di  quei  giorni 
famosi  è  il  ricordo   della   fame   sofferta:    non 


vi  era  più  alcuna  comunicazione  con  le  re- 
trovie e  per  sfamarci  dovevamo  di  notte  strap- 
pare le  barbabietole  dai  campi  o  frugare  nel 
tascapane  di  qualche  morto  per  cercare  un 
pezzo  di  biscotto,  forse  intriso  di  sangue.  Po- 
trei anche  ricordare  la  scena  orrenda  di  morte, 
ma  la  nostra  sensibilità  si  è  smussata.  Tal- 
volta penso  con  una  stretta  al  cuore  alla  faci- 
lità con  cui  ci  adattiamo  a  vivere  nella  tra- 
gedia. Mi  è  capitato  di  perdere  degli  amici  e 
di  sorprendermi  poco  dopo  a  ridere  e  a  scher- 
zare :  quando  la  compag^nia  dà  il  cambio  e 
torna  al  riposo,  la  sera  si  raduna  e  intona  in 
coro  una  canzone  allegra,  anche  se  nella  gior- 
nata un  projettile  le  ha  ucciso  parecchi  sol- 
dati. Nel  riparare  i  sacchi  del  parapetto,  ab- 
biamo fatto  rotolare  un  giorno  la  testa  di  un 
compagno  decapitato  qualche  tempo  addietro: 
la  macabra  scoperta  ci  interessò  soltanto  un 
attimo  per  la  bizzarria  del  caso.  E  ognuno  di 
noi  si  ripetè  naturalmente  che  potrebbe  scom- 
parire senza  lasciare  una  maggior  traccia.  Ma  si 
diventa  per  fortuna  fatalisti  e  si  impara  anche  a 
vincere  il  tedio  o  per  lo  meno  a  sopportarlo. 

—  F.d  è  vero  —  gli  ho  chiesto  —  che  la 
Regina  visita  le  trincee  di  prima  linea? 

—  Quasi  ogni  giorno.  Giunge  vestita  con 
un  cappotto  da  soldato,  i  capelli  raccolti  sotto 
un  elmetto  giallognolo,  seguita  da  due  ufficiali 
che  recano  grossi  involti  pieni  di  sigarette  e  dol- 
ci. Ella  si  sofferma  a  discorrere  affabilmente  ora 
con  l'uno  ora  con  l'altro,  e  ogni  sua  parola 
trova  la  via  del  cuore  È  l'imagine  vivente  della 
Bontà  che  passa  tra  i  combattenti,  sorreggendoli 
nella  dura  lotta  per  la  riconquista  della  patria 
contro  un  nemico  che  fonda  la  sua  potenza  sui 
principi!  del  male.         PIKTRO  CROCI. 
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iordiniamo  le  notizie  —  tutte,  oc- 
corre premetterlo ,  di  un'  unica 
fonte,  inglese,  e  ritelegrafate  dal 
Cairo  ai  giornali  dei  paesi  Alleati. 
Con  espressione  che  non  è  forse  la 
più  felice  per  noi  —  dato  che  in  Libia  siamo 
proprio  noi  che  ci  troviamo  di  fronte  a  moti  sepa- 
ratisti arabo- berberi,  capeggiati  però  (notevole 
differenza)  da  ancora  troppi  avanzi  di  turcofìlia 
indigena,  i  fogli  quotidiani  in  questi  ultimi 
mesi  hanno  recato  quasi  ogni  settimana  no- 
tizie di  progressi  della  «  rivolta  araba  ». 

E'  questa  l'espressione  comoda,  tuttavia, 
per  abbracciare  in  una  unità  fittizia  tanti  moti 
separatisti  o  di  secessione  scoppiati  qua  eia, 
pur  senza  probabilità  di  coesioni  fra  loro,  in 
differenti  vilajet  o  province  ottomane  della 
penisola  arabica. 

Con  operazioni  militari  felicemente  iniziate 
il  9  giugno,  Scerif  Husein  Pascià  —  un  di- 
gnitario arabo  di  nobile  progenie  (come  dice 
il  suo  prenome),  ufficialmente  riconosciuto  dal 
Governo  turco  (come  dice  il  titolo  di  Pascià) 
quale  Emir  Mecca,  ossia  «  Principe  di  Mecca  », 
fungente  da  governatore  indigeno  di  fianco  al 
Vali  o  governatore  ottomano,  e  concorrente 
quindi  a  formare,  con  questo  secondo  Pascià, 
un  governo  locale  a  due  teste,  —  messi  in 
campo  tre  eserciti  di  truppe  arabe  inquadrate 
da  ufficiali  pure  arabi ,  disertori  dell'esercito 
turco,  e  comandati  da  lui  stesso  e  da  tre  suoi 
figli,  va  dunque  liberando  uno  dopo  l'altro  i 
grandi  centri  commerciali  e  religiosi  dell'Ara- 


bia Occidentale  da  quel  giogo  turco-tedesco 
che  gli  si  stringeva  addosso  fino  a  penetrare 
nel  vivo,  fino  a  toccare  il  nervo  più  sensibile 
della  insensibilità  islamica,  fino  a  profanare, 
in  altre  parole,  con  ingerenza  straniera  e  cri- 
stiana, gli  affari  più  intimi  dell'antico  Oriente  e 
la  secolare  inviolabilità  dei  suoi  Luoghi  Santi  : 
Mecca  e  Medina. 

Così  fu  liberata  Mecca,  e  così  Gedda,  che 
ne  è  il  porto  di   sbarco  e    la  chiave    politica. 

Si  apprende  poi  che  al  22  giugno  Medina 
era  già  da  parecchi  giorni  strettamente  inve- 
stita dalle  truppe  dell'  Emiro  e  che  la  guar- 
nigione ottomana,  al  comando  del  generale  Fa- 
kri  Pascià,  non  può  più  ricevere  rinforzi  né 
rifornimenti  dalla  Siria,  cioè  dal  corpo  d'ar- 
mata turco  tedesco  di  Gemal  Pascià. 

Le  truppe  dell'  Emiro  avrebbero  tagliata  l' u- 
nica  comunicazione  ferroviaria  dell'Arabia  con 
altri  paesi,  la  così  detta  «  ferrovia  dell'  Hegiàz  » 
o,  meno  bene,  la  «  ferrovia  della  Mecca  ».  La 
linea,  corrente  tutta  su  terreno  pianeggiante, 
dicesi  distrutta,  al  nord  di  Medina,  «  per  un 
tratto  di  centocinquanta  chilometri  ». 

E  si  apprende  che  anche  Taif  è  caduta, 
Taif,  la  ricca  e  aristocratica  cittadina  alpestre 
a  tre  giorni  di  marcia  da  Mecca  verso  levante  ; 
in  Taif  le  più  ricche  famiglie  meccane  pos- 
siedono, oggi  come  ai  tempi  del  Profeta,  case, 
giardini,  vigneti,  ove  è  consuetudine  antica  di 
passare  i  mesi  più  roventi  dell'estate,  quando 
l'aria,  a  Mecca,  diventa  irrespirabile. 

Nel  frattempo,  in  altri   distretti   dell'Arabia 
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scoppiano  moti  separatisti,  in  tutto  simili,  per 
gli  effetti,  a  quelli  dei  Luoghi  Santi.  Ed  ecco, 
nel  Nord  Ovest  della  penisola,  sui  confini  del- 
l'Arabia con  la  Siria,  il  moto  separatista  delle 
tribù  facenti  capo  alla  famiglia  illustre  dei 
principi  Arselàn.  Ed  ecco  nel  Nord  Est,  in 
Mesopotamia,  l'insurrezione  di  Kerbela,  città 
santa  del  mondo  islamico  eterodosso  dei  Per- 
siani, di  molti  Afgani  e  degli  Jemeniti.  Ma  il 
moto  che  per  ora,  dopo  quello  di  Mecca,  deve 
venir  da  noi  seguito  con  più  vigile  interesse, 
è  quello  scoppiato  pro- 
prio dirimpetto  all'Eri- 
trea, nel  distretto  di  A- 
sir.  Ivi  il  porto  prin- 
cipale, Cunfìda,  è  stato 
tolto  ai  Turchi  dai  mon- 
tanari dell'Asir  e  di- 
chiarato indipendente, 
non  meno  delle  loro 
regioni  montane.  Il  va- 
lore di  questi  Alpini 
dell'Arabia  del  Sud  O- 
vest  ha  il  suo  riscontro 
in  quello  dimostralo 
nella  guerra  di  Libia  dal 
battaglione  dei  nostri 
cosidetti  «  Ascari  soma- 
li», o  Battaglione  so- 
malo. Questo  è  tale  solo 
pel  nome  datogli  dalla 

nostra  promettente  colonia  africana  della  quale 
esso  è  valido  presidio,  ma  non  è  tale  di  fatto. 
In  realtà  quei  piccoli,  magri,  pallidi  e  irre- 
quieti ragazzi,  non  sono  che  montanari  indi- 
geni delle  Seràt  o  Sierre  dell'Arabia  meridio- 
nale, e  più  specialmente  dei  distretti  di  Ibb 
e  di  Taiz  nello  Jemen,  agricoltori  e  coltivatori 
di  caffè  ó.é[V hinterland  di  Moca,  arruolati  da 
noi,  in  Aden,  come  soldati  mercenari  e  per  un 


tempo  determinato,  ma  nominalmente  sudditi 
ottomani.  Molti  lettori  ricorderanno  di  averli  ve- 
duti numerosi  a  zonzo  per  le  vie  di  Napoli  e  di 
Roma  o  all'Esposizione  Coloniale  di  Genova,  di 
ritorno  dalle  imprese  libiche,  frammisti  ad  ascari 
più  alti,  più  muscolosi,  più  scuri,  negroidi  o 
del  tutto  neri,  indigeni  questi  dell'Eritrea. 

Da  anni  quelle  popolazioni  usano  arruolarsi 
così,  per  atavico  spirito  guerriero,  in  Colonie 
europee  di  Africa  e  di  Asia,  e  da  anni  usano 
riportare  in  Arabia,  a  servizio  compiuto,  i  be- 
nefìci   della    nostra   ci- 
viltà, della  disciplina  e 
dell'educazione   milita- 
re e  civile  apprese  nel 
lungo,  quotidiano  e  di- 
retto contatto  coi  nostri, 
ai  nostri  uniti  sotto  il 
Tricolore. 

La  notizia  della  cadu- 
ta di  Cunfìda  ha  dunque 
per  noi  un  interesse  po- 
litico. Si  tratta,  nel  moto 
dell'Asir,  di  truppe  mon- 
tanare comandate  dallo 
Sceicco  Idris.  che  dell'A- 
sir può  considerarsi  ilca- 
po  indipendente.  È  per- 
sona che  si  vuole  ripeta 
le  sue  origini  alle  stesse 
fonti  dei  Senussi  della 
Cirenaica.  Egli  però  da  anni  è  solidale  con 
l'Italia  e  con  1'  Emiro  di  Mecca  per  essersi 
tacitamente  sottratto,  durante  la  guerra  italo- 
turca,  all'incarico  avuto  dal  Governo  ottomano 
di  reprimere  la  rivolta  degli  Arabi  separatisti 
dell'Asir,  divenuti  ora  i  suoi  fedeli  Idrisiti,  e 
degli  Arabi  indipendenti  dell'  interno  dello 
Jemen,  gli  Zeiditi.  La  rivolta  dell'Asir  dura 
da  sette  anni,  ma  in  realtà  data  fino  dal  1820, 
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ed  ha  avuto  in  un  secolo  una  storia  che  lascia 

oramai  intravvedere  il  prossimo  epilogo. 

* 

La  conoscenza  dei  paesi,  della  popolazione 
e  dei  suoi  capi  non  consente,  ripeto  ed  insisto, 
di  ammettere  fra  tutti  questi  moti  sporadici 
alcuna  cosciente  e  voluta  coesione.  In  Arabia 
come  in  Libia,  oggi  come  in  ogni  tempo,  è 
secolare  e  inflessibile  principio  beduino  l'indi- 
pendenza delle  singole  famiglie  di  tribii  con- 
sanguinee ,  tutte  ugualmente  indisciplinate, 
tutte  anarchiche,  razziatrici,  fanatiche,  xeno- 
fobe ;  tutte  sottomesse  per  necessità  di  auto- 
nomia ognuna  al  proprio  capo,  ma  ribelli  tutte, 
alla  prima  occasione  e  per  lo  stesso  spirito  di 
indisciplinata  indipendenza,  a  qualsiasi  Go- 
verno o  padrone  comune,  musulmano  o  stra- 
niero. E*  lo  Statuto  nazionale  degli  Arabi  di 
ogni  tempo  e  di  ogni  paese,  e  noi,  istruiti 
dalla  storia  e  dall'esperienza  di  questa  verità 
secolare,  non  ci  faremo  illusioni,  né  oggi  né 
mai,  sul  mutato  atteggiamento  odierno  di  certe 
popolazioni  arabe  verso  Governi  o  Governa- 
torati europei.  Solo  il  duplice  freno  ed  il  du- 
plice peso  dell'oro  e  della  forza,  solo  il  bastone 
dorato,  unico  argomento  persuasivo  ed  em- 
blema di  sovranità  che  parli  ai  primitivi,  ha 
avuto  nel  passato,  come  avrà  in  avvenire,  il 
potere  di  imporre  disciplina  anche  per  intere 
generazioni  al  secolare  spirito  ribelle  di  uo- 
mini nati  per  vivere,  secondo  un'espressione 
araba,  come  ragni  nelle  loro  tele,  ognuno  da 
padrone  in  casa  sua. 

Nel  mondo  arabo  é  sempre  mancata  l'unità 
politica,  come  quella  costituzionale,  teologica, 
giuridica,  amministrativa.  Esso  è  sinonimo  di 
mancanza  di  coesione  fra  tutte  le  cellule  so- 
ciali, a  cominciare  dalla  piii  semplice  e  fon- 
damentale, la  famiglia. 

Non  vi  é  sforzo  comune  possibile  in  una 
famiglia  divisa  dalla  poligamia,  né  unità  pos- 


sibile di  vedute  in  una  società  profondamente 
travagliata  da  questioni  fra  prepotenti  e 
sottomessi,  e  nella  quale  l' individuo  non  ha 
mai  saputo  mettere  l' interesse  del  gruppo  so- 
ciale, del  popolo,  della  patria  —  sia  detto  con 
buona  pace  dei  numerosi  conoscenti  intellet 
tuali  «  nazionalisti  »  o  wataniun  del  Cairo  e  di 
Tunisi  —  al  disopra  del  più  meschino  interesse 
personale.  In  ogni  tempo  la  storia  musulmana 
dell'Arabia  come  della  Barberia  é  stata  un 
tessuto  di  intrighi  personali,  di  basse  ambi- 
zioni tradotte  in  cospirazioni  di  palazzo  o  di 
tenda,  in  rivolte,  in  guerre  intestine.  Ecco  ciò 
che  gli  storici  arabi  e  berberi  espongono  e 
documentano  per  i  primi  ;  ecco  il  cancro  che 
il  sedicente  nazionalismo  arabo,  con  tutte  le 
sue  nobiltà  di  sentimenti  e  di  intezioni,  non 
riuscirà  mai  a  scavar  fuori,  perchè  quei  signori 
dovrebbero  incominciare  a  lavorare  su  se  stessi 
e  far  la  propria  vivisezione.  Il  bisturi  e  lo 
scalpello  vanno  dunque  lasciati  in  ben  altre 
mani,  per  oggi  e  per  molte  generazioni  an- 
cora, fino  al  giorno  in  cui  l'arabo  musulmano 
avrà  rinunciato  per  sempre,  per  la  sua  vera 
indipendenza,  alla  dipendenza  da  uno  statuto 
personale  che  lo  condanna  ad  uno  stato  di 
inferiorità  civile.  Ecco  ciò  che  la  storia  del- 
l'Oriente insegna  e  che  il  presente  ci  aiuta  a 
comprendere  o  a  prevedere,  questo  presente 
nel  quale  i  nostri  pessimisti  «  coloniali  »  non  ve- 
dono che  errori  di  governanti,  deficenze,  debo- 
lezze, e  peggio,  di  capitani  e  di  amministratori. 


Di  proposito  è  stato  tolto  dal  comune  uso 
linguistico  arabo  il  termine  di  Sceri/,  che  si- 
gnificava «  nobile,  illustre,  distinto  »  per  riser- 
varlo ai  discendenti  dei  figli  di  Fatima,  figlia 
del  Profeta  e  creare  così  una  vera  e  propria 
casta  nobiliare.  Intere  popolazioni  arabe,  in- 
tere cabile  sono  sceriffe. 
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Si  contano  dunque  a  centinaia  di  migliaia 
gli  individui,  uomini  e  donne,  principi  e  men- 
dicanti, che   hanno  diritto   al    titolo  di   sceri/ 


premesso  al  proprio  nome.  La  popolazione  di 
Mecca  e  di  Gedda,  per  esempio,  è  in  gran 
parte  composta  di  famiglie  sceriffe,  come  lo 
è,  naturalmente,  l'Emiro  (che  significa  Principe) 
o  Grande  Sceritio,  il  signore  dei  luoghi  santi. 
Oggi  l'Emiro  di  Mecca  è  il  principe  Scerif  Hu- 
sein  Pascià,  che  appartiene  alla  famiglia  sccriffa 
dei  Catada.  Costoro  hanno  ereditato  l'Emirato 
nel  I20I  dalle  famiglie  dei 
Musaui,  dei  Suleiman  e  dei 
Hauascim.  Queste  quattro 
famiglie  sono  quattro  rami- 
ficazioni del  grande  albero 
delladiscendenzadi  Hasan, 
fìgliodiFatima,fìgliadelPro- 
feta.Scerifll  Husein  Pascià  è 
un  uomo  assai  intelligente, 
che  conosce  l'Europa  e  pos- 
siede a  fondo  la  lingua  tur- 
ca, ciò  che  gli  ha  permesso 
di  essere,  sotto  il  Governo 
ottomano,  un  eccellente  am- 
ministratore. Egli  non  aveva 
teoricamente  un  potere  su- 
periore a  quello  del  Vali, 
il  quale  pure  risiedeva  a 
Mecca,  ma  sotto  sotto  le 
cose  erano  ben  diverse.  L'K 
miro  aveva  una  autorità  e 
una  influenza  più  estese  di 
quelle  del  Vali.  Egli  è  il 
rappresentante  del  popolo 
e  l'unica  autorità  alla  quale 
il  popolo  sente  di  dover 
ubbidienza.  Inoltre  egli, 
come  sceriffo,  esercita  una  influenza  spirituale 
non  solamente  sugli  indigeni,  ma  ancora  su 
tutti  i  pellegrini  che  convengono  a  Mecca.  Co- 
storo, per  tutta  la  durata  del  viaggio,  in  una 


Pianta  dkl  cortile  oklla  Grande  Moschka 
IN  Medina:  n8l centro  il  Santo  Sepolcro 
DEL  Profeta  e  a  destra  il  Minareto  ester- 
no, a  tre  balconate  (Miniatura  in  un 
antico  manoscritto  arabo  della  Biblio- 
teca Ambrosiana). 


epoca  dell'anno  nella  quale  tutii  gli  spiriti  vi- 
vono di  fede,  non  sentono  parlare  che  del- 
l'Emiro e  non  vedono  altro  potere  al  di  fuori 
del  suo.  D'altra  parte  la  prosperità  materiale 
dei  Luoghi  Santi  dipendendo  unicamente  dal 
pellegrinaggio,  quali  atfari  fra  pellegrini  e  indi- 
geni si  possono  immaginare  che  esorbitino  dalla 
competenza  dell'Emiro?  Non  vi  poteva  dunque 
essere  unaseparazione  netta  fra  i  due  poteri, men- 
tre vi  potevano  essere  gelosie  ecompetizioni. 
Alle  solenni  cerimonie  annuali  l'Emiro  assiste 
al  posto  d'onore,  circondato 
dal  Vali,  dal  Comandante 
turco  del  Corpo  d'Armata 
dell' Hegiàz,dalConsoleGe- 
nerale  di  Persia  a  Gedda  col 
personale,  tutto  musulmano, 
dai  Pascià  dei  due  Mahntal 
e  dai  dignitari  militari  e 
sceriffi  tutti  in  uniforme  ; 
non  mancava  però  un  cu- 
rio.so  rappresentante  dell'  In- 
ghilterra nella  persona  del 
suo  Vice  Console  di  Gedda, 
un  musulmano  dell'  India 
che  porta  sempre  il  fez  e 
che  assisteva  senza  unifor- 
me, ma  non  è  a  credersi 
senza  veste  politica...  Al 
quarto  giorno  1'  Emiro  dava 
lettura  pubblica  dei  due  e- 
semplari,  prima  in  turco  e 
poi  in  arabo,  del  Khatti- 
Ilumaiun  o  Firmano  Impe- 
riale che  il  Sultano  inviava 
ogni  anno.  Il  Firmano  è 
sempre  lo  stesso:  menziona 
i  servizi,  la  fedeltà  e  il  lea- 
lismo dell'Emirato  e  annuncia  all'Emiro  la  spe- 
dizione annuale  della  Khala  (un  mantello  dora- 
to), di  doni  in  natura  per  i  notabili  e  del  tesoro  o 
Surra  in  tante  borse  da  distribuirefralefamiglie 
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scerif)e,gli  Ulema  e  le  tribù  arabe,  per  un  valore, 
a  seconda  dei  Sultani  regnanti,  variante  da  due 
a  cinque  milioni  di  franchi.  Il  Sultano  mandava 
da  distribuire  anche  due  tonnellate  e  mezza  cir- 
ca di  grano. Terminata  questa  cerimonia, lafolla 
immensadei  devoti  inizia  lo  sviamento,  che  dura 
ore  ed  ore,  davanti  al  padiglione  dell'Emiro, 
per  baciargli  le  mani  o  il  mantello  o  la  tenda. 
Egli  soleva  lasciar  fare,  e  seduto  sul  suo  trono 
dominava  e  suggestionava  quel  mare  umano. 
Gli  scrittori  musulmani  che  furono  testimoni 
parlano  del  manifestarsi,  in  quella  occasione, 
di  fenomeni  meravigliosi  di  psicologia  collet- 
tiva, di  popoli  trasportati  dall'atfetto  e  dal  tri- 
pudio verso  il  sogno  divino;  di  uomini  che  tre- 
mano per  la  commozione,  di  altri  che  piangono; 
di  turbe  che  si  serrano  attorno  all'Emiro  come 
genti  sperdute  nel  deserto  e  morenti  di  sete. 
*  • 
Quando  si  parla  di  pellegrinaggio  dei  mu- 
sulmani a  Mecca  e  Medina,  molti  s'immagi- 
nano qualche  cosa  di  simile  ai  viaggi  di  de- 
vozione in  Terra  Santa  da  parte  di  cristiani 
e  di  israeliti.  Si  tratta  invece  di  antiche  ceri- 
monie pagane  passate  dalla  preistoria  semitica 
nella  storia  araba  più  antica  che  ci  è  dato  di 
poter  conoscere  ;  il  Profeta  arabo  ha  perso- 
nalmente seguito  questo  come  altri  usi  pagani 
e  lo  ha  accolto  nel  corpo  delle  leggi  cano- 
niche islamiche,  cioè  nel  Corano,  mutandone 
il  significato  teologico.  L'uso,  e  soprattutto  i 
compilatori  del  diritto  canonico  islamico,  gli 
hanno  dato  in  seguito,  come  al  «  Credo  », 
alle  preghiere,  al  digiuno  e  alle  decime,  il 
pretto  carattere  istituzionistico  di  «  quinta  co- 
lonna »  dell'  Islam.  Per  lo  studioso  di  politica 
musulmana  il  rito  annuale  del  pellegrinaggio 
meccano  e  medinese  ha  una  alta  importanza 


appunto  in  considerazione  della  sua  obbliga- 
torietà per  tutti  :  uomini  e  donne  devono  pren- 
dervi parte  almeno  una  volta  nella  loro  vita, 
qualora  siano  maggiorenni  e  sani  di  mente,  e 
quanto  più  presto  è  loro  possibile. 

Esso  ebbe  importanza  politica  prima  ancora 
di  lasciare,  per  1'  Islam  nascente,  il  suo  ca- 
rattere pagano.  Nei  primi  anni  del  settimo 
secolo  dopo  Cristo  le  tribù  arabe  adoravano 
ancora  i  loro  feticci:  pietre,  meteoriti,  massi 
erratici,  stele  e  simili,  più  o  meno  stranamente 
corrosi  dagli  agenti  atmosferici.  Venivano  unti 
con  profumi,  con  olii,  con  sangue,  e  vi  si  so- 
spendevano degli  ex-voto,  delle  spade,  delle 
stoffe,  come  ancora  oggi  i  beduini  fanno  con 
certi  alberi  sacri,  e  come  del  resto  l'islamismo 
ufficiale,  illustrato  con  le  qui  unite  fotografìe, 
continua  a  fare  ogni  anno  mandando  in  Arabia, 
in  occasione  del  pellegrinaggio,  la  cosidetta  ki- 
sua  del  Cairo,  cioè  delle  coperture  che  a  spese 
del  Sultano  di  Costantinopoli  vanno  a  rivestire, 
a  Meca,  i  quattro  muri  del  famoso  santuario 
detto  Kaba  o  «  Tempio  cubiforme  ».  Queste  otto 
pezze  di  seta  nera,  lunghe  ognuna  quanto  è  alta 
\z.Kaba  (15  metri),  unite  a  quattro  fascie,  pure 
di  seta  nera,  da  appendere  a  circa  metà  altezza, 
e  a  tre  cortine  di  raso  verde  ricamate  in  oro 
e  argento  per  la  porta  della  Kaba  e  per  quella 
di  un  vicino  santuario  —  dove  la  tradizione 
vuole  che  Abramo  solesse  riposare  mentre  fa- 
ceva costruire  il  Tempio  cubiforme  — ,  altro  non 
sono  che  la  continuazione  del  rito  pagano  di 
sospendere  a  quel  santuario,  di  cui  si  faceva 
il  giro  completamente  nudi,  una  grande  tenda 
che  si  usava  toccare  per  prestare  giuramento, 
e  per  la  quale  era  concessa  protezione  a  chi 
vi  si  metteva  sotto. 

I  pellegrinaggi  annuali  ancora  pagani  hanno 
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avuto  la  loro  funzione  politica  come  principale 
strumento  di  irradiazione  e  di  propaganda  in 
un  vasto  piano  religioso,  militare  e  civile  di 
conquiste  territoriali  e  di  riforme  sociali,  attuate 
dal  Profeta  entro  i  limiti  concessi  dalla  profonda 
immoralità  preesistente  delle  istituzioni,  e  dalla 
mentalità  e  psicologia  dei  conquistatori. 
•  • 

Le  varie  cerimonie  del  pellegrinaggio  de- 
vono incominciare  e  seguire  a  date  prescritte. 

Ecco  in  proposito  un  fatto  curioso,  di  cui 
si  è  avuto  notizia.  Qualche  anno  fa  i  pelle- 
grini del  Nord  della  Persia  imbarcatisi  a  Suez 
per  Gedda,  si  erano  accorti  che  uno  dei  loro 
era  morto  in  navigazione.  Non  volendo  di- 
chiarare il  decesso  agli  uHìciali  di  bordo  per 
evitare  una  quarantena  e  l'impossibilità  di 
eseguire  il  pellegrinaggio,  poiché  non  rima- 
nevano che  due  giorni  all'  inizio  delle  ceri- 
monie, avvolsero  il  morto  in  un  barraccano,  e 
discesi  a  Gedda  lo  abbandonarono  cosi  in  Do- 
gana. Quando  i  pellegrini  erano  già  ormai  tutti 
al  sicuro  sulla  via  di  Mecca,  si  scoprì  l' involto 
abbandonato  e  il  morto  in  decomposizione. 

Nel  lontano  Medio  Evo  si  impiegavano  da 
sei  a  otto  mesi  per  compiere  il  pellegrinaggio. 
Si  solevano  salutare  i  parenti  e  stendere  il 
testamento,  perchè  molti  non  facevano  ritorno. 
Og?i  invece  i  lunghi  percorsi  per  carovana  non 
sono  più  necessari  alla  maggior  parte  dei  de- 
voti, i  quali  prima  del  conflitto  europeo  pote- 
vano sbarcare  a  Gedda  servendosi  di  piroscafi 
messi  a  loro  disposizione  da  Compagnie  musul- 
mane di  navigazione,  come  potevano,  a  Damasco, 
prendere  senz'altro  la  «  Ferrovia  dell'Hegiàz», 
che  li  portava  fino  a  Medina  e  alla  Mecca. 

Ai  lunghi  viaggi  per  carovana  non  erano 
dunque  costretti  che   i  pellegrini   provenienti 


dall'Arabia  centrale  (i  principati  indipendenti 
del  Neged  con  capitali  a  Riad  e  a  Hail).  Tut- 
tavia sono  ancora  numerosissimi  quelli  che 
per  evitare,  a  bordo  e  nei  porti,  ogni  genere 
di  contatto  con  stranieri  ed  anche  per  evitare 
la  vita  e  la  cucina  di  bordo,  per  le  quali  molti 
musulmani  nutrono  ancora  una  infinità  di  pre- 
giudizi e  di  dillidenze,  preferiscono  affrontare  i 
rischi  di  lunghi  viaggi  in  carovana  su  strade 
non  sempre  sicure,  anzi:  su  strade  lungo  le 
quali,  nell'epoca  dei  pellegrinaggi,  le  tribù 
locali  riscuotono  il  pedaggio  alla  loro  maniera, 
giungendo  fino  ad  assaltare  i  pellegrini  a  mano 
armata,  e  a  spogliarli  d'ogni  loro  avere. 

CIÒ  è  avvenuto,  tre  o  quattro  anni  fa,  alla 
carovana  di  una  nota  principessa  musulmana 
dell'India,  che  odia  il  mare  e  che  da  Aden 
affrontò,  come  sogliono  fare  moltissimi  altri 
ogni  anno,  i  disagi  e  i  rischi  del  lungo  percorso 
su  cammello  Aden-Sana- Asir-Taif Mecca.  La 
principessa  e  il  seguito,  portavano  nei  Luoghi 
.Santi  tesori  in  numerario,  in  gioielli  e  in  merci, 
ma  sono  arrivati  a  Mecca  coi  soli  cammelli. 

Queste  spogliazioni  si  ripetono  sistematica- 
mente ogni  anno  su  tutti  i  percorsi  di  terra,  ed 
anche  lungo  il  breve  tragitto  Gedda-  Mecca  e  negli 
stessi  immediati  dintorni  di  Mecca.  Essi  costi- 
tuiscono la  principale  fonte  di  ricchezza  di 
quelle  tribù.  Tutti  gli  sforzi  riuniti  delle  auto- 
rità militari  e  civili  ottomane  e  dell'Emiro  non 
sono  mai  riusciti  a  togliere  di  mezzo  questo 
stato  di  cose.  Che  potrà  fare  ora  da  solo  l'E- 
miro per  offrire  agli  Alleati  in  quei  territori 
dove  i  Cristiani  non  devono  mettere  piede,  le 
garanzie  di  sicurezza  da  noi  richieste  per  con- 
sentire la  ripresa  del  pellegrinaggio  ?  In  paese 
arabo  indipendente,  meno  che  nulla! 

Sembra  che  il  numero  totale  dei    pellegrini 
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che  visitano  i  luoghi  Santi  oscillase  annual- 
mente fra  i  cento  e  i  cento  trentamila. 
:  Qualche  anno  fa  il  sindaco  di  Gedda,  per 
dimostrare  le  difficoltà  che  quel  municipio  in- 
contrava per  tener  pulite  le  vie  della  città,  le 
quali  sono  tuttavia  assai  meglio  tenute  di  quelle 
di  Mecca,  pubblicava  un  comunicato  di  questo 
tenore:  «Ogni  giorno,  per  tutta  la  durata  del  pel- 
legn^naggio,  entrano  ed  escono,  a  Gedda,  più 
di  cinquemila  cammelli.  Se  ogni  cammello  lascia 
in  media,  al  giorno,  tre  chilogrammi  di  baar  (che 
non  occorre  tradurre),  gli  spazzaturai  urbani 
dovranno  rimuoverne  150  quintali  per  ogni 
giorno  di  lavoro,  ciò  che  per  noi  vuol  dire 
grandi  sacrifici  finanziari  e  molto  lavoro  per 
un  gran  numero  di  giornalieri  ». 

Gedda  conta  oggi  circa  trentamila  abitanti 
(Arabi ,  con  una  cinquantina  di  Europei)  ;  le 
file  di  case  bianche  si  stendono  sul  pendio 
della  collina  che  fa  sfondo  alla  baia,  il  cui 
fondale  non  consente  l'entrata  a  navi  di  forte 
tonnellaggio.  A  pochi  minuti  fuori  delle  mura 
è  la  famosa  tomba  di  Eva,  che  numerosi  cre- 
denti si  recano  a  visitare.  E  uno  strano  culto 
locale  originato  da  superstizioni  secolari. 

Mecca  conta  settantamila  abitanti.  La  ricca, 
ma  unica  fonte  di  ricchezza  per  la  città  come 
per  tutto  il  territorio  dei  Luoghi  Santi,  consiste 
oggi  come  pel  passato  nelle  tasse  annuali  ri- 
scosse sui  pellegrini  e  nei  diritti  d'importazione. 

L'attuale  commercio  d'importazione  di  Gedda 
è  stato  valutato  attorno  ad  una  media  annua  di 
35  milioni  di  franchi. 

I  pellegrini  infatti  intraprendono  per  solito 
il  viaggio  con  l' intenzione  di  provvedere  alla 
salute  dell'anima  non  meno  che  a  quella  della 
borsa.  Si  ripromettono  cioè  di  ricavare  un 
lucro  dalla  compravendita  di  merci  preziose  e 
varie  portate  con  sé  o  mandate  avanti  per 
smerciarle  dovunque  capiti,  lungo  il  viaggio 
come  nei  Luoghi  Santi. 

I  Persiani  del  Corassan  mandano  avanti  dei 
pacchi  postali  contenenti  turchesi,  all'indirizzo 
di  un  noto  negoziante  persiano  residente  a 
Gedda.  Una  volta  arrivati,  i  mittenti  pagano 
i  diritti  di  Dogana  e  rientrano  in  possesso 
della  loro  merce  per  venderla.  Lo  stesso  fanno 
gli  altri  coi  prodotti  più  ricercati  delle  singole 
contrade  del  mondo  musulmano.  Il  commercio 
durante  il  pellegrinaggio  è  così  intenso  che 
la  moneta  turca  non  serve  più,  né  per  quan- 
tità né  per  titolo.  La  moneta  comune  a  Gedda 
come  a  Mecca  é  già  da  anni  la  Rupia  indiana, 
ossia  l'oro  inglese,  la  cavalleria  di  S.  Giorgio 
in  veste  coloniale. 

Da  quando  è  sorto  l'Islam,  nel  settimo  se- 
colo, fino  ad  oggi,  è  assolutamente  proibito 
ai  cristiani,  e  perfino  ai  loro  Consoli,  di  allonta- 
narsi dalle  mura  di  Gedda  e  di  entrare  nel  terri- 
torio dei  Luoghi  Santi,  sotto  qualsiasi  pretesto. 

Perfino  nel  caso  di  installazione  o  di  ripa- 
razione di  apparecchi  tecnici  od  industriali  e 
per  lavori  pubblici,  non  si  impiegano  che  mu- 
sulmani. I  pochi  cristiani  che  hanno  visitato 
Mecca  e  gli  altri  Luoghi  Santi  non  sono  riu- 
sciti a  penetrarvi  che  alla  condizione  di  essersi 
travestiti  da  musulmani  e  mescolati  con   pel- 


legrini di  differenti  paesi.  Un  avventuriero  bo- 
lognese, Ludovico  di  Varthema,  fu  il  primOi 
cristiano  che  visitò  nel  1503,  Mecca  e  Me- 
dina, unendosi  come  volontario  dei  Mame- 
lucchi alla  carovana  dei  pellegrini  siriani.  Nel 
1830  vi  riuscì  ad  andare  un  altro  italiano,  Gio- 
vanni Pinati  da  Ferrara,  che  nel  1814,  arruo- 
latosi nell'esercito  egiziano,  si  trovava  all'as- 
sedio di  Cunfida,  ribelle  allora  come  oggi.  A 
questi  due  italiani  vanno  aggiunti  questi  altri 
pochissimi  fortunati  esploratori  od  avventu- 
rieri: tre  tedeschi,  tre  inglesi,  uno  svizzero, 
uno  spagnuolo,  uno  svedese,  un  francese  e 
un  olandese,  l'orientalista  prof.  Snouck  Hur- 
g^onje,  ora  professore  all'  Università  di  Leida 
e  consigliere  al  Ministero  delle  Colonie,  che 
riuscì  a  rimanere  a  Mecca,  travestito,  per  ben 
otto  mesi,  e  che  ci  ha  dato,  in  due  grossi  vo- 
lumi di  impressioni  e  di  studi  con  atlanti  et- 
nografici, un'opera  che  fa  grande  onore  alla 
scienza  europea  e  all'islamologia  olandese. 

11  divieto  ai  cristiani  ed  ebrei  di  penetrare 
nei  Luoghi  Santi  è  rigoroso  ed  ha  origine  ca- 
nonica, poiché  é  dedotto  da  alcune  espressioni 
del  Corano  interpretate  in  questo  senso,  come 
il  versetto  28  del  «  Capitolo  di  Noè.  »  Un'altra 
ragione,  politica  questa,  è  che  il  Governo  turco 
e  gli  Emiri  arabi  si  sono  sempre  trovati  d'ac- 
cordo sulla  necessità  di  nascondere  agli  stra- 
nieri certe  gravi  cose  che  succedono  annual- 
mente nei  Luoghi  Santi  e  di  esercitarvi  la  loro 
influenza,  la  quale  dal  punto  di  vista  teologico  e 
giuridico  sarebbe  sacrilega.  Qualunque  cristiano 
che  venisse  scoperto  nei  Luoghi  Santi  paghe- 
rebbe con  la  vita  la  sua  curiosità,  senza  che  di 
ciò  sia  tenuto  ad  assumere  responsabilità  i) 
Governo  locale  o  quello  di  Costantinopoli. 

La  pianura  di  Arafa,  a  quattro  ore  di  cam- 
mello ad  oriente  di  Mecca,  e  una  località  di- 
sabitata chiamata  Mina,  situata  sulla  via  che 
da  Mecca  conduce  ad  Arafa,  hanno  speciale 
importanza  come  stazioni  del  pellegrinaggio. 

Ad  Arafa  si  fermano  le  due  carovane  uffi- 
ciali che  annualmente  partivano  dalla  Turchia 
e  dall'Egitto,  entrambe  mandate  a  spese  del 
Sultano  di  Costantinopoli.  Tutte  e  due  condu- 
cono seco,  come  una  specie  di  insegna  di 
campo,  un  così  detto  Mahmal,  cioè  una  alta 
e  vasta  portantina  riccamente  adornata,  posta 
sopra  un  cammello  e  consistente  in  una  cassa 
di  legno  quadrangolare,  con  coperchio  a  forma 
di  piramide,  interamente  vestita  di  broccato 
ricchissimo,  rosso  per  il  Mahmal  di  Egitto  e 
verde  scuro  per  quello  di  Siria.  L'egiziano  con- 
tiene la  Kisua,  di  cui  si  è  detto  (il  «  tappeto  », 
come  si  soleva  dire  una  volta),  e  il  secondo  la 
Surra  o  tesoro  in  borse  di  denaro,  la  bandiera 
di  Omar,  le  lampade  per  il  Santo  sepolcro  di 
Medina  e  altri  doni.  Il  Mohafiz  o  custode  della 
Surra,  nominato  annualmente  dal  Sultano,  è  per 
solito  il  Pascià  comandante  del  5°  corpo  d'Ar- 
mata ottomano.  Prima  della  costruzione  della 
ferrovia  Damasco-Mecca  il  Mahmal  di  Turchia 
con  la  Surra  era  accompagnato  da  due  batta- 
glioni di  regolari  montati  su  muletti,  da  una 
batteria  da  montagna  e  da  parecchie  centinaia 
di  cavalieri  arabi  montati  su  cammelli  ;  questi 
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meharisti  dovevano  precedere  e  seguire  la  ca- 
rovana per  snidare  i  beduini  eventualmente 
appostati  o   respingere  attacchi  alle  spalle. 

Il  Mahtnal  d'Egitto  correva  minori  pericoli, 
perchè  faceva  per  mare  il  tragitto  da  Suez  a 
Gedda.  Arrivando  a  Mina  ogni  Mahtnal  ia.  il  sa- 
luto ai  Luoghi  Santi  con  ventun  colpi  di  cannone 
e  illumina  l'accampamento  di  notte  con  grandi 
fuochi.  Le  musiche  militari  che  lo  hanno  ac- 
compagnato danno  fiato  alle  trombe.  Le  due 
carovane  si  fermano  nei  Luoghi  Santi  una  ven- 
tina di  giorni,  per  poi  compiere  il  viaggio  di 
ritorno  con  non  minore  solennità. 

Dal  punto  di  vista  della  storia  politica  l'av- 
venimento più  importante  registrato  nelle  cro- 
nache dell' Hegiàz  è  stato  l'invio  a  Mecca  di  un 
Nazir  el-Haramein  o  «  Ministro  dei  Luoghi 
Santi  »  da  parte  dei  Sultani  Mamelucco-Circassi 
dell'Egitto  verso  la  metà  del  quindicesimo  se- 
colo, con  relativo  stabilimento  di  una  guarni- 
gione turca  permanente  in  quella  città.  Fu- 
rono cosi  poste  le  basi  d'un  Governo  a  due 
teste:  il  grande  Sceriffo  e  il  Governatore  egi- 
ziano. Le  cronache  arabe  narrano  che  lo  sceriffo 
di  quel  tempo,  Barakat  Hen  Hasan,  principe  in- 
telligente e  raffinato,  ha  seguito  una  politica 
prudente  e  fatto  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 
Più  tardi  il  figlio  e  successore  riconobbe  imme- 
diatamente, nel  1516,  la  sovranità  degli  Otto- 
mani di  Turchia  malgrado  la  sua  personale 
amicizia  per  il  Sultano  d'Egitto.  Di  modo  che 
quella  data  cosi  importante  per  la  storia  del 
mondo,  non  condusse,  nell' Hegiàz,  ad  alcuna 
repentina  rivoluzione  nelle  condizioni  politiche. 
Un  secolo  e  mezzo  più  tardi  la  Turchia  fu 
costretta  ad  incaricare  1'  Emiro  Barakat  Ben 
Mohammed  di  ristabilire  il  turbato  ordine  nei 
Luoghi  Santi  e  di  far  da  contropeso  al  ramo 
allora  regnante  degli  sceriffi,  quello  dei  Daui 
Zeid,  di  modo  che  si  rischiò  di  avere  due 
Emiri.  La  storia  della  Mecca  e  dell'  Hegiàz 
continua  però  cosi  :  un  Governo  a  due  teste, 
ottomano  e  arabo,  proprio   come   alla  vigilia 

dell'attuale  rivolta. 

* 
•  * 

Il  corso  degli  avvenimenti  lascia  adito,  per 
noi  italiani,  ad  una  speranza.  In  considera- 
zione dei  nostri  nuovi  accordi  diplomatici  con 
r  Inghilterra ,  dei  nostri  interessi  nel  Mar 
Rosso  e  in  Libia,  degli  ammaestramenti  con- 


cordi torniti  dalla  storia  e  dalle  istituzioni 
arabe  da  una  parte,  e  dall'  altra  in  considera- 
zione delle  tendenze  di  tutte  quelle  popolazioni 
per  la  politica  degli  interessi  evidenti  e  sicuri 
e  delle  ragioni  pratiche  e  tangibili,  è  in  nostro 
diritto  di  attenderci  che  i  moti  separatisti  scop- 
piati nei  Luoghi  Santi  e  in  altre  province  ot- 
tomane contro  il  dominio  turco-tedesco,  non 
si  risolvano  e  ripercuotano  ad  esclusivo  van- 
taggio di  interessi  coloniali  stranieri. 

E'  certo  che  le  autorità  inglesi  e  i  loro 
protetti  —  nel  cui  novero  va  considerato  oggi 
anche  il  Console  Generale  di  Persia  a  Gedda, 
infiuentissimo  a  Mecca  presso  l' Emiro —  hanno 
da  tempo  predisposto  i  mezzi  per  togliere  — 
per  la  data  canonica  e  improrogabile  del  7  Zul- 
higgia  dell'  Egira,  corrispondente  quest'anno 
al  nostro  5  ottobre  —  le  difficoltà  che  in  questo 
ultimo  biennio  hanno  impedito  il  pellegri- 
naggio. In  caso  contrario,  l'appuntamento  a 
Mecca  per  l' inizio  delle  cerimonie  verrebbe 
rimandato  al  7  Zulhiggia  dell'  anno  lunare 
prossimo,  ossia  al  24  settembre  I9t7< 

Ed  infatti  ecco  che  dal  Cairo  ritelegrafano 
che  r  Emiro  ha  già  provveduto  ad  organizzare 
un  Governo  indigeno  nei  territori  resisi  indi- 
pendenti e  a  far  funzionare  servizi  civili  arabi 
al  posto  dei  cessati  servizi  civili  ottomani,  ed 
una  Dogana  araba  a  Gedda  al  posto  della  Do- 
gana turca.  Giacché  solo  quando  1'  Emiro 
avrà  fornito  ai  pellegrini  (quasi  tutti  sudditi 
o  protetti  di  Nazioni  Alleate)  le  necessarie 
garanzie  di  sicurezza  tanto  nel  porto  di  sbarco, 
Gedda,  quanto,  e  più,  nelle  anguste  strade  di 
Mecca  e  di  Medina  e  lungo  tutta  quella  rete 
di  carovaniere  che  circonda  e  collega  i  Luoghi 
Santi  e  che  forma  il  percorso  in  gran  parte 
obbligatorio  ed  in  minima  parte  facoltativo 
del  pellegrinaggio,  l' Inghilterra  acconsentirà 
a  riaprire  l'accesso  ai  Luoghi  Santi,  per  la 
unica  via  possibile  oggi  :  quella  di  Gedda. 

Ed  ecco  già  annunciata,  in  telegrammi  del 
23  luglio  dal  Cairo,  la  ripresa  dei  rapporti 
commerciali  fra  l'Egitto  e  Gedda,  che  è  quanto 
dire  fra  l'Europa  e  l'Arabia  indipendente.  Le 
autorità  inglesi  permettono  l'importazione  a 
Gedda  di  «viveri  per  i  musulmani  bisognosi». 
Questa  è  la  discreta  formula  diplomatica.  Si 
tratta,  in  realtà,  di  una  avveduta  misura  po- 
litica per  la  quale  viene  implicitamente  rico- 
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nosciuto  che,  mentre  il  blocco  navale  continua, 
per  parte  degli  Alleati,  lungo  tutte  le  coste 
dell'Arabia,  il  territorio  ribellatosi  viene  con- 
siderato indipendente  e  può  ricevere  ogni 
sorta  di  rifornimenti,  sia  in  viveri  che  in  ar- 
tiglierie e  munizioni.  La  Francia  ha  poi  già 
inviato  dal  Marocco,  dall'Algeria  e  dalla  Tu- 
nisia, una  prima  spedizione  di  pellegrini  con 
doni  del  Governo  francese  per  il  Grande  Sce- 
riffo e  con  suoi  delegati  ufficiali  musulmani. 

Il  vantaggio  che  l' Inghilterra  e  i  suoi  Al- 
leati potranno  ricavare  dalle  insurrezioni  in 
Arabia  e  dalla  proclamata  indipendenza  di 
quei  Luoghi  Santi,  dipende  dunque  secondo 
noi,  più  che  altro,  dalla  propaganda  automa- 
tica che  il  pellegrinaggio  di  quest'anno  —  se 
sarà  effettuabile  —  o  dell'  anno  venturo,  farà 
un  po'  dappertutto,  al  ritomo  a  casa  loro  dei 
credenti;  sarà  la  propaganda  di  una  condi- 
zione di  spirito  ostile  alla  irreligiosità  del 
Governo  Giovane-turco  tedesco. 

Queste  e  solo  queste  sono  la  ragione  e  la 
portata  del  movimento  in  Arabia.  Si  sono 
illusi  coloro  che  su  giornali  d' Italia  e  di  fuori 
vogliono  vedervi  il  preludio  di  un  «  disfaci- 
mento completo  del  mondo  ottomano  »;  il  mo- 
vimento è  solo  diretto  contro  l'opera  del  Co- 
mitato e  Unione  e  Progresso  ».  Il  Comitato, 
come  si  sa,  è  nato  a  Salonicco,  e  gli  Unionisti 
o  Giovani  Turchi  che  oggi  spadroneggiano  alla 
capitale  sono  infatti  per  la  maggior  parte  ban- 
chieri e  finanzieri  ottomani  di  nazionalità  israe- 
lita e  greca;  pochissimi  i  turchi  musulmani,  dive- 
nuti, del  resto,  massoni,  entrando  nel  Comitato. 

I  veri  turchi  sono  rimasti  spettatori,  a  co- 
stituire l'opposizione,  la  Vecchia  Turchia,  la 
forza  dì  domani,  che  solo  con  un  grande  mo- 
vimento popolare  analogo  a  quello  dei  Luoghi 
Santi  arabi  potrà  salvare  l' Impero  dal  di- 
sastro al  quale  lo  condurrebbe,  secondo  loro, 
il  Governo  degli  Unionisti. 

Nulla  ha  a  vedere  in  tutto  ciò  la  questione 
del  Califfato,  né  ai  separatisti  dell'Arabia,  né 
agli  Alleati  essendo  mai  venuto  in   mente  di 


contendere  al  Sultano  turco  la  sua  autorità 
suprema.  In  tutte  le  scuole  di  diritto  islami- 
che si  insegna  da  quattordici  secoli  che  Ca- 
Uffo  significa  postumo  successore  del  Pro- 
feta e  che  è  titolo  di  sovranità,  di  chi  ha  il 
possesso  di  fatto  del  potere,  e  non,  come  da 
noi  si  insegna  e  si  stampa  ancora  per  vecchia 
ed  errata  opinione  generalmente  dominante 
negli  Stati  europei,  titolo  della  suprema  au- 
torità spirituale  musulmana,  la  quale  non  esi- 
ste. I  consoli  turchi  hanno  per  un  pezzo  abil- 
mente sfruttato  questo  nostro  errore  special- 
mente nei  possedimenti  inglesi  ;  alle  spalle 
della  troppo  empirica  islamologia  inglese 
(scienza  che  non  esiste  ancora)  hanno  saputo 
procurarsi  fin  troppa  influenza.  È  quanto  hanno 
fatto,  a  Tripoli,  quel  malaugurato  personaggio 
del  Naib  es-Sultan,  creato  dalla  buona  fede 
del  Trattato  di  Losanna,  e  il  suo  numeroso 
stuolo  di  segretari  e  agenti,  ognun  dei  quali 
intrigava  più  di  un  console  turco.  Oggi  l'isla- 
mologia  è  scienza  in  Germania  come  in  Italia; 
anche  da  noi  esso  istruirà  i  consiglieri  politici 
del  Ministero  delle  Colonie  e  servirà  assai  più 
della  ottimistica  formula  della  «fronte  unica 
nord  africana  »  nella  guerra  di  civiltà  contro 
quella  propaganda  intellettuale  panislamica  che 
non  ha  i  suoi  focolari  nei  deserti  della  tanto  gon- 
fiata Senussia,  ma  dove  i  più  ignorano.  Riman- 
do al  volume  arabo  stampato  al  Cairo  degli  atti 
di  l'il-mutamar  el-arabi fi  (,'enif,  o  ultimo  «  Con- 
gresso arabo  di  Ginevra  »  e  alle  pubblicazioni 
sui  grandi  fogli  arabi  (tanto  i  musulmani  quanto 
i  cristiani)  di  Cairo,  Alessandria,  Beirut,  Alep- 
po.  Damasco,  Costantinopoli,  e  su  quelli  «di 
provincia  »  che  escono  magari  a  Parigi  e  a 
Londra,  come  a  Singapore,  a  Buenos  Aires, 
a  Città  del  Messico  e  a  New  ^'ork  per  i  fuo- 
rusciti. E'  la  «  questione  araba  »  di  un  do- 
mani ancora  molto  lontano,  ma  nella  quale  l'ele- 
mento arabo-cristiano  degli  intellettuali  di  Siria 
e  Palestina  interviene  appoggiato  già  fin  d'ora 
dal  governo  degli  Stati  Uniti  del  Nord  America. 
Prof.  KUGCNIO  GRIFFINI. 


Costantinopoli.  -  Imbarco  della  carovana  del  «Mahmal»,  che  porta  in  Arabia  la  «Surra»  in  denaro  sindoni. 
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|uando,  alla  fine  della  prima  setti» 
mana  di  giugno,  la  Convenzione 
Nazionale  del  Partito  Repubbli- 
cano chiamata  a  scegliere  il  can- 
didato per  le  prossime  elezioni 
presidenziali  si  adunò  in  Chicago  e  si  prese  a 
fare  il  nome  del  giudice  Hughes  con  insistenza, 
il  pubblico  si  domandò  con  un  senso  misto  di 
sorpresa  e  di  dubbio:  «Che,  un  uomo  colla 
barba?  »  Il  presunto  candidato  si  manteneva 
cosi  tetragono  alle  più  insistenti  richieste  di 
farsi  vivo,  che  il  popolo  sovrano,  nonché  cu- 
rioso, non  aveva  nulla  di  meglio  di  che  discu- 
tere in  fatto    di  meriti  e  demeriti. 

Quando  poi  la  Convenzione,  con  insperata 
rapidità,  si  accordò  sul  nome  del  giudice  si- 
lenzioso —  fante  de  mieux,  probabilmente  — 
ed  annunziò  al  popolaccio  di  avergli  partorito 
un  re,  il  popolaccio  si  ripetè  l'ansiosa  domanda 
di  prima  ;  «  Un  uomo  colla  barba?  »  —  E,  poi- 
ché il  candidato  continuava  a  tacere,  il  pub- 
blico gli  si  afferrò  alla  barba,  come  fece  il  sol- 
dato gallo  a  Papirio,  senatore  romano  —  an- 
ch'egli  un  dignitario  inscrutabile. 

Sono  passati  più  di  due  mesi  da  quel  dì  e 
il  giudice  Hughes,  che  non  è  più  giudice  perchè 
ha  dato  le  dimissioni  ed  è  soltanto  candidato 
perché  non  é  ancora  eletto,  ha  finalmente 
sciolto  lo  scilinguagnolo.  Le  campagne  eletto- 
rali, per  quanto  possano  essere  misurate,  sono 
necessariamente  fatte  a  base  di  parole  :  e  an- 
che un  essere  silenzioso  deve  parlare.    Il  mo- 


derno Papirio  americano  ha  per  conseguenza 
parlato,  invece  di  dar  lo  scettro  sul  capo  al 
disturbatore;  ma  il  pubblico  rimane  attaccato 
alla  barba  ugualmente.  È  magari  disposto  a 
pender  dalle  sue  labbra,  il  pubblico  :  ma  pende 
al  tempo  stesso  dalla  sua  barba.  Ond'è  che  la 
barba  di  Hughes  è  una  specie  di  articolo  non 
ufficiale  del  programma  repubblicano,  una  «  ta- 
vola della  piattaforma  »  del  partito  —  come  si 
dice  nel  gergo  politico  del  paese. 

Un  politicante  americano  colla  barba  è  una 
anomalia:  manca  di  rispetto  ai  precedenti  con- 
sacrati nelle  storie  apologetiche  della  nazione, 
che  circolano  per  le  mani  degli  alunni  delle 
scuole  secondarie.  Se  si  esclude  Lincoln,  che 
portava  non  precisamente  una  barba  ma  quella 
sorta  di  spazzetta  ispida  intorno  e  sotto  al 
mento  che  è  propria  dei  primati  più  che  degli 
uomini  e  che  ancor  si  trova  tra  i  vecchi  pe- 
scatori brettoni,  non  ci  sono  stati  che  tre  pre- 
sidenti colla  barba  —  e  quelli  han  fatto  in- 
differente prova.  L' America  é,  come  tutti 
sanno,  un  paese  di  sbarbatelli:  le  barbe  si 
limitano  a  piccoli  gruppi  di  intellettuali  e  di 
artisti  (piccola  barba  a  punta  alla  francese), 
ai  farmacisti  (barba  quadra  alla  tedesca)  e  agli 
ebrei  (barba  patriarcale  e  sporadica  come  una 
vegetazione  di  arbusti  in  montagna).  In  poli- 
tica poi  gli  americani  sono  non  solo  sbarba- 
telli, ma  —  se  è  permessa  la  parola  —  anche 
sbaffatelli:  non  sarebbe  pericoloso  cambiar 
registro,    proprio  in  questi  tempi  così  mal  si- 
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Washington  —  Il  Campidoglio. 


curi?  Qualche  allarmista  ha  persino  notato  che 
la  barba  di  Hughes  rassomiglia  a  quella  di 
Bethmann-Hollweg  :  non  potrebbe  essa  dive- 
nire uno  strumento  di  influenza  prussiana? 


Il  giudice  Hughes  non  è  precisamente  uno 
sconosciuto  nel  mondo  americano:  egli  arriva 
alla  candidatura  presidenziale  per  la  stessa  via 
che  tanti  altri  hanno  battuto  —  la  via  del  go- 
vernatorato. Come  Roosevelt,  anche  Hughes 
è  stato  governatore  delio  Stato  di  New  \'ork: 
allo  stesso  modo  che  Wilson  è  stato  gover- 
natore dello  Stato  di  New  Jersey,  e  il  vice- 
presidente attuale,  Marshall,  è  stato  governa- 
tore dello  Stato  di  Indiana.  Non  è,  dunque, 
nuovo  all'arringo  politico:  ma  la  sua  carriera 
politica  è  stata  cosi  breve  che  pochi  hanno 
avuto  occasione  di  accorgersene  fuori  dello 
Stato  che  egli  ha  governato. 

Hughes  era  un  avvocato,  un  civilista  di- 
stinto, una  dozzina  di  anni  fa,  quando  gli  fu 
affidata  dalle  autorità  di  New  York  la  con- 
dotta di  un'inchiesta  in  certi  imbrogli  politici. 
L'inchiesta  fu  così  coscienziosa  e  sortì  effetto 
cosi  buono  che  l'autore  fu  senz'altro  portato 
candidato  al  governatorato  ed  eletto.  Fu  poi 
eletto  una  seconda  volta:  ma  evidentemente 
le  gioie  del  potere,  il  piccolo  potere  sotto- 
prefettizio di  un  governatore,  gli  dovevano 
andar  poco  a  genio,  perchè  quando  Taft  gli 
offrì  uno  dei  posti  vacanti  alla  Corte  di 
Cassazione,  il  governatore  si  affrettò  ad  ac- 
cettarlo e  lasciò  in  asso  le  pecorelle  di  cui 
era  stato  per  tre  anni  e  mezzo  pastore.  Non 
fu  un  grande  governatore,  ma  non  rubò  pub- 
blico denaro,  né  aiutò  altri  a  rubare:  non  es- 
sendo egli  stato  né  barattiere,   né  simoniaco, 


i  cittadini  credettero  che  bene  meritasse  della 
repubblica  e  lamentarono  la  sua  partenza. 

Lasciato  il  palazzo  governatoriale  di  Albany, 
capitale  dello  Stato  di  New  York,  Hughes 
scomparve  per  sei  anni  nella  sepolcrale  maestà 
della  Corte  di  Cassazione  o  Suprema  Corte 
Federale,  che  dir  si  voglia:  e  anche  quella 
piccola  impressione  che  egli  aveva  fatto  nel 
mondo  politico  fu  dimenticata  nella  baraonda 
di  avvenimenti  che  succedettero.  Quando  Hu- 
ghes riapparve  al  mondo  era  come  un  uomo 
risuscitato  dalla  tomba:  e  la  gente  natural- 
mente si  domandò  che  cosa  volesse:  se  do- 
manda di  essere  eletto  deve  pure  avere  un 
programma,  almeno  per  la  forma.  E  qui  co- 
minciarono le  difficoltà,  per  gli  elettori  scru- 
polosi, i  quali  son  coloro  che  non  si  ritengono 
legati  a  votare  per  un  certo  partito,  solo  per- 
chè il  padre  loro  votò  per  quel  partito  vita 
naturai  durante,  ma  serbano  invece  ancora  una 
di  quelle  care  delusioni  —  che  le  lotte  politiche 
siano  lotte  di  principi. 

Hughes  ha  un  programma,  naturalmente:  il 
suo  partito  ha  redatto  un  bellissimo  e  sonoro 
programma,  che  fa  ribollire  il  sangue  di  or- 
goglio patrio;  gli  ha  fornito  un'elegantissima 
«  piattaforma  »  sulla  quale  egli  si  può  esporre 
allo  sguardo  dei  cittadini,  come  la  donna  can- 
none alla  fiera.  Ma  quando  l'elettore  scrupo- 
loso ebbe  studiato  coscienziosamente  il  lungo 
documento,  ed  ebbe  studiato  altrettanto  co- 
scienziosamente il  programma  democratico, 
con  quel  poco  di  vita  che  gli  fu  dato  salvare 
dalla  verbosità  tumultuosa  d'entrambi  si  disse 
che  erano  esattamente  la  stessa  cosa. 

«  L'America  avanti  tutto!  »  —  proclama  so- 
lennemente il  programma  democratico.  «  Agli 
interessi,  alla  salvezza  e  alla  grandezza  dell' A- 
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tnerica  ogni  altra  considerazione  deve  essere 
sacrificata  »  —  dice  con  gran  convinzione  il 
programma  repubblicano. 

«  Bisogna  armarci  fino  ai  denti  :  possedere  un 
esercito  numeroso  come  quello  di  Serse,  invin- 
cibile come  quello  di  Alessandro,  sublime  come 
quello  di  Cromwell  —  dice  il 
programma  repubblicano  —  e 
una  flotta  che  faccia  tremar  fin 
le  coste  d'acciaio  delle  coraz- 
zate britanniche  (anche  quando 
i  motori  non  sono  in  azione)». 
«  E  bisogna  armarci  almeno  fino 
al  collo,  dice  il  programma  de- 
mocratico: a  riprova  di  che  i 
democratici  del  Congresso  han- 
no stanziato  in  bilancio  la  som- 
metta  di  tre  miliardi  e  mezzo  per 
aumenti  militari  e  navali  ». 

«  Ma  bisogna  pure  combattere 
il  militarismo  all'europea  —  di- 
cono i  democratici:  soldati  si, 
ma  militaristi,  no:  vogliamo  un 
esercito  e  un'armata  che  met- 
tano in  fuga  il  nemico  a  solo 
vederli,  come  i  io/em  dei  pel- 
lirossa che  mettono  in  fuga  il 
diavolo,  ma  non  un  esercito 
che  ci  tiri  mai  adosso  una 
guerra.  E  non  vogliamo  gli  or- 
rori delia  guerra,  il  sangue,  i 
massacri,  le  devastazioni,  che 
disturbano  i  sonni  delle  signo- 
re e  guastano  la  digestione  a 
quelli  che  rimangono  a  casa». 
€  Forti,  ma  sereni:  armati,  ma 
senza   cartuccie    —    dicono   i    repubblicani  ». 

«  E  poi  vogliamo  esser  rispettati  all'estero  : 
fuai  a  chi  tocca   un   capello   a   un   cittadino 


J    M.  Parkkr,  candidato  alla 

ViCU-PkKSIDBNZA     DHL     PARTITO 

Progressista,  rimasto  senza 
compagnia,  dopo  la  rinunzia  di 
Roosevelt  alla  candidatura 
prksidknziale  del  partito. 


americano,  o  compromette  in  qualsiasi  modo 
gli  interessi  americani,  per  terra  o  per  mare, 
al  Messico  o  in  Europa  —  dice  il  partito  re- 
pubblicano. E  per  proteggere  il  nome  e  la 
vita  e  le  sostanze  dei  cittadini  americani  dob- 
biamo essere  pronti  alle  estreme,  alle  più 
estreme,  misure  diplomatiche: 
qualsiasi  estremità,  purché  non 
si  comprometta  l'esistenza  di 
c|uel  dono  divino  che  è  la  pace  ». 
€  Guardate  —  dicono  i  demo- 
cratici —  :  non  abbiamo  forse 
noi  preso  i  più  energici  prov- 
vedimenti diplomatici  contro 
chi  leggermente  ofì'esc  la  di- 
;^ità  dell'America,  e  mandato 
le  più  vigorose  note  che  siano 
mai  state  scritte  nella  storia 
americana?  E  non  fu  mantenuta 
la  pace,  la  pace  benedetta  che  ci 
assicura  le  gioie  del  focolare 
domestico,  della  tavola  e  del 
letto  di  piuma?». 

«  Le  industrie  americane  de- 
vono essere  protette  —  dice  il 
repubblicano  —  ma  non  pro- 
tette al  punto  che  se  ne  ingras- 
sino gli  industriali  e  ne  soffra 
il  popolo».  «I  commerci  deb- 
bono essere  liberi  —  dice  il  de- 
mocratico —  ma  non  per  modo 
che  le  industrie  vadano  in  ro- 
vina e  al  popolo,  cui  tanto  be- 
nessere da  una  florida  condi- 
zione delle  industrie  deriva, 
manchi  il  consueto  lavoro». 
Tanta  essendo  la  disparità  dei  punti  essen- 
ziali dei  due  programmi,  non  è  difficile  com- 
prendere come  qualmente  l'elettore  scrupoloso 
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si  trovi  in  grave  imbarazzo:  se  sceglie  il  pan 
molle,  gli  potrebbe  rimanere  il  sospetto  che  il 
pan  bagnato 
fosse  migliore, 
e  se  prende  il 
pan  bagnato 
può  temere  che 
il  pan  molle  sia 
più  saporito. 
Ed  è  qui  che, 
dovendo  cer- 
care una  luce 
che  lo  porti 
fuori  della  fo- 
resta senza  via, 
la  barba  di 
Hughes  gli  sor- 
ride: non  che 
la  barba  di  Hu- 


sione   si   è   di    molto    attenuata:  inoltre  la  si- 
gnora Wilson  è  una  bella  signora  —  malgrado 


ghes  sia  luminosa,  ma  è  cospicua, 
e  se  qualcuno  pencola  in  dubbio 
potrebbe  deciderlo  in  un  senso  o 
nell'altro.  * 


La  prima  mo- 
glie DI  Wilson. 


D'altra  parte,  Wilson  possiede 
anch'  egli  qualche  cosa  da  con- 
trapporre alla  barba  di  Hughes, 
o  che  gli  elettori  incerti  possono  contrapporre. 

E'  un  qualclie  cosa  che,  come  la  barba  di  Hu 
ghes,  non  è  nel  programma  del  partito.  Wilson 
ha  la  sposa,  una  sposa  fresca  di  data,  sulla  quale 
la  luna  stilla  ancora  le  ultime  gocce  di  miele. 

Si  ricorderà  che  la  seconda  signora  Wilson 
prese  possesso  della  Casa  Bianca  molto  pron- 
tamente dopo  la  morte  della  prima  signora 
Wilson  —  non  era  ancor  passato  l'anno  sacra- 
mentale di  vedovanza  quando  fu  annunziato 
il  fidanzamento  e  di  poco  era  passato  quando 
avvenne  il  matrimonio  — :  il  paese  si  risentì 
fortemente,  come  se  fosse  stato  offeso  nella 
delicatezza  dei  sentimenti  più  intimi,  e  com- 
mentò con  una  asprezza  di  linguaggio  che  — 
dal  punto  di  vista  repubblicano  —  non  lasciava 
proprio  nulla  da  desiderare.  Molta  acqua  è 
corsa  sotto  ai  ponti  da  quei  giorni  e  l'impres- 


II  palazzo  dkl  Prfsi- 
nkntk  dkgli  stati  uniti 
A  AVashinoton. 

la  quarantina  — ,  ha  un 
incantevole  sorriso,  ha 
belle  ed  insinuanti  ma- 
niere, sa  cattivarsi  la 
simpatia  di  quanti  la 
conoscono.  Ella  deve 
conoscere  il  fascino  del- 
la propria  persona  per- 
chè non  manca  —  co- 
me fanno  spesso  le  si- 
gnore inglesi  —  di  ac- 
compagnare il  Presiden- 
te nei  suoi  viaggi  poli- 
tici, ogni  qual  volta  ciò 
è  conciliabile  col  carat- 
tere immediato  del  viag- 
gio, e  di  farne  sentire 
gli  effetti  ben  oltre  la 
icerchia  ristretta  nella 
apitale.  È  comprensi- 
ile,  quindi,  come  molta 
ella  indignazione   stu- 
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pefatta  dei  primi  tempi  si  sia  gradatamente  af- 
fievolita: ma  queste  cose  sono  come  le  calunnie 

e  qualche 
poco  ce  ne 
rimane  sem- 
pre. E  non 


Pacifico  verso  i  deserti  delle  Montagne  Roc- 
ciose. Laggiù  sono  riuscite  a  farsi  dare  quel 
che  volevano  perchè  le  donne  sono  poche  e 
gli  uomini  molti  e  le  donne  hanno,  per  così 
dire,  il  mestolo  in  mano.  «  Se  non  ci  date 
quel  che  vogliamo,  non  vi  diamo  quel  che  vo- 
lete»; l'argomento  non 
ammette  discussione 
quando  una  donna  può 
«lavorare»  un  corteg- 
giatore contro  un  altro, 
e  magari  dar  lo  sgam- 
betto ad  entrambi  per 
scappare  con  un  terzo. 
Negli  Stati  civili  del- 
l'est, dove  l'uomo  pu6 
volgersi   alla   donna  a 


TTrr 


sarebbe  per  nulla  sor- 
prendente se,  per  molti 
cittadini  americani,  le 
prossime  elezioni  an- 
dando oltre  i  poco  ben 
compresi  campi  della 
politica  internazionale, 
della  questione  messi- 
cana e  delle  tariffe  do- 
ganali, si  decidessero 
su  idea  e  fatti  più  tangibili,  o 
barba  contro  la  sposa 
indiscutibili. 


Hughes,  colla  toga  di  giudice 
della  cortk  di  cassazione  (su- 
PREMA Corte  Federale). 


più  chiari  :  la 
Le  differenze  sono  qui 


Mr.  Charles   Evans  IIuchbs. 


C'è  un  altro  punto  sul  quale  i  due  pro- 
grammi digeriscono  radicalmente  :  il  suffragio 
femminile.  Le  donne  americane  si  agitano  da 
un  pezzo  per  strappare  ai  loro  ostinati  domi- 
natori in  calzoni  il  diritto  di  voto,  e  sono  riu- 
scite nell'intento  in  dieci  Stati,  che  formano 
un  blocco  solido  di  territorio   dalla   costa  del 


Mk.  William  R.  Willcox,  direttore  della  campa- 
gna elettorale  dkl  partito  repubblicano. 


sinistra 
se  la  don- 
na a  de- 
stra fa  la 

schizzinosa,  gli  uomini  finora  hanno  fatto  Io- 
gnorri.  Finora,  tutte  le  volte  che  le  donne 
hanno  domandato  il  voto,  gli  uomini  hanno 
dato  loro  la  stessa  risposta:  «  Denari,  sì  :  voto, 
no  ».  Ora  le  donne  americane  che  vogliono  il 
voto  —  perchè  ce  ne  sono  pure  di  quelle  che 
hanno  organizzato  una  lega  contro  il  voto  — 
hanno  pensato  che  la  via  più  spiccia  di  arrivare 
al  suffragio  sarebbe  di  farlo  consacrare  statuta- 
riamente con  un  emendamento  alla  costituzione 
federale:  la  via  seguita  finora  per  la  quale  ogni 
Stato  deve  provvedere  a  sé  stesso  sembrando 
troppo  lunga,  tortuosa  e  spinosa. 

Wilson,  per  quanto  sia  personalmente  un 
sufiragetto,  è  un  seguace  della  teoria  che  af- 
fari di  sufiragio  sono  atìari  di  competenza  sta- 
tale: in  questo  egli  si  mantiene  fedele  all'at- 
teggiamento classico  del  partito  democratico 
che  mette  i  diritti  sovrani  degli  Stati  avanti  a 
tutto.  Hughes,  un  po'  perchè  un  candidato 
deve,  per  quanto  è  possibile,  dire  l'opposto 
dell'avversario  e  molto  perchè  spera  di  rica- 
varne un  valido  aiuto  da  parte  delle  donne, 
è  venuto  in  lizza  a  fare  il  paladino  dell'emen- 
damento federale. 

Le  femministe  menano  gran  scalpore  dr 
questa  vittoria  e  può  darsi  che  possano  real- 
mente prestare  man  forte  al  loro  cavaliere. 
Le  femministe,  tuttavia,  come  tanti  altri  es- 
seri umani  meno   sicuri   della  propria   impor- 
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tanza,  sono  ingenue  e  non  si  avvedono  che  i 
due  candidati  hanno  un  solo  fine,  quantunque 
i  mezzi  siano  diversi  :  ed  è  di  liberarsi  di  una 
noiosa  questione  buttandola  a  mare  —  colla 
speranza  che  i  pesci  se 
la  mangino. 

Wilson  lo  lascia  veder 
più  chiaramente  quan- 
do rimanda  la  questio- 
ne agli  Stati  :  ci  sono 
molti  Stati  che  per  va- 
rie ragioni  non  vogliono 
assolutamente  saperne 
di  suffragio  femmini- 
le e  parecchi  dei  gran- 
di Stati  orientali 
(New  York,  New  Jer- 
sey,  Massachussets, 
Ohio)  hanno,  con  re- 
ferendum, votato  con- 
tro  il   suffragio  ancor 
l'anno  scorso:  di  11  le 
donne  dovran  durare 
molta  fatica  a  passare, 
e  se  la  sbrighino  come 
possono. 

Hughes  non  lascia 
trasparire  il  segreto 
cosi  apertamente,  ma 
non  ci  vuol  molta  pe- 
netrazione a  indovi- 
narlo. Un  emendamento  costituzionale  è  un 
procedimento  così  complicato  che  non  ha  spe- 
ranza di  poter  essere  definitivamente  adottato 
entro  il  termine  dell'  ufficio   presidenziale  ;   e 


Il  Vice-Presidente  Thomas  R.  Marshall 
con  una  sua  figlioccia. 


N    LA    MOl.l  li:. 

cosi  per  tutta  la  durata  della  sua  dignità  su- 
prema —  salvo  rielezione  —  Hughes  sarebbe  a 
poco  prezzo  al  sicuro  dalle  importunità  fem- 
ministe :  avrebbe  messo  in  moto  il  gran  conge- 
gno e  non  sarebbe  col- 
pa sua  se  il  congegno 
macina  lento,  come  i 
mulini  degli  dei:  che 

più  potrebbe  egli  fare? 

* 
*  « 

Poiché  siamo  in  tem- 
pi militari,  si  potrebbe 
dire  che,   nelle  pros- 
sime elezioni,  il  Pre- 
sidente occupa  quel- 
la che  sarebbe  in 
campo  una  posizione 
difensiva  ben  fortifi- 
cata, e  che  nella  lot- 
ta elettorale  ha  tutti  i 
vantaggi  e  gli  svantaggi 
che  queste  posizioni 
portano  con  sé  in  guer- 
ra. I  nemici  che  attac- 
cano hanno  lo  svantag- 
gio di  essere  all'aperto 
e  scoperti,  ma  hanno 
il  vantaggio  della  mag- 
giore libertà  d'azione, 
della  iniziativa,  della 
mobilità  nell'attacco. 
Wilson  essendo  stato  in  carica  quasi  quattro 
anni,  ed  essendogli    per   sua  sfortuna   caduto 
in  sorte  uno  dei  più  intrattabili  periodi  storici, 
ha  naturalmente  esposto  sé  stesso  a  critiche  di 
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Washington  -  Pennsylvania  Avbnue,  storica  via  lungo  la  qualb  >assa  il  cortrcgio  prksioenzlalb,  diretto 
DAL  Campidoglio  alla  Casa  Bianca,  dopo  l'inaugurazione. 


Ogni  genere.  Non  e'  è  dubbio  che  di  errori  ne  ha 
commessi  e  molti  e  gravi:  la  sua  politica  incerta 
ed  oscillante  nell'affare  messicano  e  verso  i  bel- 
ligeranti europei  ha  provocato  tempeste. 

Ma,  se  la  sua  politica  fosse  stata  molto  più 
risoluta,  non  per  questo  avreb- 
be potuto  salvarsi  dalle  critiche: 
ora  lo  critica  una  parte  della 
popolazione  e,  se  avesse  agito 
diversamente,  lo  criticherebbe 
l'altra  parte.  E'  il  fato  di  ogni 
uomo  che  regge  le  sorti  di  uno 
Stato;  in  genere,  che  agisce: 
gli  è  impossibile  soddisfare  tutti. 
C'è  sempre  chi  si  rivolta  contro 
il  governo,  e  lo  ritiene  respon- 
sabile di  tutto  ciò  che  non  gli 
garba:  piove,  governo  ladro! 
Il  compito  del  candidato  re- 
pubblicano è  facile,  finché  egli 
si  tiene  alla  critica. 

Wilson  non  ha  fatto  rispettare 
i  diritti  americani  sul  mare  — 
dice  l'avversario  — :  Wilson  ha 
lasciato  invelenire  il  vespaio 
messicano:  Wilson  non  ha  pen- 
sato alla  preparazione  militare 
del  Paese:  e  così  via.  C'è  del 
vero  nelle  accuse,  e  c'è  dell'e- 
sagerazione elettorale:  quanta 
verità  basta  per  dar  loro  una 
base  solida,  e  quanta  esagera- 
zione  elettorale    basta   per    tirar    l' applauso. 

Ma,  se  alcuno  domanda  a  Hughes  che  cosa 
avrebbe  fatto  al  posto  di  Wilson,  il  candidato 
repubblicano   trova   difHcile    rispondere  :    qui 


.1.  F.    IUnly 
partito  proibì 


casca  l'asino.  Ad  esser  più  energico  di  Wilson, 
non  rimaneva  che  far  la  guerra:  contro  la 
Germania,  contro  il  Messico,  magari  contro 
r  Inghilterra.  Il  tono  sonante  del  candidato 
farebbe  supporre  che  egli  voglia  la  guerra  :  ma 
se  alla  guerra  appena  appena  si 
accenna,  egli  si  affretta  ad  as- 
sicurarvi che  egli  vuol  la  pace. 
E  allora?  Quando  si  difendono 
i  propri  diritti  colle  sole  parole, 
non  si  può  evitare  di  far  un 
po'  la  figura  del  Bombarda:  ed 
è  molto  dubbio  se  altri  avrebbe 
ottenuto  più  di  quello  che  ha 
ottenuto  Wilson. 

Cosi  è  degli  armamenti.  La 
preparazione  militare  è  dive- 
nuta una  manìa  in  questo  Pae- 
se :  la  figura  meschinuccia  che 
ha  fatto  la  guardia  nazionale 
quando  fu  recentemente  mo- 
bilizzata, non  ha  fatto  che  ina- 
sprire la  questione.  Ora  gli  uo- 
mini vanno  ai  campi  di  eserci- 
tazione di  Plattsburg  per  fare 
un  corso  di  istruzione  militare; 
o  vanno  ad  esercitarsi  sulle  co- 
razzate che  il  Governo  federale 
manda  in  crociera  per  l' istru- 
zione di  volontari  della  marina. 
Persino  le  donne  si  esercitano: 
hanno  anch'esse  i  loro  campi 
militari,  portano  calzoni  e  maneggiano  dei  fu- 
cili autentici  che  fanno  fuoco  quando  ci  si  met- 
ton  dentro  le  cartucce.  Wilson  non  è  rimasto 
insensibile  a  questo  grido  di  dolore  o  di  furore: 
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il  Congresso,  per  suo  suggerimento,  ha  stan- 
ziato quasi  tre  miliardi  e  mezzo  di  nuove  spese 
militari  e  navali.  Non  basta?  Secondo  il  can- 
didato repubblicano,  parrebbe  di  no:  ma  pare 
che  a  lui  non  sia  venuto  in  mente  che  se  il 
Congresso  stanzia  spese,  l'atto  è  nobile  e  sem- 
plice :  ma  poi  qualcuno  deve  pagare.  Mezzo 
miliardo  di  nuove  tasse  l'anno  scorso:  un  altro 
miliardo  promesso  per  l'anno  venturo:  uhm, 
è  più  facile  criticare,  che  fare! 

Per  conto  suo,  Wilson,  se  non  può  molto 
soddisfacentemente  rispondere  a  tutte  le  cri- 
tiche che  gli  avversari  gli  muovono,  può  farsi 
forte  di  certe  opere  compiute  che  fan  presa 
sulle  impressionabili  e  non  sempre  ragionevoli 
menti  dei  suoi  concittadini:  i  suoi  nemici  ti- 
rano alla  parte  negativa  della  sua  amministra- 
zione, che  è  la  parte  debole:  i  suoi  amici, 
delicatamente  sorvolando  sulla  parte  debole, 
cantan  le  lodi  dell'altra  parte  :  tattica  eletto- 
rale d'universale  applicazione. 

Wilson  ha  portato  al  paese  un  periodo  di 
prosperità  senza  precedenti  — dicono  i  demo- 
cratici— .  Che  l'abbia  portata  Wilson  non  è 
proprio  sicuro,  perchè  ne  è  responsabile  prima 
di  tutto  la  guerra  europea;  ma  la  prosperità 
c'è  ed  è  senza  precedenti  —  è  innegabile.  Per 
le  grandi  masse  è  un  argomento  inconfutabile: 
molto  mangiare  e  molto  bere,  esse  vogliono, 
e  le  cause  remote  delle  periodiche  oscillazioni 
economiche  non  le  interessano. 

La  prosperità  però  non  è  tutto.  Si  giudichi 
come  si  vuole  la  politica  intemazionale  wilso- 
niana  —  dicono  i  democratici  — ,  è  innegabile, 
però,  che  essa  ha  conseguito  il  risultato  molto 
pratico  di  assicurare  la  pace  al  Paese.  Non 
solo  la  prosperità  dunque,  ma  la  pace  neces- 
saria per  godersi  la  prosperità;  bisognerebbe 
essere  esigenti  a  pretendere  di  più  da  un  go- 
verno fatto  di  mortali  e  non  di  dei  !  Dato  che 
molti,  troppi  sono  coloro  le  cui  aspirazioni  si 
limitano  a  una  ricca  tavola  e  a  un  soffice  ma- 
terasso, anche  questo  argomento  è  un  argo- 
mento che  parla,  diremo  cosi,  al  cuore... 

• 
*  * 

Sin  qui  si  è  parlato  dei  due  partiti  massimi  : 
ora  vogliamo  dire  qualche  parola  dei  partiti 
minimi.  Le  consuetudini  politiche  americane, 
modellate  su  quelle  inglesi,  ammettono  solo 
la  presenza  di  due  partiti  che  si  contendono 
il  potere  ed  alternativamente  lo  acciuffano; 
quando  si  è  tentato  di  fondare  un  terzo  partito 
che  potesse  contestare  il  dominio  ai  due  partiti 
tradizionali  o  almeno  acquistare  forza  sufficiente 
da  potere,  barcamenandosi  tra  i  due,  far  sfoggio 
di  una  certa  potenza  politica,  ha  sempre  fatto 
fiasco.  I  partiti  minimi  continuano  pertanto  a 
sussistere,  ma  sono  come  l'eco  di  voci  isolate, 
come  l'efflorescenza  periodica  di  cause  più  o 
meno  disperate,  la  forma  americana  della 
candidatura-protesta     della    politica   europea. 

Cospicuo  tra  tutti  ì  minimi,  è  il  partito  pro- 
gressista; cospicuo  sopra  tutto  perchè  agonizza, 
attendendo  non  rassegnato  la  fine  di  una  bre- 
vissima vita.  Si  ricorda?  Lo  fondò  Roosevelt 
quattr'anni  or  sono,  quando  i  repubblicani  non 
lo  vollero  candidato.  Secondo  Roosevelt,  era  il 
partito  con  una  missione  sacra:  doveva  redimere 


il  mondo  e  cominciare  un'era  nuova  per  l'Ameri- 
ca. Due  mesi  fa,  Roosevelt  fece  quel  che  ripugnò 
di  fare  al  conte  Ugolino:  avendo  vestite  quelle 
misere  spoglie,  egli  se  le  mangiò La  maggio- 
ranza accetterà  l' ordine  del  giorno  di  Roose- 
velt ;  degli  altri,  una  parte  voterà  per  i  demo- 
cratici, un'altra  insisterà  sul  proprio  candidato. 

Secondo,  per  dignità  storica,  è  il  partito  dei 
proibizionisti.  I  proibizionisti  sono  sulla  breccia 
da  cinquant'anni  :  dalla  guerra  civile  fino  ai 
giorni  nostri  non  han  mancato  mai  di  com- 
battere fortemente  ad  ogni  elezione  per  la  loro 
politica  dell'acqua  fresca,  senza  scoraggiarsi  per 
le  numerose  doccie  della  medesima,  cui  l'en- 
tusiasmo loro  è  stato  assoggettato  e  senza 
preoccuparsi  di  altre  pubbliche  faccende.  Strano 
è  che  il  favore  di  cui  godono  i  proibizionisti 
come  partito  politico  sembra  variar  in  ragione 
contraria  del  favore  che  gode  il  proibizionismo. 
Alle  ultime  elezioni  i  proibizionisti  riportarono 
il  minor  numero  di  voti  che  abbiano  mai  avuto 
e  in  un  elettorato  molto  più  numeroso  che 
non  fosse  dieci  o  vent'anni  or  sono.  Eppure, 
proprio  in  questi  ultimi  anni,  il  Paese  è  stato 
colpito  da  una  manìa  di  astinenza  legale,  che  ha 
cacciato  le  bettole  da  una  metà  del  territorio 
e  minaccia  l'altra  metà  coll'artiglieria  pesante 
dell'  emendamento  alla  costituzione  federale. 
Gli  americani  d' oggi  vivono  in  un  momento 
di  astrazione  quasi  oraziana  (con  variazioni). 

Nunc  (non)  est  bibendutn,  nunc  pede  libero 
Pulsanda  tellus 

Dopo  il  partito  proibizionista  vengono  i  due 
partiti  socialisti,  uno  dei  quali  —  il  Socialista- 
Democratico  —  raccoglie  circa  un  milione  di 
voti  mentre  l' altro  —  il  Partito  .Socialista 
del  Lavoro  —  è  un  piccolo  manipolo  di  poche 
decine  di  migliaia  di  elettori  che,  a  quanto  pare, 
han  molta  fede  nell'avvenire.  La  costituzione 
dei  partiti  socialisti  americani  è  piuttosto  ano- 
mala, giudicata  ai  lumi  delle  condizioni  euro- 
pee, perchè  sono  entrambi  partiti  che  hanno 
poca  dimestichezza  colle  classi  lavoratrici. 

I  lavoratori  americani  non  han  bisogno  di 
rimpastare  l'organismo  sociale  per  ottenere 
quell'agiatezza,  se  non  quella  felicità,  che  essi 
ritengono  necessaria  per  la  loro  preziosa  esi- 
stenza :  grazie  alle  loro  unioni  di  mestieri 
saldamente  organizzate  e  grazie  a  una  com- 
pleta assenza  di  scrupoli  politici,  i  lavoratori 
fanno  e  disfanno  a  loro  talento  senza  bisogno 
alcuno  di  ispirarsi  ad  elevati  ideali  di  fratel- 
lanza e  di  uguaglianza.  Una  vacca  da  mungere 
è  questa  società  ricca  e  spendereccia,  retta  da 
una  pavida  democrazia,  che  cambiando  il  par- 
tito al  Governo  cambia  nome  ma  non  cambia 
natura —  e  la  mungono:  perchè  dovrebbero 
proprio  essi  cercar  di  so.stituire  la  forte  auto- 
rità di  uno  Stato  tirannico,  come  lo  sognano  i 
socialisti,  alla  vacillante  autorità  di  un  Governo 
continuamente  mutevole  e  per  questo  continua- 
mente pronto  alla  sottommission e?  Nella  poli- 
tica americana,  i  lavoratori  sono  pratici  e  vo- 
tano ora  per  l'uno  ora  per  l' altro  dei  due 
partiti  massimi,  —  per  quello  cui  possono  ven- 
dere a  miglior  patto. 

I  partiti  socialisti  invece  sono  partiti  di  altri 
proletari:    proletari    intellettuali,    piccoli    bor- 
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ghesi,  impiegati  di  minor  rango  e  tanta  altra 
gente  della  quale  le  aspirazioni  di  gran  lunga 
sorpassano  i  modestissimi  mezzi  :  gente  sulla 
quale  grava  non  soltanto  la  mano  pesante 
della  «  grassa  borghesia  »  che  la  sfrutta,  ma 
preme  il  ginocchio  della  grassa  mano  d'opera 
che  la  dissangua.  Il  Partito  Socialista  del  La- 
voro rappresenta  più  specialmente  un  movi- 
mento di  rivolta  contro  l'oppressione  delle 
classi  lavoratrici  organizzate  ;  è  composto  pre- 
valentemente di  operai,  che  la  ingordigia  delle 
unioni  tiene  lontani  dalla  mangiatoia,  o  dalla 
vacca,  perchè  stranieri  —  in  maggioranza  ebrei. 


Rimane  a  dire, 
parola  dei  vice- 
presidenti. Il  vice- 
presidente della 
Federazione  Nord- 
Americana  è  una 
specie  di  quinta 
ruota  del  carro, 
che,  come  le  quinte 
ruote  dei  carri,  non 
serve  a  nulla  e  cui 
la  gente  non  bada 
se  non  con  un  cer- 
to senso  di  ironica 
commiserazione: 
ma  di  quando  in 
quando ,  per  im- 
provvisa rottura 
nei  congegni  del 
carro,  diviene  di 
colpo  prima  ruota, 
e  cioè  assoluta- 
mente essenziale 
all'equilibrio  del 
carro  stesso.  La  co- 
stituzione degli 
Stati  Uniti  prov- 
vede a  che  le  ele- 
zioni presidenziali 
si  tengano  ogni 
quattro  anni;  e, 
se  accade  che  il 
presidente  muoia 
il  giorno  dopo  le 
elezioni,  bisogna 
aspettare  quattro 
anni  per  eleggerne 
un  altro:  di  elezio- 
ni supplementari 
non  ce  ne  sono. 
Questa  disposizio- 
ne —  incomprensi- 
bilmente inflessi- 
bile —  porta  con 
sé  la  necessità  di 
provvedere  a  un 
successore,  in  caso 
di  morte  o  di  ina- 
bilità del  presidente 
è   il  vice  presidente. 


prima  dì  chiudere,  qualche 


potrebbe  chiamarlo  a  dirigere.  Tanto  per  fargli 
fare  qualche  cosa,  perchè  non  «sbafi»  il  mode- 
sto stipendio  che  riceve  (50  mila  lire),  la  costitu- 
zione lo  ha  creato  presidente  ex-officio  del  Senato. 

* 
*  • 

Cosi  è  completata  la  schiera  dei  concorrenti 
e  la  giostra  è  iniziata.  La  giostra,  si  vuol  di- 
re, nell'alto  e  nobile  senso  cavalleresco  della 
parola,  e  non  nel  degenere  senso  carnevalesco. 
Chi  sarà  il  vincitore  che  la  sua  dama  co- 
ronerà d'alloro,  si  lasci  dire  alle  urne:  gli  avver- 
sari sono  di  forze  quasi  pari  e  chi  vincerà,  vin- 
cerà di  poco.  C'è  poco  da  scegliere,  come  si  è 
detto  di  sopra.  Nobili  signori  entrambi  i  conten- 
denti e  coperti  di  brillanti  armature:  figurarsi  che 

tanto  l'uno  che 
r  altro  posseg- 
gono ben  undici 
dottorati  hono- 
ris causa.  L'e- 
lettore rimane 
abbarbagliato 
da  tanta  luce, 
come  chi,  in 
mezzo  a  una 
oscura  strada  di 
campagna  e  av- 
volto dal  fascio 
smagliante  dei 
riflettori  di  una 
automobile,  se 
ne  sta  senza 
saper  dove  vol- 
gersi. 

E  allora  ven- 
gono in  ballo  gli 
imponderabili, 
la  barba  contro 
a  sposa.  Ma  chi 
può  pesare  l'im- 
ponderabile? 

FELICE 
f    FER.RERO. 


:  questo  successore 
11  vice  presidente  è 
dunque  un  erede  presuntivo,  e  nient'altro: 
non  prende  parte  ad  atti  di  governo,  non 
partecipa  a  Consigli  di  ministri,  non  sa 
nulla  di  nulla  degli  afl!ari  di  Stato  che  il  caso 
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IIL   GEHERAILE 
ETTORE    MAMBRETTE 


Uno  degli  ultimi 
bollettini  mi- 
litari recava  la  nomi- 
na del  generale  Etto- 
re Mambretti  a  co- 
mandante di  armata 
per  merito  straordi- 
nario di  guerra.  La 
modestia  severa  e 
quasi  sdegnosa  del- 
l'uomo ha  fatto  si  che 
gran  parte  degli  ita- 
liani ignorasse  le  ge- 
sta di  lui,  che  sono 
numerose  e  che  culminano  nell'arresto  del- 
l' offensiva  austriaca  nel  Trentino  contro 
gli  altipiani  nel  maggio  di  quest'anno  e 
nella  controffensiva  che  costrinse  il  nemico 
alla   ritirata. 

•  « 

Ettore  Mambretti,  nato  a  Binasco  il  5 
gennaio  1859,  entrò  alla  Scuola  di  Modena 
nel  1875  e  ne  uscì  sottotenente  dei  bersa- 
glieri nel  1877,  e  nell'arma  dei  bersaglieri 
rimase  sino  alla  nomina  a  generale,  ed  ebbe 
fama,  ovunque  e  sempre,  di  uomo  incrolla- 
bilmente fermo,  di  tenaci  propositi,  di  ferrea 
volontà,  qualità  che  non  furono  mai  disgiunte 
da  grande  nobiltà  di  cuore  e  da  magnanima 
generosità. 

Prese  parte  da  capitano  all'infausta  gior- 
nata di  Adua  dove,  le  sue  virtù  militari  gli 
meritarono  la  medaglia  d'argento  al  valore. 
Fu  promosso  a  scelta  maggiore;  comandò  da 
colonnello  il  6°  Bersaglieri;  da  generale  la 
brigata  Pistoia. 

Partecipò  alla  campagna  di  Libia  nel  191 2, 
e,  condotta  sagacemente  a  termine  la  presa 
di  Misurata,  diede  opera  attiva  ed  energica 
alla  sistemazione  pacifica  della  piazza. 

Andò  a  Derna  nel  maggio  del  1913  e 
diresse  il  combattimento  di  Sidi  Garbaa, 
quasi  appena  giunto.  Per  quanto  non  fortu- 


nato, tale  fatto  d'ar- 
me ebbe  come  risultato 
l'allontanamento  defi- 
nitivo di  Aziz  bey  colle 
sue  truppe  dal  campo 
di  Ettangi. 

Prese  successiva- 
mente parte  alla  con- 
quista del  campo  diEt- 
tangi,  nel  luglio  igiy. 
l'operazione,  magi- 
stralmente diretta  dal 
compianto  generale 
Salsa,  ricalcata  sulle 
orme  e  colle  norme  cui  il  generale  Mam- 
bretti aveva  informato  nel  maggio  prece- 
dente il  combattimento  di  Sidi  Garbaa, 
confermò  ancora  tutta  la  bontà  del  piano 
che  aveva  guidato  l'operazione  del  maggio. 
S' impadronì  di  Buscimal  e  delle  acque 
del  Kaulan,  cacciando  definitivamente  dalla 
colonia  i  nuclei  dell'esercito  turco;  a  questa 
presa  e  a  questa  data  si  riconnettono  la  fine 
della  guerra  vera  di  Derna  e  l'inizio  della 
guerriglia. 

11  generale  Mambretti  ebbe  la  chiara  vi- 
sione della  necessità  nelle  guerre  coloniali 
di  innestare  abilmente  il  fattore  commer- 
ciale ed  economico  alla  forza  delle  armi, 
traendo  dall'abile  concorso  delle  due  ini- 
ziative la  spinta  per  assoggettare  e  pacifi- 
care il  paese  conquistato. 

Partendo  da  tale  idea  fin  dall'agosto  1913 
il  generale  Mambretti  ideò  e  mandò  a  ter- 
mine la  spedizione  di  Bomba,  cui  partecipa- 
rono 4  ufficiali  e  50  ascari;  fu  un  vero  e  fortu- 
nato raid  che  ci  fruttò  l'occupazione  pacifica 
di  200  km.  di  territorio  nell'interno  della 
Cirenaica  e  la  conquista  di  importantissimi 
centri,  vitali  per  la  repressione  del  contrab- 
bando, quali  Homertzen,  Bomba,  Ras,  El- 
tin  Sidi-Aon. 

E'  decorato  di  tre  medaglie  al  valor 
militare,    della    medaglia    al    valor    civile, 
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della  croce  dell'ordine  militare  di   Savoia,  Non  meno  di    quattrocentomila    uomini, 

premio  dell'opera  di  intelletto  e  di  coraggio  tolti  dalla  fronte  russa  e  da  quella  balcanica 

esplicata  nel  governo  della  piazza  di  Derna.  furono    ivi    radunati  e  insieme,   a  dovizia. 

Ha  preso  parte  a  tutta  l'attuale  campagna  pezzi  di  ogni  calibro,  da   420,  da   381,  da 

nel  settore  più  sacro  per  memorie  e  per  sa-  305,  da    152,  da  105    e  da   campagna,  con 


crificii:  al  Sabotino, 
al  Podgora,  al  Reu- 
ma, al  Grafenberg,  ad 
Oslavia,  ecc.  Coman- 
dante  di  divisione 
fino  al  maggio;  co- 
mandante di  Corpo 
d'armata  in  quel  me- 
se; comandante  d'Ar- 
mata da  poco  tempo. 

» 

«  ♦ 

Tali  i  precedenti 
dell'uomo  a  cui  veni- 
va affidata  la  difesa 
delle  porte  d'Italia  da 
occidente  nel  momen- 
to più  critico  dell'in- 
vasione. I  fatti  sono 
ancora  vivi. 

Conrad  von  Hoet- 
zendorf.    capo   dello 
Stato    Maggiore    au- 
striaco, fedele    inter- 
prete   ed    esecutore 
testamentario    della 
volontà    e    dei   sogni 
dell'Arciduca  France- 
sco  Ferdinando,    ob- 
bedendo più   al    sen- 
timento    dell'odio 
che  alla  serena  vi- 
sione degli  avveni- 
menti e  delle  ne- 
cessità generali  nel 
gran  quadro  della 
guerra   europea, 
stabili    durante    i 
lunghi  mesi  inver- 
nali   un   poderoso 
concentramento  di 
truppe,  le  più  pro- 
terve   di    ostinato 
odio    all'Italia,    e 
diartiglierie, lepiù   '; 
moderne  e  potenti, 
nel  grande  campo 
trincerato  degli  al- 
tipiani di  Folgaria 
e  di  Lavarone. 


La  più  rbcknte  fotografia  ukl  generale   Mambrbtti. 


un  munizionamento 
illimitato.  Alla  defi- 
cienza, derivante  dal 
fatto  che  una  sola  li- 
nea ferroviaria  attra- 
versa il  Tirolo- Tren- 
tino, si  cercò  di  sup- 
plire coir  accorcia- 
mento artificiale  del- 
la linea  d'operazione, 
stabilendo  a  contatto 
quasi  della  base  di 
partenza  delle  truppe 
operanti,  enormi  ma- 
gazzini e  depositi  di 
ogni  genere  di  rifor- 
nimenti ragguagliati 
ai  bisogni  di  un  mi- 
lione di  uomini.  Tale 
era  la  larghezza  con 
cui  si  iniziava  la  spe- 
dizione punitiva. 

Nel  concetto  del  ge- 
neralissimo austriaco 
la  «  Strafe  -  Expedi- 
tion  »  doveva  essere 
faccenda  di  pochi  gior- 
ni :  concentrati  n  e  1 
tempo  e  nello  spazio 
spaventosi  mezzi  di 
distruzione,  l'opera- 
zione doveva  consi- 
stere in  una  specie  di 
marcia  trionfale  che 
servisse,  ad  un  tem- 
po, a  rialzare  le  azio- 
ni della  monarchia 
danubiana  e  ad  av- 
viarle al  consolida- 
mento invocato  di  una 
pace  proficua. 

Sullo  scorcio  della 
prima  quindicina  di 
maggio,  sulle  orme 
e  forse  sulla  falsariga 
dei  precetti  macken- 
seniani,  1'  armata  au- 
striaca del  Trentino 
cominciò    i     primi 
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martellamenti  dalla  Vallarsa  alla  Val  Sugana. 
Seguì  il  colpo  della  testata  di  Val  d'  A- 
stico  che  rese  gli  austriaci  padroni  dell'al- 
tipiano di  Tonezza  e  fece  inorgoglire  sino 
alle  lagrime  la  Netie  freie  Presse. 

Ma  le  ali  resistevano  prodigiosamente 
in  Valsugana  e  in  Val  Lagarina  ;  la  storia  dirà 
se  la  resistenza  delle  ali  indusse  il  Comando 
austriaco-  tedesco  a  portare  una  vigorosa  pun- 
tata sugli  altipiani  dove  fu  necessità  sottrar- 
re le  nostre  linee  al  violento  fuoco  aggiustato 
delle  artiglierie  austriache  e  portarle  a  occu- 
pareuna  linea  meno  individuata  e  più  arretra- 
ta. Sul  margine  meridionale  dell'Altipiano 
di  Asiago,  dal  Brenta  all'Astico,  nel  mo- 
mento in  cui,  con  tutto  il  vigore  della 
prepotente  disperazione,  picchiava  impe- 
tuoso il  torrente  anelante  allo  sbocco  nel 
piano,  il  Comando  Supremo  pose  la  mano 
ferma  e  il  cuore  intrepido  di  Ettore  Man- 
bretti,  che  accettò,  senza  un  momento  di 
esitazione,  colla  stessa  fede  del  suo  grande 
maestro,  di  Luigi  Cadorna,  la  difesa  e  la 
offesa  nel  territorio  violato. 

Noi  lo  vedemmo  in  quei  giorni  :  severo, 
sereno,  con  una  calma  che  nessun  evento  riu- 
sci mai  a  turbare,  ansioso  della  riscossa,  pieno 
di  fede,  anche  quando  le  anime  dei  più  timidi 
vacillavano  di  fronte  agli  episodii  cruenti  e  do- 
lorosi nei  quali  si  avvicendavano  le  sorti  del- 
l'epica lotta. 
La  resisten- 
za, che  egli 
con  forze  di 
gran  lunga 
inferiori  con 
mezzi  che  la 
situazione 
consentiva 
limitatissimi 
oppose  tena- 
cemente,con 
visione  sicu- 
ra degli  av- 
venimenti, a 
ogni  sangui- 
noso tentati- 
vo di  sfon- 
damento, ri- 
marrà carat- 
teristica nei 
fatti  salienti 
della  storia 
dell'arte  del- 
la guerra, 


Il  gsn.  Mambrbtti  a  colloquio  col  cen.   Cadorna. 


di  cui  rappresenta  uno  degli  esempi  più  belli. 
Contemporaneamente,  con  un  meraviglio- 
so coordinamento  di  manovra  controffen- 
siva per  cui,  mentre  ancora  il  centro  e  la  si- 
nistra tenaci,  infrangibili,  mietevano  in  una 
disperata  resistenza  le  onde  compatte  e  rin- 
novate che  lor  venivano  scagliate  inces- 
santemente contro,  dall'alto,  per  la  destra, 
veniva  preparato,  silenziosamente,  con  ferrea 
volontà,  il  colpo  offensivo  poderoso  che 
doveva  concedere  alle  armi  italiane,  sugli 
altipiani,  i  primi  trofei  della  più  rapida  e 
brillante  vittoria. 

La  memoranda  offensiva  che,  avvolgendo 
l'ala  sinistra  nemica, rese  intenibili  all'avver- 
sario le  posizioni  degli  altipiani,  è  un  esem- 
pio di  rapidità  di  concezione  e  di  esecuzione 
armonizzate  nella  visione  sicura  degli  avve- 
nimenti e  della  situazione;  il  resultato  testi- 
monia le  virtù  del  generale  cui  erano  affidate 
le  sorti  degli  altipiani  in  quei  tragici  giorni. 

L'accorciamentodella  fronte,  conseguenza, 
secondo  le  cronache  austriache,  dell'inopi- 
nata offensiva  russa,  fu  una  trovata  non 
veritiera  dell'alto  Comando  austriaco  ob- 
bligato a  ringoiare  in  fretta  il  margraviato 
di  Asiago  e  di  Arsiero  col  quale  gli  aulici 
condottieri  avevano  in  fretta  ricinto  le  tem- 
pie del  neonato  arciduca,  erede  presunto  del- 
l'Impero della  infausta  stirpe  degli  Absburgo. 


Spartana- 
mente mode- 
sto, di  virtù 
sem  pi  i  e  i  e 
austere, 
il  generale 
Mambretti, 
sempre  sulla 
lineadel  fuo- 
co coi  suoi 
soldati, è  ben 
degno  sim- 
bolodella  te- 
nace volontà 
del  popolo 
nostro  che 
risospinge  la 
patria  alle 
sue  più  pure 
tradizioni, 
nelculto  del- 
l'antico i- 
deale. 


Si  guardarono,  s  arrossirono  tutti  k  duk. 


ITI 


la  signora  Marta  spiegò  : 

—  Diciannove  anni  fa,  quando 
eravamo  a  Siracusa,  facevamo  qua- 
si vita  comune  con  la  famiglia  del 
professor  Linari ,  Preside  del  Liceo. 
Avevano  due  creaturine  :  una  di  tre  o  quattro 
anni,  e  un'altra  proprio  appena  nata:  una 
famiglia  deliziosa  che  ci  fece  parer  brevi  gli 
otto  anni  che  passammo  in  Sicilia.  Poi  il  Li- 
nari,  che  era  marchigiano,  volle  farsi  trasfe- 
rire a  Macerata  e  purtroppo  vi  morì.  Noi  ve- 
nimmo a  Bologna:  non  sapevano  più  nulla 
né  della  madre  né  delle  figlie  :  a  poco  a  poco 
cessammo  anche  di  scriverci;  ed  improvvisa- 
mente, dieci   giorni  fa,  ci  capitò   a    casa  una 

La  Lettura, 
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bella  signora  sorridente  come  chi  ci  gioca  uno 
scherzo.  Chi  era?  La  figlia  del  povero  Linari, 
già  sposa  da  due  anni... 

—  A  un  consigliere  di  Prefettura  —  continuò 
la  signorina  —  trasferito  a  Bologna  da  Udine. 

—  Bel  tipo!  —  esclamò  il  Calderini:  — gras- 
sotello,  piuttosto  calvo,  con  un  naso  legger- 
mente a  sella,  che  di  tanto  in  tanto  gioca  agli 
occhiali  lo  scherzo  di  farli  scivolare  giù,  e  un 
barbino  a  pizzo  che  pare  appiccicato  lì  per 
pulire  la  penna. 

—  Tu  esageri...  —  disse  la  signora  Maria 
—  ha  certamente  molti,  molti  anni  più  di 
Tilde  ;  ma  non  è  poi  così  grottesco. 

—  Molti  ?    —    interruppe  Calderini  :   —   un 
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quarto  di    secolo  !   Vedrai,    Marcello,  se  esa- 
gero. 


Marcello  però  non  potè  vedere  se  egli  esa- 
gerasse. Quella  sera  il  signor  Quercetti  non 
venne:  venne  solo  sua  moglie.  Entrò  col 
soave  visetto  sorridente,  tutto  arrossato  dal 
freddo,  avvolto  in  una  specie  di  cuffia  spu- 
gnosa. Era  composta  in  timida  grazia,  snella, 
quasi  esile  pur  dentro  la  lunga  tunica  anno- 
data ai  fianchi. 

S'indugiò  un  po'  a  scusare  il  marito  chia- 
mato d'improvviso  ad  un  consiglio  di  prefet- 
tura: 

—  Sono  venuta  lo  stesso  —  disse  —  perchè 
spero  che  il  professore  potrà  ricondurmi  a 
casa...  più  tardi. 

Marcello  non  parlava;  stava  di  là  della  ta- 
vola seduto  di  fronte  alla  giovine  signora,  e 
guardava,  con  un  sorriso  senza  ironia,  l'ombra 
dei  capelli  castani  sulla  pura  fronte,  e  il  pal- 
pitare delle  lunghe  ciglia  su  quel  visetto  de- 
licato di  Madonnina,  un  po'  infantile,  delizio- 
samente fresco.  Osservò  anche  che,  quando 
ella  doveva  rispondere  a  una  domanda,  si  fa- 
ceva rossa,  e  gli  occhi  sembravano  dilatarsi 
guardando.  Ma  a  poco  a  poco  quell'aria  prima 
di  timidezza  dileguava  :  la  sua  voce  raffer- 
mandosi vibrava  dell'armonia  marchigiana  in 
cui  Marcello  sentiva  addolcirsi  l'accento  di 
Roma;  e  s'animava  parlando  della  mamma, 
dei  tempi  lontanissimi  e  dei  luoghi  che  le 
erano  rimasti  vivi  negli  occhi...  Siracusa,  Or- 
tigia,  l'Anapo,  il  mare... 

—  Te  r  ho  detto  che  non  ti  saresti  pen- 
tito ?  —  sussurrò  il  Calderini  al  suo  giovane 
amico.  —  A  guardarla  si  respira  fresco,  come 
quando   si    ha   in    bocca   la  menta.  Le   si  di- 

*rebbe:  «  mi  faccia  la  grazia  di  comandare  », 
per  avere  la  gioia  di  obbedire. 

Era  vero:  Marcello  confessava  che  c'era  in 
quella  stanza  una  freschezza  più  serena,  un 
riposo  più  dolce; 

Tutti  parlavano  più  sommessamente,  quasi 
studiandosi  di  addolcire  la  voce,  e  tutti  incon- 
sapevolmente sorridevano  di  compiacenza.  Ed 
egli  stesso  compiacevasi  di  ascoltare  la  gio- 
vine signora,  e  di  farla  parlare  ;  si  sentiva  lieve 
e  nuovo:  la  sua  conversazione  era  arguta  e 
vivida  senza  diventar  mordace;  non  sospettò 
nemmeno  che  la  sua  bocca  ironica  desse  un 
tono  un  po'  inquietante  a  ogni  sua  parola: 
e  quando  i  grandi  occhi  si  dilatavano  vol- 
gendosi a  lui,  anche  il  suo  petto  si  allargava 
come  se  respirasse  un  fresco  aroma  di  bosco 
solatìo. 

—  Ed  è  contenta  d'essere  venuta  a  Bolo- 
gna? —  domandò  la  signorina  Eugenia. 

—  O  sì  !  desideravo  tanto  di  avvicinarmi  alla 
mamma  !  E  poi  adesso  qui  è  brullo  e  freddo, 
non  si  vede  che  nebbia  ;  ma  son  salita  a  San 
Michele  in  Bosco;  ho  un  po'  esplorato  i  colli 
di  Porta  Castiglione,  e  mi  pare  di  riconoscere 
la  nostra  campagna  marchigiana  :  mi  aspetto 
«li  trovare  a  primavera  i  pendii  fioriti  di  sulla, 
e  i  tulipani  tra  il  frumento... 


E  d'improvviso,  sgranando  gli  occhi  sulla 
pendola,  esclamò  tutta  rossa  : 

—  Dio  mio,  sono  quasi  le  undici  ! 

E  tutti  si  meravigliarono  che  fosse  così 
tardi. 


Il  professore  e  Marcello  l'accompagnarona 
attraverso  la  nebbia  punteggiata  di  fanali,  per 
piazza  Aldovrandi  e  via  Guerrazzi,  fino  alla 
sua  casa,  in  via  Rialto. 

Quando  Marcello  udì  sbattere  il  portone,  e 
Tilde  fu  sparita,  ebbe  improvvisamente  la  sen- 
sazione del  vuoto  :  gli  parve  che  tutta  la  neb- 
bia della  città  lo  penetrasse  come  una  spos- 
sata melanconia. 

—  Non  fa  caldo!  —  disse  il  Calderini.  Al- 
lora Marcello  si  scosse:  cercò  di  celiare;  e 
rispose  : 

—  Par  di  novembre!  Facciamo  una  corsa? 

—  Facciamo  una  corsa  ;  ma  dimmi  la  verità: 
che  pensi  di  quella  figliuola?  Avevo  ragione  sì 
o  no  ? 

—  K'  una  di  quelle  creature  che  possono 
riconciliare  col  matrimonio. 

—  Imbecille!  —  esclamò  il  professore.  — 
Vorrai  dire  che  ti  disgustano  del  matrimonio! 
C'è  al  mondo  un  donnino  a  cui  vorresti  scaldar 
le  mani  col  fiato,  e  chi  ti  sposa?  Barbabucco! 

Prese  a  braccio  il  giovanotto  e  gli  domandò 
bruscamente,  quasi  violentemente: 

—  E  tu  quando  la  fai  finita  con  la  tua  a- 
mante? 

Marcello  scattò  indietro  come  se  avesse  ri- 
cevuto un  pugno  nello  stomaco. 

—  Di  che  amante  sogna  lei? 

—  Si,  sì,  —  replicò  il  Calderini  —  non  vedi 
che  ti  asfissia,  imbecille? 


Qualche  giorno  più  tardi,  Marcello,  in  una 
ora  di  nausea,  abbandonandosi  a  qualche  vaga 
confidenza,  confessava  al  cugino  Fenèr  la  sua 
smania  d'aria  e  di  libertà.  Gianni  gli  rispose: 

—  Se  è  una  signora,  non  hai  da  far  altro 
che  scrivere  una  lettera  anonima  a  suo  ma- 
rito: comincierà  a  sorvegliarla  e  finirà  col  li- 
berartene. 

—  Sei  una  bella  canaglia  !  —  rise  il  Re- 
nieri. 

—  Allora  dì  al  tuo  direttore  che  ti  mandi 
in  America  o  in  Cina. 

Marcello  non  andò  cosi  lontano:  si  accon- 
tentò di  lasciar  Bologna,  per  farsi  redattore 
viaggiante  del  Resto  del  Carlino. 

Capitolo    secondo. 

Quando  ritornò,  il  romanzo  che  meditava 
da  lungo  tempo  e  che  in  quel  suo  vagabon- 
dare gli  si  era  maturato  nello  spirito,  gli  ur- 
geva dentro  con  una  impazienza  gaudiosa  che 
annullava  ogni  altro  pensiero. 

Linda  Moruzzi  era  lontana  :  suo  marito  la 
tratteneva  a  Roma  ;  egli  era  malato,  in  una 
casa  di  salute  e  voleva  accanto  a  sé,  più  per 
gelosia  che  per  necessità,  la  sua  infermiera. 

La  primavera  picchierellava   a  tutti    i    vetri 
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perchè  s'aprissero  al  sole  e  all'aria  odorosa 
di  viole. 

Marcello  aveva  lasciato  le  sue  stanze  di  via 
Santo  Stefano,  e  aveva  affittato  a  porta  Sara- 
gozza un  quartierino  in  una  di  quelle  deliziose 
case  bolognesi  che  non  hanno  portinaio  e 
sembrano  riposare  serenamente  tra  due  giar- 
dini. La  smania  del  lavoro  aveva  acuito  in  lui 
il  bisogno  di  essere  solo  :  per  ciò  non  aveva 
voluto  una  padrona  di  casa;  la  domestica 
veniva  il  mattino  a  rassettargli  le  stanze 
silenziosamente,  e  non  osava  neppure  passare 
accanto  allo  studio  quando  egli  scriveva.  Scri- 
veva per  ore  ed  ore,  senza  sforzo,  senza  in- 
terruzioni, come  in  stato  d'ebbrezza  ;  ma  più 
spesso  raccoglieva  in  una  busta  di  cuoio  i  suoi 
fogli  e  usciva  di  casa  per  lavorare  in  campa- 
gna. 

Varcava  la  Porta,  seguiva  il  portico  rosso 
■che  attraversa  schietto  i  campi,  tra  vallette 
fiorite,  giunge  al  Meloncello,  e  si  inerpica  su 
pel  Colle  della  Guardia,  per  riposare  a  pie' 
del  Santuario  che  corona  la  vetta. 

Ma  egli  non  saliva  il  pendio  :  al  Meloncello 
volgeva  per  un  viottolo  nascosto,  che  scivo- 
lava tra  le  siepi,  e  si  perdeva  in  una  valluccia 
tra  il  frumento  fresco,  acceso  di  tulipani,  fìtti 
fitti,  erti  e  vividi  come  fiammelle. 

Accanto  a  un  ruscello  che  cantava  con  voce 
d'organo,  sedeva  per  diventare  egli  stesso  uno 
specchio  del  cielo. 

Un  pomeriggio,  ritornando  verso  casa,  stava 
per  saltare  l'acqua  gorgogliante  all'ombra  dei 
salici,  quando  si  arrestò  sorpreso:  una  figura 
di  donna  china  al  suolo  si  levò,  e  insieme  lam- 
peggiarono nel  sole  il  suo  cappellino  rosso  e 
un  gran  mazzo  di  tulipani. 

Si  guardarono,  e  arrossirono  tutti  e  due: 

—  Lei? 

—  Lei? 

E  sorrisero  insieme.  Pareva,  cosi  rosea  e 
fresca  scoccata  dal  suolo,  uno  di  quei  fiori 
che  sbocciano  d'improvviso,  scattando  fuor 
dal  basso  cespuglio  nel  cielo.  Voleva  così 
ridente  e  come  stillante  di  rugiada,  porgere 
la  mano  a  Marcello,  e  non  poteva,  impacciata 
dal  fascio  dei  suoi  tulipani  che  le  sfuggivano 
da  ogni  parte. 

—  Vuole  che  l'aiuti?  —  disse  il  giovane. 

—  Sì,  grazie! 

E  raccogliendo  i  fiori  dalle  sue  mani,  ebbe 
il  senso  di  una  trasfusione  di  freschezza:  una 
letizia  primaverile,  limpida,  ingenua  come  la 
pioggia  lieve  dei  petali  bianchi,  volteggianti 
intorno  ai  rami  dei  meli  sul  verde  del  fru- 
mento. Con  un  ginocchio  a  terra,  quasi  ai  piedi 
di  Tilde,  componeva  in  un  nuovo  fascio  i  tu- 
lipani, li  legava  con  un  nastro  che  ella  gli  por- 
geva, e  parlava: 

—  Ma  viene  spesso  lei  per  queste  vie? 

—  Qui  è  la  prima  volta  :  non  credevo  che 
si  passasse  per  lo  spiazzo,  sotto  il  Meloncello: 
e  sì  che  le  conosco  tutte  oramai  le  vie  dei 
colli  ! 

—  E  viene  sola  ?  Non  ha  paura  ? 

—  Di  che? 

—  Non  so  ;  ma  qui  non  si  sospetta  neppure 


che  sia  vicina  una  città  :  e  le  signore  di  solito 
han  paura  di  trovarsi  sole...! 

—  Io  no!  —  disse  arrossendo  Tilde:  —  io 
amo  molto  di  essere  sola... 

—  E  allora?...  —  domandò  Marcello  con 
uno  sguardo  che  implorava  e  rideva...  —  lei 
mi  perdona  di  averle  turbato  la  solitudine? 

Ma  ella  parve  eludere  la  domanda,  sorrise 
appena,  e  chiese  a  sua  volta: 

—  E  lei  che  fa  in  mezzo  ai  campi? 
Marcello  accennò  alla  busta  di  cuoio  abban- 
donata sul  prato,  e  rispose  : 

—  Lavoro... 

—  Ah  !  —  ella  esclamò,  —  adesso  capisco 
perchè  c'è  tanta  freschezza  nei  suoi  libri! 

Quella  ingenua,  comune  adorazione  della 
campagna  aveva  già  rischiarato  in  lei  un'om* 
bra  di  diffidenza  ;  disse  francamente  : 

—  Non  li  conoscevo  ;  non  conoscevo  nep- 
pure il  suo  nome,  sono  tanto  ignorante!... 
Non  avevo  mai  letto  nulla  di  simile...  Sono 
romanzi...  come  dire?  terribili  ma  deliziosi. 

Un'ombra  leggera  passò  sul  volto  di  Mar- 
cello. 

—  Quasi  mi  duole  —  disse  —  che  lei  li 
abbia  letti  ! 

—  Perchè...?  —  ella  domandò  con  un  sor- 
riso di  rimprovero  stupito. 

—  Cose  vecchie,  —  rispose,  —  che  non  mi 
toccano  più...! 

E  risalendo  il  leggero  pendio,  al  suo  fianco, 
disse  dopo  una  lieve  esitazione  : 

—  E  poi  sono  libri  un  po'  brutali  :  se  avessi 
pensato  che  sopra  quelle  pagine  si  sarebbero 
posate  le  sue  mani,  credo  che  non  le  avrei 
scritte  a  quel  modo... 

Ella  arrossì:  si  vedeva  che  ella  arrossiva 
così,  per  nulla,  e  si  indispettiva  un  po'  del 
suo  rossore  ;  disse  : 

—  Non  è  mai  una  brutalità  che  offende  :  si 
sente  che  la  violenza  scatta  da  un  impulso 
irrefrenabile  e  sincero;  mi  piace! 

E  subito  dopo  chiese  : 

—  Due  volumi  soli  ha  scritto,  vero  ?  Il  terzo 
è  11  nella  sua  busta? 

—  Sì,  ma  appena  cominciato... 

—  E'  indiscreto  chiederle,  come  si  intito- 
lerà?... 

—  No,  certo;  ma  ancora  non  lo  so  :  WSolco, 
il  Germe,  la  Diana  ;  non  so  :  vorrei  esprimere 
la  preparazione  di  una  vita  nuova,  più  fresca 
e  più  nobile,  ancora  imprigionata  tra  la  com- 
pagine del  gelo,  nel  buio  della  notte,  ma  già 
desta  e  fremente  al  raggio  vago  della  prima- 
vera... 

—  Un  romanzo  di  lotta? 

—  No,  di  vita,  di  pensiero,  di  ironia  e  di 
passione...! 

Vide  Tilde  adergersi,  respirar  forte,  e  i 
suoi  occhi  dilatarsi  senza  sorriso.  Un'  aspira- 
zione mortificata,  ma  ardente,  le  gonfiava  così 
il  petto  ;  disse  : 

—  Deve  essere  magnifico  .. 

—  Ah  sì ,  sarebbe  magnifico  se  io  riu- 
scissi a  dire....  l'immensità  incandescente 
senza  declamare,  senza  appannare  la  traspa- 
renza   delle    luci....    e    senza    mascherare    la 
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realtà...  In  mezzo  alla  gioia  del  lavoro,  provo 
come  brividi  di  esitazione:  ho  paura  di  gua- 
stare... 

—  No,  non  abbia  paura,  —  disse  Tilde,  se- 
ria, seria.  —  Lei  giungerà  fino  in  fondo  vit- 
toriosamente... 

—  Purché  non  ci  arrivi  zoppicando... 

—  Lei  non  ha  fiducia  in  se  stesso? 

—  Sì,  molta,  grande  fiducia  !  —  rispose  con 
leale  orgoglio  Marcello:  ma  aggiunse  col  guiz- 
zante sorriso   ironico,  quasi   sommessamente  : 

—  ne  ho  assai  meno  nella  vita!... 

—  E'   vero,   si    capisce!    —   replicò  Tilde; 

—  la  sera  che  la  vidi  dalla  signora  Maria, 
mi  fece  un  po'  paura  :  tutto  ciò  che  lei 
diceva  pareva  avesse  un  doppio  significato 
ironico... 

—  Oh  !  —  protestò  Marcello  ;  —  anche 
dinanzi  a  lei  !  ?  Io  ricordo  bene  :  quella 
sera  il  mio  spirito  era...  trasparente  come 
adesso... 

—  Ma  anche  adesso;  o  almeno  poco  fa, 
aveva  all'angolo  della  bocca  un  sorrìso  che... 
mi  intimidiva. 

—  Ma  ora  più,  vero? 

—  No,  ora  più!  —  ella  rise  francamente. 

—  E'  una  smorfia  professionale,  —  egli  ri- 
prese. —  Lo  spirito  ironico  è  un'  arma  gior- 
nalistica ;  è  anche  la  nostra  vendetta  contro 
la  vita  :  ma  oggi  non  serbo  più  rancore  alla 
vita. 

Sboccavano  sulla  piazzetta  erbosa  del  Me' 
loncello  :  più  in  giù,  di  contro  al  portico  roggio, 
attendeva  ferma  la  carrozza  del  tranvai  elet- 
trico. 

—  Io  non  oso  sperare,  —  disse  timidamente 
Marcello  —  di  ritrovarla  un  giorno  tra  questi 
fiori  ;  ma  ne  sarei  tanto  contento  ! 

Ella  arrossi  e  non  rispose:  disse  solo,  ve- 
dendo che  egli  restava  li  fermo,  col  cappello 
in  mano: 

—  Non  prende  il  tram  lei? 

—  Si,  ma  l'altro,  quello  di  Sant'Isaia,  che 
è  lì  accanto... 

Ella  arrossì  ancora:  forse  pensava  che  il 
Renieri  non  voleva  esporla  alla  malignità  di 
chi  li  avesse  veduti  insieme,  e  gli  fu  grata  fem- 
minilmente. 


Per  due  settimane  Tilde  non  ritornò:  Mar- 
cello si  consumò  di  attesa  e  di  febbre  ;  poi 
quando  non  sperava  più  di  incontrarla  la  ri- 
trovò al  margine  dello  stesso  ruscello;  e  fu- 
rono amici. 

Tutti  i  giorni  si  ritrovavano  nell'una  o  nell'al- 
tra valletta,  al  punto  convenuto:  prendevano  le 
vie  deliziose  dei  colli,  tra  i  colti,  poi  su,  tra  i 
cespi  di  ginestre,  tra  i  gruppi  di  querce  ;  pas- 
savano accanto  a  giardini  che  già  traboccavano 
di  caprifogli,  e  più  tardi  si  infestonarono  di 
glicine,  e  si  accesero  di  rose.  Si  smarrivano 
talvolta  tra  i  foraggi  e  s'orientavano  sopra  un 
crinale,  all'improvviso  apparire  d'una  villa  o 
d'un  campanile. 

Marcello  portava  dei  libri  ;  poeti  sopra  tutto: 
leggeva  per  lei  quando  sedevano  per  riposare. 


e  poi  le  lasciava  il  volume  :  egli  adorava  i  libri 
della  saggezza  di  Maeterlink,  e  i  libri  caustici 
di  Anatole  France  :  Tilde  non  capiva  il  France, 
ma  si  sentì  trasformata  e  illuminata  dal  Mae- 
terlink. Certo  viveva  un'altra  vita,  una  vita 
spirituale  ardente  :  ella  vibrava  come  una 
fiamma  di  doppiere,  improvvisamente  protesa 
nell'aria;  prendeva  coscienza  di  sé,  trovava  in 
sé  una  fonte  sempre  più  copiosa  e  limpida  di 
sensazioui,  di  stupori,  di  dolcezze,  di  devo- 
zione, di  bontà. 

Più  Marcello  l'ascoltava  e  più  aveva  il  senso 
di  una  stupefacente  verginità  di  spirito,  che 
addolciva  di  rispetto  ogni  suo  pensiero,  lo 
mondava  dalle  scorie  del  passato,  da  ogni  forma 
di  sospetto,  di  malevolenza:  perfino  d'ironia, 
finché  si  trovava  con  lei. 

La  mamma  le  tornava  sempre  alle  labbra  : 
pareva  che  ne  avesse  il  cuore  colmo,  che  la 
pensasse  di  continuo  con  riverenza  appassio- 
nata e  nostalgica. 

E  parlava  non  solo  di  lei,  ma  anciie  della 
sorella  Paola,  della  sua  prima  età  in  una  vil- 
letta, presso  Macerata,  sulla  via  di  l'orto  Civi- 
tanova,  accanto  alla  linea  ferrata,  tra  una  bo- 
scaglia di  pini  ad  ombrello;  parlava  dei  loro 
amici,  del  collegio  di  Losanna  in  cui  era  vis- 
suta quattro  anni,  e  poi  del  suo  ritorno  nelle 
Marche... 

Marcello  sapeva  anche  ciò  che  Tilde  non 
diceva  a  parole  :  come  aveva  sofferto  nella  lon- 
tananza ;  come  il  suo  spirito  s'era  colmato  di 
una  sensibilità  delicata  ed  ardente  che  le  dava 
la  febbre  del  sogno  e  improvvisi  sgomenti  e 
un  senso  un  po'  smarrito  di  vuoto,  da  che  ella 
aveva  lasciato  sopire,  spegnersi  forse,  la  fede, 
e  lo  celava  a  tutti,  per  non  ferire  irrimediabil- 
mente la  madre  religiosissima.  Egli  la  cono- 
sceva così,  meglio  che  se  le  fosse  vissuto  ac- 
canto fino  ai  suoi  vent'anni:  e  aveva  la  cer- 
tezza di  leggere,  ora,  nell'anima  limpida  di  lei, 
meglio  che  dentro  il  proprio  spirito  complesso; 
ma  tra  quel  passato  e  questo  presente,  essi 
avevano  appena  coscienza  di  un  periodo  oscuro, 
di  cui  non  parlavano  mai,  perchè  il  loro  spirito 
non  vi  si  accostava,  non  per  oscuri  turbamenti 
o  per  una  silenziosa  complicità! 

Egli  l'ascoltava  sorridendo,  e  il  nome  di  lei 
gli  cantava  dentro  :  —  Tilde,  Tilde,  Tilde  ! 
Un  giorno  quel  nome,  inconsapevolmente  gli 
suonò  sulle  labbra.  Ella  tacque  e  lo  guardò 
con  gli  occhi  dilatati  ;  e  come  se  Marcello  l'a- 
vesse chiamata,  disse  : 

—  Che  cosa? 

—  Nulla  —  egli  rispose  —  ascoltavo  la  dol- 
cezza del  suo  nome! 

—  Davvero?  Una  volta  piaceva  anche  a  me 
il  mio  nome  Ma  poi  quando  fui  in  collegio, 
a  Losanna,  a  sentirmi  chiamar  sempre,  da  tutti, 
con  le  voci  sgarbate  delle  compagne  tedesche, 
e  le  voci  un  po'  sarcastiche  delle  francesi  : 
«Mademoiselle  Tilde»,  cominciai  a  prenderlo 
in  ug^ia  il  mio  nome,  come  se  me  lo  aves- 
sero involgarito....  Non  ci  si  può  chiamare 
sempre  allo  stesso  modo,  per  tutti...  Mia  ma- 
dre possiede  una  casuccia  in  montagna,  non 
molto  lungi  da  Fabriano:    là    i  contadini,  che 
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Quanto  soleI  quanto  soleI  —  ella  mormorò  trasognata  e  rapita.  . 


vezzeggiano  tutti  i  nomi,  cominciarono  a  dirmi  stando   a   fior   di   labbra  la  dolcezza  di  quel 

M.Mitt*:    e    d'allora  anche  la  mamma    e    mia  nome   che  pareva   un    cinguettio;  —  come   è 

sorella  Paola,  mi  chiamano  Miti.  lei  !  Se  permettesse   anche  a  me  di  chiamarla 

—  Miti,  Mi-ti  —  sorrise  Marcello  quasi  gu  Miti! 
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Capitolo   terzo. 

Egli  aveva  oramai  la  profonda,  la  gaudiosa 
coscienza  di  amarla:  si  abbandonava  ad  una  dol- 
cezza luminosa  in  cui  si  dissolveva  ogni  pen- 
siero, ogni  immagine  che  non  fosse  Miti.  Il 
suo  nome  gli  risuonava  dentro  con  cento  mo- 
dulazioni soavi  :  il  volto  di  madonnina  pensosa 
gli  si  specchiava  negli  occhi  e  nei  sogni  ;  la 
sua  voce  gli  si  destava  dentro  come  la  musica 
dell'estasi... 

Pensava  che  anch'  ella  lo  amasse,  ma  fuga- 
cemente; né  se  lo  voleva  domandare;  aveva 
quasi  un  ^uperstizioso  terrore  d'ogni  muta- 
mento, anche  di  una  gioia  più  viva  ;  e  quando 
le  sue  abitudini  di  preda  gli  suggerivano  di 
furto  le  arti  della  seduzione  e  le  audacie  del 
ghermire,  si  adergeva  offeso  contro  se  stesso 
col  senso  più  amaro  della  propria  indegnità. 

La  sua  prima  giovinezza,  con  la  sete  della 
idealità,  con  il  sogno  meraviglioso  della  donna 
alta  come  il  nostro  pensiero,  a  cui  oramai  la 
realtà  si  adeguava  sicuramente,  gli  rinasceva 
nell'anima  con  la  divina  primavera  dell'amore: 
ogni  bontà  rifioriva,  ogni  senso  generoso  gli 
ampliava  lo  spirito,  la  felicità  diventava  cosi 
grande  che  gli  pareva  di  sofìocarne:  e  apriva 
l'anima  tutta  alla  luce,  nel  modo  stesso  che 
talvolta  spalancava  la  sua  finestra  alla  notte, 
alla  luna,  all'incantesimo  dei  colli  sognanti, 
al  profumo  dei  caprifoglio,  ai  canti  degli  usi- 
gnuoli così  accorati,  cosi  ardenti,  che  avrebbe 
voluto  inginocchiarsi  li,  accanto  al  davanzale, 
per  lasciar  traboccare  l'estasi  nel  silenzio  della 
adorazione  religiosa. 


Tutto  il  resto,  dalla  professione  alle  ami- 
cizie, gli  era  diventato  estraneo  ;  né  in  lui  du- 
rava pensiero  che  Io  aduggiasse,  più  che  noia 
passeggera.  Anche  Linda  Moruzzi  s'era  allon- 
tanata dal  suo  spirito  in  una  nebbia  folta. 
Eppure  ella  aveva  scritto  spesso  in  quelle  set- 
timane ;  ma  egli  aveva  risposto  di  rado,  di- 
stratto, appena  amichevolmente,  come  sempre 
del  resto;  Linda  aveva  incalzato  prima  inquieta, 
poi  implorante,  poi  aggressiva:  Marcello  allora 
le  palesò,  umilmente  ma  francamente,  l' in- 
ganno che  si  era  insinuato  fra  loro  senza  illu- 
derli mai,  e  confessò  di  non  averla  mai  amata; 
allora  respirò  come  liberato  da  un' incubo;  e 
non  ci  pensò  più. 

.  Ma  poche  sere  dopo,  egli  buttava  giù  un 
articolo,  tutto  curvo  sulla  gran  tavola  della 
redazione,  quando  l'usciere  gli  porse  una  carta 
da  visita. 

Ebbe  paura  di  impallidire:  dopo  un  attimo 
domandò  : 

—  E'  di  là? 

—  Sissignore. 

Marcello  aprì  la  porta  della  sala  di  ricevi- 
mento :  vide  un  signore  alto,  magro,  con  una 
lunga  e  rada  barba  nera,  che  aspettava  in  piedi 
nervosamente. 

—  Il  signor  Renieri?  —  quegli  chiese.  E  al 
cenno  di  Marcello,  disse  freddo  e  aspro  :  —  so 
che  lei  é  l'amante  di  mia  moglie...! 


Marcello  affettò  di  guardare  il  biglietto  di 
Giovanni  Moruzzi  del  Vaglio  e  rispose  calmo: 

—  Il  suo  nome,  signore,  non  mi  dice  nulla 
a  Batto  .. 

—  Per  risparmiarle  una  bugia,  —  ribatté 
l'altro  con  una  violenza  ancora  contenuta,  ma 
con  gli  occhi  lividi  d'astio,  —  le  dirò  subito 
che  ho  letto  delle  sue  lettere... 

—  Una  ragione  di  più  per  credere  che  lei 
é  vittima  di  un  equivoco! 

—  Basta!  —  gridò  il  Moruzzi  battendo  la 
mano  sulla  tavola. 

—  Lei  mi  costringe  a  dirle,  —  lo  frenò  al- 
teramente Marcello,  —  che  qui  ci  sono  io  solo, 
che  possa  dir  basta. 

Quegli  si  contenne  ancora  e  rispose  : 

—  E  sta  bene.  Ma  dovevo  farle  compren- 
dere che  questa  schermaglia  di  parole  non  è 
degna...  almeno  di  me! 

—  Eppure  io  non  capisco  a  quale  scopo, 
fuor  che  a  una  schermaglia  di  parole,  possa 
rivolgersi...  la  sua  assurda  ipocondria..  ! 

—  Lei  vuol  dire  che  mi  rifiuta  anche  la  su- 
prema soddisfazione  che  può  chiedere,  che 
può  imporre  un  marito  ingannato...? 

—  Un  duello?!  Ma  se  io  accettassi  un  duello, 
farei  credere  veramente  a  lei  e  agli  altri  che 
sono  l'amante  di  una  signora  che  io  appena 
conosco,  e  che  non  devo  gettare  in  pascolo 
alla  malignità  di  tutta  Bologna. 

—  Non  abbia  paura  :  proprio  per  questo  sono 
venuto  io,  senza  mandarle  addirittura  i  pa- 
drini. Lei  l'altro  giorno  firmò  con  le  iniziali  un 
articolo  sul  Processo  di  Parma,  violento,  aggres- 
sivo contro  il  Rambaldi  de  Nerve  che  é  mio 
zio:  gliene  chiedo  ragione...  Basta  che  noi  due 
soli  sappiamo  la  ragione  vera  del  duello... 

—  Ma  bisognerebbe  che  io  riconoscessi  che 
questa  ragione  non  è  il  folle  gioco  di  una  fan- 
tasia malata. 

—  Ma  non  vede  che  so  tutto...? —  scattò  il 
Moruzzi. 

—  Lei  non  sa  nulla!  E  pretende  che  per 
questo  nulla  io  mi  metta  al  rischio  di  uccidere 
o  di  essere  ammazzato?  Ah,  caro  signore,  io 
do  maggior  valore  alla  mia  vita,  e,  se  vuole, 
alle  mie  idee... 

—  Ma  le  idee,  che  le  impediscono  di  bat- 
tersi, non  le  hanno  impedito  di  rubarmi  l'onore 
e  la  moglie!  Ah  per  Dio,  anche  la  viltà  ha  un 
limite  !  e  quando  a  un  uomo  si  è  portato  via 
tutto,  non  é  più  lecito  di  rifiutargli  l'ultima 
magrissima  soddisfazione  che  esige:  quella  di 
mostrare  che  non  é  né  un  complice  né  un  vi- 
gliacco. 

Marcello  sentiva  che  il  Moruzzi  in  quel  mo- 
mento aveva  ragione,  e  doppiamente  si  sen- 
tiva piccolo,  quasi  meschino  di  fronte  a  se 
stesso:  ma  confusamente  capiva  che  non  po- 
teva così,  per  una  donna  che  non  amava,  che 
non  aveva  amato  mai,  gettare  allo  sbaraglio 
la  vita,  senza  offendere  ciò  che  in  lui  vi  era 
di  più  trepido  e  di  sacro. 

—  Tutte  queste  parole  sono  giustissime  ; 
—  rispose  —  ma  poiché  nel  caso  più  dispe- 
rato, rivolgendosi  a  me,  sbagliano  di  indirizzo, 
sono  parole  sprecate... 
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—  Ma  lei  vorrà  costringermi  a  usarle  vio- 
lenza !  —  gridò  il  Moruzzi. 

—  Credo  che  non  sarebbe  consigliabile  !  — 
rispose  con  eguale  violenza  Marcello. 

—  Sapevo  di  trovare  un  cinico,  non  un  vi- 
gliacco ! 

Sconvolto  dall'ira,  Marcello  si  lanciò:  in  quel 
momento  l'uscio  della  redazione  si  apri:  at- 
tratti dallo  scoppio  delle  voci,  accorrevano 
Giulio  De  Frenzi,  e  Alfredo  Oriani  che  proprio 
allora  attraversavano  l'anticamera. 

—  Che  c'è?  —  chiese  il  De  Frenzi. 
Facendo    uno   sforzo  violento,  con    le  vene 

inturgidite  alle  tempie,  Marcello  si   arrestò  e 
rispose: 

—  Il  signore  pretende  che  un  mio  articolo 
dell'altro  giorno  lo  ingiuri.  Sentitelo  un  po' 
voi  :  io  ho  paura  di  dimenticarmi  che  qui  sono 
in  casa  nostra. 

Non  pensava  di  aver  pronunciato  parole  ir- 
rimediabili, ma  lo  capì  subito  udendo  Alfredo 
Oriani  rivolgersi  al  Moruzzi  quasi  solenne- 
mente : 

—  Allora,  signore,  se  non  sbaglio  non  è  lei 
che  noi  dobbiamo  ascoltare. 

—  Alla  buon'ora!  — esclamò  il  Moruzzi:  — 
si  compiacciano  di  aspettare  un  momento  i 
miei  testimoni.  —  E  si  gettò  fuori. 

Marcello  ebbe  un  istante  di  viltà  vera:  non 
osò  dire  ai  suoi  amici  che  essi  non  avevano 
compreso,  che  lui  non  poteva  e  non  voleva 
battersi. 

Tacque,  accettò  il  destino,  e  superstiziosa- 
mente pensò  che  era  fatale  si  compiesse  tra- 
gicamente la  disonorevole  avventura  della  noia 
e  del  vizio  che  non  aveva  neppur  osato  assu- 
mere la  maschera  dell'amore. 

Una  cosa  sola  egli  chiese  ai  suoi  amici  :  che 
il  duello  non  fosse  protratto  oltre  la  mattina 
seguente  :  e  pensava  con  indicibile  angoscia 
che  il  domani  .sarebbe  stato  giovedì,  che  Tilde 
non  avrebbe  potuto  uscire  di  casa;  che  in 
mezzo  al  cerchio  delle  sue  visitatrici,  forse 
d'improvviso,  una  signora  indifferente  le  a- 
vrebbe  annunciato  che  Marcello  Renieri  era 
stato  ucciso  da  un  marito  ofleso:  e  il  suo 
cuore  si  torceva  in  tale  angoscia,  che  ebbe 
paura  di  tradirsi;  ed  uscì. 

Dall'atroce  ripugnanza  che  investiva  oramai 
il  passato  e  il  presente,  il  suo  amore  e  il  nuovo 
senso  della  vita  che  ne  era  generato,  de- 
rivava forse  lo  sgomento  angoscioso,  il  pre- 
sentimento della  morte  che  doveva  fulminarlo, 
per  un  errore  già  dimenticato,  al  culmine  della 
giovinezza,  ebbra  per  l'annunciazione  della  fe- 
licità e  della  gloria. 

Il  ragazzaccio  impetuoso  che  spiensierata- 
mente  si  era  a  Roma  urtato  in  tre  duelli,  ora  ar- 
retrava sbigottito:  gettare  allo  sbaraglio  la  pro- 
pria vita,  e  la  gioia,  e  l'arte,  e  ogni  suo  bene 
ancora  era  nulla  ;  ma  insopportabile  era  il  pen- 
sare quale  sarebbe  diventata  domani  la  vita 
del  babbo,  della  sua  Laura  santa;  più  insop- 
portabile immaginare  l'angoscia  di  Tilde,  il 
suo  disgusto  forse,  se  ella  poteva  credere  che 
sulle  settimane  che  erano  state  di  luce,  incom- 
besse l'ombra  della  più  sconcia  menzogna. 


—  Questo  no  !  —  egli  disse:  —  questo  non 
lo  deve  credere.... 

E  scrisse  impetuosamente  la  verità  per  Tilde, 
e  con  la  verità  traboccò  la  sua  passione. 

—  E  adesso,  come  potrò  farle  avere  la  mia 
lettera  ? 

Allora  per  la  prima  volta  si  disse  con  chiara 
coscienza  che  tra  lui  e  quella  donna  c'era  un 
uomo,  una  proibizione  legale  :  e  che  se  la 
morte  lo  avesse  risparmiato,  sarebbe  venuto 
un  giorno,  in  cui  avrebbe  dovuto  scegliere  tra 
la  menzogna,  la  rinuncia  e  la  ribellione. 

Ma  quel  giorno  era  ancora  così  lontano,  e 
l'ora  era  così  tragica  e  così  formidabile  che 
egli  si  rispose  : 

—  La  menzogna  no  ! 

E  poiché  a  nessuno  altro  egli  avrebbe  po- 
tuto affidare  la  lettera  per  Miti,  pensò  che  la 
sua  buona  Laura  lo  avrebbe  compreso  ;  e  con 
gli  occhi  pieni  di  lagrime,  si  disse  anche  che 
la  sorella  implorata,  non  gli  avrebbe  negato 
quell'ultimo  servigio. 


Se  la  cavò  con  un  graffio  all'omero  sinistro  e 
invitò  i  suoi  amici  a  colazione  a  Casalecchio. 
Quando  ritornò  a  casa,  gli  parve  di  ritrovare 
intera  la  felicità,  ma  la  felicità  dell'uomo  ma- 
turato da  ore  mortali  a  una  più  austera  con- 
cezione della  vita. 

Nella  sua  gioia  era  un  po'  inquieto  :  aveva 
telegrafato  al  babbo  ;  ma  come  rassicurare 
Tilde  che  forse  nei  giornali  del  mattino  aveva 
letto  del  duello  imminente,  senza  esporla  ad 
un  pericolo  ? 

Pensò  e  respinse  cento  disegni  :  finì  con  lo 
scegliere  un  libro  ;  lo  avviluppò  :  vi  scrisse 
sopra  l'indirizzo  e  due  parole:  «Consegnato 
al  fattorino  alle  ore  14  ». 

Stava  per  uscire,  quando  squillò  il  campa- 
nello :  corse  all'uscio  : 

—  Miti! 

Era  là  schiacciata,  come  una  poverella  contro 
lo  stipide,  bianca  come'  un  cencio.  Forse  non 
si  aspettava  di  trovar  lui  :  quando  lo  vide,  gli 
occhioni  sgomenti  le  si  riempirono  improvvi- 
samente di  lacrime;  singhiozzò: 

—  Non  è  ferito  ?  Dio,  Dio  ! 

Ma  d' improvviso,  come  se  acquistasse  co- 
scienza dell'audacia,  della  follia  che  l'aveva 
spinta    lassù,  avvampò    e    mormorò    confusa: 

—  Non  potevo  restare  un  giorno  ancora 
senza  notizie,  con  tanta  paura  !  Mi  scusi,  se 
sono  venuta  come  una  pazza!...  Ora,  basta... 
sono  tanto,  tanto  contenta!  addio,  Marcello  !... 

—  No...  —  egli  sussurrò  prendendole  una 
mano,  —  non  fugga,  amica  mia  santa. 

Miti  lo  guardò  ancora  con  gli  occhi  pieni 
di  lacrime,  incapace  di  resistere  e  di  rifiutare  ; 
ma  implorava  così,  silenziosamente,  chiedendo 
se  proprio  dovesse  restare. 

—  Sì  —  rispose  Marcello  —  può,  deve  re- 
stare. 

Si  lasciò  attrarre  ;  si  trovò  nello  studio  :  tra 
le  lagrime  vide  confusamente  mobili,  quadri, 
statuette  :  sedette  come  smarrita  in  una  molle 
vertigine,  tra  gioia  e  affanno,  paura  e   libera- 
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zione  ;  sentimento  confuso  che  si  scioglieva  in 
pianto,  irrefrenabilmente.  Anche  Marcello  era 
come  smarrito  ;  le  sedette  accanto,  mormorò  : 

—  Come  mi  potrò  io  perdonare  queste  sue 
lacrime  ? 

Allora  ella  gli  si  volse  soavemente  e  tentò 
di  sorridere. 

—  Mi  perdona  ?  —  disse  piano  Marcello,  con 
una  lenta  voce  profonda. 

E  Tilde  col  dolce  viso  contratto  chiese  : 

—  Ma  perchè  ?... 

Egli  comprese  ciò  che  la  creatura  soave 
domandava  ;  rispose  : 

—  Perchè  non  sapevo  che  bisogna  saper 
aspettare  la  nostra  ora,  religiosamente,  con 
l'anima  pura  I  Ma  non  ho  mentito  mai,  neppur 
COI  uno  sguardo,  neppur  con  una  restrizione 
di  pensiero....  In  questi  giorni  io  ho  misurato 
la  gravità  della  mia  colpa....  contro  me  stesso; 
ma  non  contro...:  No,  ecco,  perla  mia  amica 
santa....  non  ho  mancato  di  confidenza  e  tanto 
meno  di  sincerità....  Se  io  osassi  confessare.... 

—  No,  no  !  —  ella  lo  interruppe  sgomenta, 
—  non  dica  nulla.... 

Egli  sospirò  : 

—  Eppure,  adesso,  mi  pare  che  comince- 
rebbe per  me  un'altra  vita,  se  potessi  meritare 
la  sua  indulgenza!...  La  mia,  no!  io  non  mi 
cerco  scuse.  Altre  volte,  almeno  era  stata 
smania  giovanile,  simpatia,  passione  di  un'ora  : 

ma questa  volta   niente,  niente,    nemmen  > 

simpatia,  nemmeno  capriccio,  stupido  vizio, 
boria  dongiovannesca  d'una  avventura... 

—  Non  l'amava?...  —  domandò  Tilde  con 
irrefrenabile  scatto  di  gioia. 

Egli  la  guardò  ;  capì  che  il  motivo  stesso 
che  per  lui  rendeva  grave  la  colpa,  era  la  ra- 
gione di  quella  gioia  ;  sorrise  al  riso  che  la 
trasfigurava  :  rispose  : 

—  No,  mai  :  non  la  vedevo  da  molti  mesi  ; 
eppure  mi  pesava  come  un  incubo,  mi  toglieva 
il  sapore  della  vita  e  il  gusto  dell'arte....  Io 
sapevo  che  era  necessario  uscire —  dalla  spo- 
glia impura  che  mi  si   accartocciava    intorno  : 

ma  quando    vidi Miti,    in    casa    Calderini, 

ebbi  il  senso  della  mia  degradazione.  Partii, 
non  la  rividi;  d'allora...  non  l'ho  più  vista... 
mai  !  L'avevo  lasciata  al  fondo  del  mio  pas- 
sato, con  ciò  che  era  restato  in  me  di  meno 
nobile  ;  io  ascendevo,  come  se  tornassi  degno 
di  quella  immensità  luminosa  che  s'allargava 
in  me  ogni  giorno,  verso  pensieri  cosi  fulgidi 
che  sorpassavano  e  moltiplicavano  la  mia  vita. 
Riacquistando  l'anima  di  un  fanciullo,  —  egli 
continuò  in  quel  suo  ebbro  smarrimento  che 
suggeriva  le  lente  parole  sconnesse,  —  ritro- 
vavo il  senso  dell'  infinito  indistinto  :  non  ci 
fu  più  estasi  di  poeta  che  non  fosse  la  mia 
estasi.  Quale  pensiero  estraneo  mi  poteva 
sfiorare  ?  Ne  avrei  rabbrividito  come  il  con- 
valescente che  vede  guizzare  un'  ombra  in 
mezzo  al  sole. 

—  Quanto  sole  !  quanto  sole  !  —  ella  mor- 
morò trasognata  e  rapita,  ofifrendogli  inconsa- 
pevolmente le  mani. 

—  Sì,  quanto  sole!  Miti  l'aveva  negli  occhi, 
nei  capelli,   in  quel    gran    mazzo  di    tulipani  ; 


ogni  sua  parola  era  di  sole  ;  ne  illuminava 
anche  i  miei  sogni  :  io  non  ho  più  sognato  che 
le  vallette  delle  giunchiglie,  le  vie  tra  querce, 
i  crinali  dei  colli  :  un  angolo  fiorito,  accanto 
a  un  ruscello  !... 

—  Anch'io!  anch'io!... 

—  Miti  mi  ha  dato  il  mondo,  la  luce,  il  senso 
nuovo  pieno,  quasi  sinfonico  della  vita  e  del- 
l'.... Perici  mi  è  affluito  al  cuore  per  tutte  le 
vene,  l'armonia  dell'universo... 

S'arrestò  di  colpo,  la  vide  reclinarsi  indietro, 
sospirando,  pallida  come  stesse  per  svenire  ; 
sgomento  la  chiamò  con  un  soffio  : 

—  Miti! 

S' inginocchiò  per  osservarla  meglio,  ripetè 
con  voce  sommessa,  affannosa  : 

—  Miti  !  Miti  ! 

Ella  gli  mise  una  mano  tra  i  capelli,  e  sor- 
rise sospirando  come  se  le  venissero  meno  le 
forze  : 

—  Sono  tanto  felice  ! 

Si  curvò  su  di  lui,  gli  cinse  il  vollo  con  le 
mani,  lo  guardò  con  dolce  passione,  ^ussurrò  : 

—  Sono  una  cosa  tua  !  Tu  puoi  far  di  me 
quello  che  vuoi  !.. 


Parve  ridestarsi  piangendo:  piangeva,  pian- 
geva silenziosamente,  dolcemente,  il  volto  mon- 
dato di  lagrime. 

—  Amore  mio  !  —  egli  sussurrò,  baciandole 
gli  occhi  madidi.  —  Perchè  piangere  cosi  ? 

Un  soffio  rispose  : 

—  Ti  amo,  ti  amo!  Lasciami  piangere.... 
sono  tanto  infelice  :  ma  tu  non  ne  hai  colpa, 
amore  mio  ! 

Egli  si  inginocchiò  ai  suoi  piedi,  le  baciò 
le  mani,  la  scongiurò  di  non  piangere  più  ; 
ripetè  : 

—  Ma  perchè.  Tilde  ?  perchè  se  ti  amo 
tanto....  Perchè  se  mi  ami? 

Ella  mormorò  in  una  crisi  di  pianto  : 

—  Perchè  non  sono  sola....  Perchè  ho  paura 
di  darti  più  dolore  che  amore,  se  bisognerà 
mentire.... 

Marcello  vide  l'ombra  dello  sconosciuto  pro- 
filarsi tra  loro  :  ma  la  cacciò  ;  tutta  la  sua 
anima  si  curvò  accoratamente  sulla  creatura 
piangente  :  consolare  significava  oramai  proteg- 
gere, assumere  anche  la  sua  parte  di  respon- 
sabilità, diventare  la  guida  di  Miti  e  la  sua 
forza. 

—  Ebbene  —  egli  disse  —  non  mentiremo  : 
non  bisogna  ingannare.  Chi  può  condannare 
se  noi  ci  amiamo,  e  siamo  degni  del  nostro 
amore  ?.... 

L' uomo  innamorato  ritesseva  l' ideologia 
morale  dell'  amore  ;  la  passione  imponeva  il 
suo  dogma,  ritrovava  la  sua  logica,  non  per 
ingannare,  ma  per  santificarsi  nel  comando 
categorico  del  dovere. 

Ella  lo  ascoltava  rapita,  e  un  po'  trasognata 
come  prima,  sforzandosi  di  non  piangere  per 
non  dargli  dolore  ;  e  ripeteva  : 

—  Sì,  si,  è  vero;  ma  io  ho  tanta  pena, 
tanta  pena...! 

Marcello    rivide   l'ombra    dell'ignoto   allun- 
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garsi    davanti    ai    suoi    occhi,    e    involontaria- 
mente si  aggrottò. 

—  No  —  ella  pregò  —  non  ti  affliggere, 
Marcello:  lascia  a  me  il  dolore  ed  il  rimorso, 
che  sono  tanto  felice  ! 

—  Ma  tu  ora  sei  mia?  vero?  —  disse  lui 
quasi   bruscamente,  guardandola   negli  occhi. 

Tra  le  lagrime  le  pupille  le  lampeggiarono 
di  amore,  di  orgoglio,  di  fierezza  ;  rispose  si- 
cura: 

—  Solo  tua,  e  a  qualunque  costo  !  Ora  ! 

—  Allora  —  egli  replicò  sommessamente  — 
bisognerà  trovare  la  strada. 

Ed  ella  ripetè: 

—  Sì,  Marcello!  come  vorrai,  dove  vorrai; 
ma  bisognerà  far  soflfrire  gli  altri  meno  che 
sarà  possibile. 


Da  quel  giorno  era  cominciato  lo  squisito 
tormento  di  quel  loro  rovente  amore,  di  tratto 
in  tratto  immerso  nel  gelo  di  una  realtà  che 
metteva  Marcello  in  contrasto  col  suo  bisogno 
di  lealtà.  La  necessità  di  nascondersi,  di  men- 
tire facevano  con  la  gelosia  uno  spasimo  solo: 
egli  si  sentiva,  sollevato  nel  cielo,  ripiombare 
in  un  pantano  di  disgusto  e  di  spregio  :  e 
Miti  si  torceva  più  che  per  le  proprie  ansie 
per  l'angoscia  irrequieta  che  mordeva  il  cuore 
del  suo  diletto. 

Marcello  non  poteva  ripensare  a  quei  due 
anni  della  sua  vita,  senza  fremere  e  riprovare 
quel  senso  di  avvilimento,  la  mortificazione 
di  chi  non  può  sciogliersi  tra  il  gfroviglio  della 
vita  che  lo  avvolge  come  una  matassa  stop- 
posa. 

Subito,  in  quel  primo  mese,  quando  il  ca- 
valier  Quercetti  ritornò  dal  suo  commissariato, 
che  lo  aveva  trattenuto  per  lunghissimo  tempo 
nel  Comune  di  Vergato,  Tilde  leggendo  lo 
spasimo  nel  silenzioso  pallore  di  Marcello  gli 
aveva  detto  anelando: 

—  Vuoi  che  gli  dica  tutto?  Vuoi  che  venga 
con  te? 

Egli  aveva  risposto: 

—  Sì. 

E  l'aveva  aspettata  bruciando  di  ansia  e  di 
febbre. 

La  vide  ritornare  il  giorno  dopo,  pallida, 
sfatta  : 

—  Amore  mio,  che  hai?  che  cosa  è  acca- 
duto? 

Ella  piangeva  ;  si  lasciò  cadere  sopra  una 
seggiola;  porse  silenziosamente  una  lettera. 
La  mamma  era  ammalata:  Paolina  lo  scriveva 
con  tanta  angoscia  che  appena  aveva  l'animo 
di  annunciare  il  suo  fidanzamento. 

—  Ebbene  —  disse  Marcello  —  perchè  di- 
speri così?  Fra  pochi  giorni  la  tua  mamma 
sarà  guarita... 

—  Sì  lo  spero,  lo  credo,  —  singhiozzò 
Tilde  :  —  ma  uno  scandalo  renderebbe  impos- 
sibile il  matrimonio  di  mia  sorella  e  uccide- 
rebbe la  mamma.  Oh  Marcello  !  Io  ti  appar- 
tengo :  puoi  fare  di  me  quello  che  vuoi,  ma 
far  morire  la  mamma,  no,  no,  Marcello,  tu 
non  lo  puoi  volere  ! 
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—  Non  esageri,  Miti? 

—  No:  io  sono  sictira  che  la  mamma  ne 
morrebbe. 

—  E  allora...  —  egli  mormorò  —  ...  con- 
dannati per  tutta  la  vita  a  mentire  !  ? 

C'era  tale  spasimo  in  quel  suo  viso  con- 
tratto, che  ella  singhiozzò: 

—  No,  no  ;  vedrai  :  dammi  tempo  :  lascia 
che  Paola  si  sf>osì:  e  poi...  Anche  i  cattolici 
accettano...  almeno...  la  separazione  legale... 
Bisogna  che  io  prepari  la  mamma  a  questo 
pensiero. 

—  Un  anno,  —  egli  mormorò,  —  forse  più 
ancora!  E  intanto  —  scattò  in  un  improvviso 
rossore,  —  io  devo  sopportare  che  tu  ti  divida 
tra  me  e... 

—  Oh!  —  gridò  Tilde  con  orrore  —  come 
puoi  pensare  questo  ?  Come  puoi  credere  che 
io  ti  menta  od  inganni? 

Lo  guardò  pallida,  risoluta,  con  i  grandi 
occhi  fìssi  che  la  trasfiguravano: 

—  Guardami  bene  —  disse;  —  io  posso  men- 
tire agli  altri,  per  pietà,  perchè  è  necessario,  ma 
a  patto  che  io  sia  sicura,  sicura  che  tu  non  du- 
biterai di  me,  mai  !  Il  giorno  in  cui  tu  dubiterai 
di  Miti,  sarà  finita.  Te  lo  giuro.  Mi  credi? 

—  Ti  credo. 

Capitolo    quarto. 

Era  venuta  Luciana  e  aveva  ribadito  la  ca- 
tena e  raddoppiato  lo  spasimo  di  Marcello  che 
ora  soffriva  insieme  della  passione  d'amante  e 
della  sua  dignità  paterna,  e  più  acutamente,  che 
aveva  dovuto  lasciarsi  presentare  al  cavalier 
Quercetti,  entrare  nella  sua  casa,  vederlo  ac- 
canto a  Tilde  e  alla  bimba,  udirlo  parlare  di  loro 
con  nomi  che  lo  gelavano.  Pareva  che  Miti  avesse 
dimenticato  se  stessa,  da  quando  aveva  mutato 
in  estasi  la  lacerazione  della  maternità.  Per 
nutrire  di  sé  la  sua  creatura,  aveva  perduto 
sonno  e  riposo;  aveva  vigilato,  nelle  notti 
cupe  di  terrori,  le  smanie  della  bimba  affo- 
cata dalla  febbre;  l'aveva  dieci  volte  strap- 
pata alla  morte  ;  pareva  si  fosse  dissanguata 
in  un  pallore  di  perla,  per  dare  a  Luciana 
sangue  e  respiro,  e  quell'animuccia  timida, 
eppur  appassionata  e  fiera,  e  la  letizia  un  po' 
pensosa,  e  quel  cinguettìo  senza  parola  d'uc- 
cellino gracile  e  vispo,  e  la  meraviglia  dei 
grandi  occhi  trascoloranti,  e  il  trepidare  dei 
piccoli  passi,  le  braccine  tese  in  avanti  ;  finché 
l'aveva  veduta  spiccarsi  dalla  parete,  librarsi, 
sfuggirle  d'un  guizzo,  per  lanciarsi  con  gli 
occhi  accesi  verso  il  suo  babbo. 

Ogni  mese  passando  le  aveva  donato  una 
grazia  nuova:  la  primavera  le  aveva  arriccio- 
lato i  capelli  castani  ;  aveva  a  poco  a  poco 
incupito  i  suoi  occhi  d'un  tono  grigio  can- 
giante, cerchiandole  l'iride  d'una  linea  turchi- 
niccia decisa,  che  dava  al  visino  irregolare 
un'espressione  di  pensiero,  quasi  di   volontà: 


ma  il  riso  le  richiamava  sul  volto  la  deliziosa 
meraviglia  delle  pupille  infantili,  che  per  la 
prima  volta  s'afhsano  sul  mondo,  quando  Cìà- 
Cià  gettava  uno  strillo  di  gioia  ad  una  bam- 
bola nuova,  o  tendeva  le  manine  alle  rondini 
che  guizzavano  davanti  alla  finestra  o  ai  fiori 
che  splendevano  tra  il  frumento,  o  ponevano 
nel  cielo  nuvole  bianco-rosate.  Appena  la  bimba 
aveva  cominciato  a  correre  oscillando,  Tilde 
l'aveva  condotta  seco,  per  le  viottole  delle 
valli,  perchè  Marcello  potesse  raggiungerle  in- 
sieme, senza  affrontare  il  tormento  della  loro 
casa,  che  era  diventato  per  lui,  ma  più  ancora 
per  lei,  insostenibile. 

Bastava  che  squillasse  il  campanello  perchè 
ella  vedesse  Marcello  impallidire  :  bastava  che 
suo  marito  tentasse  di  prendere  in  braccio 
Luciana,  o  si  chinasse  sopra  la  sua  testolina, 
perchè  gli  si  dipingesse  in  faccia  lo  spasimo: 
e  Tilde  fremeva,  diventava  imprudente,  in- 
giusta, aggressiva  in  quella  sua  smania  irre- 
quieta di  tener  lontana  dal  Quercetti  la  bimba, 
e  di  strappargliela  dalle  braccia  non  appena 
egli  l'aveva  sollevata  da  terra  e  impaziente 
ella  si  divincolava,  volgendosi  alla  mamma  e 
a  Marcello  pallido,  accigliato,  roso  dalla  sua 
doppia  gelosia  e  dal  disgusto  di  sé  stesso. 

Allora  ella  non  resse  più  e  gli  disse  : 

—  Hai  ragione,  non  venir  più.  Tu  soflri 
troppo  e  io  perdo  la  testa.  Ti  condurrò  Lucia 
in  campagna,  o  a  casa  tua. 

In  quel  lontano  quartiere  di  Bologna,  nella 
via  solitaria  che  s'allungava  lungo  il  Prato 
della  Rondine,  di  faccia  alla  Mura,  non  giun- 
gevano ai  modesti  cittadini  le  voci  pettegole 
della  città:  i  coinquilini  salutavano  con  sim- 
patia il  Renieri,  sorridevano  a  Tilde  e  a  Lu- 
ciana: alcuno  di  loro  aveva  colto  una  certa 
somiglianza  tra  la  grazia  della  giovane  donna 
e  la  forza  di  Marcello:  poi  s'era  affermato  che 
essi  erano  fratelli,  e  nessuno  si  stupiva  più 
delle  visite  frequenti  della  mamma  e  della 
bimba  che  forse  venivano  a  rassettare  la  casa 
e  la  roba  di  quel  giovanotto  che  viveva  troppo 
solo. 

—  Mamma,  —  diceva  Luciana,  —  'nduci 
Cia-Cià,  asa  Iso! 

Perchè  la  piccina  non  si  tradisse,  la  mamma 
le  aveva  insegnato  che  il  babbo  abitava  la  casa 
del  Paradiso  :  e  la  bimba  smaniava  sempre  di 
tornare  là  su,  dal  «  papà  »  che  ella  adorava 
già,  con  impeto,  quasi  con  frenesia  gelosa. 

—  Dà  a  Cia-Cià  fò  fo,  papà  mio! 

E  quando  non  aveva  fiori  da  portar  seco, 
strillava  davanti  al  Prato  della  Rondine,  per 
trattenere  la  mamma  a  cogliere  un  mazzetto 
di  quattro  aguzzi,  invisibili  fili  d'erba  e  una 
margheritina,  che  poi  porgeva,  con  gli  occhi 
lucenti  al  babbo  prima  che  egli  avesse  tempo 
di  serrarsela  al  cuore. 
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2    NOVE^MBRIL    TRIILSTnNO 

GIUSTO 


iO\  Trieste,  il  2  novembre,  non  è  il  giorno  dei 
morti.  Il  calendario  vien  fatto  ritardare  di 
ventiquattr'  ore. 
Quel  giorno,  a 
Trieste,  è  la  ri- 
correnza del  pa- 
trono, S.  Giusto. 
Sembra  un  san- 
to immusonito, 
questo.  Viene 
quasi  sempre  con 
la  pioggia,  talvol- 
ta con  le  prime 
folate  di  bora,  e 
i  triestini  devono 
festeggiarlo  tap- 
pati in  casa.  Ma 
negli  anni  in  cui 
la  piccola  estate 
di  San  Martino 
anticipa  d'una 
settimana,  e  il 
sole  indora  i  colli 
triestini,  èia  cosa 
più  bella  e  pifi  ca- 
ratteristica che  si 
possa  imaginare, 
nella  rossa  sera 
adriatica,  il  pere- 
grinaggio  dei  trie- 
stini a  S.  Giusto. 


Non  ve  n'è  uno  che    manchi:   turchi,    greci, 
ebrei,  protestanti,  ci  vanno  tutti  :  San  Giusto 

non  è  una  festa 
cristiana  :  è  la  fe- 
sta di  Trieste;  ed 
a  Trieste  sogget- 
ta all'Austria,  la 
festa  di  S.  Giusto 
ha  un  carattere 
speciale:  è  come 
un  rito  annuale 
di  riconsacrazio- 
ne della  fé  ie  an- 
tica, è  come  un 
sagrifìcio  arso  in 
faccia  al  Mare  No- 
strum sui  resti 
delle  are  sacre 
ai  morti  Dei  di 
Roma. 


Di  Roma,  tutto 
parla  a  S.  Giusto. 
A  traverso  le  in~ 
ferriate  che  s'  a- 
prono  nella  torre 
secentenaria,  un 
pronao  di  colon- 
ne corinzie  esilii 
e  bianche  s'eleva 
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imprigionato  nel- 
la rozza  cintura 
del  muraglione 
medievale.  Se- 
guendo la  linea 
del  pronao,  l'or- 
ma della  costru- 
zione pagana  tut- 
ta si  rivela:  il 
tempio  capitolino 
eretto  dai  triesti- 
ni del  primo  se- 
colo all'  Impera- 
tore Augusto,  ri- 
vive sotto  le  so- 
vrapposizioni che 
la  cristianità  bi- 
santina,  e  gotica, 
e  del  rinascimen- 
to vi  hanno  la- 
sciato come  tanti 
strati  a  caratteriz- 
zare la  successio- 
ne dei  secoli. 

Ottenuto  dal- 
l'unione di  due 
piccole  basiliche 
antichissime  (la 
chiesetta  del  IV 
secolo,   e  il  sa- 
cello giustiano 
del  VI  secolo)  il 
San  Giusto  dei 
triestini  —  lon- 
tano dal  turbinio 
del  grande  porto  —  è 
ancora  quale  era  nel 
medio-evo  :  una  vasta, 
ingenua  basilica  italia- 
na che,  con  il  grande 
occhio  del  suo  rosone 
gotico  si  affaccia  all'A- 
dria dalla  vetta  del  suo 
colle  fra   una   corona 
di  sette  colli  —  come 
Roma. 

Sotto  le  ampie  na- 
vate, un  accozzamento 
di  architetture  bizzar- 
re, di  colonne  polistile, 
di  pareti  grigie  e  di 
archivolti  ingemmati 
di  preziosissimi  mo- 
saici e  di  tracce  di  af- 
freschi si  avvicenda  e 
si  sovrappone  con 
un'armonia  al  di  fuori 
di  tutte  le  leggi  del- 
l'arte. 

Una  sola  legge  v'im- 
pera :  quella  della  sto- 
ria. Tuttala  storia  trie- 
stina è  infatti  riassunta 
nelle  vicende  della  vec- 
chia basilica,  ed  ogni 
età  vi  è  ricordata:  il 
fasto  della  colonia  ro- 


mana ,  la  bufera 
del  passaggio  dei 
barbari  calanti  in 
Italia,  il  periodo 
aureo  di  Bisanzio, 
la  dominazione 
franca,  quella  dei 
Patriarchi ,  l' in- 
termezzo del  Li- 
bero Comune  tre- 
centesco, le  lotte 
contro  Venezia, 
contro  i  duchi 
d'Austria,  la  oc- 
cupazione napo- 
leonica :  tutto  ri- 
vive dentro  a  que- 
sta vecchia  chie- 
sa e  nel  recinto 
delle  solide  mura 
veneziane  che  vi 
si  annodano  scen- 
dendo il  colle  in 
lunga  cortina  ve- 
stita di  edera  fino 
alla  marina  del- 
l' antico  Man- 
dracchio. 


San  Giusto  è 
—  come  S.  Marco 
per  Venezia  —  un 
simbolo  di  patria, 
di  grandezza,  una 
tradizione,  un  sogno. 
Ma  è  anche  una  glo- 
ria del  martirologio 
cristiano  questo  santo 
di  una  città  martire. 

San  Giusto  è  un 
martire  romano:  la  tra- 
dizione ne  fissa  l'esi- 
stenza all'anno  279, 
durante  le  persecuzioni 
dell'imperatore  Dio- 
cleziano. 

A  Trieste,  il  cristia- 
no Giusto  faceva  pirte 
della  legione  imperia- 
le. Il  pretore  Menan- 
zio  lo  scoperse  e  gli 
ordinò  di  abiurare.  E 
come  il  giovanetto  mi- 
lite opponeva  recisa- 
mente il  rifiuto,  Me- 
nanzio  lo  imprigiona- 
va, lo  faceva  flagellare, 
lo  sottoponeva  al  mar- 
tirio —  senza  riuscire 
a  farlo  convertire. 

Allora  la  condanna 
fu  decisa.  Il  giovinetto 
venne  legato  solida- 
mente e  con  una  barca 
trasportato  allargo  del 
mare;  poi,   con  una 
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gran  pietra  al  collo ,  gettato  nelle  onde. 
La  notte  che  seguì  il  supplizio,  un  religioso 
triestino  —  San  Bastiano  —  ebbe  una  visione  : 
nel  sogno  gli 
parve  che 
una  voce  gli 
ordinasse  di 
levarsi  e  di 
andare  al 
mare.  Si  le- 
vò, seguito 
da  alcuni  neo- 
fiti, usci  cau- 
tamente dal- 
le porte  del- 
la città,  e  si 
recò  al  posto 
designato.  E 
là,  sulla  riva 
Gromula,  al- 
la luce  del- 
l'alba, il  cor- 
po esile  d'un 
giovanetto 
appariva  lo- 
ro a  fior  di 
acqua:  un 
corpo  nudo, 
bianco,  in- 
tatto, con  le 
mani  incro- 
ciate sul  pet- 
to, che  pare- 
va dormisse: 
il  corpo  del 
martire,  sle- 
gato dal  ma- 
re e  ritorna- 
to alla  riva. 
Così  la  tra- 
dizione cri- 
stiana com- 
pose la  figu- 
ra del  marti- 
re nella  luce 
incerta  del 
lontano  se- 
colo —  e  vi 

levò  un  tempio,  a  cui  i  triestini  portano  tutti  gli 
anni  corone  e  voti  nella  giornata  novembrina. 


Fu  nel  1813  —  poco  più  d'  un  secolo  fa  — 
che  San  Giusto  rimase  preso  per  l'ultima  volta 
nelle  branche  della  guerra.  Stava  per  cadere 
la  ricorrenza  del  Santo.  Era  verso  la  metà  di 
ottobre.  La  dominazione  francese  declinava 
nella  Venezia  Giulia.  Gli  austriaci,  aiutati  da 
uno  sbarco  di  inglesi  a  Capodistria,  si  con- 
centravano per  l'assalto  a  Trieste. 

€  Li  16  ottobre  —  narrò  in  un  diario  mano- 
scritto il  canonico  Giuseppe  Mainati  —  li  au- 
striaci dettero  il  primo  attacco  al  Castello, 
tanto  colla  moschetteria  nella  città,  quanto 
coll'artiglieria  a  Scorcola,  alle  Tre  Croci,  e  con 
due  mortari  da  bomba  sull'altura  del  Famedo. 
Li   francesi  si   fortificarono  anche  nel  campa- 


Absidk  dki.l'antico  sacello  di  San  Giusto. 


nile  di  San  Giusto   con   un  cannone  di  cam- 
pagna e  4  spingardi. 

«  Li  18  ottobre,  gli  austriaci  diedero  il  secondo 

assalto  al  Ca- 
stello, aven- 
do però  avvi- 
cinato il  mor- 
tale  da  bom- 
ba dal  Far- 
nedo  all'Ac- 
quedotto, ed 
avendo  po- 
sto un  obizzo 
presso  la  tor- 
re del  Moli- 
no a  vento,  il 
quale  non  so- 
lo non  faceva 
molestia  al 
Castello,  ma 
anzi  danneg- 
giava molto 
la  città. 

€  Li  22  ot- 
tobre fu  il  ter- 
zo attacco,  e 
gli  austriaci 
avevano  pian- 
tata un'altra 
batteria;  ma 
di  5  cannoni, 
2  soli  in  taf 
giornata  era- 
no in  istato 
d'agire,  i  quali 
obbligarono 
i  francesi  ad 
abbandonare 
il  campanile, 
e  Li  30  ot- 
tobre, il  Ca- 
stello capitolò. 
€  Il  1°  no- 
vembre Mon- 
signor Vica- 
rio, tanto  dal 
Generale  au- 
striaco  che 
dal  comandante  francese  domandò  ed  ottenne 
il  permesso  di  poter  officiare  nella  Cattedrale^ 
cadendo  nel  giorno  seguente  la  festa  di  San 
Giusto.  Al  mezzogiorno,  il  suddetto  Monsignor 
Vicario  col  Nonzolo  si  portarono  alla  prefata 
chiesa,  la  quale  trovarono  in  gran  disordine  a 
motivo  delle  sofferte  cannonate  e  bombe,  cioè 
a  dire  il  tetto  e  soffitto  rovinato  in  molte  parti  ». 
E  poi  :  «  Furono  trovate,  insomma,  nella 
chiesa  27  palle  di  grosso  calibro,  e  molti  pezzi 
di  bomba  ». 

Ma  ciò  non  impedì  che,  il  giorno  dopo,  la 
ricorrenza  di  San  Giusto  venisse  celebrata  — 
mentre  sul  piazzale  della  cattedrale,  mischiati 
al  popolo,  passeggiavano  soldati  austriaci  e 
soldati  francesi.  Questi,  avevano  avuto  tempo 
otto  giorni  per  sgomberare.  Gli  altri  si  accin- 
gevano a  rimanere:  per  oltre  un  secolo. 

Astor. 
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Valona  —  La  piazza  del  Bazar. 
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I  dominio  della  Repubblica  Veneta  si 
estendeva,  come  è  noto,  su  tutta  la 
sp>onda  orientale  dell'Adriatico,  com- 
presa l'importante  baia  di  Valona,  che 
fu  dai  veneziani  fortificata.  Prima  di 
entrare  a  Valona  si  osservano,  infatti,  ancora 
ruderi  di  un  forte;  e  su  un  monte  presso  Ka- 
nina  spicca  maestoso  un  castello  antichissimo 
tuttora  in  buone  condizioni.  Fra  le  antiche 
costruzioni  veneziane  si  osserva  in  Valona  solo 
la  facciata  di  un  palazzetto,  dove  oggi  vi  sono 
luride  botteghe. 

Di  curiosità  artistiche  di  qualche  importanza 
Valona  è  sprovvista.   Due   soli   monumenti   si 


osservano.  La  tomba  di  un  pascià  illustre  la 
cui  memoria  è  onorata  dai  valunesi  ;  e  un  mo- 
numento quale  sepolcreto  ove  riposa  la  salma 
di  un  altro  gran  pascià  della  famiglia  Ferid- 
Vlora.  Il  monumento  è  di  forma  ottagonale 
in  marmo  bianco  lavorato,  con  cupola  di  me- 
tallo e  relativa  mezzaluna  alla  sommità. 

Fra  le  fortune  naturali  di  Valona  va  anno- 
verato anche  il  fiume  Voiussa,  che  ne  dista 
di  poco  e  che,  essendo  in  buona  parte  navi- 
gabile, potrà  costituire  un  elemento  non  indif- 
ferente per  il  rifiorire  della  città. 

Un'altra  caratteristica  di  Valona  e  dei  din- 
torni è  l'abbondanza  della  selvaggina. 


Il  PANORAMA  DI  Valona  preso  dal  monte  Kus  Babà. 


VALONA  ITALIANA 


1023 


L'uccello  di  specialità  valonese  è  la  cicogna 
che  tutti  gli  anni  arriva  sulla  città  verso  il  18 
marzo  per  fermarsi  a  tutto  agosto.  Non  sbaglia 


A  Valona  esiste  un  antico  albergo  detto 
d'Albania,  e  di  recente  sono  stati  aperti  un  al- 
bergo d'Italia,  un  caffè  Roma  e  un  caffè  La- 
marmora  gestiti  da  albanesi. 
Circa  30  carrozzelle  sconquas- 
sate fanno  il  servizio  dalla 
marina  in  città  e  viceversa, 
mediante  la  spesa  di  cente- 
simi 60  per  corsa.  Queste 
carrozze  sono  tanto  sganghe- 
rate da  far  ritenere  che  ri- 
salgano forse  all'epoca  vene- 
ziana ! 

Vi  sono  due  scuole  italiane, 
una  maschile  e  una  femmi- 
nile; due  italo  albanesi;  e  due 
greco-ortodosse.  Ma  le  nostre 
scuole  hanno  la  preferenza, 
perchè  la  nostra  lingua  viene 
imparata  più  facilmente;  deve 
perciò  la  nostra  scuola  essere 
LONA  CHE  FANNO  incoragglata  e  aiutata  sempre. 
"haTiIa  a^.  ***'    Queste  scuole  italiane  riuni- 


mai  il  giorno  ;  anche 
quest'anno  è  stata 
puntuale!  La  cicogna 
è  considerata  dai  mu- 
sulmani come  un  uc- 
cello sacro:  guai  a 
chi  lo  tocca.  Viene 
dalla  Mecca  e  forma 


La  prrrovia  Dbcauvillk  a  Valona. 

il  suo  nido,  di  grosse  proporzioni,  sempre 
sulle  case  dei  musulmani  e  non  su  quelle  dei 
cristiani,  forse  perchè  i  musulmani  non  distur- 
bano per  niente  il  breve  soggiorno  di  questo 
uccello  porta-fortuna,  al  punto  di  sospendere 
le  costruzioni  sulle  quali  la  cicogna  ha  fatto 
il  suo  nido!  Come  è  avvenuto  di  un  minareto 
lasciato  a  metà  perchè  proprio  in  alto  la  ci- 
cogna l'anno  scorso  fece  il  nido! 


La  strada  CHS  conduce  dalla  marina  alla 
CITTÀ  DI  Valona  accomodata  dai  soldati 
italiani. 

scono  sugli  stessi  banchi  musulmani,  cri- 
stiani,  italiani.   Gli   insegnanti    disimpe- 
gnano tutti  la  propria  missione  con  ab- 
negazione e  amore  verso   il   piccolo   po- 
polo nascente,  inculcando  in  esso  la  fede 
per  la  patria  albanese,  in  unione  a  rico- 
noscenza e  affetto  per  la  grande    madre 
Italia.    Questi    umili   insegnanti,  che  vi- 
vono lontani  dai  loro  paesi  per  compiere 
cosi  santa  missione,  meritano  di  essere   addi- 
tati all'ammirazione  di   quanti  sentono  italia- 
namente. 

La  città  di  Valona  giorno  per  giorno  si  tra- 
sforma, si  abbellisce  con  nuovi  fabbricati:  si 
abbattono  molte  case  in  legno  che  davano  oc- 
casione a  continui  incendi,  si  rinforzano  case 
pericolanti ,  si  costruiscono  e  accomodano 
strade. 

Il  Genio  militare  ha  costruito  molti  chilo- 
metri di  ferrovia  e  già  la   piccola  vaporiera 
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LA  LETTURA 


Il  MtNAKSTO  NON  FINITO  CAUSA  IL  NIDO  DKLLA  CICOGNA. 

Sulla  cima  la  cicogna  col  nido. 


La  cicogna. 


Decauville  corre  in  tutti  i  dintorni  di  Valona 
per  trasportare  materiali,  destando  viva  sor- 
presa negli  albanesi. 

Questa  piccola  ferrovia  italiana,  og|;i  solo 
militare,  traccia  sin  da  ora  il  percorso  futuro 
per  l'allacciamento,  con  ferrovie  regolari,  delle 
città  albanesi  ed  anche  con  gli  Stati  vicini. 

Le  finanze  del  Comune  di  Valona  sono  state 
sempre  poco  floride  ed  è  anche  per  questo 
che  la  città  è  rimasta  trascurata  in  tutto  e 
per  tutto.  Il  Governo  d'Italia  ha  concesso  un 
prestito  di  L.  400.000  allo  scopo  di  attuare  in 


breve  tempo  un  primo  progetto  di  opere  pub- 
bliche intese  a  migliorare  l'edilizia  e  l' igiene. 
E'  da  augurarsi  che,  con  l' assistenza  del- 
l'Italia,  questa  parte,  che  noi  occupiamo, 
della  forte  terra  d'Albania,  bagnata  da  sangue 
italiano,  possa  in  breve  tempo  prosperare.  E 
l'augurio  non  sembra  vano  data  la  feracità 
del  terreno  che  ovunque  si  nota.  I  soli  ulivi, 
di  cui  v'è  dovizia,  se  coltivati  con  mezzi  più 
razionali  e  moderni,  sarebbero  una  fonte  non 
piccola  di  ricchezza. 

{Fotografie  di  A.  Alemanni) .  A.  Àletni\azki« 
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Il  forte  veneziano  di  Kanina. 


l   PRIME    TORPEBENIEIRII 


Tj  '  intervento  romeno  e  la  nuova  fratellanza  d'armi 
ii-^  fra  l'esercito  di  re  Ferdinando  di  Hohenzollern 
e  le  armate  dello  Zar  richiamano  alla  memoria  le  ge- 
sta del  1877,  e  con  le  vittorie  terrestri  di  Scipkae  Ple- 
vna,  i  primi  allori  della  Marina  russa  nel  Mar  Nero. 

E  interessante,  pertanto,  rievocare  le  imprese  dei 
precursori  eroici  dell'impiego  della  torpedine,  i  quali 
se  ne  valsero  a  compensare  la  inferiorità  della  flotta 
russa  di  fronte  a  quella  turca,  inferiorità  che  non 
avrebbe  consentito  un  incontro  di  grandi  unità 
sul    mare   libero. 

La  necessità  creò 
una  flottiglia  di  bat- 
telli torpedinieri,  i 
quali  non  erano  che 
semplici  lancie  a 
vapore  portanti  a 
prua,  al  posto  del- 
l'albero di  bom- 
presso, una  lunga 
asta  metallica,  in 
cima  alla  quale  era 
assicurata  una  mi- 
na a  percussione, 
per  far  esplodere 
la  quale  occorreva 
condurre  la  lancia 
ad  una  specie  di 
abbordaggio,  che  a- 
vesse  consentito  di 
provocare,  con  l'ur- 
to della  mina  con- 
tro lo  scafo,  l'esplo- 
sione. Le  conse- 
guenze di  questa 
non  escludevano  il 
sacrifìcio  della  lan- 
cia e  del  suo  equi- 
paggio, facenti  un 
corpo  unico  con  la 
mina. 

I>a  notte  del  25-  26 
maggio  1877  quat- 
tro lancie  torpedi- 
niere, la  [Zarevic 
con  14  uomini  di 
equipaggio,  coman- 
data dal  tenente 
DubassofT,  la  A'enia 
con  9  uomini  al  co- 
mando del  tenente  ScestakoiT,  la  Zarevna  e  la  Chi- 
ghine,  con  9  uomini  ciascuna,  comandate  rispetti- 
vamente dagli  aspiranti  Bahl  e  Persine,  uscivano 
dal  porto  di  Braìla  dirette  verso  il  braccio  di  Ma- 
cin  del  Danubio. 

L'impresa  ideata  dal  tenente  DubassofT,  che  aveva 
il  comando  della  squadriglia  e  aveva  dovuto  lottare 
con  i  superiori  per  ottenere  l'autorizzazione  ad  ese- 
guirla, si  prefiggeva  l'obiettivo  di  sorprendere  al- 
l'ancora le  navi  turche  e  farne  saltare  in  aria  qual- 
cuna, ove  ciò  fosse  stato  possibile. 


I    DUB  CO.MANDANTI   SCHSTAKOFF  E   DUBASSOFF. 


Partite  a  mezzanotte,  le  quattro  lancie  giunsero 
alle  2,30  in  vista  di  tre  bastimenti  turchi,  due  mo- 
nitori corazzati  e  un  vapore  armato.  Uno  dei  mo- 
nitori, il  pili  grande  e  cioè  V Hivzi  Rahman,  era 
ancorato  in  mezzo  avanti,  alla  linea  costituita  dal- 
l'altro monitore  e  dal  vapore. 

Il  tenente  Dubassoff"  decise  di  attaccarlo  e  or- 
dinò al  tenente  Scestakoflf  di  attendere  il  risul- 
tato della  sua  azione  tenendosi  pronto  con  le  al- 
tre  tre    lancie    a    continuare    l'attacco. 

Si  gettò  pertanto 
a  tutto  vapore  con 
la  Zarevic  sul  mo- 
nitore. Al  chi  va  là 
della  sentinella  tur- 
ca rispose  a  caso 
e  malamente  zizin 
adam  (amico). 

Dal  monitore  fu 
tirato  un  colpo  di 
fucile  cui  fece  eco 
la  moschetteria  del- 
le altre  due  navi.  Il 
tenente  Dubassoff 
ì  ntanto  accostava  il 
nemico  e  faceva  e- 
splodere  la  torpedi- 
ne della  Zarevic  a 
babordo  del  moni- 
tore verso  poppa. 
L'esplosione  solle- 
vò una  grande  co- 
lonna d' acqua  e 
V Hivzi  Rahman  in- 
clinò fortemente  a 
poppavia.  La  Za- 
revic veniva  con- 
temporaneamente 
inondata.  Il  tenente 
Dubassofl"  dette  im- 
mediatamente l'or- 
dine al  personale  di 
macchina  di  abban- 
donare il  posto,  ma 
il  timoniere  Kislow, 
accorso  con  l'equi- 
paggio alle  pompe, 
assicurò  che  la  lan- 
cia non  sarebbe  an- 
data sommersa.  Il 
comandante  fece  allord  dare  macchina  indietro,  e  poi- 
ché il  monitore  galleggiava  ancora,  gridò  al  collega: 
t  Scestakoff,  avanti!  ».  Questi,  che  ardeva  dal  desi- 
derio di  cimentarsi,  si  lanciò  a  grande  velocità  verso 
babordo  del  Hivzi  Rahman  e,  nonostante  il  nutrito 
fuoco  di  moschetteria  che  lo  investiva,  raggiunse 
l'obiettivo  facendo  esplodere  la  torpedine  della  Xenia 
che  determinò  la  calata  a  picco  del  monitore. 

Nei  giorni  seguenti  cominciò  il  passaggio  delle 
truppe  russe  sul  fiume.  La  via  era  stata  segnata  ed 
aperta  dai  primi  torpedinieri  della  storia  navale. 

Vittorio  Mariani. 
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e  importanti  scoperte  fatte 
a  Cirene  nell'anno    1913, 
e    precisamente  nell'an- 
golo nord  est  del  grande 
piazzale   che    si  estende 
dinanzi  la  fonte  di  Apollo,  convinsero 
l'allora  ministro  delle  Colonie,  onor. 
Martini,  ed  il  Governatore  della  Cire- 
naica, generale   Ameglio,   dell' utilità 
d'iniziare  uno  scavo  sistematico  in  quel 
punto,  scavo  che  intrapreso  nel 
maggio  dell'anno  scorso  prose- 
gui alacremente   sino  alla  fine 
di  ottobre. 

Ebbe  la  direzione  dei  lavori  , 
il  sopraintendente  delle  antichità  in 
Cirenaica,  prof. Ettore  Ghislanzoni. 

Gli  scavi  si  iniziarono  e  prosegui- 
rono tra  innumerevoli  difficoltà  su- 
perate felicemente.  Fu,  fra  l'altro, 
istruita  una  squadra  di  beduini  di 
Cirene  i  quali  ora  prestano  ottimo 
servizio  nei  lavori  di  scavo. 

Fu  così  che  là,  ove  poco  tempo 
prima  un  accampamento  di  beduini 
viveva  la  sua  vita  di  miserie  e  di 
abbrutimento,  tornavano  in  luce 
tanti  testimoni  della  passata  civiltà, 
avanzi  che  vengono  ancora  una 
volta  a  dimostrare  la  straordinaria 
importanza  e  ricchezza  dell'antica 
Cirene. 


La  posizione  dei  frammenti 
rinvenuti  negli  scavi  delle 
Terme  Romane  ha  accertato 
in  modo  inconfutabile  come 
l'edificio  sia  crollato  per  un 
violento  moto  tellurico. 

La  Cirenaica,  infatti,  fu  du- 
ramente provata  dai  terre- 
moti, ed  il  Vescovo  Sinesio  da 
Cirene  ricorda  come  la  fre- 
quenza e  la  violenza  di  questi 
furono  una  delle  principali  cause 
del  completo  decadimento  della 
Cirenaica  nella  seconda  metà  del 
II  secolo  d.  C. 

Il  prof.  Ghislanzoni  ha  tratto 
a  conferma  di  questa  asserzione 
anche  dal  fatto  che,  ad  esempio, 
le  statue  si  sono  rinvenute  tutte 
presso  le  loro  basi,  rovesciate, 
frantumate,  ma  senza  traccia  di 
sfregio  o  deturpamento  che  sa- 
rebbe stato  inevitabile  se  la  di- 
struzione fosse  avvenuta  per  o- 
pera  d'invasioni  od  incursioni. 
La  mole  maggiore  dei  resti  ve- 
nuti in  luce  e  per  numero  e  per 
importanza  è  data  dalle  sculture. 
La  ristrettezza  dello  spazio  non 
mi  permette  di  diffondermi  in  una 
descrizione.  Mi  limiterò  quindi 
ad  enumerare  i  resti  che  presen- 


La  statua  di  Giove  rinvenuta  a 
clrbns  fra  gli  avanzi  dkl  tempio  di  giove. 
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tano  una  maggiore  impor- 
tanza storico  -  arti  stica  :  La 
testa  di  Ermete,  il  torso  di 
Ermete,  la  testa  di  Dio- 
nisio, la  testina  di  Ate- 
na^ la  statua  di  Eros 
che  tende  l'arco,  \\  grup- 
po delle  tre  Grazie,  un 
secondo  gruppo  delle  tre 
Grazie,  statua  di  Atena, 
statua  colossale  di  Mer- 
curio, statua  di  Satiro, 
statua  colossale  di  Ales- 
sandro il  Grande,  statua 
frammentata  rappre- 
sentante Ermete  seduto; 
queste  le  maggiori;  in- 
numerevoli poi  sono  i 
frammenti  rinvenuti  nel 
medesimo  luogo  ma  di 
secondaria  importanza. 
In  altro  punto  di  Ci- 
rene, in  occasione  di 
lavori  di  fortificazione, 
vennero  in  luce  alcuni 
I  rammenti  di  statue. 
Questi  a  prima  vista 
■  irvcro  di  grande  inte- 
resse, ed  infatti 
dopo  pazientis- 
simo lavoro  di  re- 
staurazio- 
ne si  rico- 
struì una 
preziosa 
colossale  statua  di  Giove.  L'importanza 
della  scoperta  non  sfuggi  al  ministro 
delle  Colonie  che  die  subito  ordine  si 
iniziassero  in  quel  punto  maggiori  sca- 
vi, i  quali  ci  donarono  avanzi  magnifici 
di  quello  che  era  il  tempio  di  Giove. 
Si  rinvenne  un/rammento  di  mosaico 
a  colori,  frammenti  di  cornici,  un'iscri- 
zione onoraria  dedicata  agli  imperatori 
Adriano  e  Antonino  Pio  dalla  città  di 
Cirene  e  che  risale  all'anno  138  d.  C, 
basi  di  colonne,  diverse  parti  interes- 
santi del  tempio  medesimo  e  per  ultimo 
una  pregevole  colossale  statua  di  Zeus. 
Né  è  mancata  altrove  la  scoperta 
d'importanti  documenti  epigrafici  quali 
un  miliario  dell'  imperatore  Adriano, 
sulla  strada  Cirene-Appollonia,  che  ri- 
corda come  quella  strada  venne  rico- 
struita dall'  imperatore  Adriano,  es- 
sendo stata  distrutta  dagli  ebrei  del- 
l'Egitto e  della  stessa  Cirenaica,  nel 
116  d.  C.  Presso  questo  miliario  che 
è  dell'anno  118  o  119  d.  C,  al  lato  op- 
posto della  via,  se  ne  è  rinvenuto  un 
altro  che  porta  il  nome  dell'imperatore 
Claudio.  Durante  l'esecuzione  di  altri 
lavori  di  carattere  militare  su  una 
collina  ad  oriente  dell'antica  città  di  , 
Cirene  si  è  rinvenuto  un  altro  im- 
portante monumento  epigrafico.  Un 
cippo  terminale  posto  sotto  la  terza 


Statua  di  Ermktb. 


Amorino  che  tkndk  l'arco. 


potestà  tribunicia  dell'im- 
peratore Vespasiano  e  dal 
quale  risulta  come  il  le- 
gato incaricato  dell'appo- 
sizione fu  Quinto  Paconio 
e  che  pubblicamente  do- 
cumentava la  restituzione 
al  Demanio 
romano  del- 
l'agro de- 
limitato da 
quel  cippo 

terminale,  agro  spettante 
al  Demanio  di  Roma 
per  legato  di  Tolomeo 
Apione.  Sono  state  fatte 
ricerche  archeologiche  an- 
che nelle  città  di  Bengasi 
e  di  Cirene,  dove  si  sono 
rinvenute:  una  lapide  in- 
cisa a  Cirene,  dopo  che 
fu  compiuta  l'impresa  e- 
giziana  sotto  l'imperatore 
Claudio  Gotico  ricordan- 
te il  valoroso  generale 
Probo  che  riportò  la  vit- 
toria, alcune  lapidi  votive 
al  culto  di  Cirene,  una  li- 
sta frammentata  di  nomi 
di  sacerdoti  e  di  magi- 
strati, lapidi  onorarie,  se- 
polcraliti'O- 
live.  Nelle 
terme  roma- 
ne gli  scavi  proseguono  e  mirano 
ad  accurati  rilievi  allo  scopo  di  stu- 
diare dettagliatamente  la  struttura 
architettonica  dell'insigne  monu- 
mento. Gli  avanzi  dell'antica 
città  di  Cirene  ci  sono  sinora 
noti  solo  per  una  pa  rte  picco- 
li ssima,  e  se  è  pur  vero  che  nei 
tempi  passati  missioni  archeo- 
logiche straniere  ebbero  da 
Costantinopoli  il  permesso  di 
fare  studi  e  ricerche  a  Cirene 
e  di  asportarne  tanto  prezioso 
materiale ,  v'  è  però  ancora 
una  grande  zona  che  da  secoli 
è  rimasta  inesplorata  e  che  ci 
riserva  chissà  quali  e  quante 
interessanti  sorprese.  Ora  gli 
scavi  continuano  e  danno  i  mi- 
gliori affidamenti  che  proce- 
deranno alacremente. 

Cosi  un  giorno  gli  sca- 
vi di  Cirene,  oltre  all'a- 
ver dato  un  nuovo  pre- 
zioso contributo  alla  sto- 
ria ed  all'  archeologia, 
creeranno  indubbiamente 
un  centro  di  ritrovo  di 
studiosi  e  di  forestieri,  i 
quali  potranno  ammirare 
tante  importanti  vestigia 
di  quella  che  fu  l'antica 
civiltà  romana  in  Cirenaica. 


Statua  colossali  di 
Alessandro  il  Grandk. 


Gu|tli«lmo   Narducci. 

{Fotografie  del  Prof.  Ghislanzoni), 


di  PLEYNA 


Col  Trattato  di  Parigi  (1856)  la  Russia, 
vinta  a  Sebastopoli,  era  stata  umiliata 
senza  essere  indebolita  ;  e  la  Turchia, 
salvata  dalle  potenze  occidentali,  ebbe  V  im- 
posizione di  attuare  opportune  riforme  in  favore 
delle  popolazioni  balcaniche. 

Ma,  mutata  la  situazione  europea,  per  le 
campagne  del  '59,  del  '66  e  del  '70,  la  Russia, 
col  trattato  di  Londra  (1871)  fu  autorizzata  a 
ricostruire  la  sua,  prima  vietata,  flotta  di 
guerra,  nel  Mar  Nero.  Alla  sua  volta  la  Tur- 
chia aggiunse  nuove  stragi  sui  popoli  soggetti. 
Di  qui  l'insur- 
rezione della 
Erzegovina  e 
della  Bosnia 
(1875),  e  l'anno 
di  poi  dalla 
Bulgaria  ;  e  la 
susseguente 
guerra  d'ecci- 
dio e  di  inau- 
dite carnefici- 
ne che  com- 
mosse r  Euro- 
pa intera. 

La  guerra 
turco  -  serba, 
iniziata  il  pri- 
mo di  luglio 
del  1876.  volse 
sfavorevole  ai 
serbi.  Miglior 
sorte  era  toc- 
cata ai  loro 
alleati  monte- 
negrini. 

Ma  la  Russia 
non  si  lasciò 
sfuggir  l'occa- 
sione per  attac- 
care il  turco, 
col  pretesto  di 
proteggere  i  suoi  correligionari  e  affini  e  gli 
fece  imperiose  richieste  di  armistizio  ai  serbi. 
In  seguito,  non  essendo  piaciute  al  Sultano  le 
conclusioni  dei  Delegati  europei  adunatisi  alla 
conferenza  di  Costantinopoli,  le  respinse.  Ciò 


Il  campo  trincerato  di  Plevna. 


che  forni  alla  Russia  motivo  di  dichiarare  al 
turco  la  guerra,  ai  24  d'aprile  1877. 

Le  forze  russe  furono  divise  in  due  eser- 
citi :  V Europeo  al  comando  del  Granduca  Ni- 
colò, forte  di  360,000  uomini  e  350  pezzi  ; 
V Asiatico  di  150.600,  comandato  da  Loris 
Melikoff. 

Contro  questi  ultimi  s' adunarono  160.000 
turchi  in  Asia,  al  comando  di  Muktar  pascià; 
contro  i  primi  l'Armata  del  Danubio,  e  i  corpi 
della  Bosnia  e  dell'Albania:  268.000  in  tutto. 
I  russi  progettarono  di  traversare  il  Danubio, 

invadere  la 
Bulgaria,  vali- 
care i  Balcani, 
e  perla  Rome- 
lia giungere  a 
Costantinopoli. 
I  turchi  si  ri- 
solsero per 
una  difensiva 
assoluta  dietro 
il  Danubio:  a 
tale  scopo  il 
generalissimo 
Abdul-Kerim 
raccolse  un 
grosso  di  100 
mila  uomini 
nel  quadrila- 
tero bulgaro: 
(Rustciuk,  Si- 
listria,  Varna, 
Sciumla)  e 
45.000  uomini 
con  Osman 
Pascià  tra  Vid- 
dinoeRahova. 
Passato  il 
Danubio,  a 
Macin  e  a  Si- 
stova,  i  russi 
risolsero  di  a- 
vanzare  su  Filippopoli,  divisi  in  quattro  armate; 
ma  mentre,  dopo  varie  vicende  e  vari  accani- 
tissimi combattimenti,  la  colonna  centrale  era 
arrestata  a  Sclpka,  la  colonna  di  destra  andava 
a  dar  di  cozzo  a   Plevna,  occupata  da  Osman 
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pascià,  già  forte  per  natura,  e  fortificata  con 
opere  in  terra,  dai  solidissimi  trinceramenti, 
con  ridotte,  e  con  una  testa  di  ponte  a  cavallo 
della  strada  Plevna-Sofia. 

Contro  questa  posizione  s'accanirono  invano 
i  russi  in  tre  micidialissime  battaglie:  il  20  lu- 
glio furono  u-  

na  prima  volta 
arrestati  dal 
cannone  turco 
a  Griviza,  Bu- 
kova,  ed  Opa- 
nez,  sulle  stra- 
de di  NicopoH 
e  di  Bulgareni, 
e  costretti  a 


^ri-n^ce-e 
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ripiegare,  in- 
seguiti dalla 
cavalleria,  in 
tal  disordine, 
che  solo  a  15  chilometri  dal  campo  di  battaglila 
fu  possibile  riordinare  le  loro  forze,  diminuite 
però  di  oltre  3000  uomini,  e  di  molto  ma- 
teriale da  campo. 

Dieci  giorni  dopo  la  battaglia  divampa  nelle 
prime  ore  del  mattino,  con  un  duello  d'arti- 
glieria infernale  —  per  quei  tempi  — .  Alle  2 
entrano  in  azione  le  fanterie  russe  che  più 
volte  pervengono  al  fosso  e  alla  gola  delle 
ridotte  di  Griviza  e  di  Radicevo,  mentre  la 
Brigata  Cosacca  perviene  sul  monte  Verde  ; 
ma  il  fuoco  micidialissimo  della  difesa  li  ri- 
getta di  continuo,  e  li  costringe  a  sera  a 
ripiegare,  lasciando  8000  dei  loro  sul  terreno. 

Questa  nuova 
sconfìtta  pro- 
dusse uno 
sgomento  ge- 
nerale nelle 
truppe  russe 
fìnoaSistova 
ed  a  Buca- 
rest, eh  e  chia- 
marono ed 
attesero  nuo- 
ve divisioni 
in  rinforzo. 
Queste  giun- 
te, dalla  Bul- 
garia e  dalla 
Romania,  con 
molto  ritardo, 
agli  lidi  set- 
tembre deci- 
sero di  scac- 
ciare a  qua- 
lunque costo 
Osman  pascià 
da  Plevna, 
per  finir  la  campagna  prima  dell'inverno  immi- 
nente: la  divisione  di  Skobeleff,  tre  divisioni  ro- 
mene, due  corpi  russi  e  un  parco  d'assedio  furon 
raccolti  ad  est  e  a  sud  del  campo  trincerato  ne- 
mico, a  4  chilometri  dalle  trincee.  Duecento  can- 
noni le  fulminarono  per  tre  giorni  e  tre  notti, 
assalti  e  contrassalti  furon  mossi,  e  20.000  russi 
vi  perirono  invano.  Plevna  non  cadde. 


Osman  pascià. 


Il  generale  Totleben  si  dà  allora  ad  impe- 
dire i  rifornimenti  della  piazza,  mentre  Gurko 
fa  capitolare  Gomi  Dubniak ,  e  Telisc.  Anche 
i  30.000  turchi  di  Mehemet-Alì  sono  costretti 
ad  abbandonare  Orkaniè  ed  a  coprire  Sofia. 
L' investimento  di    Plevna  è  così  completo, 

e  la  piazza  sarà 
costretta  ad 
arrendersi  per 
fame.  Osman 
pascià,  senza 
più  speranza 
di  soccorsi, 
consumate  le 
provvigioni, 
risolve  di  ter- 
minare la  ga- 
gliarda resi- 
stenza con  un 
atto  degno  di 
lui  :  nella  notte  dal  9  al  io  dicembre  lascia  i  sol- 
dati meno  validi  agli  avamposti  estremi,  sguer- 
nisce tutte  le  opere  meno  quella  d'Opanez,  a 
protezione  del  suo  fianco  destro,  gitta  nuovi 
ponti  sulla  Vid,  provvede  i  suoi  di  quante  muni- 
zioni possono  portare,  e  si  lancia  in  tre  colonne, 
di  sorpresa,  sui  russi,  dei  quali  occupa  a  Dolni, 
a  Gomi,  a  Dubniak  le  due  prime  linee  dei  gra- 
natieri. Ma  una  terza  linea  gli  chiude  il  passo: 
egli  ripete  gli  assalti,  due,  quattro,  sette  volte, 
ma  non  riesce  a  sfondare  e  ad  aprirsi  il  varco; 
anzi,  quando  coi  suoi,  esausti  e  decimati, 
tenta  di  riguadagnare  il  fiume,  è  preso  ^tra 
due  fuochi,  e  cade  ferito,  e  con  esso  Plevna. 
L' indomito 
Osman  fu  to- 
sto visitato 
con  manifesti 
segni  di  plau- 
so e  di  ammi- 
razione dal 
suo  avversa- 
rio, il  Gran- 
duca Nicolò, 
e  conservò 
fino  a  l'ultimo 
la  sua  solda- 
tesca fierezza 
rifiutando  di 
porre  la  sua 
firma  su  alcun 
atto  di  con- 
venzione e 
tanto  meno 
di  capitola- 
zione. Plevna 
salvò  l'onor 
militare  del- 
l'Islam, e  la 
sua  gagliarda  resistenza,  se  non  impedì  ai  russi 
di  giungere  alle  porte  di  Costantinopoli,  ritardò 
per  altro  tale  momento,  e  diede  tempo  alla  di- 
plomazia europea  di  intervenire,  e  di  rendere 
meno  funeste  le  conseguenze  dei  rovesci  turchi. 
Senza  Plevna,  ed  il  suo  eroico  difensore,  forse  la 
guerra  immane  di  oggi  non  si  sarebbe  combat- 
tuta, o,  sicuramente,  sarebbe  già  stata  risolta. 

Falconetto* 


Gurko. 


==  LONDRA   NOTTURNA  =- 
IN    TEMPO    DE    GUERRA 


^lelle  guerre  di  tutti  i  tempi  il  mistero  fu 
sempre  elemento  di  forza:  lo  è  oggi  ancora, 
sopra  tutto  come  una  materiale  arma  di  difesa 
contro  le  insidie  dei  pirati  che  navigano  l'aria. 
Le  città  in  pericolo  si  sono, 
pertanto,  avvolte  nel  gran  ^g^^^^^B 
velo  d'Iside  che  distende  su 
di  esse  le  tenebre,  rotte  ap- 
pena da  luci  rade  e  deboli, 
le  quali  spariscono  quasi  to- 
talmente ad  una  certa  altezza. 
La  civiltà  pare  con  questo  se- 
guire un'evoluzione  regres- 
siva, riportando  le  cose  ad 
epoche  che  vivono  ormai  fra 
la  storia  ed  il  romanzo.  Così 


gore  di  luci,  e  gli  ampi  archi  voltaici  rove- 
sciavano sulle  piazze  e  per  le  vie  torrenti  di 
luminosità,  entro  i  quali  fluttuava  la  marea 
umana,  in  un  amalgama  enorme,  tra  un  al- 
legro fragore  possente.  Oggi, 
^^m^^^^  quando  la  notte  cade,  dilaga 
sulla  metropoli  un  doppio  ve- 
lario denso  di  tenebre,  di 
dubbio,  di  attesa.  Verranno 
i  pirati  dell'aria?...  E  con 
la  luce,  la  folla  londinese 
sembra  aver  perduto  la  fa- 
coltà dei  gesti,  degli  atteg- 
giamenti; cammina  silenziosa 
e  ordinata,  fra  un  romorìo 
sordo  come  di  mareggiar 
lento  sulle  spiaggie,  mentre 
le  automobili  pubbliche  pas- 
sano numerose  raccogliendo 
i  passeggeri,  senza  stridolìi, 
senza  squilli.  Trams  e  auto- 
mobili hanno  una  luce  quasi 
impercettibile  a  venti  passi 
di  distanza;  ed  è  davvero  fan- 
tastico vedere  sorgere  quasi 


L'aspetto  di  notte  di  una  via 
DI  Londra  dacché  è  scoppiata 

LA  GUERRA. 

Londra  sembra  ora  ricondotta 
dalla  guerra,  nelle  ore  not- 
turne, ai  tempi  di  Cromwell 
e  dei  Puritani. 

Londra  impressiona  protondamente  osser- 
vata nella  sua  uniforme  notturna  di  guerra. 
Quando  regnava  la  pace,  la  città  più  grande 
e  più  ricca  del  mondo  si  vestiva  al  calar  delle 
prime  ombre  serotine  di  un  meraviglioso  ful- 


In  alto:  Il  monumento  a  Wellington  —  In  basso: 
PALAZZO  del  Parlamento. 


ad  un  tratto,  dalle  ombre  della  strada,  una 
di  quelle  gigantesche  automobili,  dall'alto  tetto 
pieno  di  gente,  muta  e  accigliata.  Le  vetrine 
delle  botteghe  e  le  finestre  delle  case  lasciano 
trasparire  un  tenue  barlume  attraverso  le  ten- 
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dine  rosse  abbassate.  Su,  in  alto,  l'oscurità  è 
profonda,  perfetta.  Di  tratto  in  tratto  s' incro- 
ciano  nello 
spazio  i  po- 
tenti fasci  lu- 
minosi dei  ri- 
flettori  che 
cercano  il  ne- 
mico volante. 
Al  crepusco- 
lo, nei  luoghi 
che  una  volta 
s'accendevano 
di  grandi  luci, 
le  persone  si  di- 
stinguono ora 
a   stento,   ed 
è  un  vagar  di 
forme  incerte, 
come  nel  sogno;  nella  piaz- 
za circolare   di    Piccadilly 
fervono  i  traffici,  ma  le  per- 
sone si  scontrano,  s'urtano, 
vanno  a  tentoni  come  chi 
ha  smarrita  la  via.  I  poli- 
cemen  fanno  gesti  indica- 
tori alle  vetture   e   gui- 
dano le  povere  signore 
sperdute,  con  la  consueta 
compostezza,    mentre   nel 
rumore   sordo  squilla  il 
breve  grido  dei  giornalai 
che   tengono  in  mano  fo- 
gli recanti  notizie  telegra- 
fiche a  grossi  caratteri.  La 
gente  compera  il  giornale 
e  prosegue  il  suo  cammi- 
no, calma  e  in  silenzio.  In- 
tanto, dall'altro  Iato  della 
porta  di  Hy- 
de-Park,  il 
raggio  lumi- 
noso fruga  le 
nubi,  e  sem- 
bra  interro- 
gare un  atti- 
mo il  fratello 
che    passa, 
slanciatosi 
nel  cielo  dal- 
l'estr,emità 
opposta  del- 
la metropoli. 
Eppure 
questa  tragi- 
ca trasforma- 
zione  della 


capitale   non   ha   menomamente   intaccato   la 
superba  sicurezza  inglese.  Nella  calma  e  nel 

silenzio    di 
Londra  v'è  in 
sintesi  la  po- 
tenza e  la  vo- 
lontà dell'In- 
ghilterra, del- 
l' Impero  tut- 
to. In  molte 
altre  città,  for- 
se,  i  malvi- 
venti trarran- 
no partito  per 
le  loro  impre- 
se da  uno  sta- 
to di  cose  tan- 
to   anormale. 
La  regina  del 
Tamigi  non  ha  visto  affatto 
aumentare  la  delinquenza. 
Le  donne  possono  passare 
nelle  vie  più  deserte  e  o- 
icure  senza  che  nulla  loro 
accada  di  male,  senza  che 
una  parola  sconveniente 
offenda  le  loro  orecchie. 
Né  la  gaia  vita  notturna 
ha  fortemente  sofferto  per 
questo   singolare  bisogno 
della  prudenza.  Nella  tri- 
stezza della  guerra  vi  sono 
infinite  persone   che   non 
possono  rinunciare  al  di- 
ritto di  divertirsi  dopo  una 
giornata  d'intenso  lavoro, 
e    attraverso   le   tenebre, 
sotto  i  radi  e  deboli  globi 
di  luce   coperti,    torrenti 
umani  corro- 
no ai  teatri, 
ai  cinemato- 
grafi, ai  ri- 
storanti di 
moda,  men- 
tre dall'  alto 
della  sua  co- 
lonna, a  piaz- 
za Trafalgar, 
Nelson  sem- 
bra accen- 
nare alla  vit- 
toria imman- 
cabile. 

Lydia  ai 
Pressico*. 


In  alto:  La  cattsdrale  di  S.  Paolo.  —  Nel  centro:  Lungo 
IL  Tamigi.  —  In  basco:  La  piazza  Trafalgah. 


ILs\  posto  dlei  pirngnomiEeiri  din  g^erira 


Se  al  bravo  impiegato  postale  che  nell'agosto  1914, 
pochi  giorni  dopo  lo  scoppio  della  guerra  euro- 
pea, riceveva  l'incarico  di  smistare  sopra  un 
piccolo  tavolo  nelle  sale  comuni,  le  prime  lettere  di 
prigionieri  che  ar- 
rivavanodalla  Ger- 
mania e  dalla  Fran- 


spedisce  alle  destinazioni  volute.  Queste  cifre  che 
servono  a  dare  un'idea  dell'  imponenza  del  lavoro 
compiuto,  danno  anche  una  misura  del  servizio 
che   la   Svizzera    rende    a    tutti   i   belligeranti   con 

questa  istituzione. 
Scoppiatala  guerra, 
la  Svizzera  non  ha 


eia,  avessero  po- 
tuto mettere  sotto 
il  naso  le  statisti- 
che di  questi  ulti- 
mi mesi,  è  proba- 
bile che  avrebbe 
cominciato  per  spaventarsi  della  propria  indegnità, 
come  un  oratore  cinquecentesco.  Diamo  un'occhiata 
alle  cifre.  Durante  il  mese  di  luglio  (ultima  stati- 
stica) la  posta  svizzera  dei  prigionieri  di  guerra  ha 
trasmesso:  4.743682  lettere  e  cartoline  spedite  da 
prigionieri,  6.923.695  tra  lettere  e  cartoline  e  piccoli 
pacchi  indirizzati  a  prigionieri,  1.452.668  pacchi  del 
peso  massimo  di  5  Kg.,  133.750  pacchi  di  pane, 
174.800  vaglia.  Tra  settembre  1914  e  agosto  1916  : 
147.795.527  tra  lettere,  cartoline  e  piccoli  pacchi, 
32.117.998  pacchi  postali,  2.682.783  pacchi  di  pane 
per  un  totale  di  5.188.652  chilogrammi,  4.771.551 
vaglia  per  un  totale  di  65.850.114,54  franchi.  Il  mo- 
vimento medio  giornaliero  è  di  355  748  lettere  e 
cartoline,  25.439  piccoli  pacchi,  45  827  pacchi  postali, 
5.639  vaglia  per  un  totale  di  76.419,30  franchi  che 
'ufficio  converte  a  sua  volta  in  nuovi  vaglia   e   ri- 


esitato a  porre  a  di- 
sposizione di  tutte 
le  iniziative  sorte  ad 
.i.uL..dei  feriti  e  dei  prigionieri  la  ricca  e  perfetta 
rete  dei  suoi  servizi  ferroviari  e  postali.  L'ufficio 
centrale  della  Posta  dei  prigionieri  di  guerra  si  trova 
a  Berna.  Esso  occupa  nove  grandi  locali  della  pale- 
stra del  Ginnasio  Civico,  e  impiega  circa  70  persone, 
beninteso  tutti  funzionari  svizzeri.  L'ufficio  serve  si 
può  dire  tutti  i  campi  di  concentramento  del  globo: 
serve  i  prigionieri  tedeschi  nel  Giappone  come  i  pri- 
gionieri inglesi  in  Bulgaria,  i  prigionieri  turchi  nelle 
Colonie  britanniche  come  i  prigionieri  austriaci  in 
Portogallo.  Tutte  le  fila  dell'immenso  guazzabuglio 
mondiale  passano  di  qui.  Serve  naturalmente  anche 
i  campi  di  concentramento  italo-austriaci.  Il  primo 
sacco  di  corrispondenza  ricevuto  dall'ufficio  di  Bo- 
logna-Posta Estera  a  destinazione  di  prigionieri  ita- 
liani è  arrivato  qui  il  24  settembre  1915. 

Tra  le  benemerenze  della  Svizzera  samaritana,  que- 
sta che  facilita  ai  prigionieri  smarriti  nella  lontana 
desolazione  dei  campi  di  concentramento  il  conforto 
della  parola  famigliare,  meritava  d'essere  segnalata. 


Milano.  i«i6.  —  Tìd.  del  Carriere  della  Sera. 


Giovanni  GK\AM2Jz.i..rerente  retàonsabtU. 


Vi     DICEMBRE   1916 


m 


CENT~60-iLFASCIC0L0 


I  SONTUOSI  NEGOZI  BERTELLI 

CHE  SONO  ALTRETTANTE  RICCHE  ESPOSIZIONI  01  ARTICOLI  PER  REGALOi 


e 


MILANO 

Corto  Vittorio  CmaiuC 

FIRENZE 

Via  Caizaioli  (A«t.  a»M««s 

GENGVn 

Vta  XX  Settembre  M-41 


ROM» 

Corso  Umberto  l*.  SOO 

TORINO 

rutiè  Gattello.  t3 

PALERMO 

VI»  nacqueda.  340-42-44 


NAPOLI 

Plasxa  S  Perdlnando,  91 

JL       BOLOGNA 

^r  via  RI17.01I.  5 

CATANIA 

via  Stcslcorea.  23-XS 


f— ItXrtal  ^«r  e»rr<M««^««n  alta  SeOt   ClNTKJlLS .     MILJiKO,    via    Paolo    Frisi,    36j 


LALETTVRA 


RMSTA-nEMSILE    del 
CORRIER£dellaSERA 
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RtPRODUriONK  VIETATA.    —   TUTTI   I   DIRITTI    RISERVATI 

compiono   proprio   ora  due  anni    dal  di  protesta  contro  la  « /^^jra  ra^^ùz  »  sca te- 
giorno  in  cui  1  A'*sociazione  artistica  nata   follemente  a  strazio    dei    monumenti, 
internazionale  di  Roma,  per  iniziativa  II  sacrificio  della  cattedrale  e  della  bibiio- 
di  chi  scrive,  indiceva  una  grande  riunione  teca  di    Louvain,    del    duomo  di    Malines, 
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Una  sala  nel  Palazzo  Ducale  a  Venezia.  —  I  lavori  di  protezione. 
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Veksiza.  —  Palazzo  IJucai.k.  La  Scala  dei  Giganti  proti:tta. 


delle  Halles  d  Ypres,  della  torre  di  Dinant  era 
stato  compiuto.  La  vecchia  chiesa  di  Hastiè- 
re,  ridotta  a  stalla 
per  i  cavalli  degli 
ulani  e  degli  usseri 
della  morte,  aveva 
veduti  i  suoi  orna- 
menti divelti  e  in- 
sudiciati, le  vesti 
sacerdotali  sacrìle- 
gamente profanate, 
il  prezioso  reliquia- 
rio infranto  e  di- 
sperso, le  reliquie 
calpestate,  gli  altari 
bruttati,  i  sepolcri 
distrutti  I  più  belli 
edifici  di  Namur 
erano  stati  sistema- 
ticamente dati  al 
fuoco  per  mezzo  di 
pastiglie  incendia- 
rie ;  le  tombe  dei 
principi  De  Mero  de 
Rubemprè,  nell'a- 
bazia di  Premontrès 
a  Grimberghen, 
oscenamente  viola- 
te. I  cannoni  della 
Kultur  avevano  co- 
minciato a  tuonare 


contro  la  cattedrale  di  Reims  e  lo  stupendo 
rosone,  colpito  in  pieno  e  vuoto  ormai  della 
bella  vetrata  dipin- 
ta, sembrava  aver 
fermato  nel  centro 
della  facciata  il 
suo  illusorio  giro 
vorticoso  ;  le  mille 
statue  disseminate 
intorno  ai  portali 
istoriati,  lungo  gli 
intagliati  pinnacoli, 
fiori  di  un  mirabile 
giardino  marmoreo, 
erano  in  gran  parte 
sfigurate  o  in  fran- 
tumi ;  le  cuspidi  cir- 
condate dal  volo  dei 
colombi  e  delle  nu- 
vole, cadevano  ad 
una  ad  una  ;  il  sof- 
fitto di  legno  era 
precipitato  in  fiam- 
me sopra  i  feriti 
adagiati  nelle  na- 
vate; gli  archi  che 
per  sette  secoli  si 
erano  devotamente 
curvati  sul  raccogli- 
mento dei  fedeli,  ad 
ogni    colpo    trema- 


Verona.  —  Arche  scaligere    Lavori  di  rROTEzioNK. 
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vano  sopra  i  fasci   dei  pilastri  e   delle  co-     dei    nostri  monumenti    il   prossimo  giorno 
lonne,    risolventisi  in  agili  nervature  sotto     in   cui    l'Italia  entrasse  nella  via    che    le 


le  ampie  vele. 
L'  insana  e 
inutile  barbarie, 
che  appariva  a 
volta  a  volta 
esplosione  d'im- 
potenza rabbio- 
sa o  immutabile 
segno  di  quel- 
l'indole che  già 
Tacito  aveva  mi- 
rabilmente di- 
pinta e  Vallejo 
Patercolo  aveva 
definito  «un  ter- 
ribile miscuglio 
di  furberia  e  di 
ferocia  »,  sem- 
brava aver  rag- 
giunte ormai 
tutte  le  più  ne- 
fande possibili- 
tà, e  l'indigna- 
zione di  quanti 
in  Italia  sono 
studiosi,  artisti, 
scrittori,  spiriti 
devoti  alla  bel- 
lezza, proruppe 
neir  adunanza 
dell'Associazione  artistica  di  Roma  con  let- 
tere, con  telegrammi,  con  invettive,  con 
discorsi,  con  ordini  del  giorno.  Si  commen- 
tarono le  norme  codificate  nelle  varie  con- 
ferenze e  convenzioni  dell'Aja  per  assicu- 
rare ai  monu- 
menti e  alle 
raccolte  arti- 
stiche lo  stes- 
so trattamen- 
to riservato 
agli  ospedali, 
si  escogitaro- 
no i  mezzi  mi- 
gliori affin- 
chè, di  fronte 
alla  selvag- 
gia violenza, 
la  deplorazio- 
ne dei  neutri 
non  avesse 
solo  valore 
accademico. 
Ma  un'ansio- 
sa e  muta  in- 
terrogazione, 
una  preoccupazione  non  confessata  teneva 
sospeso  l'animo  di  tutti:  che  cosa  sarebbe 


Venezia. 


Vknkzia.  —  Palazzo  Ducale.    Grandi  rivk  di  approdo.  Alcuni  dipinti 
DELLE  SALB.  —  A.  Contenente  la  Gloria  del  Paradiso  del  Tintoretto. 


era  fatalmente 
segnata  dai 
suoi  interessi 
e  dalle  esigenze 
della  civiltà? 
Che  cosa  doma- 
ni sarebbe  av- 
venuto del  no- 
stro paese,  dove 
non  c'è  angolo, 
per  quanto  umi- 
le e  remoto,  in 
cui,  meglio  che 
in  ogni  altra  ter- 
ra ,  la  materia 
non  abbia  appa- 
gata la  sua  aspi- 
razione ad  ascen- 
dere nello  spazio 
in  forma  di  co- 
lonna, di  arco, 
di  edificio  ? 

Per  questo  la 
guerra  non  ci 
colse  imprepara- 
ti, e  quando  nel- 
la notte  del  24 
maggio  le  no- 
stre avanguardie 
passarono  il  con- 
fine, tutte  quelle  misure  che  ad  una  previ- 
dente prudenza  erano  state  suggerite  dalla 
dolorosa  esperienza  altrui ,  ed  era  stato 
possibile  prendere  senza  urtare  suscetti- 
bilità   e    senza    destare    sospetti,  si    erano 

già    attuate. 

• 
•  * 

I  provvedi- 
menti a  tute- 
la delle  opere 
d'arte  e  dei 
monumenti 
control  rischi 
della  guerra 
debbono  ne- 
cessariamen- 
te variare  a 
seconda  che 
si  tratti  di  di- 
fendere og- 
getti mobili 
o  immobili. 
E'  evidente 
che  il  miglior 
provvedimen- 
to a  vantaggio  dei  primi  è  quello  di 
rimuoverli    dai    luoghi     soggetti    al    peri- 


Interno  di  S.  Marco.  Come  è  protetto. 
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colo    e    di    conservarli    in    sottosuoli ,    in     furono  rimossi  e  trasportati  in  luogo  sicuro 

locali  blindati  o  in  ambienti    lontani   dalla     anche  la  maggior  parte  degli  oggetti  appar- 

zona  di  guerra.  Questi  mezzi  furono  da  noi     tenenti  ai  musei  comunali  e  alle  chiese  di 

largamente  Verona,    di 

attuatiegtan-  1  1^  I  Padova,  di 
di  barconi  di  ^^^^^^^H  Treviso,  di 
quadri  e  di  ^HP^^Hr  Este,  di  LJdi- 
statue,  treni  L  ^^P  ne,  di  Civi- 
intieri  di  o-  ^-^^^^^b^*^^  •  "  H~  kà  d<«le  e  di  altri 
pere  d'arte,  Hj^^^H^^^^^  .  Il  I  luoghi  mino- 
prima  che  la  ^^^^^^^^^^  '  '-'gKil»'' — **'-  ri.  Né,  incosì 
guerra  fo»se  fP^''^MÌi!^  ^I^m^  -  ^  tf  febbrile  lavo- 
dichiarata,  Sr  '■>'*B^l^y^^^t^9  É  §  Ì^*M  ro,  furono  di- 
avevano si-  WSg^ÉM^^^mW^KK^" '^È  tÈK  nienticate  le 
lenziosamen-  ^^HI^HBR^^^V^^*  K&  ^HI  cospicue  col- 
te abbando  Wf/^tS^^^il^r  ^  O'm  r^^  lezioni  di  mo- 
nato  Venezia  ^  "  •  --  i"^^  «1*  I  jÉH  "^^®  ^^^  ^^' 
e  le  altre  città  fe  *  «F^?  '^^H  ^^°  Concor- 
più  esposte,  ^^  1  ■  ^*»I|K  ifllR  diese  di  Por- 
per  sicuri  ri-  7»-'  1  TP  ^^  ^^^^^  I  l^^H  togfuaro  e  la 
fugi.  '.,  fc  .  ^M  ^^  ^  Al^^^^m  '"*=''a  vigli  osa 
Anche  più  mf^^i  ^fi  J^'  Imìw^^^m  '"^^"""^  ^' 
tardi,  nei  ^5^  4  ^  .  ^  ^ 'Alll^^^H  ^ioi^KÌone  a 
giorni  della  v*^  "^  '  \  MV^  » -dte^ì^Pr^lddHK  Mi I^^^^H  Castelfranco, 
fugace incur-                            ^                    :;  In   Bologna 


Ar'>iiiN\KK  A   Kavknna  colpita  oa  l'na  bomba  austriaca. 


sione  nemica 

nell'altipiano  dei  Sette  Comuni,  nel  tu- 
multo della  difesa  e  della  violenta  reazione 
non  furono  dimenticate  le  opere  d  arte,  e 
la  bella  collezione  del  museo  civico  di 
Bassano,  numerosi  quadri  sparsi  nei  cen- 
tri abitati  e  nelle  chiesuole  di  campagna, 
oreficerie  antiche,  paramenti  sacri  furono 
messi  in  salvo  lavorando  notte  e  giorno  fra  i 
maggiori  pe- 
ricoli, spen- 
dendo tesori 
di  coraggio  e 
di  abnega- 
zione. 

Natural- 
mente la  mag- 
gior difesa 
del  patrimo- 
nio artistico 
fu  attuata  nel 
Veneto,  da 
dove,  oltre 
tutte  le  ope- 
re più  note- 
voli esisten- 
ti in  Venezia 
nel  palazzo 
Durale,  nel 
palazzo  Rea- 
le, nel  palaz- 
zo Giovanelli,  nella  pinacoteca  Querini  Stam 


vennero  tolti 
e  collocati  in  locale  adatto  i  vari  cimeli  del 
museo  Archeologico  e  i  quadri  più  impor- 
tanti di  Francesco  Francia  di  Lorenzo  Co- 
sta, di  Francesco  del  Cossa,  di  Raffaello, 
del  Perugino,  dei  Carracci  esistenti  nella 
Pinacoteca;  in  Milano  la  Pinacoteca  di 
Brera  fu  quasi  completamente  vuotata  ed 
uguale  provvedimento  venne    preso    per  la 

difesa  delle 
opere  princi- 
pali delle  col- 
lezioni muni- 
cipali del  Ca- 
stello Sforze- 
sco, della 
fondazione 
Poldi  Pezzo- 
li,  della  pi- 
nacoteca e 
della  biblio- 
teca Ambro- 
si  a  n  a.  Si 
provvide  an- 
che alla  sicu- 
rezza dei  più 
cospicui  og- 
getti della 
galleria   del* 


1*  Accademia 

Milano  —   Il  Cknacolo  Vinliano  nel  luglio  dkl  1915.  _, 

Carrara   in 
Bergamo,  dei  musei  Romano  e  Cristiano  e 


palla,  nelle  RR  Gallerie,  nella  scuola  di  della  galleria  Martinengo  di  Brescia  di  va- 
S  Rocco,  nel  museo  archeologico,  nel  mu-  rie  chiese  del  Bresciano,  del  Lodigiano  e  del 
seo  dell'Arsenale  e  in  quasi  tutte  le  chiese,     Bergamasco,  dell'archivio  capitolare   e   del 
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tesoro  della  cattedrale  di  Monza,  della  Cer- 
tosa di  Pavia,  della  Raccolta  Statuaria  di 
Mantova  e  del  Museo  di  Cremona.  Il  ra- 
rissimo quadro  di  Bramante  e  i  due  tondi 
bronzei  delle  testate  del  coro  della  Badia 
di  Chiaravalle  Milanese  vennero  tolti  dal 
loro  luogo  e  conservati  altrove. 

Non  fu  minore  il  lavoro  compiuto  in  po- 
chissimi gior- 
ni nelleprovin- 
cie  Parmensi  : 
delle  ricche 
collezioni  del 
museo  archeo- 
logico parte , 
quali  la  raccol- 
tadiomamenti 
antichi  d'oro, 
la  tavola  della 
Ugge  Rubrta, 
l'Ercole,  il 
Bacco,  l'Ajace 
e  i  più  insigni 
tra  i  bronzi  ve- 
lejati  vennero 
portati  in  altra 
sede;  gli  altri 
oggetti  che  per 
la  grande  mole 
non  era  consi- 
gliabile rimuo- 
vere, come  la 
Tavola  alimen- 
tare di  Veleja 
e  le  statue  co- 
lossali ,  furon 
lasciati  al  loro 
luogo,  ma  so- 
lidamente mu- 
rati nelle  sale, 
protette  da 
volte  robustis- 
sime. E  al  suo 
posto  d'onore,  nella  sala  dei  bronzi  vele- 
jati,  si  lasciò  come  lieto  auspicio  di  nuove 
glorie,  la  statua  della  Vittoria  alata,  che 
nel  Foro  di  Veleja  reggeva  in  alto,  al  di- 
sopra del  capo,  il  clipeo  col  nome  di  un 
eroe  vincitore.  Nello  stesso  tempo,  sempre  in 
Parma,  e  nelle  città  vicine,  la  soprainten- 
denza  alle  gallerie  e  ai  musei  provvedeva  alla 
conservazione  di  arazzi  fiamminghi  di  gran 
costo,  eseguiti  nel  secolo  decimoquinto,  di 
grandi  terracotte  della  prima  metà  del  cin- 
quecento e  di  preziosi  dipinti.  Gli  arazzi  ven- 
nero prima  rinchiusi  in  grandi  cilindri  di  la- 
miera di  ferro,  debitamente  saldati,  e  poi  ri- 
vestiti all'esterno  da  una  forte  difesa  di  calce- 
struzzo; le  terracotte  furono  protette  con 
speciali  armature  in  ferro  e  con  una  grande 


Vbnbzia.  —  Il  soffitto  dipinto  dal  Tikpolo  agli  Scalzi 

DISTRUTTO  da   UNA    BOMBA. 


quantità  di  pacchi  ripieni  di  sabbia;  i  di- 
pinti si  trasportarono  lontano  dalla  città, 
in  ambienti  sotterranei  ben  nascosti,  coperti 
da  volte  enormi  e  appositamente  blindate. 
Poiché  non  sembrava  escluso  che  anche 
Firenze  potesse  essere  esposta  a  incursioni 
di  aeroplani  nemici,  dalla  galleria  degli 
Uffizi  e  da  quella  dell'Accademia   vennero 

rimossi,  oltre 
l'intera  raccol- 
ta delle  gemme 
e  dei  cammei, 
circa  duecento 
quadri  fra  i 
quali  il  famoso 
trittico  di  Ugo 
Van  der  Goes, 
l'Adorazione 
dei  Magi  di 
Leonardo,  la 
Madonna  delle 
Arpie  di  An- 
drea del  Sarto, 
la  Madonna 
con  due  Santi 
del  Perugino, 
la  Primavera 
del  Botticelli, 
1  Adorazione 
dei  Magi  di 
Gentile  da  Fa- 
briano, l'Inco- 
ronazione della 
Vergine  di  fra* 
Filippo  Lippi, 
l'Adorazione 
dei  pastori  di 
Domenico 
Ghirlandaio. 
Inoltre  si  pre- 
sero precauzio- 
ni speciali  per 
proteggere  i 
cenacoli  di  San  Salvi,  di  Foligno  e  di  S.  Apol- 
lonia, e,  a  scongiurare  ogni  pericolo  d'in- 
cendio, lungo  tutto  il  tetto  della  galleria 
degli  Uffizi  \enne  eseguito  un  nuovo  im- 
pianto per  la  condottura  dell'  acqua,  con 
quattro  enormi  cassoni  di  deposito,  e  nelle 
sottostanti  soffitte  furono  collocati  in  gran- 
dissima quantità  sacchi  pieni  di  rena. 

Tutto  il  ridente  litorale  che  dal  golfo  di  Ve- 
nezia giunge  a  quello  di  Taranto,  è  particolar- 
mente esposto  alle  offese  dei  velivoli  e  della 
flotta  nemica.  Perciò  la  pinacoteca  comu- 
nale e  il  museo  archeologico  di  Ancona,  fu- 
rono completamente  sgombrati  e  dalle  chiese 
si  tolsero  i  quadri  principali.  A  Pes^aro  ven- 
nero messi  al  sicuro  lo  stupendo  polittico 
di  Giovanni  Bellini,  le   meravigliose  maio- 
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liche,  i  quadri  più  importanti  del  museo,  e 
il  provvedimento  valse  fortunatamente  a 
salvare  quelle  raccolte  anche  dai  danni  del 
terremoto  ;  da  Francavilla  a  mare  si  aspor- 
tarono le  preziose  argenterie  di  S.  Fiaviano; 
da  Sulmona  gli 
arredi  sacri  del 
Capitolo. 

Anche  da  Ro- 
ma, in  previsio- 
ne di  possibili 
incursioni  di  ve- 
livoli nemici,  fu- 
rono trasportati 
i  quadri  più  pre- 
ziosi della  gal- 
leria nazionale 
di  arte  antica  e 
della  galleria 
Borghese,  e  nel- 
lo stesso  tempo 
si  provvide  alla 
tutela  delle  ope- 
re di  maggiore 
importanza  cu- 
stodite nelle  gal- 
lerie fidecom- 
missarie  Spada, 
Barberini,  Alba- 
ni ,  Colonna  e 
Doria.  Nei  mu- 
sei del  Campido- 
glio, non  sem- 
brando con  ve- 
niente rimuover- 
le per  il  loro 
peso,  le  statue 
del  Gallo  mo- 
rente e  della  celebre  Venere,  vennero  blin- 
date fortemente,  e  altrettanto  si  fece  per 
le  opere  più  importanti  del  museo  nazionale 
delle  Terme  Diocleziane  e  di  quello  di 
Villa  Giulia. 

In  Napoli  si  provvide  alla  sicurezza  dei  va- 
si, delle  oreficerie,  delle  argenterie  e  delle 
gemme,  trasportandole  in  altri  locali,  entro 
grandi  casse  di  ferro.  Si  coprirono  inoltre  con 
strati  di  lapillo  e  di  arena  gli  estradossi  delle 
volte,  in  corrispondenza  degli  ambienti  do- 
ve si  conservano  le  opere  più  insigni  che 
non  si  credette  opportuno  rimuovere. 

Tutte  le  più  importanti  vetrate  che  ador- 
nano le  chiese  dell'  Italia  settentrionale  e 
centrale  furono  —  salvo  casi  di  impossibi- 
lità assoluta  —  rimosse,  smontate,  numerate 
pezzo  per  pezzo  e  conservate  in  rifugi  non 
raggiungibili.  « 

Basta  questo  elenco  schematico,  e,  come 
è  facile  comprendere,  assai  incompleto,  per 


DURANTF. 
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dimostrare  quale  enorme  impresa  la  Dire- 
zione generale  delle  belle  arti  e  gli  uffici 
dipendenti  abbiano  dovuto  compiere  in  un 
periodo  di  tempo  brevissimo,  fra  non  lievi 
preoccupazioni   finanziarie,  con   i  due  terzi 

del  personale  ri- 
chiamato alle  ar- 
mi. Eppure  di 
gran  lunga  più 
pond  e  rosa ,  è  st  ata 
l'opera  compiuta 
d'accordo  con 
l'autorità  milita- 
re —  e  qui  rifulse 
sopra  tutto  l'ope- 
ra di  Ugo  Ojetti 

—  per  la  difesa 
dei    monumenti. 

L'idea  —  che 
pure  fu  ventilata 

—  di  proteggere 
con  tele  metalli- 
che le  coperture 
dei  monumenti, 
a  parte  1'  enor- 
me, insostenibile 
spesa  che  avreb- 
be richiesta,  par- 
ve subito  inat- 
tuabile in  Italia, 
come  già  era  ap- 
parsa alle  auto- 
rità francesi  ed 
inglesi.  In  fatti 
nessuno  degli  e- 
difici  monumen- 
tali di  Francia  e 
d'  Inghilterra    è 

stato  coperto,  nemmeno  quando  si  trattava 
dei  più  tormentati,  come  la  Cattedrale  di 
Reims,  o  dei  più  esposti,  come  la  chiesa 
di  Nòtre  Dame  di   Parigi. 

Del  resto  gli  esperimenti  fatti  dal  genio 
militare  con  bombe  aeree  lanciate  contro 
tele  metalliche  sono  riusciti  quasi  total- 
mente negativi,  perchè,  su  quaranta  prove, 
ben  trentanove  volte  i  proiettili  —  benché 
lanciati  da  soli  centocinquanta  metri  d'al- 
tezza, da  una  quota  cioè  alla  quale  un  ve- 
livolo nemico  non  ardirebbe  mai  di  abbas- 
sarsi durante  un  bombardamento  reale  — 
sfondarono  le  tele  di  protezione. 

Altri  consigliarono  di  coprire  i  monu- 
menti con  frasche  di  alberi  per  dissimularli 
agli  aeroplani  ;  ma  oltre  che  nulla  vi  ha 
di  più  imperfetto  della  mira  di  un  aviatore, 
raramente  cadendo  i  proiettili  là  dove  si 
sarebbe  voluto,  stava  il  fatto  che  l'impresa 
di  fissare  tali  frasche  contro  la  pioggia  e 
il  vento,  e  il  loro  peso  sui  tetti  e  l'aumento 
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della   materia   incendiabile   sconsigliavano     bombe  esplosive  non  scoppiarono  cadendo 
l'inopportuna,  gravosa  fatica.   A  difesa  dei     sul  soffice  strato.  Anche  i  tetti  a  fortissimi 


monumenti  fu 
invece  adotta- 
to un  duplice 
ordine  di  prov- 
videnze  :  in- 
nanzi tutto  si 
coprirono  con 
sacchi  pieni  di 
sabbia  e  con 
rinforzi  di  mu- 
rature alcune 
parti  basse , 
ricche  di  orna- 
menti, e,  quan- 
do la  statica  lo 
consentiva, 
con  uno  strato 
pure  di  sabbia 
le  volte  e  le 
cupole  ornate 
nell'intrados- 
so di  cospicue 
decorazioni; 
quindi,  d'  ac- 
cordo con  le 
autorità  comu- 
nali, fu  stabi- 
lito un  servi- 
zio di  vigilan- 
za fornito  dei 
mezzi  più  op- 
portuni per  do- 
minare un  pos- 
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pendenze  si  di- 
mostrarono di 
utilità  grandis- 
sima. Le  bom- 
be, per  quanto 
pesanti  e  do- 
tate di  una  e- 
norme  velocità 
di  caduta,  al- 
lorché toccano 
questi  tetti 
vengono  sbal- 
zate lontano  e 
produconoalla 
loro  ossatura 
minor  danno 
di  quanto  si 
potrebbe  pen- 
sare, perchè 
l'urto  è  istan- 
taneo e  la  sua 
energia  si  per- 
de nel  contor- 
cere o  nello 
spezzare  il 
punto  d'imme- 
diato contatto, 
senza  propa- 
garsi, come 
certamente  av- 
verrebbe se  la 
spinta  agisse 
per  un  tempo 


sibile  diffondersi  d'incendio.   Stabiliti  que-     prolungato.     L'esempio   più   caratteristico 
sti  principi  di  massima,   essi   vennero  mo-     se  ne  ebbe  a  Chioggia,  dove  una  bomba, 


di  Beati  a  mano  a  ma- 
no che  la  esperienza 
veniva  dimostrando 
l'efficacia  di  nuovi 
mezzi  di  difesa.  Cosi, 
per  esempio,  ai  sac- 
chi di  arena  furono 
sostituiti  qua  e  là  sac- 
chi di  alghe  marine 
o  balle  di  paglia  com- 
pressa, la  cui  super- 
fìcie esposta  era  stata 
preventivamente  resa 
incombustibile  me- 
diante le  comuni  for- 
mule chimiche.  Delle 
bombe  incendiarie 
sono  infatti  cadute  per 
caso  su  depositi  di 
paglia  compressa  e 
l'incendio  fu  su- 
bito e  facilmente  do- 
mato,   mentre    altre 


caduta  sui  fianchi  del- 
la cupola  del  campa- 
nile del  Duomo,  ven- 
ne proiettata  a  di- 
stanza senza  produrre 
danni  sensibili. 

Compilare  un  elen- 
co anche  sommario 
delle  migliaia  di  mo- 
numenti in  questo  mo- 
do protetti,  sarebbe 
impresa  noiosa,  che 
mi  condurrebbe  assai 
lontano. 

Le  poche  fotografìe 
qui  pubblicate  var- 
ranno a  dare  una 
idea  efficace  non  so- 
lo della  grandiosità 
dell'opera  compiuta, 
ma  anche  delle  va- 
rianti ingegnose,  dei 
ripieghi,  dei  tesori  di 
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industriosità  che  essa  ha  trovato  nella  sua 
applicazione.  Dalle  imponenti  murature  di 
sostegno  costruite  per  aumentate  la  forza 
di  resistenza  delle  arcate  del  piano  terreno  e 
delle  loggie  del  primo  piano  del  Palazzo 
Ducale  di  Venezia,  alla  barriera  elevata 
dinanzi  al  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci 
in  S.  Maria  delle  Grazie  a  Milano  ;  dal  blin- 
daggio del  tetto 
della  cappella  del 
Mantegna  nella 
chiesa  degli  Ere- 
mitani in  Padova, 
alla  doppia  prote- 
zione studiata  per 
il  tempietto  bizan- 
tino di  Cividale; 
dal  rivestimento 
della  cupola  del 
Duomo  di  Parma, 
dove  splendono  i 
mirabili  affreschi 
del  Correggio,  alle 
casse  •  pianta  po- 
ligonale, formate 
di  murature  gros- 
sissìme  e  ricoperte 
di  un  triplice  tetto 
di  laterizio  e  ac- 
ciaio, a  falde  mol- 
to inclinate,  entro 
le  quali  furono 
racchiuse  le  Ar- 
che Scaligere  di 
Verona  ;  dai  cu- 
muli di  sacchi  sot- 
to i  quali  furono 
seppellite  a  Vene- 
zia la  loggetta  del 
Sansovino.  la  sca- 
la dei  Giganti,  le  facciate  e  i  sepolcri 
di  quasi  tutte  le  chiese,  le  vere  da  pozzo 
del  Palazzo  dei  Dogi,  all'enorme  castello 
creato  attorno  alla  fontana  del  Nettuno  in 
Bologna  e  all'Arco  di  Traiano  in  Anco- 
na, e  giti  giù  alla  cattedrale  di  Trani, 
alla  basilica  di  S.  Nicola,  alla  cattedrale 
di  Bari,  al  Duomo  di  Giovinazzo,  alla  chiesa 
di  S.  Maria  della  Pace  di  Noicattaro,  alle 
cattedrali  dì  Barletta,  di  Molfetta,  di  Brin- 
disi, agli  altri  cento  e  cento  monumenti 
delle  Puglie,  della  Basilicata,  della  Sicilia, 
dell' Emilia,  delle  Romagne,  delle  Marche, 
della  Lombardia,  del  Veneto,  è  tutta  una 
gara  di  protezione  amorosa,  una  febbre  di 
lavoro  che,  iniziata  da  circa  venti  mesi, 
dura  tuttora  senza  un  istante  di  riposo, 
senza  un  segno  di  stanchezza.  Certo,  qua 
si  fece  più,  là  meno,  a  seconda  che  la  ne- 
cessità o  l'urgenza  del  pericolo  richiedevano. 


ma  nulla    fu    trascurato,   dove   un   rischio 
anche  lontano  è  apparso. 

Stranissimo,  per  chi  percorre  1'  Italia  da 
un  capo  all'altro,  è  questo  spettacolo  dei 
nostri  monumenti  nella  loro  divisa  di  guerra. 
Cumuli  e  trincee  di  sacchi,  baluardi  di  legno 
e  di  ferro,  imbottiture,  intelaiature,  assiti, 
tavolati,  impalcature  colossali,  castelli  enor- 
mi, sostegni,  va- 
sche di  riserva 
d'acqua,  muri  ta- 
gliafuoco, hanno 
trasformati  e  resi 
irriconoscibili  a- 
spetti  consacrati 
da  secoli  all'  am- 
mirazione del  mon- 
do, hanno  creata 
un'architettura  in- 
solita, irrazionale, 
fantastica.  Ma  non 
raramente  le  for- 
me tozze,  podero- 
se, create  per  op- 
porsi alla  potenza 
devastatrice  delle 
esplosioni  e  degli 
incendi,  hanno 
qualche  cosa  di 
affascinante  e  di 
pittoresco. 


Senza  dubbio  la 
guerra  ha  le  sue 
crudeli  esigenze  e 
il  genio  malvagio 
il  quale  con  tutti 
i  mezzi  della  scien- 
za s'industria  atro- 


Chihsa  di  S.  Ciriaco. 


cemente  a  distruggere  moltitudini  innume- 
revoli di  uomini,  ad  asfissiare,  ad  acciecare, 
a  bruciare,  non  può  sempre  avere  riguardo 
ai  monumenti  e  alle  sacre  creazioni  dell'arte. 
Ma,  dinanzi  alla  ferocia  che  rovina  e  de 
vasta  senza  necessità,  dinanzi  allo  spirito 
brutale  del  germanesimo  che  a  un  tratto  ha 
ricacciata  l'umanità  nei  secoli  più  oscuri 
della  sua  storia,  io  non  so  dimenticare 
quanto  gli  ultimi  storici  e  gli  ultimi  poeti 
della  romanità  hanno  narrato  delle  prime 
invasioni  barbariche.  Giunte  vittoriose  alle 
porte  della  città  eterna,  ebbre  di  sangue  e 
di  conquista,  eccitate  dall'ansia  del  ricco 
bottino,  le  orde  feroci  ristettero  attonite, 
colpite  dallo  spettacolo  di  quella  grandezza 
sovrana,  da  quel  fasto  inesprimibile  di  edi- 
fici marmorei,  di  fontane,  di  statue,  di 
bronzi  ,  di  musaici.  E  Roma  fu  salva 
perchè   l'aspetto   della   bellezza  immortale 
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s'impose  a  quelle  anime  semplici  e  feroci. 
Chi  non  sa  che  più  tardi  TeoHorico  pro- 
fuse grandi  ricchezze 
nella  costruzione  e 
nel  restauro  dei  mo- 
numenti e  che  i  la- 
terizi usciti  dalle  sue 
fornaci  recarono  im- 
pressa la  leggenda 
Teodorico  tono  rege  ? 

Oggi,  invece,  il 
Kaiser  frenetico  e  san- 
guinario trova  accen- 
ti di  follia  criminale 
nei  discorsi  con  i  qua- 
li incita  le  sue  falangi 
alle  preordinate  di- 
struzioni: «  Le  chiese 
cattoliche  del  roma- 
nesimo  papale  di  cui 
si  impone  a  voi  una 
ammirazione  eccessi- 
va —  diceva  egli  nel- 
l'ottobre del  19 14  — 
sono  talvolta  delle  in- 
giurie all'Onnipoten- 
te. Dio,  inquellechie- 
se,  è  ingiuriosamente 
dimenticato  a  profìtto 
di  tanti  santi  immagi- 
nari, veri  idoli  sosti- 
tuiti alla  divinità  dalla  superstizione  latina. 

«  Nella  cattedrale  di  Reims  si  vede  anche 
l'empio  spettacolo  di 
re  di  Francia,  che  fu- 
rono adulteri,  deifica- 
ti in  certo  qual  modo 
e  presentati  sotto  for- 
ma di  statue,  sull'a- 
pice del  gran  frontone 
centrale,  meglio  col- 
locate, cosi,  che  l'im- 
magine di  Dio.  I  mae- 
stri tedeschi  —  quelli 
degni  della  nostra  raz- 
za —  non  devono  fare 
la  descrizione  di  dette 
chiese  senza  scattare, 
con  indignazione,  con- 
tro le  stiperstizioni 
del  romanismo  ». 

Se  i  maestri  tede- 
schi non  debbono  de- 
scrivere senza  indi- 
gnazione, i  soldati  te- 
deschi, è  sottinteso, 
ma  è  chiaro,  deb- 
bono distruggere  con 
furore.  Del  resto  giu- 
sto un  secolo  prima. 


Ancona.  —  S.  Ciriaco.  Cappklla  dkl  Sacramknto 

COLPITA   DA   UNA  BOMBA. 


Tram.    —    Cattkdrai.b.    Porta    PRiNcifALH. 
Difesa  contro  i  danni  della  guerra. 


nel  1814,  un  illustre  scienziato  teutonico, 
Giovanni  Giuseppe  Goerres,  fisico,  natu- 
ralista, storico  e  teo- 
logo, nelle  colonne 
di  una  gazzetta  in 
quel  tempo  molto  dif- 
usa, Le  Mercure  du 
Rhin,  scriveva  dei 
francesi  :  «  Bombar- 
date e  riducete  in  ce- 
nere il  loro  Louvre, 
distruggete  la  basi- 
lica di  Saint-Denis, 
disperdete  al  vento  le 
ossa  dei  loro  Re,  ab- 
battete e  incenerite 
quella  basilica  di 
Reims  ove  fu  consa- 
crato Clodoveo,  ove 
nacque  l'imperatore 
dei  Franchi,  falsi  fra- 
telli dei  nobili  Ger- 
mani. Incendiate 
quella  Cattedrale!  ». 

Si  direbbe  che  l'o- 
dio atavico  dellastirpe 
non  abbia  mai  esplo- 
so in  più  folli  parole; 
eppure  un'  espressio- 
ne di  più  brutale  sa- 
dismo doveva  trovare 
quando,  in  data  del 
così  commentava  l'incen- 
dio della  Cattedrale 
di  Reims:  «  Non  più 
le  campane  suonano 
nel  Duomo  dalle  due 
torri.  La  benedizione 
è  finita  !  Noi  abbia- 
mo chiuso,  o  Reims, 
con  sigilli  di  piombo, 
la  tua  casa  idolatra  ». 

A  quindici  secoli 
di  distanza  l'oblio  ge- 
neroso delle  orde  di 
Attila  e  di  Alarico 
dinanzi  alle  mura  di 
Roma  era  vendicato 
dai   discendenti. 

Ne  avevano  fatta 
giustizia,  per  sempre, 
i  soldati  dell'impera- 
tore tedesco  che  sono 
educati  nelle  univer- 
sità germaniche  e  che 
vanno  alla  guerra  con 
le  opere  di  Goethe 
nello  zaino. 

ARDUINO 
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Uegria!  Si  canta,  eh? 

—  Il  canto  accom pagana  il  lavoro. 

—  £  tira  via  i  pensieri. 

—  Ce   ne   restano   sempre   ab- 
bastanza. 

—  Ma  per  voi...  la  guerra  frutta. 

—  Son  queste  braccia  che  fruttano 
mi  lagno. 

—  Fomite  il  governo? 

—  Il  governo  è  in  cima  della  scala 
me  la  intendo  col  primo  gradino. 

—  E  ci  trovate  il  vostro  agio,  largo. 
Guadagnate  ! 

—  Non  più  del  giusto. 

—  Il  guadagno  è  sempre  giusto  per  chi 
lo  intasca. 

—  Così  fosse! 

—  E  non  fate  che  grucce? 

—  Grucce,  grucce,  da  mattino  a  sera. 

—  E'  un  lavoro  semplice  per  voi,  sti- 
pettaio. 

—  Che  volete?  ci  si  accomoda  alle  ne- 
cessità. Mobili  se  ne  vendon  pochi,  oggi. 
Ci  contentiamo  alle  grucce. 

—  Bella  inventiva. 

—  Del  caso.  Non  le  ho  cercate  io.  Un 
giorno,  ch'ero  qui  a  bottega,  malinconico 
del  lavoricchiare  a  vuoto,  passa  un  buon 
uomo,  un  povero,  arrancando  alla  peggio. 
Era  storpio,  e  con  la  gruccia  malconcia, 
inservibile  quasi.  Mi  dice:  «  Me  l'accomo- 
date? ma  non  ho  un  soldo:  per  amor  di 
Dio  »  «  del  prossimo,  lasciando  stare  Dio 
dov'è  >,  rispondo:  e  piglio  in  mano  la 
gruccia.  Misericordia  :  «  ma  che  c'è  più  da 
accomodar  qui?  punte  e  rinforzi  per  tutto. 
Non  regge  più  un  chiodino  da  sughero. 
Bene,  ora  ve  la  rattoppo  alla  ciabattina  : 
e  domani  ripassate.  Ve  ne  voglio  fare  una 
bell'e  nuova».  Il  mattino  dopo  ero  qui  sulla 
porta  che  già  la  lustravo.  E  capita  a  pas- 
sare un  tale  —  Dio  lo  benedica!  —  che 
si  ferma  11,  dove  siete  voi,  e  mi  guarda 
e  mi  domanda  :  «  Che  ce  ne  avete  molto  di 
codesto  legno?  evi  dispiacerebbe  piallarmi 
un  poco  di  grucce?  il  legno  nudo!  che  al 
resto  so  dove  provvedermi  !  »  Lo  porto  in 
legnaia  :  si  discorre  :  si  contratta  :  Glie  ne 
preparo  una  prova  di  mezza  dozzina.  E' 
soddisfatto...  Ed  eccomi  a  fabbricar  grucce. 


NOVELLA 

—  E  quante  ne  avrete  già  mandate  via? 

—  Più  d'un  migliaio. 

—  E  ci  cantate  sopra? 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Niente.  Buona  sera:  e  l'allegria  vi 
séguiti  ! 

Se  ne  va  dondolando  nel  passo. 

Lo  stispettajo,  di  sulla  soglia  dove  sta  a 
lisciare  una  selletta  di  gruccia,  si  volta 
verso  il  fondo  oscuro  della  bottega  a  un 
vecchio- vecchio  che  insacca  trucioli. 

—  Avete  sentito  come  s'è  licenziato  quel 
forestiero  ? 

—  Lo  conosco:  lo  si  incontra  ai  mer- 
cati. E'  un  giramondo  molto  satirico,  sem- 
pre scontento.  A  tutto  ha  da  far  la  punta. 

—  Ma  a  che  conclusione  è  voluto  arri- 
vare, col  suo  «  e  ci  cantate  sopra  ?  »  che 
pareva  che  io  disprezzassi  l'ostia  in  bocca 
al  comunicando. 

—  Le  cose  hanno  tanti  versi. 

—  Ma  voi,  che  siete  antico  e  sapete  le 
ragioni  di  tante  cose,  non  ne  vorrete  cavar 
una  per  me? 

—  Sarebbe  lunga. 

—  Che  fa!  Si  lavora  e  si  ciancia. 

—  Meglio  quando  si  canta. 

—  Anche  lisciando  grucce? 

—  Anche.  Se  vi  mettete  a  ragionare,  ri- 
schiate di  non  lavorar  bene. 

—  Curiosa! 

—  Certo.  L'animo  di  chi  lavora  deve 
essere  allegro  come  il  vostro  e  non  vedere 
più  in  là  del  suo  lavoro.  Voi  potete  pen- 
sare di  finir  bene  una  gruccia:  ecco  tutto. 
Ma  forse  che  vi  ricordate  a  che  cosa  serve? 
Più  di  un  migliaio  di  grucce  è  uscito  già  da 
questa  bottega...  Ebbene,  ve  li  vedete  voi 
quel  migliaio  e  più  di  poveri  storpi  che  se 
le  van  portando  sotto  l'ascella?  e  giovani, 
giovani  tutti  :  sul  fiore  ! 

—  Che  discorsi  ! 

—  Ma  ora  capite  perche  quel  giramondo 
vi  abbia  detto  quelle  parole.  Lui  li  vedeva, 
lui... 

—  Già.  Allora  non  ha  avuto  torto...? 

—  Tortissimo:  perchè  voi  lavorate  e  lui 
ozia;  il  nodo  è  qui. 
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—  E  CI  CANTATE  SOPRA? 


—  Ma  deve  essere  un  uomo  di  cuore. 

—  Appunto,  il  cuore  è  un  lusso...  degli 
oziosi. 

—  Allora  noi  non  avremmo  cuore  P 

—  Quel  certo  cuore.  La  cosa  cambia. 
Non  è  che  non  l'abbiamo  e  che  non  ce  lo 
cacciamo  fuori  se  occorre:  ma  non  lo  te- 
niamo qui  sulla  palma  delle  mani,  sempre 
davanti  agli  occhi  della  gente.  Noi...  le 
mani  lavorano,  e  il  cuore  dà  la  sua  mu- 
sica. Invece  quelli  là...  Mio  Dio,  se  si  do- 
vesse riflettere  tutto,  come  si  vivrebbe?  La 
vita  è  una  strada.  Bisogna  andare.  Se  ti 
fermi  in  un  fosso,  marcisci. 

—  Ah  !  è  vero.  Ma  certe  volte  bisogna 
riflettere,  per  forza.  Ora  poi  con  la  guerra... 

—  La  guerra  c'è  sempre.  Non  si  vede, 
non  se  ne  parla  ;  ma  l'uomo  combatte 
ad  ogni  momento.  Ad  ogni  momento.  Voi 
siete  qui  a  cantare  :  e  chi  sa  quante  mi- 
gliaja  di  agonie  stanno  suonando,  intanto. 
A  rifletterci  non  si  dovrebbe  essere  allegri, 
mai;  neppure  in  pace. 

—  Avete  ragione. 

—  E  aggiungete  che  la  colpa  è  di  tutti: 
comune.  Ma  che  cosa  ci  ha  comandato  Dio 
per  espiarla?  lavorare!  Eccoli  rimedio.  Se 


tutti,  tutti  lavorassero,  certo  voi  non  avreste 
ora  da  fabbricar  tante  grucce. 

—  Vorrei  che  fosse  qui,  quel  giramondo, 
a  sentirvi. 

—  E  gli  direi  ancora  che  infine  quei  tali, 
poveretti,  per  cui  fate  grucce,  sono  da  com- 
piangere si,  ma  non  molto  più  di  tutti  gli 
altri  uomini.  Prima  perchè  sono  cristiani 
e  si  rassegnano... 

—  Ah  questo  si.  Conoscete  l'uomo  della 
Marina!  Spergiurava,  partendo:  «Morire, 
ebbene:  pazienza!  ma  perdere  una  gamba!... 
mi  ammazzerei  piuttosto  ».  Le  ha  perdute 
tutte  e  due:  e  l'ho  visto  l'altro  ieri  sotto 
la  pergola,  che  beveva  con  amici,  allegro. 

—  Naturalmente.  L'importante  è  vivere, 
se  abbiamo  un 'animacela  in  questa  baracca 
di  corpo.  E  per  vivere  bisogna  rassegnarsi: 
tutti,  tutti,  vi  dico.  Tutti  siamo  deformi; 
e  dobbiamo  camminare  sostenendoci.  Le 
storpiature  che  non  si  vedono  sono  le  più 
e  le  più  brutte. 

—  Forse.  Guardate  il  mio  Enrico!  Dritto, 
sano  come  un  pino;  ma  a  sedici  anni  pare 
che  ne  abbia  cinque.  Ormai  non  ci  ho  più 
speranze.  Resterà  cosi,  sempre.  Oh,  non  sa- 
rebbe meglio  che  avesse   un    poco   più   di 
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—  Parole  b...  trucioli.  Una  fiammata,  b  addio  I 


cervello,  e  magari  andasse  storpio...?  Però 
se  mi  offrissero  il  cambio,  come  padre,  non 
so  se  accetterei... 

—  Non  si  può  accettare  di  cambiare  un 
male  con  un  altro.  Non  è  l'uomo  che  di- 
spone del  cambio.  L'uomo  s'ingegna  a  ri- 
parare: fa  grucce.  Il  lavoro  si  riduce  a 
questo:  il  lavoro  di  tutti.  Non  pare,  ehi 
Ma  anche  quelli  che  stampano  libri  fanno 
quello  che  fate  voi:  grucce  grucce.  L'uma- 
nità ha  bisogno  di  grucce,  da  quando  pensa. 

—  Ora  andate  nel  difficile. 

—  Parole  e...  trucioli.  Una  fiammata,  e 
addio!  Ogni  tratto  una  fiammata  è  neces- 
saria, per  ripulirci  l'anima.  Ecco,  il  sacco 
è  pieno:  devo  andare.  S'è  fatta  sera. 

—  In  un  «  amen  ». 

—  Buona  notte.  A  domani. 

Lo  stipettaio  lo  guarda  di  sulla  soglia 
allontanarsi  verso  la  campagna. 

Sboccia  nel  sole  ancora  una  vetta,  l'e- 
strema. L'ombra  è  turchina.  Il  cielo  discende 
sulla  terra.  I  fieni  odorano. 

Che  pace! 

Lo  stipettajo  si  confonde  col  buio  della 
bottega  :  riemerge  nel  rettangolo  livido  che 
sfonda  in  cortile. 

Suo  figlio  sta  giocando  con  ritagli  di 
legno,  presso  le  ruote  di  un  carretto  carico 
di  grucce,  divise  a  mazzi,  e  su  ciascuno  un 
cartellino  giallastro. 


—  Enrico,  su!  Bisogna  andare  alla  sta- 
zione a  spedirle. 

Il  figlio  si  stacca  dal  gioco,  si  leva  e 
aspetta  :  inerte,  come  le  ruote. 

Lo  stipettajo  raduna  una  dozzina  di  gruc- 
ce, ancora,  da  un  angolo  che  se  le  strin- 
geva addosso  con  l'ombra:  le  lega:  vi  at- 
tacca il  cartellino;  ma  sbadato,  in  pensieri. 
«  E  ci  cantate  sopra?  ». 

Suona  l'ave.  Cadono  i  rintocchi  nel  cor- 
tile come  gocce  di  malinconia  in  un  pozzo. 
L'aria  è  piena  di  corolle  disfatte.  Le  ron- 
dini s'affannano  a  tesser  la  griglia  a  cui 
dovranno  sbocciare  le  stelle. 

Lo  stipettajo  abbassa  le  imposte  della 
bottega  :  poi  esce  dal  cortile,  dietro  al  car- 
retto. Il  figlio  lo  tira,  indifferente. 

Traversano  il  paese.  Talvolta  sui  ciotoli 
il  padre  aiuta  a  spingere.  Molti  lo  salutano. 
Egli  risponde,  sempre  in  pensieri.  Guarda 
le  grucce  davanti  a  sé. 

Ma  nessun  altro  le  guarda  ;  come  portasse 
legno  grezzo. 

Eppure  v'è  gran  gente  in  quell'ora:  l'ora 
del  ritorno  dal  lavoro,  per  gli  uomini  :  l'ora 
delle  soglie,  per  le  donne.  Escono  coi  bam- 
bini in  collo,  alle  gonne,  le  madri.  E  ve 
ne  ha  che  hanno  i  mariti  in  guerra:  tante! 

Ah,  quelle  grucce!  Ma  non  le  vedono: 
non  le  vedono. 

Nella  piazza  un  organino  suona    un'aria 
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—  Enrico,  va  avanti.  Aspettami  alla  stazione,  se  mai. 


da  ballo:  morbidamente.  Il  ritmo  culla  le 
anime,  le  cose.  Visibilmente  le  case  ne 
languono. 

—  Ohi,  la! 

È  un  boscaiuolo.  Lo  stipettaio  deve  in- 
trattenersi con  lui,  per  certi  tronchi  di  larice. 

—  Enrico,  va  avanti.  Aspettami  alla  sta- 
zione, se  mai. 

Il  figlio  prosegue,  come  una  bestia  che 
sa  la  strada. 

Discorso  lungo  col  boscaiuolo:  contratto 
difficile. 

Cominciano  a  tremar  le  stelle,  di  sul 
campanile.  È  suonata  un'ora:  suona  il 
quarto... 

D'un  tratto  Enrico  riappare,  correndo, 
piagnucoloso,  verso    il    padre.    Singhiozza. 

—  Che  cosa  c'è?  E  il  carretto? 

—  Volevano...  prendermi  le  grucce...  Mi 
hanno  tirato  i  sassi...   Erano  tanti... 

—  E  tu  hai  lasciato  tutto  là? 

—  Tiravano  i  sassi. 


S'accosta  al  padre,  spaurito. 
Parla  il  boscaiuolo. 

—  Ragazzacci!  Quelli  della  stazione?  non 
è  vero?  I  peggiori  del  paese! 

—  Bene.  Enrico:  ora  vengo  io:  lascia  fare... 
E  lo  stipettaio  saluta  il  boscaiuolo. 

—  Arrivederci:  siamo  intesi. 

—  Ma  non  a  quel  prezzo. 

—  Vedremo. 

S'avvia  col  figlio. 

La  stazione  è  fuori  del  paese:  una  ca- 
settina  nella  campagna. 

La  spianata  davanti  è  deserta:  col  car- 
retto nel  mezzo,  solo,  abbandonato. 

—  Dove  sono  i  ragazzi?  Ci  avranno  visti 
venire...  saranno  scappati:  saranno  nascosti 
dietro  quella  siepe.  E'  inutile  andarli  a  cer- 
care. Vendicarsi!...  perchè? 

Ma  Io  stipettaio  s'accorge  che  mancano 
delle  grucce  :  tutto  un  mazzo.  Non  vi  è 
rimasto  che  il  fil  di  ferro  che  le  teneva,  e 
il  cartellino. 


1046 


LA  LETTURA 


—  Quei  furfanti!  E,  proprio  l'ultimo 
mazzo,  quello  che  ho  legato  stassera.  Ma 
se  lo  avessi  legato  meglio!...  Questi  non 
potrebbero  scioglierli. 

Li  tasta,  s'assicura  che  sian  ben  serrati. 

—  Quello  era  mal  legato:  ballava.  A 
che  cosa  pensavo,  legandolo?  Il  torto  è 
anche  mio.  Ora  bisognerà  cercarli  questi 
ragazzi!  Chi  sono?  li  conosci? 

—  Di  quelle  fattorie,  là... 

—  Son  presto  trovati.  E  mi  sentiranno  !.. . 
Ma  non  c'era  nessuno,  nella  stazione,  da 
chiamare  ? 

Lo  stipettaio  tira  dentro  la  stazione  il 
carretto. 

Nessuno. 

Il  manovale  è  sulla  linea. 

Il  capo  cena. 

Un  lume  quieto  filtra  da  una  fìnestretta, 
tra  i  rampicanti  in  fiore. 

Padre  e  figlio  prendon  la  campagna,  un 
scntieretto,  verso  quelle  fattorie  là. 

Quante  lucciole!  Oltre  la  siepe  i  prati 
si  muovono,  fosforescenti. 

Un  frullo:  non  d'ali!  Uno  sfrascare,  un 
pestio  di  piedini  nudi. 

Ecco  una  gruccia. 

S'alza  s'abbassa,  a  salti,  allontanandosi, 
come  cercasse  a  sussulti  l'ascella  cui  è 
sfuggita. 

E  una...  due...  altre  cosi...  in  fuga  per 
i  prati,  nel  formicolio  della  prima  notte, 
in  una  ridda  di  lumini... 

—  Prèndili,  prèndili,  babbo!  Non  li  vedi 
che  scappano,  là? 

Li  intravede,  lo  stipettaio,  i  ragazzi,  in- 
volti di  più  nera  ombra  che  sobbalzano,  ra- 
sente il  suolo,  via;  ma  non  li  vede. 

Vede  le  grucce,  sole. 

E  non  quelle  sole  :  ma  tutte  tutte  le  sue 
grucce  d'un  tratto,  vive,  con  le  sellette 
vacue,  nella  notte. 

E  altre  altre  ancora,  migliaia  e  migliaia, 
in  fuga  lontana. 

E  dai  fossi,  dalle  fratte,  dai  cumuli  di 
fieno,  dal  suolo  nero,  ombre,  dense,  di 
uomini,  vede:  e  muoversi  scomposti,  a 
fatica,  di  sghembo,  ranchettando,  cianco- 
lando,  salticchiando  taluni,  tese  le  braccia 
verso  le  grucce  fuggenti...  tra'l  barbaglio 
di  tante  lucciole... 

«  E  ci  cantate  sopra  ?  » 

—  Babbo,  babbo;  ma  prendili  dunque! 

Un  abbaio  scoppia,  insiste,    infuria:    un 

ammasso  bigio  si  para  davanti  :  la  fattoria. 

E  una  donna  esce  dal  fosco,  palleggiando 


un  bimbo:  aguzza  gli  occhi  :  quieta  il  cane 
che  continua  a  mugolare  e  s'accuccia. 

—  Chi  c'è?  Ah!  siete  voi!...  So...  so  per 
che  cosa  venite.  Quei  maledetti!  Vi  hanno 
portato  via  le  grucce.  Quante?  quante?  Non 
sono  solo  i  miei:  c'è  tutta  una  banda:  anche 
quelli  delle  altre  due  cascine...  Non  li  vo- 
glio difendere  :  quei  diavoli  !  Gli  uomini 
sono  alla  guerra.  Come  facciamo  a  tenerli, 
noi  donne,  sole?... 

—  Eh,  poverette! 

—  E'  un  inferno.  Abbiate  pazienza  anche 
voi  !  Quante  ve  ne  mancano?  Due  le  ho 
trovate  io:  son  corsa  con  la  Giovanna  per 
acciuffarli.  Due,  i  più  piccoli,  le  han  get- 
tate nel  fosso.  Sono  qui  :  eccole.  Ma  gli  altri . . . 
via  come  il  vento.  Saranno  pei  fieni...  Chi  li 
piglia  di  notte?  Chiamarli?  gridare!  Lo  stes- 
so come  a  un  muro...  Non  danno  retta. 

—  Come  si  fa?  Domani,  domani  poi. 
Dodici,  me  ne  hanno  tolto  dal  carretto 
Ora  me  ne  date  due    restan  dieci. 

—  Briganti...  briganti! 

—  Domani  saranno  stanchi  dello  scherzo: 
annoiati  di  una  gruccia...  Sarà  facile  tro- 
varle. Me  le  mettete  da  parte,  in  un  canto. 
Scendendo  alla  stazione,  un  altro  giorno, 
passerò  a  prenderle...  Ecco  quello  che  vo- 
levo raccomandarvi:  di  mettermele  da  parte. 

—  Ma  voglio  castigarli;  ah,  questa  volta, 
si!  Verranno  bene  a  domandar  del  pane! 
«  mamma  mamma  ».  E,  invece  del  pane, 
darò  loro  le  grucce  sulla  schiena.  E'  troppo, 
è  troppo  così:  non  si  va  avanti. 

—  E'  inutile  arrabbiarcisi.  Perchè  li  vo- 
lete battere?  Son  ragazzi. 

—  Voi  siete  troppo  buono... 

—  Son  ragazzi  :  e  giocano.  Felici  loro 
che  posson  giocare  con  le  grucce,  e  non 
pensano!...  Se  non  ci  giocan  loro...  che 
non  ne  hanno  bisogno...  i  soli:  i  soli...  e 
non  sanno.  Fortunati  ! 

—  Fortunati  davvero,  che  son  piccoli! 
e  la  guerra  non  se  li  prende. 

—  E  li  vorreste  far  piangere? 

—  Voi  siete  troppo  buono. 

—  Vi  pare!  Allora,  ditelo  anche  alle 
altre  cascine.  Grazie.  Buona  notte. 

Riprendono  il  sentiero,  padre  e  figlio  :  in 
silenzio. 

E'  più  buio.  Vi  sono  più  lucciole  ancora. 

Non  si  sente  più  sfrascare,  non  si  vede 
più  ombra  che  ròtoli,  tra  quello  scintillìo 
in  fermento. 

La  notte  trae  dalla  terra  tutto  l'aroma 
de'  suoi  fieni:  oblioso. 

Allora,  d'improvviso,  avvolgendo  un  brac- 
cio al  collo  del  figlio,  e  così  camminando, 
dolcemente,  lo  stipettaio  si  mette  a  cantare. 

FRANCESCO    PASTONCHl. 
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Chi  è  stato  il  pittore  che  ha  dipinta 
quest'alba  tarda,  autunnale? 

E'  cosi  bella,  è  cosi  in  pace,  è  tutto  un 
tenero  palpitar  di  lucei 

Se  su,  per  il  cielo  rosato,  fuor  delle  mi- 
ràbili trasparenze  che  radon  la  terra,  sor- 
gesse invece  del  sole,  una  Signora  ridente, 
velata  di  chiome,  io  non  me  ne  meravi- 
glierei. 

€  Siete  voi,  signora,  che  avete  pulito, 
mentre  noi  dormivamo,  questa  sùcida  terra?» 
O,  cameriera  impareggiabile  ! 

Si  ode  il  mare.  Esso  ha  un  sussurro  di 
conca  marina. 

Sopra  le  foglie,  ancor  vive,  distese,  Ig 
rugiada  ha  distribuito  le  finissime  scintil- 
lanti perle.  I  tamarischi  hanno  infiorescenze 
di  brina. 

A  lungo,  io  premo  tra  il  pollice  e  l'in- 
dice, una  foglia  brinata;  a  lungo  guardo 
la  mia  mano.   No,  essa  non  è  insanguinata  ! 

Io  non  mi  sarei  nullamente  meravigliato 
se  le  foglie  delle  piante  fossero  insangui- 
nate. 

Aurora  che  sorgi  nel  ciclo  ;  piante  che 
date  a  noi  sostentamento  ;  non  sapete  quello 
che  avviene  nel  mondo  ?  Non  sanno  niente. 
E  molto  probabilmente  non  sanno  che  que- 
sta è  la  rugiada,  questa  è  la  amabile  au- 
rora, questa  è  la  guerra.  L' uomo  solo, 
dunque,  che  ha  la  mente,  cioè  la  nous,  sa 
e  impone  il  nome  alle  cose. 


* 
*  * 


Per  nostra  disgrazia  e'  è  stato  il  pòpolo 
tedesco,  che  invece  di  avere  una  mente, 
una  nous,  ne  aveva  due,  tre.   Aveva  anche 


la  supernous.  E  cosi  siamo  venuti  alla 
guerra.  Oltre  alla  mente  in  eccesso  straor- 
dinario, il  popolo  tedesco  godeva  di  un  altro 
beneficio  :  la  sua  costituzione  essendo  molto 
forte,  non  ha  bisogno  di  rugiada  di  lagrime. 
E  anche  per  ciò  siamo  venuti  alla  guerra. 

Quest'  affare  delle  lagrime  mi  è  venuto 
alla  fantasia  leggendo  questa  scritta  che  i 
nostri  nemici  hanno  posta  sul  Carso,  sopra 
un  loro  cimitero  : 

Dice  così  :  Italiani,  se  con  le  vostre  avan- 
zate arrivate  in  giuste  terre,  non  profanate 
con  le  armi,  e  rispettate  questo  camposanto, 
conservatelo  àoichè  poco  dopo  questo  fla- 
gello, quando  saremo  ancora  amici,  abbiamo 
conservato  lagrime  negli  occhi  per  bagnare 
le  zolle  che  ricoprono  i  nostri  congiunti. 

È  commovente,  ma  non  è  tedesca  :  è  un- 
gherese. I  Tedeschi  non  hanno  lagrime  : 
hanno  immense  riserve  di  tutto,  ma  non 
di  lagrime. 

Io  credo  che  se  l' Inghilterra  allentasse 
il  blocco  e  mandasse  alle  rive  crudeli  una 
nave  che  contenga  una  lagrima,  la  guerra 
finirebbe  prima.  Ma  i  Tedeschi  rispondereb-^ 
bero  :   «  Burro  !  » 
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Perchè  pare  che  le  riserve  meno  ricche 
di  quel  popolo  straordinario  siano  quelle 
del  burro.  Ho  il  gran  dubbio  che  sino  a 
tanto  che  quel  popolo  non  lagrimerà,  la 
guerra  continuerà. 


Tranne  questa  disposizione  organica  di 
non  lagrìmare,  è  certo  che  il  pòpolo  tede- 
sco ha  una  gran  mente  ;  o,  quanto  meno,  una 
mente  speciale.  Nel  trattamento  della  ma- 
teria non  ha  chi  lo  superi  ;  e  se  noi  con- 
sideriamo le  masse  umane  come  una  gran 
cosa  materiale,  bisogna  anche  ammettere 
che  il  popolo  tedesco  ha  la  abilità  che  noi 
non  abbiamo,  di  lavorarle  col  trattamento 
con  cui  devono  essere  trattate. 

Noi  doniamo  alle  masse  dei  cibi  senti- 
mentali, astratti,  motto  costosi,  ma  poco 
apprezzati.  Siamo  capaci  anche  di  dire  alle 
turbe:  «ammirate  il  cielo,  venerate  l'arte, 
adorate  la  libertà,  difendete  la  giustizia». 

Essi  invece  irregimèntano,  preparano  buo- 
ne stalle,  buone  proviande  ;  e,  per  dessert, 
possono  anche  dare  la  sovranità  popolare, 
che  soddisfa  chi  la  riceve  e  non  nuoce  a 
chi  la  concede,  giacché  al  di  sopra  della 
sovranità  popolare,  essi  crearono  la  dottrina 
esotèrica  dello  stato  autonomo,  superiore  alla 
sovranità  popolare. 

Io  conosco  certe  turbe  nostrane  che,  se 
non  ci  fossero  le  frontiere,  correrebbero  in 
Germania. 


Sotto  questo  aspetto,  un  gran  popolo  il 
tedesco;  e  come  maggiordomo  del  mondo, 
molto  indicato.  In  essi  le  facoltà  del  pen- 
sare e  dell'operare  sono  divise:  v'è  chi 
pensa  e  comanda  ;  v'è  chi  ubbidisce  e  opera. 
Noi,  latini,  pensiamo  operiamo  in  un'unica 
facoltà,  e  sentiamo  anche. 

Senonchè  un'abituale  tendenza  dei  mag- 
giordomi è  quella  di  diventare  essi  i  pa- 
droni, perciò  più  il  maggiordomo  è  inge- 
gnoso e  più  deve  essere  la  sorveglianza  del 
padrone.  Noi  abbiamo  sorvegliato  poco  ed 
ammirato  troppo:  cioè  abbiamo  ammirato 
oltre    i    termini  della  dovuta   ammirazione. 

D'altra  parte  noi  convenivamo  tutti  che  nes- 
sun popolo  aveva  studiato  la  storia  di  Ro- 
ma antica  meglio  e  più  scientificamente  dei 
tedeschi.  I  Rimani  avevano  detto:  Tu  re- 
gere  imperio  pòpulos,  Romane,  memento.  Era 
questione  di  sostituire  a  Romane,  Germane/ 

Però  furono  dimenticate  due  cose:  la 
prima  è  che  il  famoso  verso  imperiale  è 
preceduto  da  altri  versi  in  cui  l'orgoglio 
romano  ani  mette  la  superiorità  degli  altri 
popoli  :  Altri  popoli  faranno  meglio  le  sta- 
tue e  i  quadri;  avranno  oratori  e  scienziati 
più.  valenti,  ecc.,  ecc. 

I  Tedeschi  non  ammettono  nulla  di  tutto 
codesto. 

Certo  i  Tedeschi  hanno  creato  in  arte  il 
genere  kolossale  che  incanta  le  turbe.  Ma 
non  tutti  son  turba. 

Altra  cosa  dimenticata  è  questa:  I  Ro- 
mani poterono  dire  cosi  dopo  otto  secoli  di 
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enorme  fatica  nell' organizzare  un  mondo 
semi-anarchico  e  iemi-bàrbaro.  I  Tedeschi 
invece  vollero  germanizzare  il  mondo  con 
un  atto  violento,  dall'agosto  al  natale  del 
191 4.  Troppo  poco  tempo! 

Poi  e'  è  una  terza  cosa  da  aggiungere. 
L' impero  romano  era  veramente  interna- 
zionale o  universale.  Un  imperatore  era  ro- 
mano, ma  un  altro  era  illirico,  un  altro  era 
spagnuolo,  un  altro  era  affricano.  Ma  per 
la  mente  tedesca  immaginare  un  Kaiser  ita- 
lico, un  Kaiser  inglese,  segnerebbe  la  distru- 
zione di  tutta  la  loro  concezione  deforme. 

Ah  si,  la  causa  della  tragica  guerra  è 
tutta  dovuta  alla  speciale  supernous  tede- 
sca, indurita  da  assenza  congenita  di  la- 
grime. 

E  noi  dimenticammo  ciò  che  Cristo  aveva 
detto  :  Le  cose  che  procedono  dall'  uomo, 
quelle  sono  che  rendono  l'uomo  immondo  ;  pe- 
rocché dalla  mente  dell'uomo,  procedono  % 
cattivi  pensieri,  gli  omicidi,  la  superbia,  la 
stoltezza,  ecc.  (San  Marco). 

E  al  tempo  di  Cristo  esisteva  la  semplice 
mente  e  non  si  pensava  i\Wsuper-nous,  su- 
per-mente, teutonica  ! 

E  oltre  alla  super-mente,  anche  il  super- 
appetito  tedesco  !  Le  stesse  turbe  irregi- 
mentate  sentivano  ormai  l'odore  di  vivande 
più  delicate  dei  consueti  pastoni.  La  cosa 
poteva  diventare  pericolosa  per  la  tran- 
quillità germanica.  E  si  pensò  al  rimedio: 


alimentare  più  delicatamente  le  turbe  teu- 
toniche con  l'alimento  di  altre  turbe  ap- 
partenenti a  razze  inferiori. 

Quanto  a  creare  le  razze  inferiori  in  Eu- 
ropa, era  molto  semplice  :  se  ne  dava  la 
commissione  ad  un  collegio  di  professori 
tedeschi. 


La  storia  dell'appetito  o  del  super-appe- 
tito nei  popoli,  come  causa  delle  guerre,  è 
anteriore  al  germanesimo;  e  la  Bibbia  ci 
presenta  documenti  molto  più  attendibili 
che  tutte  le  note  diplomatiche  :  dei  libri 
verdi,  rossi,  gialli,  venuti  in  luce,  o  che 
verranno  in  luce. 

La  Bibbia  è  il  libro  che  serve  spesso  di 
paradigma.  Certo  non  è  allegro  ;  ma  non  è 
colpa  mia. 

Dunque  leggesi  nella  Bibbia  e  precisa- 
mente nel  libro  dei  Giudici  (capitolo  XVIII) 
come  una  tribù  di  Israel  non  avendo  occu- 
pata la  sua  porzione  di  terra  fra  le  altre 
tribù,  mandò  cinque  uomini,  i  più  valorosi 
della  loro  stirpe,  ad  esplorare  diligente- 
mente il  paese  di  Lais.  E  dissero  loro  : 
«  Andate  ed  esaminate  la  terra».  Ed  essi 
partirono.  Ma  poiché  nulla  gli  Ebrei  in- 
traprendevano senza  prima  avere  consul- 
tato il  loro  vecchio  Iddio,  così  entrarono 
quei  cinque  spioni,  prima,  nella  casa  di  un 
Levita  e   lo    pregarono   che   consultasse   il 
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Signore  affinchè  potessero  sapere  se  il  loro 
viaggio  sarebbe  stato  felice  e  se  la  loro 
impresa  sarebbe  riuscita.  Ed  egli  rispose 
loro  :  «  Andate,  che  il  Signore  asseconda  il 
vostro  disegno  e  il  viaggio  da  voi  intra- 
preso». E  i  cinque  spioni  giunsero  a  Lais, 
e  videro  come  il  popolo  che  l'abitava  vi- 
veva senza  timore,  tranquillo  e  in  pace, 
ed  era  grandemente  ricco.  Le  quali  cose 
vedute,  tornarono  e  riferirono.  Dissero: 
«  Entreremo  in  casa  di  gente  senza  sospetto, 
in  paese  vastissimo  e  il  Signore  ci  farà  pa- 
droni di  un  luogo  dove  non  scarseggia  ve- 
runa di  quelle  cose  che  sono  prodotte  dalla 
terra». 

E  allora  partirono  alla  volu  di  Lais  sei- 
cento uomini  armati  per  far  battaglia.  Sac- 
cheggiarono prima  la  casa  e  le  cose  del 
sacerdote,  e  per  essere  più  sicuri  dell'aiuto 
del  Signore,  deportarono  anche  il  Sacerdote. 
E  arrivati  a  Lais,  dove  viveva  quel  popolo 
tranquillo  e  senza  sospetto,  ne  fecero  ma- 
cello e  incendiarono  la  città.  » 

Non  è  la  storia  di  oggi?  È  quistione  di 
aumentare  le  proporzioni. 

Anche  noi  vivevamo  tranquilli  dal  ti- 
more di  guerra  e  senza  sospetto.  E  le  no- 
stre case  erano  le  vostre  case,  e  le  nostre 
terre  le  vostre  terre  ospitali,  o  Germani. 
Voi  avete  incendiato,  ucciso  e  distrutto  se- 
condo la  antica  legge.  Secondo  l'antica 
legge  voi  avete  ripetuto  ciò  che  proclamava 
Nabuccodonosor  che  «egli  voleva  stermi- 
nare tutti  gli  Dei  della  terra  e  voleva  egli 
solo  essere  chiamato  Dio  dalle  nazioni  » 
{libro  dei  Giudici,  Capo  III). 

Vecchia  storia  che  si  ripete,  come  la  fo- 
glia della  quercia  ripete  oggi  le  sue  forme 


istesse  della  quercia  di  Dodona.  Nulla  dì 
mutato,  fuorché  un  po'  di  ridicolo  in  più, 
perchè  al  tempo  di  Nabuccodonosor  non 
era  giunto  ancor  Hegel  a  proclamare  che 
r  uomo  è  Dio  sulla  terra. 


Anche  è  paradigma  interessante  leggere 
come  Moisè  (che  secondo  la  Bibbia  era  il 
più  mansueto  di  quanti  uomini  vivevano 
sopra  la  terra  [Numeri,  XII,  3),  incitasse  i 
suoi  alla  conquista  della  Terra  promessa. 
«  Se  il  Signore  ci  sarà  propizio,  ci  darà  un 
paese  che  scorre  latte  e  miele.  Non  temete 
il  popolo  di  quella  terra,  perocché  noi  lo 
possiamo  divorare  come  il  pane,  e  sono  ri- 
masti senza  difesa  e  il  Signore  è  con  noi  », 
(Cap.  XIV).  E  il  mite  Moisè,  pur  sapendo 
di  avere  tutto  1'  aiuto  del  Signore,  mandò 
esploratori  a  informarsi  «  se  il  popolo  che 
abita  la  terra  promessa  sia  forte  o  debole, 
se  pochi  di  numero  o  molti,  se  le  città  mu- 
rate o  senza  mura».  (Cap.  XXII,  19,  20- 
Numeri). 

» 
*  * 

Anche  i  Germani  hanno  esplorato  dili- 
gentemente ed  avevano  il  Signore  con  loro, 
ma  i  loro  càlcoli  non  furono  esatti. 

Che  tristezza  però  vedere  questa  storia 
umana  che  si  ripeta  per  milleni,  come  l'au- 
rora, come  la  rugiada.  A  che  valeva  la 
super-cultura,  la  super- nous  germanica?  Per 
ripetere  vecchie  istorie  crudeli? 

Rompi,  Inghilterra,  il  blocco  e  porta  alle 

aride  sponde  una  lagrima  che  non   sia   di 

coccodrillo. 

ALFRKDO  FANZINI. 
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lopo  il  suo  ritorno  di  Francia  non 
avevo  veduto  d'Annunzio  se  non 
di  lontano  —  a  Genova,  a  Roma 
—  ma  ondeggiante  nella  folla, 
sballottato  come  un  oratore  da 
comizio.  E  già  allora  mi  aveva  colpito  il  suo 
nuovo  comportar- 
si verso  quella  fol- 
la che  gli  era  un 
tempo  si  fastidio- 
sa. Ora  le  permet- 
teva di  pigiarlo 
alle  spalle,  di  cal- 
cargli i  piedi,  di 
mozzargli  il  respi- 
ro, di  imposses- 
sarsi di  lui  giorno 
e  notte,  di  trattar- 
lo come  cosa  pro- 
pria, come  uno  di 
quei  diin  che  egli 
non  aveva  mai  vo- 
luto essere  se  non 
per  i  seccatori  che 
credevano  ad  un 
d'Annunzio  stram- 
bo e  posatore  ed 
eccentrico  e  per- 
verso: ed  egli  se 
ne  valeva  per  te- 
nerli il  più  possi- 
bile lontani  sinché 
se  ne  andò  in 
Francia  dove  ebbe 
forse  una  minore 
adorazione  ma  un 
maggior  rispetto 
come  artista  e  co- 
me uomo.  Ora,  tra 
la  frontiera  fran- 
cese e  la  scalea 
del  Campidoglio, 
il  Poeta  e  la  folla 

convissero  veramente  e  se  questa  urlava  e 
non  ristava,  quello  sorrideva  di  un  suo 
nuovo  sorriso  gioioso  —  luce  dell'anima 
—  che  la  vita  dell'arte  gli  aveva  rara- 
mente dato. 

La  concessione  era  reciproca,  perchè 
l'ora  e  le  necessità  capovolgevano  ben  al- 
tro. Il  Poeta  e  la  Folla  —  lontani,  remoti, 
diffidenti  per   tanti   anni  —  si  ritrovavano 
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in  faccia  con  volto  ed  anima  rinnovati  sin 
nel  profondo.  D'Annunzio  sentiva  che  i 
suoi  incitamenti,  le  sue  rivelazioni,  le  sue 
rampogne  erano  raccolte  da  una  folla  che 
non  era  più  il  gregge  elettorale  o  teatrale, 
ma  la  gente  vera  d'Italia,  pronta  a  for- 
marsi in  legioni  ; 
e  la  folla  vedeva 
in  lui  non  più  l'ar- 
tista solitario,  di- 
samato come  egli 
disamava,  ma  uno 
degli  uomini  suoi 
maggiori,  vera- 
mente degno 
(checché  ne  dices- 
sero poi  in  Parla- 
mento alcuni  rab- 
biosi di  diverso 
campo  ignobil- 
mente ravvicinati 
dal  comune  ranco- 
re per  la  guerra 
che  poneva  in  ul- 
timo rango  il  loro 
interesse  di  orga- 
nizzatori e  la  loro 
vanità  di  oratori) 
veramente  degno 
di  essere  il  vessil- 
lifero d'Italia  ;  un 
uomo  grande  e 
fatto  grande  come 
pochi,  che  della 
propria  fama  ed 
autorità  cresciute- 
gli dall'esilio  ope- 
roso  veniva  a  ser- 
virsi come  di  leva 
formidabile  con- 
tro le  fortezze  stra- 
niere in  casa  no- 
stra. 
Forse,  —  dicono  quelli  che  non  amano 
la  verità  se  non  completamente  bella  — 
forse  il  popolo  senti  miracolosamente  rina- 
scere la  tradizione  italiana  del  Poeta  ani- 
matore di  ogni  aspra  sua  guerra  e  istinti- 
vamente pensò  ai  Poerio,  ai  Nievo,  ai  Ma- 
meli che  gettavano  dal  loro  cuore  ardente 
i  versi  dtW allarmi,  e  poi  all'armi  correvano 
essi  stessi  quali  che  fossero  la  loro  età  o  le 
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loro  malattie  ;  e  vide  in  d'Annunzio  il  loro 
erede  naturale  che  la  storia  aveva  prepa- 
rato all'Italia  nuova. 

Più  semplicemente  il  popolo   italiano  ri- 
conobbe in   d'Annunzio    la    stessa  voce  di 
incitamento  ai  giovani,  di  odio  ai  barbari, 
di     richiamo 
alla  razza  son- 
nolenta, 

e  ahi,  si  lunga- 

■    [niente 

sotto  ilsolegia- 

[ciuta 

con^l'obbrobrio 

"   j  senile», 

quella  voce 
che  egli  ave- 
va le  cento 
volte  levata 
dalle  laudi , 
dal  teatro, 
dalle  prose, 
inascoltata, 
derisa ,  resa 
straniera  dal 
malgoverno 
di  chi  aveva 
reso  stranie- 
ro o  senza  eco 
tra  noi  anche 
il  nome  di 
patria.  Que- 
sto suo  dirit- 
to innegabile 
di  precursore 
—  insieme 
all'autorità 
di  grandissi- 
mo artista  — 
fu  il  massimo 
titolo  del 
Poeta  a  farsi 
araldo  di 
guerra  — 
cioè  di  rina- 
scita —  tra  lo  Scoglio    e    il    Campidoglio. 

E  chi  lo  ricorda  in  allora  deve  ricordare 
pure  quel  che  dicevo  dianzi:  la  sua  soddi- 
sfazione di  sentirsi  ascoltato  e  capito  e  se- 
guito ;  soddisfazione  di  chi  ben  al  disopra 
dell'orgolio  (non  parliamo  di  vanità  !)  sa 
di  poter  identificare  il  consenso  popolare 
con  la  salvazione    della  Patria. 

Rileggete  la  maschia  prosa  dei  suoi  di- 
scorsi ai  Genovesi  e  poi  ai  Quiriti,  nelle 
pìzzz^  e  k\  Costami ,  rileggete  (al  di  là  del- 
l'accademico discorso  allo  Scoglio  che  era 
stato  approvato  ufficiosamente  e  perciò  do- 
veva rispondere  alla  mentalità  ufficiosa  di- 
plomatica) rileggete  le  sue  invettive  duris- 
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sime  ai  barattieri  della  patria,  al  grosso 
alemanno  calato  per  comprarci.  Come  ne 
sono  lontane  la  ricerca  preziosa,  il  gioco 
sapiente  dell'arte  riflessa!  Tutto  è  buon 
sangue,  là  dentro  ;  tutto  è  muscolatura 
asciutta,  tutto  è  forza,  calore,  sanità.  Ben 

lo  sentì  il  pro- 
cacciante rin- 
chiuso che  — 
quando  l'on- 
da popolare, 
gravida  di 
sdegno  e  di  li- 
bertà minac- 
ciata più  che 
minacciante, 
batteva  alla 
porta  della  ca- 
sa del  com- 
promesso — 
disse  a  uno 
dei  fidi  col 
col  suo  lin- 
guaggio da 
negozio  :  «  A- 
desso  che  han- 
no il  poeta, 
non  la  smette- 
ranno più».  E 
non  la  smise- 
ro più  e  il 
Poeta  non  tac- 
que che  quan- 
do udì  la  sua 
voce  sopraf- 
fatta dal  pri- 
mo rombo  del 
cannone  alla 
frontiera.  Era 
quel  che  da 
anni  attende- 
va, quello  per 
cui  era  torna- 
to fra  noi.  E 
lasciò  Roma 
per  la  sua  nuova  opera  d'armi,  opera  lette- 
ralmente di  azione,  di  rischio,  di  dedizione 
all'  Italia. 


Rividi  il  Poeta  a  Venezia.  Egli  c'era  già 
da  tempo  ma  la  curiosità  popolare  non  si 
era  calmata  ancora  per  lui.  La  alimentava 
l'amore.  Veramente,  dopo  la  giornata  della 
vigilia  e  in  tutta  la  sua  vita,  egli  non  fu 
mai  affettuosamente  amato  come  a  Venezia. 
Questo  popolo  veneziano  che  il  porto  de- 
serto, i  traffici  arenati,  i  bombardamenti 
aerei  hanno  posto  a  durissima  vita  ma  che 
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accetta  sacrifizio  e  dolore  con  pazienza  di» 
gnitosa  e  ha  sconfitto  la  leggenda  della 
sua  indolenza  con  l'arma  quotidiana  di  un 
lavoro  ardente,  umile,  remunerato  a  stretta 
sufficienza  e  non  più,  e  a  tutto  si  adatta 
fuorché  al  mendicare  —  sicché  uscirà  dalla 
guerra  con  rinsaldata  dignità  civica  — 
questo  popolo  veneziano  che,  mentre  sop- 
porta e  spera,  dà  al  suo  saio  di  guerra  la 
linea  tradizionale  di  eleganza,  di  grazia, 
di  passione  che  ogni  gondoliere  ed  ogni 
pietra  assumono  sotto  il  cielo  meraviglioso, 
ha  sentito  subito  la  riconoscenza,  l'amore 
verso  l'agile  ed  elegante  e  infaticato  te- 
nente dei  Bianchi  Lancieri  che  dopo  aver 
tanto  adorata  e  glorificata  Venezia  con  la 
magnifica  penna  veniva  ora  a  cantarla  col 
ritmo  possente  del  motore  di  guerra  e  aven- 
dole dato  in  sua  giovinezza  il  meglio  del 
suo  ingegno  le  offriva  ora  —  in  maturità 
compiuta  —  il  braccio  e  la  vita.  Questo  si- 
gnificava —  e  non  altro  —  l'accalcarsi  della 
folla  intorno  al  Poeta,  quel  giorno  che  per 
la  prima  volta  lo  rividi,  attraversare  dal 
Danieli  la  Piazzetta  e  sgusciare  via  fen- 
dendo la  gente,  ma  senza  fastidio,  per  ab- 
bracciare sotto  le  Procuratie  un  valoroso 
dei  Granatieri,  lo  Stivanello,  pel  quale 
poi  scrisse  pagine  commosse  e  profonde 
e  che  gli  aveva  portato  —  sceso  conva- 
lescente dalla  trincea  —  la  immagine  com- 
pleta   del    soldato   d'Italia,    del  volontario 


venuto  alla  guerra  «  dopo  aver  fatto  la  pace 
in    sé  ». 

Quel  giorno  se  ne  andarono  insieme  svel- 
tamente e  il  più  giovane  dei  due  appariva 
ancora  il  Poeta  che  volgeva  attentamente 
il  viso  un  po' all'insù  —  viso  che  soltanto 
le  notti  intere  di  lavoro  martoriano  senza 
invecchiarlo  —  per  guardare  meglio  ed 
intendere  il  volto  ascetico  «  energico  e 
pacato  »  del  granatiere  che  lo  sopravanzava 
di  statura  e  gli  era  pari  di  volontà  disci- 
plinata per  la  Patria. 

Di  un  altro  incontro  mi  sovviene,  nel 
passato  inverno,  quando  il  Miraglia  cadde 
e  si  uccise  presso  la  scogliera^  vittima  di 
un  fatale  incidente  pacifico.  Già  la  voce 
se  ne  era  sparsa  in  città  e  il  compianto 
era  grandissimo.  Lo  si  ricordava  con  quella 
sua  maschera  aspra  e  tormentata  di  audace 
e  di  taciturno,  eroe  imperterrito,  volatore 
senza  pari  e  pur  sempre  saggio  e  composto 
nella  sua  arditezza.  Lui  e  d'Annunzio  erano 
proprio  la  coppia  virile,  la  coppia  da  batta- 
glia, uniti  nelle  imprese  dal  patto  tacito  di 
vincere  o  di  morire  e  —  dovendo  morire 
—  di  non  cedere  l'ala  e  di  portarla  con  sé 
nella  distruzione  perchè  il  nemico  non  la  fa- 
cesse sua  e  non  la  rivolgesse  —  così  nobile  e 
pura  —  contro  le  nostre  terre  in  armi  od 
inermi.  Di  questa  necessità  di  sacrificare  qua- 
lunque cosa  o  proposito  nel  momento  supre- 
mo il  d'Annunzio  mi  riparlò  più  volte  e  non 
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ammetteva  impossibilità  di  farlo  o  discus- 
sione di  tale  necessità  e,  parlandone,  tanto 
era  l'ardore  della  sua  fede  in  ciò,  tanto 
era  profondo  il  senso  che  a  ciò  egli  dava, 
che  non  solo  il  tono  della  voce  si  faceva 
più  secco,  quasi  aspro  —  di  comando  —  ma 
l'occhio  offeso  del  tutto  e  pur  privo  di 
benda  seguiva  il 
contrarsi  e  lo  spo- 
starsi dell'  occhio 
sano,  senza  che 
nemmeno  vi  inter- 
venisse quella  con- 
tinua disciplina  fì- 
sica e  nervosa  che 
anche   ora   non   dà 

—  a  chi  non  ricordi 

—  l'impressione 
della  sua  dimezza- 
ta visione.  La  sera 
della  morte  di  Mi- 
raglia  —  annunzia- 
tagli, se  non  erro, 
da  un  giornalista 
veneziano  —  una 
delle  grandi  tri- 
stezze di  sua  vita 
gli  calò  improvvisa 
sulle  spalle.  Non 
sostando  un  attimo 
si  precipitò  fuori  di 
casa,  turbatissimo 
come  non  mai,  per 
controllare  la  noti- 
zia lugubre,  per  ve- 
der subito  la  salma 
ritrovata  di  colui 
che  era  stato  «  la 
metà  del  suo  corag- 
gio...». Lo  vidi  sbu- 
care dalla  calle  del 
Dose,  attraversare 
Campo  S.  Maurizio 
e  non  osai  acco- 
starlo tanto  gli  era 
espresso  il  turba- 
mento  negli   occhi 

gonfi,  nel  passo  meno  certo,  come  di  chi 
cammina  per  istinto  riflesso  ma  con  l'a- 
nimo totalmente  disgiunto  dal  corpo.  Si 
perdette  nelle  viuzze  abbuiate  dalla  bruma 
di  dicembre,  ansioso  dell'  ultimo  incontro. 
Poi  si  rinchiuse  invisibile  a  tutti.  Quanto 
egli  abbia  amato  il  Miraglia  è  detto  con 
passione  da  quelle  sue  pagine  recenti  della 
Licenza  e  quando  tornò  la  sesta  ricor- 
renza della  tragedia  il  Poeta  non  resi- 
stette al  bisogno  di  curvarsi  sulla  tomba 
fraterna  e  ci  andò  tutto  solo,  senza  par- 
larne   ad    alcuno,   con    tenerissima    impru- 
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denza  sapendo  bene  che  il  suo  occhio 
offeso  non  era  ancora  pacato  e  che  l'al- 
tro avrebbe  potuto  dall'urto  violento  della 
gran  luce  essere  maltrattato  e  compro- 
messo. 

Morto  il    Miraglia,   il   Poeta   ristette    pa- 
recchio dal  volare,  raccolto  nel  suo  palaz- 

zetto  di  Canal  Gran- 
de, dove  tante  vol- 
te i  due  avevano 
discusso  insieme 
progetti  temerari, 
perfezionato  le  ar- 
mi, controllato  i 
risultati  dei  loro 
raids  fortunati,  sop- 
pesato le  posssibi- 
lità  di  una  certa 
spedizione  la  cui 
durata  e  il  cui  ob- 
biettivo avrebbe 
stupefatto  i  nemici 
e  commosso  l'Ita- 
lia. Ed  erano  uo- 
mini da  riuscirci. 
La  morte  troncò 
tutto.  Si  disse  anzi 
che  il  Poeta  non 
avrebbe  volato  più. 
C'è  tra  gli  aviatori 
—  che  nella  guerra 
meccanica,  goffa, 
sotterranea  sono 
ancora  un  po'  l'ari- 
stocrazia dei  com- 
battenti, il  riflesso 
lontano  della  guer- 
re en  dentelles  — 
c'è  tra  loro  una 
sincera  radicata 
convinzione  :  che 
quando  sia  formata 
e  saldata  la  coppia 
da  battaglia  col  suo 
fraterno  amore, 
con  le  reciproche 
abitudini  ben  note, 
sicché  al  pilota  e  all'osservatore  un  gesto 
e  una  parola  bastano  per  capirsi  e  aiutarsi, 
tale  coppia  non  si  debba  più  disgiungere  e 
il  d'Annunzio  stesso  mi  raccontava  che  nel 
riordino  di  certe  squadriglie  alla  fronte  un 
pilota  si  ebbe  non  so  più  se  un  rabbuffo  o 
una  punizione  per  aver  rifiutato  di  compiere 
una  spedizione  con  un  osservatore  a  lui  non 
noto  mentre  il  suo,  che  gli  era  veramente 
dimidium  anitnae,  era  dato  ad  un  altro  pi- 
lota che  parimenti  lo  ignorava.  Né  v'era 
da  discutere  della  valentia  dei  due  che 
era  pari. 
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Si  disse  dunque  che  il  Poeta  non  avrebbe 
volato  più.  Ma  più  di  ogni  cosa,  più  del 
lavoro,  più  del  dolore,  più  della  sua  stessa 
salvezza  (che  metto  ultimo  valore  nella  scala 
dei  sacrifici,  perchè  cosi  egli  la  pone,  quegli 
che  la  folla  qualificava  gaudente  senza  cal- 
colare la  miracolosa  somma  dell'opera  sua 
di  cui  nulla  era  mai  annunziato  che  non 
fosse  poi  compiuto)  più  di  ogni  cosa  può, 
da  oltre  un  anno,  sull'animo  del  Poeta  la 
presenza  alla  guerra.  E  riprese  a  volare  con 
altro  pilota  nostro  a  lui  non  nuovo.  Partiva 
per  tali  spedizioni  da  buon  soldato,  senza 
farne  motto;  ritornava  senza  dirne  di  più. 
Riappariva  però  più  festoso,  più  ardente, 
più  giovane  che  mai.  E  non  da  lui  si  sa- 
peva che  qualche  uccellacelo  nemico  l'aveva 
inseguito  mitragliandolo  e  che  dal  cielo  di 
Trieste  o  dell'Istria  le  ali  del  suo  appa- 
recchio erano  ritornate  bucherellate  come 
crivelli. 

Nella  sosta  tra  l'unae  l'altra  impresa,  tra 
l'una  e  l'altra  felicità,  riprendeva  il  lavoro 
e  le  notti  gli  passavano  rapide  in  quel 
suo  studio  del  Palazzetto  H..,  tutto  pic- 
colo adorno  rinchiuso  come  un  cofanetto 
antico  ma  con  sul  davanti  un  giardino  di 
rose  e  di  vite  vergine  aperto  sulla  solen- 
nità verde  e  azzurra  del  Canal  Grande. 

In  quel  palazzetto  già  dimora  di  uno  stra- 
niero che  amicissimo  dell'Italia  fu  ben  lieto 
di  cederlo  (diciamo  meglio  —  e  lo  si  sap- 
pia —  afiittarlo)  al  Poeta  italianissimo  quan- 


do le  leggi  della  guerra  forzarono  lui  a 
uscire  dalla  sua  Patria  di  elezione,  fu  com- 
posta tutta  la  Licenza  e  fu  vissuta  tutta  la 
lunga  notte  del  Poeta,  quella  notte  degli 
occhi  che  fu  cosi  dolorosa  alla  sua  impa- 
zienza e  dalla  quale  uscirono  le  sue  pagine 
più  intime,  più  umane,  più  accorate,  quelle 
del  Notturno  che  il  pubblico  ancora  non  co- 
nosce e  che  saranno  la  più  degna  ri- 
sposta ai  critici  di  un  dannunzianesimo 
dannunziano  che  —  se  pur  c'era  nel  Poeta 
—  la  guerra  ha  cancellato  del  tutto,  po- 
nendo per  la  seconda  volta  il  d'Annun- 
zio all'avanguardia  della  vita  nazionale. 
In  quelle  notti  di  lavoro,  veramente  or- 
giastico per  l'intensità  immemore  di  ogni 
altra  cosa,  una  sola  ragione  di  sosta  egli 
si  concedeva  :  quando  la  sirena  e  l'artiglie- 
ria annunziavano  la  calata  dei  bombardieri 
nemici  sulla  sua  adorata  Venezia. 

Allora  ogni  lavoro  era  interrotto  e  il 
d'Annunzio  scendeva  nel  giardino  a  seguire 
con  trepidazione  lo  svolgersi  dell'attacco, 
a  sorprendere  nel  fragore,  col  suo  udito  as- 
suefatto, i  rombi  più  cupi  delle  bombe 
nemiche.  E  se  gli  appariva  probabile  una 
rovina  artistica,  o,  uscito  di  casa,  ne  rac- 
coglieva la  certezza  a  qualche  Comando,  si 
affrettava,  incurante  del  pericolo  personale, 
a  correre  là  dove  i  barbari  avevano  fatto 
guasto,  a  numerare  le  offese,  a  calcolare 
le  possibilità  di  restauro,  a  felicitarsi  di 
certe    incolumità    miracolose    che    giustifi- 
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cano   appieno    la    fede    incrollabile  di   Ve- 
nezia nell'Evangelista  protettore. 

Nel  tempio  ancor  buio  di  tenebre  ed  il 
polverio,  tra .  i  sacerdoti  commossi  e  i  tu- 
tori artistici  affaccendati  a  dare  i  primi 
ordini  di  riparo,  si  vedeva  il  d'Annunzio 
aggirarsi  inquieto,  conoscitore  impeccabile 
di  ogni  tesoro 
d'arte,  memo- 
ratore  esattissi- 
mo di  ogni  sto- 
rico ricordo  pa- 
lese o  quasi 
ignorato  nel 
tempio.  Dinan- 
zi alla  sua  pro- 
digiosa cono- 
scenza e  me- 
moria del  più 
umile  segno  di 
Venezia  antica 
ho  visto  stupe- 
fatti  coloro 
stessi  che  di 
tutto  ciò  sono 
studiosi  e  tuto- 
ri da  anni.  An- 
che di  questo, 
che  è  risapu- 
to, è  grato  al 
Poeta  il  popolo 
veneziano  ;  di 
aver  fatto  della 
Dominante  i  1 
suo  tempio  di 
amore  avendo- 
ne fatto  insie- 
me —  nell'ope- 
ra sua  —  il  se- 
gnacolo più  an- 
tico e  più  schietto  della  stirpe  italica  con- 
dottiera  e  del  suo  diritto  —  martellato  e 
•antificato    —    sul   Mare  Nostro. 


E  ancora  più  sarebbe  grato  al  Poeta  il 
popolo  veneziano  se  lo  avesse  udito  nar- 
rare —  insolitamente  facondo  di  impresa 
propria  —  un  ritorno  quanto  mai  periglioso 
da  una  incursione  aerea  sull'opposta  spon- 
da adriatica. 

Di  pieno  giorno,  alla  quota  più  favore- 
vole —  se  pur  più  pericolosa  —  per  unire 
alla  efficacia  del  bombardamento  la  più  pre- 
cisa identificazione  dell'obbiettivo  militare 
—  il  d'Annunzio  e  il  suo  pilota  avevano 
compiuto  la  missione  loro  assegnata.  Tor- 
navano mitragliati  dalla  terra  e  dal  cielo, 
fidando  nella  sorte    e   nell'anima   loro  che 


era  pari  al  rischio.  D'un  tratto,  liberati 
dalla  stretta  nemica,  il  Poeta  si  accorse 
che  una  delle  bombe  non  aveva  obbe- 
dito alla  manovra  di  sgancio  e,  impi- 
gliatasi chissà  come,  rimaneva  sospesa  sot- 
to l'apparecchio.  Bisognava  scioglierla  o 
riprenderla  :    ma    sicuramente. 

L'ordine  del 
pilota  gli  ven- 
ne preciso,  l'e- 
secuzione gli 
apparve  diffici- 
lissima. Impi- 
gliata capric- 
ciosamente, la 
bomba  non  si 
lasciava  risali- 
re per  quanto 
il  d'  Annunzio 
sporgendosi  a 
tutto  spiano  la- 
vorasse di  una 
mano  a  tensio- 
ne ed  a  strap- 
pi. L'urto  del 
vento  e  il  mo- 
to vario  dell'ap- 
parecchio di- 
sordinavano 
tanto  la  posi- 
zione dell'orde- 
gno quanto  i 
tentativi  del  ri- 
cupero. La  via 
del  ritorno  era 
ormai  breve. 
Quando  avesse- 
sero  atterrato, 
la  bomba  pen- 
zolante avrebbe 
urtato  per  prima  e  sarebbe  esplosa.  Ma  non 
questo  era  il  pensiero  più  angosciante  del  poe- 
ta: ben  altro  lo  tormentava.  Per  atterrare  bi- 
sognava trasvolare  su  Venezia;  se  in  quel 
punto,  per  una  vendetta  del  destino  contro 
gli  audaci  che  lo  sfidavano  ogni  giorno,  la 
bomba  si  fosse  disciolta  e  fosse  caduta  su 
un  punto  qualsiasi  della  città?  Che  a  d'An- 
nunzio precisamente,  dopo  tanto  amore, 
dopo  tanta  devozione,  dovesse  toccare  in 
sorte  di  aggiungere  alle  offese  nemiche, 
una  offesa  fraterna,  fatale  —  poteva  anche 
essere  —  per  un  monumento  insigne  o  per 
una  creatura  umana  ;  dolorosa  pur  sempre, 
ironicamente  spietata,  anche  se  innocua  alle 
pietre  e  agli  uomini?  E  il  velivolo  conti- 
nuava la  sua  via  e  il  problema  era  lì  sotto 
inesorabile,  beffardo,  perverso  come  il  don- 
dolìo dell'ordegno.  Prima  con  una  manica 
strappata  al  suo   costume  di  volo,  poi  con 
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una  cintura  di  cuoio  scioltasi  dalla  vita,  il 
D'Annunzio  provò  a  dare  alla  bomba  un 
sostegno  e  un  intoppo.  Ma  l'uno  e  l'altro 
non  servirono  allo  scopo.  E  sembrava  al 
Poeta  che  l'arnese  macabro  si  ribellasse, 
si  beffasse  di  lui  ;  gli  sembrava  che  con 
ragionata  malvagità,  scossa  per  scossa,  gua- 
dagnasse la  sua  libertà  ma  lentamente  per  po- 
ter cadere  proprio  sul  deprecato  bersaglio.  Già 
nel  tramonto  infuocato  l'Angelo  del  Cam- 
panile biancheggiava  e  apparivano,  sotto, 
le  prime  barene  fiorite  di  asfodeli  violetti. 
Al  Poeta  il  cuore  martellava  sordamente, 
con  improvvise  strette  di  soffocazione  e  di 
dolore.  Si  sporse  dalla  fusoliera  con  tutto  il 
busto,  trattenendosi  all'interno  solo  con  le 
ginocchia  e  con  una  mano,  protese  l'altro 
braccio  al  di  fuori  e  al  disotto,  dando  al- 
l'arto il  suo  massimo  di  tensione,  stringendo 
i  denti,  contraendo  le  mascelle  perchè  verso 
la  mano  confluissero  tutte  le  possibilità  del 
suo  corpo.  E  riusci  così  ad  afferrare  il  corpo 
dell'ordegno  di  morte,  pesante,  disagevole 
alla  presa,  sfuggente  di  continuo  per  il  moto 
dell'apparecchio.  Quanto  durò  cosi?  Ora  che 
la  mano  nervosa  e  salda  si  era  attanagliata 
alla  bomba  gli  pareva  che  i  minuti  s'attar- 
dassero come  ore  e  la  meta  si  allontanasse. 
Quanto  avrebbe  resistito  nello  sforzo  irra- 
gionevole? La  fatica,  scarsamente  domata 
dall'animo  ansioso,  gli  ottenebrava  ora  gli 
occhi,  gli  attossicava  ora  i  muscoli:  la  con- 
trazione nervosa  era  fortissima.  Ma  più  forti 
erano  il  suo  cuore  e  la  sua  volontà.  Quando 


il  pilota  espertissimo  riuscì  con  manovra  in- 
solita e  sapiente  a  consegnare  dolcemente  il 
velivolo  ad  una  bassura  di  acqua  in  cui  il 
pericoloso  carico  scivolò  più  che  non  si 
tuffasse  e  il  Poeta  potè  riguardare  il  cielo, 
allentandosi  insieme  la  stretta  della  mano 
e  la  morsa  del  cuore,  ben  il  cuore  gli 
disse  che  l'ora  della  più  alta  angoscia  egli 
l'aveva  vissuta  quel  giorno  dopo  aver  at- 
traversato senza  un  palpito  l'uragano  del 
fuoco  nemico. 

E  un  fremito  di  tale  angoscia  —  colpire, 
egli,  Venezia!  —  passava  ancora  nel  cuore 
e  sul  volto  del  Poeta  mentre  nel  salottino  set- 
tecentesco dove  tutto  è  grazia  fragile  e  smor- 
ta, egli  ci  narrava  con  voce  meno  calma  del- 
l'usato la  sua  giornata  di  passione  nel  cielo 
dell'  Adorata. 


•  » 


Ora  il  salottino  è  vuoto,  il  palazzetto  è 
chiuso.  Uscita  ne  è  pure  —  da  sposa  —  la 
figlia  Renata  che  fu  tanto  devota  e  lieta 
compagna  al  Poeta  nella  sua  lunga  degenza. 
Nel  giardinetto,  dove  uno  strano  uccello 
acquatico  venutogli  in  dono  dalla  sua  Ar- 
mata sull'Isonzo  —  prigioniero  triste  di  un 
prigioniero  impaziente  —  ricordava  ogni 
giorno  al  non  immemore  soldato  il  cal- 
vario glorioso  d'Italia,  la  vite  vergine  ar- 
rossa e  già  si  sveste  delle  ultime  foglie 
palmate. 

Tutto  è  chiuso,  il  Poeta  è  lontano.  Nel- 
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l'attesa  assillante  della  convalescenza  il 
nome,  che  è  un  motto,  del  suo  amico  della 
Licenza  gli  martellava  il  cervello  come  una 
lama  infìssa:  Desiderio  moriar:  morirò  di 
desiderio. 

Per  non  morire  è  partito.  Con  una  di 
quelle  fughe  improvvise  tanto  frequenti  nella 
sua  vita  egli  si  è  sbarazzato  dei  divieti  pur 
giustissimi  dei  medici  e  delle  insistenze  sin- 
cere degli  amici.  Un  giorno  Térésah,  An- 
tongini  ed  io,  sicuri  ormai  del  suo  prossimo 
partire,  osammo  —  senza  parole  di  compa- 
timento, che  sapevamo  essergli  le  più  odiose 
—  rinnovargli  il  dubbio  di  ciò  che  il  rischio 
rinnovato  avrebbe  potuto  preparargli.  Egli 
lo  ammise  tranquillamente,  come  parlasse 
di  un  altro.  «  E'  vero.  In  un  brusco  atter- 
ramento può  ripetersi  il  distacco  della  re- 
tina offesa  e  vi  potrebbe  essere  anche  un 
processo  infiammatorio  difficile  a  superare. 
E  allora  anche  l'occhio  sano...  Ma  ciò  può 
succedermi  in  un  sobbalzo  di  automobile  o 
di  treno,  in  una  caduta  da  cavallo,  in  un 
incidente  pacifico  quale  si  sia.  Meglip  dun- 
que credere  nella  sorte.  E  poi...  bisogna 
che  io  riprenda  il  mio  posto  ». 

E  riparti  tutto  solo.  Pochi  giorni  dopo 
nel  cielo  di  Parenzo  l'artiglieria  nemica 
ritesseva  rabbiosa  la  sua  trama  di  morte 
intorno  a  un  velivolo  tricolore  che  audace 
e  tranquillo  arava  l'azzurro,  scendeva,  ri- 
saliva, riscendeva.  Fuor  della  fusoliera  l'oc- 
chio del  Poeta  —  uno,  veramente,  ma  mol- 
tiplicato d'ardore  —  cercava  e  indicava  al 
pilota  i  capannoni  nascosti  e  camuffati  dai 
quali  più  frequenti  movevano  contro  Venezia 
innocente  i  bombardieri  notturni.  Giorni 
dopo  il  foglio  d'ordini  della  R.  Marina  elo- 
giava imparzialmente  un  gruppo  di  aviatori 
italiani  e  francesi  per  l'impavido  contegno 
e  per  la  precisione  militare  onde  avevano 
assolto  la  loro  missione:  tra  i  segnalati  era 
il  tenente  d'Annunzio. 

Fu  questo  —  forse  —  l'ultimo  suo  volo: 
ad  altro  già  moveva  il  Poeta,  orgoglioso 
di  aver  riveduto  dopo  la  notte  lunga  la  luce 


sfolgorante  delle  terre  italiane,  ma  insoffe- 
rente al  pensiero  che  durante  un'azione  l'oc- 
chio sano  si  oscurasse  improvviso  (come  la 
scienza  gli  ripeteva)  e  lo  rendesse  milite 
cieco  di  una  battaglia  in  cui  l'occhio  e  la 
mano  sono  un'arma  sola,  completa,  indi- 
sgiungibile, che  nulla  distrae  :  non  il  cla- 
more, non  il  pericolo,  non  l'ebbrezza,  nem- 
meno la  felicità  di  sapere  tutta  una  gente 
—  reliquia  di  gente  nostra  !  —  intenta,  non 
dalle  piazze  vietate,  ma  da  ogni  finestrella 
da  ogni  abbaino,  verso  le  miracolose  ali 
tricolori  della  Patria  ridesta. 

Per  questo  il  Poeta  non  volò  più.  Ma 
volle  la  sua  presenza  ancora  più  continua 
ed  uguale:  l'aviatore  ritornò  lanciere.  Dalle 
mille  vie  azzurre  del  cielo  si  addentrò  nei 
mille  sentieri  non  tracciati  tra  roccia  e 
roccia  per  studiare  il  nemico  ed  esplorarne 
le  mosse,  fu,  tra  Loquizza  e  il  Pecinka 
osservatore  e   vedetta. 

Poi  volle  essere  di  più. 

E  tra  i  logori  magnifici  eroi  della  brigata 
Pistoja  cercò  un  posto  e  l'ottenne,  fu  loro 
compagno  ed  alfiere,  li  precedette  e  li  in- 
citò, divise  con  loro  nel  cavo  sanguinoso 
di  una  dolina  il  buon  pane  della  vittoria. 

Ce  lo  hanno  detto  pur  ieri  la  sua  pro- 
mozione a  capitano  e  la  precisa  motivazione 
che  Cadorna  ha  firmato,  e  me  lo  hanno  ri- 
petuto i  primi  feriti  scesi  dal  Veliki  e  che 
nel  treno  di  glorioso  dolore  ricordavano  la 
sua  fraterna  presenza  quando  più  muggiva 
la  battaglia  infernale. 

L'unico  a  tacerne  sarà  Gabriele  d'An- 
nunzio, il  Poeta  condottiere  che  aveva  in 
sé,  nel  suo  meraviglioso  spirito,  già  pronta 
per  l'ora  più  bella,  anche  quella  disciplina 
del  silenzio,  che  con  l'ardire,  la  semplicità 
e  la  bontà  fanno  veramente  sine  labe  la  sua 
nuova  missione:  missione  che  nella  sua  vita 
intensa  e  nella  sua  gloria  varia  gli  sarà  no- 
verata dall'Italia  nuova  nella  quale  e  per 
la  quale  egli  —  tra  i  primi  —  ha  ferma- 
mente sperato,  creduto  e  operato. 

KZIO  M.  GRAY. 
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Illuminazione  a  Vknkzia  sul  Canal  Crasdh,  in  occasionk  dkll'  entrata  ohuli  italiani  nel  1866. 

(Da  una  s Zampa  d^W  epoca). 


il  giorno  7  novembre  del  1866  fa- 
ceva il  suo  trionfale  ingresso  in 
Venezia  il  re  Vittorio  Emanuele 

li;    e    la    città    delle     lagune, 

che  aveva  sopportato  per  tanti  anni  il  duro 
giogo  straniero,  che  aveva  senza  risparmio 
versato  il  sangue  di  tanti  suoi  figli  per  la 
causa  italiana,  che  aveva  vissuto  dure  gior- 
nate d'angoscia  dopo  Custoza  edopo  Lissa, 
che  fino  all'  ultima  goccia  aveva  dovuto 
bere  l'amarissimo  calice  dell'occupazione 
straniera,  da  un  istante  all'altro,  come  ri- 
sorta da  morte  a  vita,  si  trasformava  e, 
gettate  le  gramaglie,  s' adornava  a  festa  per 
accogliere  il  re  liberatore. 

La  bella  dell'Adriatico,  come  scrisse  in 
quei  giorni  un  non  oscuro  poeta  dialettale, 
dopo  una  lunga  vedovanza,  giurava  la  sua 
fede  di  sposa  al  prode  discendente  di  una 
stirpe  di  gloriosi  cavalieri. 

È  interessante  oggi  rievocare  il  ricordo 
delle  feste  celebrate  in  quei  giorni,  dopo- 
ché, grazie  all'abilità  del  generale  Thaon 
di  Revel,  regio  commissario,  ed  alla  mira- 
bile disciplina  di  tutta  la  popolazione,  la 
consegna  del  Veneto  da  parte  dell'Austria  alla 
Francia,  rappresentata  dal  generale  Leboeuf, 
e  da  partedella  Francia  all'Italia,  fu  compiu- 
ta quasi  clandestinamente,  in  una  modesta 
camera  d'albergo,  senza  quelle  cerimonie  so- 


lenni, quella  pompa  che  il  commissario  fran- 
cese avrebbe  desiderato  per  soddisfazione 
personale  sua  e  del  suo  imperiale  signore. 

Fra  le  infinite  pubblicazioni,  che  videro 
la  luce  in  quella  occasione,  fra  le  descri- 
zioni entusiastiche  dei  giornali  tutti,  meri- 
tevole di  speciale  considerazione  è  un  pic- 
colo diario,  divenuto  oggi  quasi  irreperibile, 
e  scritto  da  un  tedesco,  testimone  oculare, 
acerbetto  anzi  che  no  verso  l'Italia,  maligno 
per  proposito  verso  i  «  così  detti  liberatori  », 
ma  pieno  d'ammirazione  per  Venezia,  di 
cui  canta  le  lodi  in  tono  maggiore,  non 
senza  qualche  nota  di  rammarico  perchè  la 
bella  gemma  ha  cessato  di  brillare  nel  serto 
della  Casa  di  Lorena. 

Il  suo  diario,  che  si  intitola  «Da  Vene- 
zia liberata»,  contiene  un'  infinità  di  noti- 
zie, che  invano  si  cercherebbero  altrove,  e 
di  episodi,  la  cui  autenticità  mi  fu  garan- 
tita da  autorevoli  veneziani,  giovani  allora, 
ed  oggi  sul  limitare  della  vecchiezza,  di 
descrizioni  colorite  di  cose  e  di  uomini,  oggi 
scomparsi. 

Spigoliamo  in  quel  diario  alcuni  episodi 
degni  di  considerazione. 

L'  autore  rientrò  in  Italia  subito  dopo  la 
ratifica  del  trattato  di  Vienna  ed  ebbe  la 
ventura  di  viaggiare  fino  a  Nabresina  nello 
stesso  convoglio  che  riconduceva  dalla  ca- 
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pitale  austriaca  il  nostro  ambasciatore  straor- 
dinarinario,  generale  Menabrea,  e  con  lui 
la  più  preziosa  delle  spoglie,  che  la  rapace 
Austria  aveva  acconsentito  a  restituire,  la 
corona  ferrea.  Attraversando  il  Friuli  orien- 
tale in  vettura  (da  Cormons  ad  Udine  le 
comunicazioni  ferroviarie  erano  ancora  in- 
terrotte), potè  vedere  sai  muri  delle  case 
e  delle  fattorie  le 
iscrizioni  e  gli  affìs- 
si del  recente  plebi- 
scito ;  e  da  ciò  trae 
argomento  per  nar- 
rare l'episodio,  as- 
sai caratteristico, 
d'  un  prete  d'  un. 
piccolo  comune  ru- 
rale, che  approfit- 
tando dell 'anal  fabe - 
tismo  dei  suoi  par- 
rocchiani, aveva 
consegnato  a  molti 
di  loro  le  schede 
che  portavano  Uno, 
e,  a  votazione  com- 
piuta, a  stento  e  con 
l'aiuto  dei  carabi- 
nieri, potè  salvarsi 
dalla  meritatissima 
lezione  che  gli  in- 
gannati volevano 
dargli. 

Arrivato  a  Vene- 
zia il  5  Novembre, 
il  buon  tedesco, 
che  l'aveva  lasciata 
pochi  mesi  prima 
triste,  desolata,  in 
lutto  per  la  batta- 
glia di  Custoza,  non 
la  riconosce  più. 
La  vedova  dell'  A- 
driatico  aspetta  l'uomo  dei  suoi  sogni;  ha 
gettato  le  vesti  brune,  si  è  adornata  delle 
sue  gemme  tutte  per  accogliere  lo  sposo. 
Una  nuova  vita  pulsa,  una  nuova  luce  cir- 
conda la  città:  bandiere,  pennoni,  arazzi 
adornano,  non  solo  i  palazzi  sul  Canal  Gran- 
de, ma  le  modestissime  case  dei  quartieri  più 
popolari  ;  tutti  ridono  ;  tutti  scherzano  questi 
Veneziani,  immusoniti  ieri,  e  che  per  non 
incontrarsi  con  gli  ufficiali  e  i  soldati  au- 
striaci avevano  disertato  piazza  San  Marco. 

«  Sembra  un  sogno,  esclama  il  buon  te- 
desco, Venezia  non  si  riconosce  più  ;  non 
è  più  quella:  una  bacchetta  magica  l'ha 
trasformata  ».  Del  reggimento  austriaco, 
durato  50  anni  dopo  la  caduta  di  Napo- 
leone, sono  scomparse  tutte  le  tracce.  Il 
famoso  «  caffè  dell'  imperatore  »  è  diven- 
tato   d' un   tratto  il    «  caffè  svizzero  »  ;  ma, 


Rk  Vittorio  ricevuto  dal  patriarca  ali.' inorksso  di 
San  Marco. 


osserva  maliziosamente  il  buon  tedesco, 
non  mi  meraviglierei  di  vederlo  domani 
ribattezzato  «  cafifè  Garibaldi  ». 

Sotto  le  Procuratie  un  altro  caffè,  non 
ancora  aperto,  fa  mostra  della  sua  lucida 
insegna  «  Al  Daniele  Manin  »  e  le  scritte 
Viva  Manin,  Viva  il  Re,  Viva  Garibaldi, 
inondano  tutte  le  Mercerie,  coprono  tutte 
le  insegne,  tutte  le 
mostre,  specialmen- 
te dei  più  noti  au- 
striacanti. In  piazza 
soldati  e  marinai 
italiani,  volontari 
garibaldini  colla  ca- 
micia rossa,  sono 
festeggiati,  circon- 
dati, portati  in 
trionfo  ;  donne,  uo- 
mini, ragazzi  li  ba- 
ciano, li  abbraccia- 
no al  grido  di  «Vi- 
va l'Italia»;  le  don- 
ne specialmente,  (è 
il  malizioso  tedesco 
che  parla)  cui  da 
18  anni  era  vietato 
il  piacere  di  uscir  di 
casa  a  braccio  d'un 
ufficiale  o  d'un  sol- 
dato, si  mostrano 
quasi  spietate  nel 
dar  la  caccia  alle  u- 
niformi  ;  molte  han- 
no adottato  il  ber- 
retto rosso  dei  ga- 
ribaldini ;  altre  il 
dolmann  delle  Gui- 
de.  La  nuova  guar- 
dia nazionale  non 
è  ancora  completa- 

(Da  una  Uampa  d,W  epoca).  ^^^^^    ioxm^Ti    del- 

l'uniforme:  ma  il  berretto  di  guardia  nazio- 
nale è  stato  anch'esso  assunto  agli  onori 
della  moda  femminile. 

Una  grande  novità  sono  anche  per  Ve- 
nezia i  venditori  di  giornali,  che  assordano 
le  orecchie  e  turbano  i  poetici  silenzi,  gri- 
dandoasquarciagolaititolidei giornali  novel- 
lamente fondati  :  //  Leone  di  San  Marco,  il 
Corriere  di  Venezia,  l' Oca,  il  Sior  Rioba.  La 
popolazione  è  tutta  per  le  vie  ;  che  aspetta? 
Nulla  ;  dal  giorno  del  plebiscito  essa  è  in  uno 
stato  di  continua  agitazione:  aspetta  Vittorio 
Emanuele  A  proposito  del  re  corre  per  Venezia 
una  leggenda  :  egli  sarebbe  già  venuto  in  in- 
cognito negli  ultimi  giorni  dell'occupazione 
austriaca  a  visitare  la  città,  viaggiando  da 
Padova  alla  laguna  in  barca,  senza  scorta  al- 
cuna, conversando  famigliarmente  col  bar- 
caiolo, e  versando  dolcissime  lagrime  alla  vi- 
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Vittorio  Emanuele  a  Venezia.  (Quadro  di  G.  Indurne  —  Milano,  Museo  dei  Risorgimento). 


Sta  della  meravigliosa  città.  La  leggenda  era 
veramente  molto  diffusa  a  Venezia  nel  1866; 
ma  il  dialogo  fra  il  re  e  il  barcaiolo  non 
l'ho  visto  riportato  da  nessun  giornale  del 
tempo.  Traduco  come  meglio  posso:  «  Vedi, 
barcaiolo,  la  bella  Venezia?  Fra  quattro 
settimane  il  re  d'Italia  farà  il  suo  ingresso 
trionfale  in  questa  città  ».  —  «  Sior,  io 
non  Io  credo  finché  non  lo  vedo:  troppe 
volte  abbiamo  sperato  di  veder  questo 
giorno  benedetto  !  Troppe  volte  siamo  ri- 
masti delusi  ».  —  «  Te  lo  dice  questa  volta 
il  tuo  re,  e  lo  vedrai».  —  «Lo  vedrò  e  al- 
lora lo  crederò  ».  —  E  nel  giorno  del  so- 
lenne ingresso  del  re  a  Venezia  il  vecchio 
barcaiolo  ricevette  venti  marenghi. 

Le  varianti  della  leggenda  sono  nume- 
rose: un  vecchio  gondoliere,  da  me  inter- 
rogato, me  l'ha  riferita  in  modo,  che  appena 
si  riconosce  ;  un  altro  veneziano  mi  assicura 
d'aver  lui,  proprio  lui,  riconosciuto  il  re, 
mentre  in  compagnia  di  due  altri  signori,  pas- 
seggiava lungo  la  Riva  degli  Schiavoni  ;  un 
altro  dice  che  gli  Austriaci  non  lo  lasciarono 
passare  a  Fusina  perchè  non  aveva  il  passa- 
porto in  regola  ;  e  chi  più  ne  ha,  più  ne'metta. 
Il  giorno  del  solenne  ingresso  del  re,  il  nostro 
buon  tedesco  lotta  continuamente  tra  l'ammi- 
razione e  la  passione  politica,chelorende ma- 
ligno,mordace.  Assiste  allo  schieramento  del- 


le milizie,  e  gli  viene  alla  memoria  Custoza  ; 
sente  tonare  il  cannone  delle  navida  guerra,  e 
non  può  trattenersi  dal  dire  che  la  Formi- 
dabile e  la  Terribile,  non  devono  esser 
sembrate  al  Tegethoff  tanto  terribile  e  tanto 
formidabile  nella  giornata  di  Lissa;  vede 
ad  un  balcone  la  bandiera  italiana  fra  la 
bandiera  prussiana  e  la  francese,  e  non  sa 
resistere  alla  tentazione  di  pensare  (e  di 
dire)  che  senza  Napoleone  III  e  Bismarck 
Venezia  avrebbe  dovuto  aspettare  ancora 
un  pezzo  il  suo  liberatore. 

Ma  poi,  sfogata  in  poche  frasi  la  mali- 
gnità, l'entusiasmo  prende  il  sopravvento:  ed 
egli  si  abbandona  ad  una  descrizione  colori- 
tissima dello  spettacolo  del  Canal  Grande, 
gremito  di  gondole  imbandierate  e  cariche 
di  spettatori;  dei  due  ponti,  di  Rialto  e 
di  Ferro,  su  cui  si  accalcano  con  grave 
pericolo  donne,  vecchi,  bambini;  della 
Piazzetta  tenuta  sgombra  da  due  cordoni 
di  bersaglieri  e  di  artiglieria  appiedata  da 
una  parte,  di  guardia  nazionale  dall'altra. 
Nulla  è  trascurato,  nulla  è  dimenticato: 
si  parla  persino  dei  piccioni  di  San  Marco, 
che,  spaventati  dai  colpi  di  cannone,  svo- 
lazzano attorno  al  le  antenne,  e  si  prende  occa- 
sione di  questo  per  ricordare  la  dimostrazione 
del  186 1,  quando  sotto  gli  occhi  esterrefatti 
della  polizia  austriaca  unbel  mattino  (e  fu,  se 
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non  erro,  nell'anniversario  di  Palestre)  tutti 
i  piccioni  della  piazza  apparvero  colle  ali  tri- 
colorate.  Nulla  sfuggeaquesto  paziente  ed  in- 
telligente osservatore:  il  lungo  tappeto  steso 
tra  la  riva  e  la  chiesa  di  S.  Marco  attra- 
verso la  piazzetta,  gli  adornamenti  della 
piazza;  i  baldacchini  che  ricoprono  le  bis- 
sone destinate  al  corteo  reale;  le  sciarpe 
tricolori  che  cingono  i  fianchi  dei  rema- 
tori; le  gondole  delle  varie  associazioni 
delle  arti,  adorne  di  conterie,  di  festoni  di 
seta,  di  fiori  ;  le  gondole  del  municipio,  col 
baldacchino  di  damasco  e  i  ricchi  tappeti 
che  sfiorano  l'acqua,  tutti  di  colori  diversi; 
le  gondole  della  Camera  di  Commercio,  col 
baldacchino  argentato  e  i  rematori  in  co- 
stume del  XV  secolo  ;  quelle  delle  varie 
isole  dell'estuario,  tappezzate  di  seta  rosa, 
azzurra,  violetta;  quelle  delle  province  del 
Veneto,  tutte  a  dodici  remi,  e  finalmente 
il  Bucintoro,  ricostruito  in  fretta,  su  cui 
un  gruppo  di  statue  attira  specialmente 
l'attenzione  dell'osservatore;  Venezia  che 
incorona  l'Italia.  Su  una  specie  di  trono, 
in  piedi,  ammirando  lo  spettacolo,  sta  il  re, 
circondato  dalla  sua  corte,  dai  ministri,  fra 
cui  spicca  l'austera  figura  del  presidente 
del  consiglio,  Ricasoli,  il  fiero  barone. 

Uno  speciale  capitolo  è  dedicato  all'illu- 
minazione di  Venezia.  L'autore,  piena  la 
mente  di  ricordi  shakespeariani,  protesta 
contro  la  profanazione  che  il  gas  con  le  sue 
girandole  ha  fatto  della  piazza  di  S.  Marco; 
ma  le  parole  di  schietta  ammirazione  per 
le  piccole  calli,  per  i  ponticelli,  per  le 
logge,  le  altane,  che  con  una  spontaneità, 
una  semplicità  ammirevole  i  cittadini  tutti, 
anche  i  più  umili,  hanno  adornato  di  lumi- 
cini, di  trasparenti  dai  vari  colori,  con 
un'arte,  un  gusto  tutto  spontaneo  e  natu- 
rale. «Jessica,  dove  sei?»  esclamali  buon 
tedesco,  e  un  grido  di  protesta  gli  esce 
dalla  penna  per  la  nebbia  autunnale,  la 
quale  attenua  gli  effetti  del  fantastico  spet- 
tacolo, che  Venezia  gli  offre  in  quella  me- 
morabile sera  del  sette  di  novembre. 

Ma  non  sono  queste  le  pagine  più  curiose 
dell'opuscoletto.  L'autore  assiste  la  sera 
del  9  novembre  allo  spettacolo  di  gala, 
dato  alla  Fenice,  riaperta  finalmente  dopo 
tanti  anni  di  clausura,  dovuta  a  spontanea  di- 
mostrazionediluttod'ogniordinedicittadini. 

Il  «Ballo  in  Maschera»,  dato  nei  giorni 
precedenti  in  modo  assolutamente  inferiore 
ad  ogni  aspettativa  modestissima  (ancor 
maligno  l'autore  dice  che  l'impresario  era 
stato  colto  alla  sprovvista  e  non  si  aspet- 
tava così  presto  dopo  Custoza  l'arrivo  del 
re  d*  Italia)  lo  aveva  riempito  di  sdegno  ; 
la  «Norma»,  protagonista  una  cantante 
viennese,  la  signora  Wiida,  gli  porge  occa- 


sione di  riferire,  forse  di  inventare,  un'os- 
servazione attribuita  al  Re  :  «  Ho  ricevuto 
Venezia  da  Vienna  per  la  via  di  Parigi  : 
l'unica  persona  degna  di  essere  ascoltata 
qui  a  teatro  ci  viene  ancora  da  Vienna». 

Ma  lo  spettacolo  che  offre  ai  suoi  atto- 
niti sguardi  la  sala  della  Fenice  lo  com- 
pensa delle  disillusioni  artistiche.  Le  cele- 
berrime bellezze  veneziane,  la  principessa 
Giovannelli,  nata  Chigi,  le  contesse  Per- 
sico, insieme  alla  principessa  Clary  Fiquel- 
mont,  alla  signora  Treves,  attraggono  i  suoi 
sguardi,  gli  strappano  un  grido  di  ammi- 
razione. E  insieme  alle  donne  egli  ammira 
anche  qualche  bella  testa  di  patrizio:  fra 
gli  altri  (collega  dell'Istituto,  perdonatemi 
l'indiscrezione)  una  bella  testa  del  Tinto- 
retto,  quella  del  più  giovane  dei  due  conti 
Papadopoli  !  Cito  in  tedesco  soltanto,  per 
non  offendere  troppo  la  modestia  dell'illu- 
stre collega,  le  parole  stesse  dell'opuscolo: 
«  Eine  schneidige,  Uidenschaftliche,  erregte 
Physiognomie ,  ein   Tintore  ito  Kopf/*. 

Un  altro  aneddoto  curiosissimo,  e  della 
cui  autenticità  non  potrei  rendermi  garante, 
ci  vien  narrato  a  proposito  della  visita  fatta 
dal  re  alla  basilica  di  S.   Marco. 

Passando  dinnanzi  alla  famosa  pietra  rossa, 
su  cui,  secondo  la  leggenda,  l'imperatore 
Federico  avrebbe  piegato  il  ginocchio  din- 
nanzi ad  Alessandro  IH,  il  patriarca,  dopo 
aver  narrato  con  ampi  particolari  la  ben 
nota  leggenda,  avrebbe  aggiunto:  «E  qui 
finalmente  il  superbo  imperatore  dovette 
piegare  le  ginocchia  dinnanzi  al  vicario  di 
Cristo».  E  Vittorio  Emanuele,  rivolgendosi 
al  Ricasoli,  che  gli  stava  allato:  *  Tempi 
Passati!  Non  è  vero,  caro  barone  f  Tempi 
passati!*.  Lascio  nella  penna  i  commenti 
del  buon  tedesco,  il  quale  però  non  dimen- 
tica di  ricordare,  che  durante  il  solenne 
ingresso  del  re  la  bandiera  di  Roma,  abbru- 
nata, fece  bella  mostra  di  sé  nel  corteo,  e 
che  il  portabandiera,  mentre  Vittorio  Ema- 
nuele gli  passava  dinnanzi,  esclamò:  «Sire, 
la  bandiera  di  Roma  vi  saluta  e  spera  che 
presto  le  toglierete  il   bruno». 

Anche  sulla  celebre  Cavalchina,  che,  anti- 
cipando il  carnevale,  fu  data  la  sera  del 
IO  novembre  alla  Fenice,  (mentre  durante 
il  giorno  v'era  stato  in  piazza  una  masche- 
rata, a  cui  avevano  preso  parte  in  modo 
particolare  i  Chioggiotti  e  i  Buranelli), 
l'opuscolo  ci  fornisce  curiosi  particolari, 
che  invano  si  cercherebbero  altrove.  Molte 
delle  dame,  che  assistevano  allo  spettacolo, 
sono  ricordate;  le  loro  acconciature  sono 
accuratamente  descritte:  la  Giovannelli,  la 
Persico  madre  e  le  sue  leggiadre  figlie,  la 
contessa  Negrelli,  la  baronessa  Morello,  la 
Peruzzi,  la  contessa  Gurieff    la  Solms-Rat- 
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lazzi,  la  contessa  Morando,  la  marchesa  di 
Gattinara,  in  pochi  tratti  di  penna  calorosa, 
entusiastica,  sono  designate  all'ammirazione 
del  pubblico  tedesco,  cui  il  volumetto  è  de- 
dicato. Né  mancanocu  riosi  ritratti  dei  perso- 
naggi politici  ;  fra  cui  quelli  dei  due  principi 
reali,  del  duca 
di  Genova,  del 
principe  di  Ca- 
ri gnano. 

Chiudono  il 
volumetto  quat- 
tro paragrafi,  in 
cui  sono  descrit- 
ti gli  altri  spet- 
tacoli, la  regata, 
i  fuochi  d'artifi- 
cio, il  fresco  di 
notte,  e  il  ballo 
dato  nel  palazzo 
dei  Papadopoli. 

Un  aneddoto 
veramente  gra- 
zioso trovo  nel 
paragrafo  dedi- 
cato alla  regata: 
il  vincitore,  se- 
condo la  leggen- 
da popolare,  a- 
vrebbe  riportato 
la  palma  perchè 
aveva  attaccato 
al  ferro  della  sua 
gondola  il  ritrat- 
to di  Garibaldi, 
il  santo  di  moda. 

Il  re  assisteva 
a  fresco  dal  bal- 
cone del  palazzo 
Foscari  ;  e  din- 
nanzi a  lui  sfilò 
il  lunghissimo 
corteo  di  gondo- 
le, di  bissone, 
di     galleggianti 

d'ogni    specie  Facsimilb  della  copertina 

,  •  ^.  •*  IN  OCCASIONE  dell'entrata   DI 
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ravano  specialmente  l'attenzione  il  palazzo 
di  Ilice,  un  vero  palazzo  galleggiante,  sor- 
montato da  una  colossale  lira  fiammeg- 
giante e  tricolorata,  opera  speciale  degli 
artisti  d'ogni  specie,  musicisti,  pittori,  ar- 
chitetti, e  il  galleggiante  della  Guardia 
Nazionale  con  candelabri  giganteschi. 

Ma  tutti  i  colori  della  tavolozza  sono 
adoperati  dal  nostro  tedesco  per  descriverci 
il  ballo  dato  nel  palazzo  dei  Tolentini  dalla 
contessa  Papadopoli  Aldobrandini  e  dai 
suoi  due  figliuoli.  Fu  quello  il  primo  risve- 
glio dell'aristocrazia  veneziana  dopo  tanti 
anni  di  volontaria,  totale  secessione  sul 
Monte  Sacro:  fu  quella  la  prima  volta,  dal 
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1859  in  poi,  che  nelle  principesche  sale 
dei  palazzi  veneziani  risuonarono  le  allegre 
note  della  danza;  e  la  magnifica  festa,  per 
cui  uno  dei  più  ricchi  palazzi  veneziani  ed 
il  più  bello,  il  più  grandioso  giardino  della 
città  accolsero,  per  festeggiare  il  re  d'Italia, 

quanti  per  nasci- 
ta, per  condizio- 
ne sociale,  per 
ricchezza,  per  uf- 
fici pubblici,  per 
ingegno  merita- 
vano d'esser 
chiamati  a  rac- 
colta, fu  tale  da 
superare  ogni  a- 
spettazione. 

Il  Prati  e  il 
Maffei,  le  glorie 
letterarie  di  quei 
giorni,  vi  presero 
parte  accanto  ad 
ufficiali  di  terra 
e  di  mare;  stirpi 
di  dogi  accanto 
a  deputati,  a  se- 
natori, ad  artisti, 
a  diplomatici  :  e 
fra  essi  ricorda 
l'autore  l'amba- 
sciatore inglese 
lord  Elliot,  ii 
barone  di  Mala- 
ret,  il  barone  di 
Usedom,  l'ame- 
ricano Marsh,  il 
russo  Kisselefi", 
il  turco  Rustem 
bey.  Non  manca- 
no in  quella  lun- 
ga descrizione  le 
malignità  eleal- 
lusioni  politiche 
alla  consegna  e 
riconsegna  di  Ve- 
DKL  diario  DEL  TEDESCO  Klapp  nezia:non  manca 
Vittorio  Emanuele  in  Venezia.         ,,  ..    ,  ,. 

laneddoto  poli- 
tico curioso,  V  *  arrivederci  a  Roma  >,  che  il  re 
avrebbe  detto  ad  unodegli emigrati  romani  più 
autorevoli,  che  assisteva  alla  festa  ;  ma  loscrit- 
tore  è  ancora  una  volta  trascinato  ali 'ammira- 
zione, all'  applauso,  all'  entusiasmo  :  poco 
manca  che  non  si  unisca  anch 'egli  al  caloroso 
grido  di  «Viva  il  Re»,  che  saluta  Vittorio 
Emanuele  al  suo  uscire  dal  palazzo  incantato. 
Per  questo  suo  entusiasmo,  per  questa  sua 
sconfinata  ammirazione  per  Venezia,  risorta  a 
nuova  vita  graziealla  riconquistata  libertà, noi 
perdoniamo  volontieri  al  signorMicheleKlapp 
(m'erodimenticatofinquidicitareil  suo  nome) 
tutte  le  piccole  malignità,  tutte  lesgradite  pun- 
zecchiature politiche.     C.  MANFRONI. 
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el  luglio  1807  le 
campane  squil- 
lavano a  festa 
a  Varsavia,  e 
dall'alto  delle 
torri  e  sugli  edifici  pub- 
blici tornavano  a  frusciare  gaia- 
mente al  sole  le  bandiere  dalle 
grandi  aquile  bianche:  Napoleo- 
ne, il  guerriero  prodigioso  venu- 
to dall'occidente  per  un  lungo 
cammino  di  vittorie,  le  cui  tappe 
si  chiamavano  Austerlitz,  Iena, 
Friedland,  con  un  deliberato  della  sua  vo- 
lontà onnipotente  aveva  richiamato  a  vita 
e  a  dignità  di  nazione  una  parte  della  smem- 
brata Polonia,  costituendo,  sulle  rovine  della 
Monarchia  prussiana  da  lui  abbattuta,  il 
Granducato  di  Varsavia,  dandogli  un  so- 
vrano, un  governo,  uno  statuto. 

Nel  novembre  1916  Guglielmo  II,  chele 
cronache  rappresenta- 
no ossessionato  dal- 
l'idea di  camminare 
sulle  orme  del  grande 
Imperatore  e  di  emu- 
larne le  imprese  e  le 
glorie,  ha  voluto  ri- 
petere verso  la  Polo- 
nia il  gesto  napoleo- 
nico; ed  a  Varsavia 
si  sono  avute  nuove 
cerimonie  teatrali  e 
solenni,  e  le  cento 
campane  hanno  squil- 
lato ancora  a  festa,  e 
le  aquile  bianche  so- 
no riapparse  al  sole. 
Ma  se  gli  avveni- 
menti polacchi  del 
1916  richiamano  alla 
mente  gli  avvenimenti 
del  lontano  1807,  il 
ravvicinamento  pone 
subito  in  luce  un  con- 
trasto di  circostanze 
che  non  toma  certo  a 
favore  della  situazio- 
ne attuale,  in  cui  il 
Kaiser  ha  compiuto  il  suo  gesto.  Quando 
richiamava  a  vita  la  Polonia,  Napoleone  si 


Polonia  martire:  «E  non  posso  neanche  divinare  ciò 
CHE  MI  RiSERBA  IL  DOMANI».       fQuadro  di  Jan  Styka). 


trovava   non  già,   come 
Guglielmo  II,  di  fronte 
a  nemici   tutt' altro   che 
vinti,  fra  le  strettoie  di 
una    situazione    critica , 
neir  angosciosa    ricerca   di    una 
via  d'uscita  e  di   salvezza;    era 
all'apogeo  della  potenza  e  della 
gloria,  aveva  dettato  i  suoi  vo- 
leri all'  Europa  con  la  vittoriosa 
pace  di  Tilsitt.  L'atto  di  Napo- 
leone chiuse  una  serie  di  clamo- 
rosi trionfi  e  fu  accettato  subito 
e  senza  riserve  dagli  avversari  prostrati  ;  il 
gesto  del  Kaiser,   spogliato  di  tutto  il  suo 
orpello,    appare    come    un    disperato   espe- 
diente   per    rinsanguare    le    schiere    ormai 
scarseggianti  dell'esercito,  e  trova   gli   av- 
versari più  deliberati  che  mai  alla  lotta,  più 
sicuri  che  mai  di   raggiungere   la    vittoria. 
Solo  da  questa  vittoria  delle  nazioni  oggi 
alleate  contro  gli  Im- 
peri  centrali,   può  la 
Polonia  sperare  un  as- 
setto politico  che  non 
sìa,  come  quello  lar- 
gitole  ora  dal  Kaiser, 
un  mostruoso  inganno 
ordito    per   sfruttarla 
e  farne  un  vassallag- 
gio tedesco;  un  assetto 
politico  che  veramen- 
te la  risollevi  all'anti- 
ca dignità  di  nazione, 
e  si  presenti  come  la 
riparazione   di  tutti  i 
dolori    e   di  tutte  le 
miserie  di  cui  da  più 
di    un    secolo    si    in- 
tesse la  storia  dell'in- 
felice paese. 

La  catastrofe  che 
alla  fine  del  sec.  XVIII 
travolse  la  Polonia, 
cancellando  dal  nove- 
ro delle  nazioni  uno 
Stato  vastissimo  che 
aveva  secolari  tradi- 
zioni di  potenza  e  di 
gloria  militare,  colpisce  oggi  ancora  le  menti 
per  la  sua  immensità  e  per  il  suo  carattere 


tragico  ;  ma  non  si  può  certo  dire  che  non 
fosse  stata  preveduta.  Se  mai  fu  fatta  al 
mondo  profezia  che  poi  i  fatti  dovevano 
punto  per  punto  di- 
mostrare vera,  tale  fu 
quella  contenuta  nel 
discorso  che  re  Casi- 
miro rivolse  ai  nobili 
polacchi  nella  Dieta 
del  1661,  quindi  più 
di  un  secolo  prima  del- 
lo sfacelo  dello  Stato  : 
«  Voglia  Dio  ch'io  sia 
un  falso  profeta;  ma 
io  vi  dico  che  se  non 
rimediate  al  male,  se 
non  riformate  le  vostre 
elezioni  che  pretendete 
essere  libere,  se  non 
rinunziate  ai  vostri  pri- 
vilegi individuali,  la 
Repubblica  diventerà 
preda  delle  nazioni  stra- 
niere. I  Moscoviti  si 
proveranno  a  staccar 
da  voi  le  terre  rutene 
e  il  granducato  di  Li- 
tuania, fino  al  Bug,  al 
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contribuiva  certo  a  rafiforzare  lo  Stato.  La 

debolezza  del  potere  centrale  resa  cronica, 

resa  anzi   sempre   maggiore,  dal   fatto  che 

la  Monarchia  era  elet- 
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ti  va  e  che  l'elezione 
del  re  era  riservata  ai 
nobili,  i  quali  ad  ogni 
nuova  elezione  aumen- 
tavano le  loro  pretese 
verso  i  candidati  solle- 
citanti i  loro  voti,  e 
riuscivano  cosi  a  ridur- 
re sempre  a  meno  le 
prerogative  della  Co- 
rona. Infine,  la  circo- 
stanza che  intorno  allo 
Stato  travagliato  dalla 
decadenza,  si  eran  for- 
mate tre  Monarchie  ri- 
bollenti di  forza,  ane- 
lanti ad  espandersi,  al- 
le quali  alcune  parti 
della  Polonia  erano  ne- 
cessarie per  completare 
i  loro  territori. 

Quando  queste  Mo- 
narchie si  trovarono 
governate    da    sovrani 


Narew,   forse  fino  alla  Vistola.  La  ben  desta  dotati  dell'audacia  e  dell'energia  necessarie 

casa  di  Brandeburgo  vorrà  impadronirsi  della  per  tradurre  in  atto  le  vaste   ambizioni,    e 

grande    Polonia    e    della    Prussia    polacca,  questi  furono    Federico  II    in  Prussia,    Ca- 

L' Austria,    vedendo    gli    altri    dividersi    le  terina  II  in  Russia,  Maria  Teresa  in  Austria, 

vostre  spoglie,  si  getterà  su  Cracovia  e  sui  suonò  l'ora  fatale  della  Polonia. 


vicini  Palatinati.  Ognu- 
na di  queste  Potenze 
preferirà  invadere  una 
parte  della  Repubblica, 
anziché  possederla  tut- 
ta intera  ». 

In  queste  parole  con 
precisione  impressio- 
nante sono  prospettati 
i  mali  che  travagliava- 
no la  Polonia,  e  le  cau- 
se che  ne  dovevano 
provocare  la  rovina.  Il 
monopolio  del  potere 
politico  esercitato  da 
una  nobiltà  fortissima 
e  riottosa,  intenta  solo 
ad  aumentare  il  nume- 
ro e  l'importanza  dei 
proprii  privilegi,  a  dan- 
no della  saldezza  del 
governo;  dura  all'e- 
stremo verso  i  milioni 
di  contadini,  che  for- 
mavano il  resto  della  popolazione  e  che 
eran  tenuti  in  una  condizione  triste  di  mi- 
seria e   di  servitù,    cosa    questa    che    non 


Caterina  II  di  Russia 


Il  merito  della  pri- 
ma idea  va  attribuito 
a  Federico  II,  il  ci- 
nico geniale  e  senza 
scrupoli.  Le  due  parti 
onde  si  componeva  il 
suo  Stato,  il  Brande- 
burgo e  la  Prussia 
orientale,  si  trovavan 
divise  dalla  Prussia 
polacca,  che  vi  pene- 
trava in  mezzo  come 
un  cuneo  e  che  appar- 
teneva ad  un  Regno 
debolissimo  e  minato 
dalle  discordie.  Per- 
chè non  approfìttare 
del  1  '  occasi one  ?  Ta nto 
più  che  uno  smembra- 
mento della  Polonia 
poteva  anche  offrire 
alla  Prussia  l'occasione 
di  associarsi  la  Russia 
e  r  Austria,  e  di  co- 
stituire cosi  una  specie  di  societas  sceleris, 
che  sarebbe  stata  tanto  più  solida,  in  quanto 
i  tre  complici  avrebbero  sentito  la  necessità 
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di  tenersi  sempre  uniti  e  stretti,  per  garan-  pero);  citò  anche  dei    precetti   morali,  os- 

tirsi  reciprocamente  la  conservazione  della  servando  non    esser   secondo  giustizia  che, 

preda  e  per  assicurarsi  contro   le   possibili  quando  due  si    univano    ad    opprimere  un 

ribellioni    delle    varie  innocente,  un  terzo  si 


parti  dello  Stato  smem- 
brato. La  Prussia  avreb- 
be cosi  conseguito  non 
solo  la  compattezza  del 
territorio,  ma  anche 
un'  alleanza  con  due 
grandi  Stati  che  avreb- 
be consacrato  il  suo 
ingresso  fra  le  princi- 
pali Potenze  d'Europa. 
Era  un  caso  di  Real- 
politik. Da  buon  prus- 
siano, Federico  II  non 
poteva  lasciarselo  sfug- 
gire. «  Lo  smembra- 
mento —  diceva  egli 
col  suo  abituale  cini- 
smo al  fratello  Enrico 
—  riunirà  le  tre  reli- 
gioni greca,  cattolica 
e  calvinista.  Giacché 
noi  faremo  la  comu- 
nione con  un  medesi- 
mo corpo  eucaristico, 
che  è  la  Polonia,  e  ciò, 
se   non   sarà   un    bene 


Maria  Tbrksa  d'Aistkia. 


congiungesse  ai  due 
per  guadagnare  qual- 
cosa per  sé;  essere  me- 
glio passar  per  deboli 
che  per  disonesti.  In- 
fine, tra  molte  lagrime 
disse:  «  Bisogna  saper- 
si sacrificare,  e  per  un 
profitto  piccolo  non 
perdere  la  propria  ri- 
putazione davanti  a  Dio 
e  davanti  agli  uomini  ». 
La  frase  contorta  vole- 
va significare  che  dal 
momento  che  si  doveva 
sacrificare  la  propria 
riputazione,  si  doveva 
almeno  sacrificarla  per 
un  guadagno  grosso,  e 
cioè  per  una  grossa 
parte  nello  smembra- 
mento !  Francamente, 
di  fronte  a  queste  ipo- 
crisie della  sovrana 
d'Absburgo,  appare 
mille  volte  meno  odioso 


per  le  nostre   anime,    sarà   certamente    un     il  cinismo  aperto  degli   altri  due  complici. 

grande   vantaggio  per  i  nostri   Stati».    Ed  ,% 

Enrico    fu    inviato    a  Pietroburgo  a  far  la         Dopo  l'accordo,    il    piano    di    smembra- 


parte  del  tentatore.  Parte 
assai  poco  difficile  con 
Caterina  II,  cosi  debole 
verso  le  tentazioni  d'ogni 
genere. . .  «  Par  che  in  Po- 
lonia, chinandosi,  si  pos- 
sa sempre  raccattare 
qualche  cosa!  »  rispose 
ella  agli  approcci  che 
venivano  da  Berlino.  E 
l'accordo  fu  presto  con- 
cluso. 

Le  difficoltà  si  incon- 
trarono a  Vienna.  Di 
fronte  alle  proposte  prus- 
siane e  russe.  Maria  Te- 
resa si  ricordò  che  gli 
Absburgo  dovevano  ai 
polacchi  qualcosa  come 
la  salvezza  dal  pericolo 
turco  (non  era  passato 
un  secolo  da  quando  Gio- 
vanni Sobieski  era  corso 
dalla  Polonia  con  l'eser- 
cito   a    liberare    Vienna 


Scipione  Piattoli 


mento  fu  tradotto  in  atto 
in  tre  fasi  successive, 
nello  spazio  di  poco  più 
di  venti  anni  dal  1773 
al  1795,  attraverso  le  vi- 
cende a  tutti  note,  e 
senza  che  le  due  Potenze 
occidentali  tentassero 
alcun  atto  energico  per 
opporvisi.  La  Francia 
era  impotente,  nella  ver- 
gognosa decadenza  che 
caratterizza  l'ultimo  pe- 
riodo del  regno  di  Luigi 
XV;  l'Inghilterra,  tutta 
intenta  ad  elaborare  il 
regime  parlamentare  e  a 
gettar  le  basi  del  suo 
Impero  coloniale  in  Ame- 
rica e  in  India,  pareva 
si  disinteressasse  dell'O- 
riente europeo. 

Tra  il  primo  smembra- 
mento e  il  secondo  passò 
un  ventennio,  durante  il 


dalle  orde  di  Mustafà,  che  eran  sul  punto  di     quale  nello  Stato,  che  pur  avendo  perduto 
prendere  la  capitale  e  di   travolgere    l'Im-     un  terzo  del    territorio  era  rimasto  sempre 
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assai  grande,  un  partito  riformatore  sorse 
a  fare  un  disperato  sforzo  per  la  salvezza, 
con  un  tentativo  di  ri- 
forma completa  della 
costituzione.  A  questo 
tentativo  è  legato  il 
nome  di  un  italiano, 
un  singolare  tipo  di 
avventuriero  settecen- 
tesco (avventuriero  nel 
senso  buono  ed  onesto 
della  parola):  l'abate 
Scipione  Piattoli,  che 
Leone  Tolstoi  ritrasse 
nell'abate  Mario,  uno 
dei  personaggi  del  suo 
epico  romanzo  Gì/erra 
e  Pace  e  di  cui  Ales- 
sandro d'Ancona  con 
industrioso  acume  riu- 
scì a  ricostruire  le  va- 
rie vicende  e  a  mette- 
re in  luce  r  importante 
parte  avuta  nel  pro- 
getto di  costituzione 
polacca  del  1791. 

Il  partito  riformato- 
re contava  sull'appoggio  del  nuovo  re  di 
Prussia,  Federico  Guglielmo  II,  che  si  era 
mostrato  favore- 
vole al  progetto, 
e  largo  di  pro- 
messe. Venuto  il 
momento  decisi- 
vo, Federico  Gu- 
glielmo tradì  co- 
loro che  si  erano 
fidati  in  lui  e  si 
mise  d'  accordo 
con  la  Russia  per 
una  seconda  spar- 
tizione, dalla  qua- 
le la  Polonia  fu 
ridotta  al  distret- 
to di  Varsavia  e  a 
pochi  altri  terri- 
tori intorno.  Pre- 
cedente, questo, 
che  può  essere 
opportunamente 
rievocato  oggi, 
per  ammonire  i 
polacchi  sul  va- 
lore delle  promes- 
se e  degli  impe- 
gni dei  re  di 
Prussia. 

Dall'  ultimo 
lembo  di  patria 
ancor  libero,  bal- 


KOSCIfSZKO. 


peto    eroico    dei 
fatto  che  i  governi  di 


La  contessa   Walkwska. 


rò  nel  1794  Kosciuzko  per  un  tentativo 
di  riscossa.  Eroico,  ma  vano  tentativo:  in 
poco  tempo  le  schiere 
russo-prussiane  ebbero 
ragione  delle  poche 
truppe  irregolari  po- 
lacche. Anche  gli  ul- 
timi territori  della  Po- 
lonia furono  smembra- 
ti e  asserviti,  e  un 
silenzio  di  morte  re- 
gnò sulle  rive  della 
Vistola. 

Solo,  dal  lontano  oc- 
cidente   giungeva    il 
rombo  della  Rivoluzio- 
JH||tt|L        ne  francese,  vittoriosa 
^^^^B        anche  per  virtù  del  sa- 
^^^H        crifìzio  della  Polonia; 
^^1        giacché  se  nel  periodo 
I     ^        1792- 1795  gli   austro- 
prussiani  furono  ribut- 
tati al  di  là  della  fron- 
tiera   francese    invasa 
e    il    tentativo  reazio- 
nario fallì,  ciò  fu  do- 
vuto non  solo  all'im- 
sanculotti     ma    anche    al 
Berlino   e   di   Vien- 
na erano  restii  a 
impegnarsi  a  fon- 
do neir  avventu- 
ra francese,  men- 
tre ancora  era  da 
liquidarsi  la  que- 
stione polacca. 
Ciò  per  il  ragio- 
nevole timore  (i 
complici  si  cono- 
scevan    bene  tra 
loro!)  che  la  Rus- 
sia   potesse  pro- 
fittare  del    mo- 
\  mento  in  cui  essi 
fossero  impegna- 
ti in  Francia,  per 
risolvere  da  sola 
e  a  suo  solo  van- 
taggio la  questio- 
ne   ancora    pen- 
dente, ingoiando 
tutto   quanto  ri- 
maneva    della 
Polonia. 

E  dalla  Rivo- 
luzione, vittorio- 
sa anche  mercè 
il  loro  sacrifìcio, 
sperarono  i  po- 
lacchi l'aiuto  che 
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permettesse  loro  di  risorgere.  E  appunto 
perchè  impersonavano  la  Rivoluzione  e  ne 
portavano  sulle  bandiere  i 
prìncipi  e  le  speranze,  i  reg- 
gimenti della  Grande  Arma- 
ta furono  accolti  nel  1806-07 
in  tutte  le  cittadella  Polonia 
con  un  entusiasmo  che  giun- 
se al  delirio.  Napoleone, 
entrato  a  Varsavia  il  i  gen- 
naio 1807,  vi  trovò  accla- 
mazioni ed  omaggi  quali  in 
nessuna  altra  delle  tante  ca- 
pitali attraversate  nella  sua 
lunga  carriera  di  vittorie  ; 
vi  trovò,  cosa  ancor  più  dif- 
fìcile, l'amore  appassionato 
e  vero,  giacché  fu  ben  po- 
lacca quella  deliziosa  con- 
tessa Walewska  che  si  ab- 
bandonò tutta  al  Cesare  vit- 
torioso, e  gli  diede  un  figlio  contad.n.  armat.  d.  falci 
i  cui  tratti  eran  la  viva  im-  insorti  nkl  isój. 


della  quale  era  assegnata  allo  zar,  che 
l'avrebbe  dovuta  tenere  come  un  regno 
separato,  con  un'  organiz- 
zazione a  sé;  mentre  il  resto 
veniva  diviso  tra  Austria  e 
Prussia,  e  solo  restava  a 
ricordare  l'antico  Stato  in- 
dipendente il  distretto  di 
Cracovia,  eretto  in  repub- 
blica con  l'esistenza  garan- 
tita dai  firmatari  degli  atti 
di  Vienna. 

In  tal  modo,  anche  per 
la  nazionalità  polacca,  come 
per  la  nazionalità  italiana, 
per  la  nazionalità  belga,  i 
trattati  del  1815  significa- 
rono oppressione  e  servitù. 
Ma  mentre  agli  italiani  e  ai 
belgi  il  secolo  che  si  apriva 
cosi  foscamente  riservava 
la  gioia  della  liberazione  e 
della    risurrezione,    ai    po- 


magine  del  padre,  e  di  lui  si  ricordò  fedele 
quando  il  destino  Io  ebbe  travolto  e  rele- 
gato air  Elba.  Qui,  nel  breve  Impero  la- 
sciato per  derisione  a  chi  aveva  corso  e 
dominato  l'Europa,  non  l'arciduchessa 
austriaca  impalmata 
con  imperiale  fasto  a 
Parigi  si  recò  a  confor- 
tare il  caduto  ;  approdò 
invece,  in  un  mattino 
di  maggio,  la  contessa 
polacca ,  che  portava 
all'amante  un  cuore 
sempre  fedele  e  il  sor- 
riso di  un  figlio,  men- 
tre la  sposa  legittima 
stava  già  correndo  di- 
mentica verso  altre 
braccia,  e  accompagna- 
va il  re  di  Roma  a  lan- 
guire nella  prigione  do- 
rata e  avvelenata  di 
Vienna. 

Nel  tempo  che  Na- 
poleone era  all'Elba  a 
maturarvi  il  piano  del- 
la folle  fuga  e  del- 
l'avventura dei  Cento 
giorni,  i  suoi  vincitori 
a  Vienna  distruggeva- 
no, insieme  a  tutte  le 
altre  sue  creazioni,  an- 
che la  creazione  polac- 
ca, il  granducato  di 
Varsavia.  E  i  trattati  del  18 15  ribadivano 
ancora  una  volta  le  catene  della  servitù 
sulla  smembrata  Polonia,  la  maggior  parte 


Magnatr  della  Polonia  del  XVIII  sscolo. 


lacchi  doveva  portare  soltanto  nuovi  dolori 
e  nuove  sciagure.  Il  tentativo  rivoluziona- 
rio del  1830-31,  dopo  alcune  effimere  vit- 
torie, costa  alla  Polonia  russa  la  perdita  di 
quelle  garanzie  e  di  quelle  autonomie  che  le 
erano  state  concesse  nel 
181 5:  il  giogo  russo  si 
appesantisce  sul  paese. 
Qualche  anno  dopo, 
è  la  volta  della  repub- 
blica di  Cracovia,  la 
cui  libera  esistenza  era 
giudicata  a  Vienna  so- 
spetta e  pericolosa. 
Nel  1846  questo  perico- 
lo è  eliminato,  con  la 
brutale  soppressione 
della  repubblica,  in- 
goiata dall'Impero 
d'  Absburgo,  Giova  ri- 
cordare che  quest'atto 
di  violenza,  compiuto 
dal  governo  austriaco 
nel  dicembre  del  1846, 
quando  in  Italia  era  già 
iniziato  il  movimento 
del  risveglio  nazionale, 
contribuì  ad  accentuare 
in  tale  movimento  il 
carattere  antiaustriaco. 
L'ambasciatore  france- 
se a  Roma,  scriveva  al 
suo  governo  che  l'oc- 
cupazione di  Cracovia 
aveva  avuto,  in  Italia,  l'effetto  di  rinfoco- 
lare dovunque  l'odio  contro  l'Austria. 
L'anno  sacro  alle  riscosse    nazionali,    il 
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1848,  vide  anche  i  polacchi  in  arme,   non 
tanto  per  sé,  giacché  l'insurrezione  dei  po- 
lacchi di  Posnanìa  fu  prontamente  e  crudel  • 
mente  repressa  dal  go- 
verno prussiano,  quan- 
to per  gli  altri  popoli  in- 
sorti. In  Italia  combattè 
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la  legione  polacca  crea- 
ta e  organizzata  da  un 
purissimo  spirito  di  pa- 
triota e  di  poeta  :  Ada- 
mo Mickiewicz.  Atto  ge- 
neroso, che  fu  degna- 
mente ricambiato  nel 
1863,  quando  un  nu- 
cleo di  garibaldini  con 
a  capo  Francesco  Nullo, 
corse  sulle  rive  della 
Vistola,  dove  una  nuo- 
va disperata  rivolta  era 
scoppiata,  a  combat- 
tere ed  a  morire  per  la 
libertà    della    Polonia. 


Quello  del  1863  fu 
l'ultimo  sussulto  di  rivolta  della  disgraziata 
nazione.  Dopo,  i  polacchi  parvero  rasse- 
gnati al  giogo.  Ma  la  lotta  continuava  nel 
silenzio,  vera  lotta  per  l'esistenza;  tanto 
più  terribile,  in 
quanto  richie- 
deva lo  sforzo 
quotidiano  di  pa- 
zienza, di  tena- 
cia, e  non  dagli 
uomini  soli,  ma 
dalle  donne  e 
dai  fanciulli,  in 
quanto  non  am- 
metteva mai  nep- 
pure un  momen- 
to di  rilassatez- 
za, in  quanto  si 
svolgeva  non 
nell'aperto  cam- 
po di  battaglia, 
tra  lo  spesseggia- 
re dei  colpi  e  l'ar- 
dore degli  assal- 
ti, dove  r  eroi- 
smo é  più  appa- 
riscente e  più  fa- 
cile, ma  nell'u- 
mile vita  d'ogni 
giorno,  nelle 
scuole,  nelle  ca- 
panne. Era  la 
lotta  contro  la 
snazionalizzazio- 
ne sistematica. 


Francesco  Nullo. 


Varsavia.  —  Via  del  Maresciallo. 


tentata  dal  governo  russo,  ma  sopratutto,  e 
con  modi  più  feroci  e  con  un'  ostinazione 
implacabile,  dal  governo  tedesco. 

Ottone  di  Bismarck 
ebbe  a  scrivere  nel 
1861  :  «  Battete  i  po- 
lacchi in  modo  che  si 
riducano  ad  essere  di- 
sgustati della  vita  ;  ho 
compassione  di  essi , 
per  il  loro  stato,  ma 
se  noi  vogliamo  esi- 
stere, dobbiamo  ster- 
minarli». Questo  con- 
cetto, così  feroce  nella 
sua  fredda  espressio- 
ne, trovò  la  sua  prima 
applicazione  per  opera 
dello  stesso  Bismarck, 
che,  come  dice  candi- 
damente il  principe  di 
Bùlow  nella  sua  Ger- 
mania imperiale,  «  ini- 
ziò la  lotta  cosciente 
per  la  germanizzazione 
dell'est»,  imponendo  nelle  scuole  polacche 
la  lingua  tedesca,  come  lingua  obbligatoria 
d' insegnamento.  Iniziata  con  tali  criteri  e 
metodi,  la  lotta  cosciente  proseguì  nello  stes- 
so indirizzo  sotto 
i  successori  del 
Bismarck;  anzi 
fu  accentuata  fi- 
no al  punto  d'i- 
spirare al  Bulow 
la  famosa  legge 
di  espropriazio- 
ne del  1908,  su- 
bito votata  dal 
Reichstag,  in  for- 
za della  quale  il 
governo  prussia- 
no può  strappare 
le  terre  ai  pro- 
prietari polacchi 
per  cederle  a  co- 
loni tedeschi ,  tra- 
piantati nell'est. 
Impressionanti 
sono  le  pagine  in 
cui  il  principe  di 
Bùlow,  cioè  l'uo- 
mo politico  più 
eminente  e  rap- 
presentativo del- 
l'odierna  Ger- 
mania ,  difende 
tale  politica;  im- 
pressionanti per- 
chè,   nella    loro 
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schiettezza,  mettono  in  luce  il  fondo  di  vio- 
lenza e  di  prepotenza  su  cui  si  è  forma- 
ta la  mentali- 
tà degli  im- 
perialisti te- 
deschi. Egli 
arriva  a  dire 
che  le  poli- 
tica svolta 
nelle  Provin- 
cie dell*  est 
è  un  dovere 
nazionale 
del  popolo 
tedesco  ver- 
so se  stesso  ! 
In  quelle  pa- 
gine è  poi 
anche  sfug- 
gita al  Bùlow 
una  frase  sul- 
la possibilità 
della  ricosti- 
tuzione della 
Polonia,  che 
merita  di  es- 
sere posta  in 
rilievo  in 
questo  mo- 
mento, in  cui 
i  tedeschi  si 
affaticano 
tanto  per  pre- 
sentarsi ai 
polacchi  sot- 
to la  veste 
di  liberatori. 
«  II  compito 
che  mira  al- 
la soluzione 
della  que- 
stione polac- 
ca (e  cioè  la  germanizzazioiu  dell  est)  sa- 
rebbe riuscito  forse  più  facile  tanto  alla 
Prussia  come  ai  polac- 
chi, se  l'artificiosa  e 
insostenibile  creazione 
napoleonica  del  Gran- 
ducato di  Varsavia  non 
avesse  destato  nei  pò- 
lacchi  la  fallace  speran- 
za che  fosse  possibile 
una  ricostituzione  del- 
l'indipendenza polacca, 
7iel  corso  delle  compli- 
cazioni europee  »  / 

Ma  la  resistenza  po- 
lacca è  stata  più  forte 
di  tutte  le  persecuzio- 
ni,   anche    nei    giorni 


La  risurrezionr  dblla  Polonia,  (visionb  allegorica  di  J.  Stuka). 


in  cui  ogni  speranza  sembrava  perduta  ;  si 
è  esplicata  in  tutte  le  forme:  dalle  più   u- 

mili,  quali 
l'ostinazio- 
ne dei  fan- 
ciulli a  voler 
nella  scuola 
pregare  e 
parlare  nella 
propria  lin- 
gua, malgra- 
do le  minac- 
cie  e  le  pu- 
nizioni del 
maestro;  fino 
alle  più  no- 
bili e  alte, 
quali  la  crea- 
zione di  ca- 
polavori nel- 
la musica, 
nella  lettera- 
tura,  nella 
poesia ,  che 
sono  venuti 
ad  arricchi- 
re il  patrimo- 
nio artistico 
d'Europa,  e 
hanno  dimo- 
strato, nel 
più  glorioso 
e  indiscutibi- 
le dei  modi, 
la  vitalità 
della  nazione 
polacca. 

Lo  scoppio 
della   guerra 
mondiale, 
ponendo    in 
due    campi 
avversi    gli    antichi    complici   dello  smem- 
bramento  della    Polonia,    ha   risollevata  la 
questione  polacca,  pri- 
ma fra  tutte.  La  guerra 
era  appena  scoppiata, 
e  già  da  Pietrogrado, 
da  Berlino,  da  Vienna 
partivano    all'  indiriz- 
zo dei    polacchi    pro- 
messe e  impegni  di  ri- 
surrezione.  In  questo 
fatto  è  da   vedersi    la 
conseguenza    di     una 
ferrea    legge    storica  : 
le  condizioni  in  cui  lo 
smembramento  avven- 
ne   richiedevano,    per 
assicurarne  la  durata, 
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che  gli  Stati  responsabili  di  esso  rimanes- 
sero legati  l'un  l'altro  in  un  solo  sistema  di 
politica;  il  giorno  in  cui  questo  sistema 
fosse  stato  indebolito 
o  distrutto,  il  giorno 
in  cui  all'alleanza  fos- 
se succeduta  l'inimi- 
cizia e  la  guerra,  quel 
giorno  si  sarebbe  an- 
che presentata  impre- 
scindibile la  necessità 
di  ricostituire  la  Po- 
lonia, Stato  cuscinet- 
to fra  gli  antichi  al- 
leati divenuti  avver- 
sari. 

E  la  Polonia  sarà 
ricostituita.  Non  qua- 
le l'hanno  proclamata 
i  rappresentanti  degli 
Imperi  centrali  nelle 
cerimonie  di  Varsavia 
e  di  Lublino,  ma  qua- 
le deve  essere  per 
avere  assicurata  una 
vita  autonoma  e  uno 
sviluppo  di  progresso 
e  di  civiltà.  L'antico 
regno  comprendeva 
più  di  700  mila  Km.^ 
Ma  quell'enorme  e- 
stcnsione  di  terre  non 
era  abitata  tutta  da 
polacchi.  Il  territorio 
che  presenta  una  po- 
polazione compatta  di 
polacchi,  e  che  dovrebbe  quindi  essere  rico- 
stituito in  Stato,  secondo  i  principi  di  giu- 
stizia e  di  nazionalità,  si  estende,  in  base 
ai  calcoli  di  autorevoli  e  sereni  studiosi, 
per  240  mila 
Km.»  circa  ; 
e  occupa  il 
bacino  supe- 
riore e  medio 
della  Vistola, 
un  tratto  del 
bacino  del- 
l'Oder,  un 
tratto  della 
fascia  baltica 
della  Pome- 
rania  e  della 
Prussia  pro- 
priamente 
detta.  In  que- 
sto territorio, 
alle  parti  fer- 
tilissime  e 
mirabilmente 


Varsavia    —  Colo.nna    di   Sigismondo. 


Varsavia.  —  Villa  pubblica. 


adatte  all'agricoltura,  si  alternano  le  parti 
dotate  di  cospicue  ricchezze  minerarie  e 
offrenti  la  possibilità  di  un  grandioso  svi- 
luppo industriale.  Nel 
territorio  descritto  si 
riunirebbero  quindi 
tutte  le  condizioni  ne- 
cessarie ad  assicurare 
l'esistenza  di  uno 
Stato. 

La  nostra  fiducia  è 
che  tale  Stato  sor- 
gerà. La  sorte,  che 
pare  ora  preparata  ai 
polacchi,  di  fornire 
agli  Imperi  centrali 
contingenti  da  lan- 
ciare nella  fornace  in- 
fuocata della  guerra, 
deve  costituire  l'ul- 
tima loro  dolorosa 
prova.  Se  la  costri- 
zione o  l'inganno  tra- 
scinerà i  figli  del  pae- 
se sventurato  a  com- 
battere contro  gli  Al- 
leati, questo  fatto  non 
potrà  distruggere  ne- 
gli Alleati  il  propo- 
sito di  far  risorgere 
la  Polonia,  dopo  la 
vittoria,  perchè  non 
distrugge  nessuna 
delle  ragioni  profon- 
de, ragioni  ideali  e 
materiali,  di  giusti- 
zia e  di  bene  inteso  interesse,  che  ri- 
chiedono la  costituzione  di  una  forte  Po- 
lonia, alle  spalle  della  Germania,  sempre 
temibile,    anche    quando    sarà    vinta. 

Nei  giorni 
della  più  ne- 
ra sventura. 
Adamo  Mic- 
kiewicz  scri- 
veva in  no- 
me delle  mi- 
gliaia di  suoi 
compatrioti, 
esuli  come 
lui  per  le 
terre  d'  Eu- 
ropa, un'ar- 
dente invo 
cazione  al 
Dio  protetto- 
re della  Po- 
lonia ;  «  Ac- 
cordaci  la 
guerra  gene- 
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rale  per  la  libertà  dei  popoli,  le  armi  e  in  noi  la 
le  nostre  aquile  nazionali,  una  morte  fé*  sventure, 
lice  sul  campo  di 
battaglia,  una  tom- 
ba nella  patria  no- 
stra per  le  nostre 
ossa,  l'indipenden- 
za, r  integrità  e  la 
libertà  della  patria 
nostra,  te  ne  pre- 
ghiamo ,  o  Signo- 
re !  » 

La  guerra  gene- 
rale per  la  libertà 
dei  popoli  infuria 
oggi  da  un  capo 
all'altro  d'Europa, 
e  le  terre  dell'an- 
tica Polonia  sono 
state  teatro  di  al- 
cune delle  fasi  più 
sanguinose  e  più 
tragiche  di  essa. 
E  ormai  ogni  ora 
che   passa  rinsalda 


fiducia  che  tante  rovine,  tante 
tanta  strage  non  saranno  state 
invano;  avranno 
servito  a  preparare 
l'avvento  del  gior- 
no in  cui  la  vec- 
chia, travagliata 
Europa  potrà  ripo- 
sare su  di  un  as- 
setto meglio  rispon- 
dente ai  principi  di 
diritto  e  di  giu- 
stizia. 

Quel  giorno  sarà 
compiuto  anche  il 
voto  del  poeta,  in- 
vocante la  patria 
ricostituita  in  Stato 
autonomo  ;  e  sulle 
rive  della  Vistola 
torneranno  a  sven- 
tolare le  vecchie 
bandiere  dalle  aqui- 
le bianche. 

PIETRO 
SILVA. 


Varsavia.  —  S.  f- lokia.no. 
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on  so  se  il  raffronto  sia 
stato  fatto:  alla  Grecia 
contemporanea  è  suc- 
cesso air  incirca  quello 
che  nello  stesso  tempo 
è  toccato  alla  sua 
«  grande  parente  »,  la 
Germania:  l'una  e  l'al- 
insieme  l'ammirazione  e 
civile.    Com'  è   avvenuto 


tra  hanno  perduto 
la  stima  del  mondo 
questo  singolare  fenomeno?  Come  mai  quella 
Grecia,  che  suscitò  vendicatori  e  màrtiri  nel 
periodo  del  suo  glorioso  risorgimento,  e,  per- 
sino, nella  sua  annata  fatale,  il  1897;  come 
mai  la  Grecia,  che  ieri,  nelle  recenti  guerre 
balcaniche,  era  stato  il  più  fortunato  dei  com- 
battenti, ha  potuto  rotolare  in  fondo  all'abisso, 
non  soltanto  del  suo  destino,  ma  della  sua 
reputazione  storica?  Ecco  un  problema  grave, 
la  cui  indagine  non  può  non  interessare  tutti 
gli  osservatori  di  fenomeni  politici. 

Le  origini  della  Grecia  contemporanea. 

La  Grecia  moderna  dovette  la  sua  rinascita 
politica  al  suo  grande  spirito  di  sacrifìcio;  ma 
altresì  ad  una  delle  più  fortunate  combinazioni 
della  politica  europea.  Fin  dal  secolo  XVIII, 
verso  la  penisola  balcanica,  si  volgevano  tutte 
le  brame  degli  Zar  di  Russia,  i  nemici  ere- 
ditari dell'  Impero  Turco.  Né  si  trattava  sol- 
tanto di  semplici  ragioni  commerciali,  della 
conquista  dei  cosi  detti  «  mari  caldi  ».  Fin 
da  Pietro  il  grande   gli  Zar   russi  guardavano 


alla  Balcania  come  al  grande  paese,  dalle 
cui  pendici  bisognava  strappare  la  Mezza- 
luna e  piantarvi  di  nuovo  la  Croce  di  Cristo. 
Gli  Zar  dovevano  essere  i  pontefici  della  nuova 
Crociata.  Uno  degli  elementi  fondamentali  di 
quegli  accordi  tra  Napoleone  ed  Alessandro  I, 
che  poi  sarebbero  periti  nella  più  colossale 
delle  catastrofi,  era  stata  appunto  questa:  l'ab- 
bandono della  Balcania  alle  influenze  russe.  Se 
l'accordo  si  fosse  prolungato,  con  molta  pro- 
babilità, i  popK>li  balcanici  avrebbero  visto  an- 
ticipata di  mezzo  secolo  la  loro  rinascita.  Ma 
i  patti  di  Tilsit  naufragarono  a  Lipsia  ed  a 
Vienna.  E  allora  si  ebbe  un  fatto  singolare: 
colui  che  era  stato  l'artefice  maggiore  della 
riscossa  dell'Europa  nel  1812-1815;  colui,  al 
quale  in  prima  linea  si  doveva  la  catastrofe 
napoleonica,  si  vide,  al  Congresso  di  Vienna, 
dai  suoi  stessi  amici  e  alleati,  non  solo  sbar- 
rata la  via  della  Balcania,  ma  respinta  qual- 
siasi più  innocente  e  benevola  volontà  di  soc- 
corso ai  fratelli  ortodossi,  greci  e  slavi,  ge- 
menti sotto  il  giogo  ottomano.  Al  Congresso 
di  Vienna,  infatti,  la  questione  delle  naziona- 
lità in  Balcania  non  potè  fare  un  solo  passo  ; 
i  deputati  greci  non  furono  ammessi,  e  la  in- 
columità della  Sublime  Porta  venne  coperta 
dalla  coalizione  ideale  della  Francia,  dell'  In- 
ghilterra, dell'Austria  contro  la  Russia. 

Fu  allora  che,  inascoltati  ovunque  dai  grandi 
aurighì  della  politica  internazionale  europea, 
i  popoli  si  decisero  ad  agire,  sia  pur  dispera- 
tamente, per  proprio  conto.  Nel  182 1  fu  accesa 
la  prima  scintilla  delle  insurrezioni  balcaniche 
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nella  nuova  Europa.  Essa  doveva  partire  da 
quel  grande  paese  latino  dell'  Oriente,  che  è 
la  Romania;  doveva  avere  come  duce  un  aiu- 
tante dello  stesso  Zar,  Alessandro  Ipsilanti. 
Ma  la  Romania  rimase  quasi  sorda  all'ap- 
pello. Le  polveri  asciutte  presero  invece  fuoco 
nella  Grecia,  il  paese  balcanico,  nel  cui  cuore, 
sino  a  ieri,  più  profondi  erano  rimasti  scolpiti 
il  ricordo  e  la  coscienza  della  propria  nazio- 
nalità. 

È  l'èra  della  gesta  eroica  di  Colotronis,  di 
Botzaris,  di  Mau- 
romalis,  di  Cana- 
ris,  di  Miaulis; 
l'èra,  il  cui  rac- 
conto commove- 
rà fino  alle  lacri- 
me i  giovani  maz- 
ziniani, che  fa- 
ranno la  nuova 
Italia. 

Ma  tutti  gli  e- 
roismi  sarebbero 
stati  vani,  e  la 
Grecia,  come  gli 
eroi  di  Missolun- 
gi,  sarebbe  rima- 
sta seppellita  sot- 
to le  rovine  della 
sua  grande  illu- 
sione, se,  premuti 
dalla  opinione 
pubblica  liberale 
europea  e  dal  ter- 
rore che  la  Rus- 
sia accorresse  a 
soccorrere  i  fra- 
telli ortodossi  del 
mezzogiorno  e  a 
cogliere,  quindi, 
da  sola,  tutti  i 
frutti  di  un  si- 
curo successo, 
Francia  e  Inghil- 
terra non  fosse- 
ro,   nel   gennaio 

1827,  venute  insieme  ad  accordarsi  in  quel 
Trattato  di  Londra,  col  quale  si  impegna- 
vano ad  ofirire  la  propria  mediazione  tra 
i  rivoltosi  e  lo  Stato  dominatore,  la  Turchia  : 
cioè  —  si  voleva  significare  —  a  garantire, 
entro  certi  limiti,  le  aspirazioni  nazionali  gre- 
che. Il  Trattato  di  Londra  segna  appunto  l'alba 
della  nuova  esistenza  della  Grecia.  Due  anni 
dopo,  infatti,  ad  Adrianopoli,  un  troncone  di 
Grecia  indipendente  spuntava.  Non  era  la 
grande  Grecia  sognata  dai  martiri  e  dai  pa- 
triota ellenici  ;  non  ne  facevano  parte  le  sue 
contrade  più  fertili  —  né  la  Tessaglia,  né  l'E- 
piro — ;  non  le  isole  maggiori  o  più  remote  — 
né  Candia,  né  le  Sporadi  —  che  avevano  com- 
battuto insieme  coi  fratelli  ormai  felicemente 
redenti,  né,  tanto  meno,  la  Grecia  delle  Isole 
Jonie,  delle  colonie  asiatiche,  queir  «ultra  Gre- 
cia »,  che,  secondo  una  definizione  del  tempo 
ormai  famosa,  non  poteva  andar  disgiunta 
dal  resto,  perchè   «  la  nazione  greca,  si   com- 
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pone  degli  uomini,  che  dalla  conquista  di 
Costantinopoli  non  cessarono  mai  di  profes- 
sare la  religione  ortodossa,  di  parlare  la  lingua 
dei  loro  padri,  e  rimasero  sotto  la  giurisdi- 
zione, spirituale  o  temporale,  della  loro  Chiesa, 
qualunque  paese  abitassero...».  Ma  era  ad 
ogni  modo  una  patria  libera  e  indipendente. 

La  prima  grande  crisi  della  nuova  Grecia. 

Tuttavia,  abbandonandola  al  suo  nuovo  de- 
stino, r  Europa, 
che  aveva  protet- 
to la  Grecia,  o 
che  almeno  cosi 
dichiarava  a  se 
medesima,  le  la- 
sciava un  dono 
fatale.  La  pace  di 
Adrianopoli  ave- 
va stabilito  che  il 
governo  del  paese 
sarebbe  stato  mo- 
narchico, ma  il 
monarca  non  a- 
vrebbe  dovuto 
appartenere  ad 
alcuna  delle  Case 
regnanti  negli 
Stati  protettori. 
Poiché  quindi  non 
si  poteva  sceglier- 
lo né  in  Francia, 
né  in  Inghilterra, 
né  in  Russia,  esso 
fu  scelto  in  quel 
semenzaio  di  prin- 
cipi, a  cui  la  cieca 
Europa  così  fre- 
quentemente a- 
vrebbe  attinto 
durante  il  secolo 
XIX  —  la  Ger- 
mania — ,  e  fu 
appunto  un  prin- 
cipe di  Baviera,  il 
quale  condusse  seco  in  Grecia  il  suo  esercito 
e  la  sua  guardia  del  corpo  bavarese. 

Ma  ciò  era  un  nonnulla  ;  la  Grecia  ri- 
sorta comincia  ora  a  sperimentare  quello  che 
fin  oggi  è  stato,  ed  è  ancora,  il  destino  della 
sua  vita  politica,  e  che  si  può  riassumere  in 
un'unica  frase:  la  virtù  nella  sventura,  l'in- 
continenza e  la  dissipazione  nella  felicità... 

La  Grecia  del  1829  era  povera.  Dalla  ri- 
voluzione essa  usci  poverissima  :  solo  650.000 
abitanti  ;  città  e  campagne  fumanti  di  ro- 
vine ;  non  strade,  non  scuole,  non  agricol- 
tura, non  finanze.  La  guerra  aveva  sospeso 
ogni  attività  produttrice,  sia  della  terra  come 
del  mare;  aveva  sovraccaricato  il  paese  di 
debiti,  l'avea  devastato.  Le  travi  della  casa 
crollavano  da  tutte  le  parti.  Sarebbe  occorso 
rialzarle  ad  una  ad  una,  con  pazienza,  con 
spirito  di  sacrificio.  Ma  la  Grecia  risorta  cre- 
dette di  non  aver  bisogno  di  tante  cautele. 
Occorrevano  dei  prestiti,  e  allora  tutti  gli  in- 
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triganti,  tutti  gli  speculatori  accorsero  ad  Atene 
ad  offrire  dei  capitali,  ma  al  tempo  stesso,  in 
compenso,  a  voler  divorare  il  corpo  della 
patria,  così  come,  nella  favola  esopica,  le 
mosche  divoravano  il  riccio.  Occorreva  creare 
una  nuova  burocrazia,  amministrativa,  giudi- 
ziaria, civile;  occorreva  creare  un  esercito.  E 
a  sciami  calarono  a  far  ressa  sul  debole  go- 
verno gì'  insolenti  e  gli  oziosi  di  tutte  le  Pro- 
vincie. «  Fu  »,  scrive  un  acuto  osservatore  ita- 
liano, «un  riffa  raffa:  mani  che  chiedevano; 
mani  che  prendevano  ;  mani  che  strappavano  ; 
mani,  che,  vuote,  si  stringevano  a  pugno  mi- 
nacciose ». 

Ma  gli  insoddisfatti  non  si  limitavano  a  pro- 
testare ;  essi  si  affrettavano  a  costituire  nuovi 
partiti.  I  partiti  furono,  e  continueranno  per 
molti  lustri,  a  essere  il  cancro  roditore  della 
Grecia.  Gli  è  un  fenomeno  che  ha  radice  nell'in- 
teresse, ma  altresì  nelle  più  radicate  convin- 
zioni intellettuali  del  cittadino  greco,  persino 
(chi  lo  direbbe?)  nella  geografìa  fìsica  del 
paese.  Solo  chi  conosce  la  Grecia  moderna 
e  sa  quello  che  vi  è  avvenuto,  dal  1829  ad 
oKK'i  può  comprendere  il  mistero  dell'infelice 
destino  dell'antica  Eliade,  per  secoli  condan- 
nata a  dibattersi  in  una  vicenda  e  in  un  con- 
flitto incessanti  di  città  egemoni,  senza  mai 
riuscire  a  creare  quello  che  si  chiama  uno 
Stato. 

La  Grecia  è  un  incalzare  di  pianori  ane^usti, 
stretti  all'  intorno  da  monti,  i  quali  sembrano 
chiudere,  e  chiudono  di  fatto,  l'orizzonte  fisico 
e  morale  di  ogni  cittadino:  la  Grecia  è  per- 
ciò  rimasta    la    patria    classica    dell'  egoismo 


urbano,  dell'egoismo  municipale.  Le  varie 
poUis  non  sono  allacciate  tra  loro  da  mezzi 
abbondanti  e  facili  di  comunicazione,  non 
subiscono  l' influsso  di  interdipendenze  eco- 
nomiche: hanno  ciascuna  il  loro  bosco,  la 
loro  valle,  il  loro  corso  d'acqua,  assai  spesso, 
anche  il  loro  porto;  ciascuna,  una  superfìcie 
e  una  popolazione  all'incirca  eguale  all'altra; 
le  isolette  vicine,  in  specie,  sono  come  terri- 
tori indipendenti.  Ogni  municipio  potrà  quindi 
fare  una  sua  politica  propria,  e,  di  conseguenza, 
ogni  capo  elettore  potrà  essere  un  giornalista, 
guidatore  di  popoli  ;  ogni  deputato,  un  Peri- 
cle; ogni  cittadino,  un  legittimo  aspirante  alla 
indennità  parlamentare...  Quindi  ciascun  grup- 
po di  malcontenti  si  afliìancherà  all'altro  per 
rovesciare  il  ministero  in  carica  ;  il  che  vorrà 
dire  balzare  di  seggio  gl'impiegati  in  funzione 
e  insediare  al  loro  posto  i  propri  componenti 
ed  i  propri  fautori.  Gli  altri,  intanto,  banditi 
dall'uflScio,  si  rifugiano  nei  caffè,  nelle  reda- 
zioni dei  giornali,  nei  circoli  dell'opposizione, 
si  schierano  con  gli  insoddisfatti  del  momento, 
poco  importa  se  avversari  d'ieri,  solo  atten- 
dendo il  momento  di  rovesciare  a  loro  volta 
i  vincitori. 

Che  vale  se,  fra  un  gruppo  e  l'altro,  tra  un 
collegio  e  un  altro,  fra  i  candidati  di  uno 
stesso  collegio,  non  c'è  divisione  profonda  di 
vedute  politiche  e  d'intere.ssi  generali  ;  se  non 
esìste  nessuna  di  quelle  distinzioni  ideali,  da 
cui  altrove  si  originano  i  partiti.  Il  Greco  non 
ha  bisogno  di  questo.  Per  una  delle  sue  fatali 
eredità,  egli,  fin  dal  tempo  di  Aristofane  e  di 
Ario,  sa  creare  un  programma,  un  partito,  una 
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setta  dal  nulla,  da  un  jota  in  più  o  in  meno. 
Non  la  realtà  crea  il  suo  pensiero,  non  il  pen- 
siero la  parola  ;  ma  questa  avviluppa  e  tra- 
disce l'una  e  l'altro.  Poiché  egli  è  per  certo, 
come  si  pensa,  un  discendente  di  Demostene 
e  di  Dione  Crisostomo,  possiede,  deve  pos- 
sedere, l'arte  di  vestire,  di  abbigliare  l'idea, 
di  presentarla  agli  altri  in  un  acconciamento 
particolare  e  caratteristico  ;  egli  deve,  quindi, 
necessariamente  saper  disegnare  una  sfuma- 
tura, calcare  una  sotti- 
gliezza; deve,  come  ama 
dire,  politeuein,  ossia/a- 
re  della  politica. 

Di  tutto  quello,  a  cui 
cotali  tendenze  avreb- 
bero messo  capo,  si  era 
già  avuto  qualche  sag- 
gio pauroso  nelle  discor- 
die intestine,  del  pe- 
riodo eroico,  che  va  dal 
1821  al  1829.  in  quella 
che  il  Mettemich  chia- 
mava €  la  decompOMzio- 
ne  interna  dell'edificio 
delta  Rivoluzione  ».  Ma 
ciò  che  avvenne  di  poi 
superò  ogni  previsione  : 
congiure  e  insurrezioni 
militari;  cangiamenti 
settimanali  di  ministeri  ; 
processi  politici  ;  logo- 
machie neir  assemblea 
nazionale;  transazioni  il- 
lecite fra  i  partiti;  peg- 
gio ancora,  agevolezza 
di  ingerenze  straniere, 
per  cui  le  potenze  euro- 
pee comperavano  facilmente  brevi  manu,  per 
asservirli  alle  proprie  influenze,  i  maggiori 
nomini  politici  greci. 

Creta. 

L'avvento  al  trono  di  un  altro  principe, 
Giorgio  I  di  Danimarca  (1863),  non  portò  nes- 
sun sollievo  dall'anarchia  in  cui  versava  il 
paese.  Il  rimedio  doveva  venire  dal  di  fuori, 
ossia  dal  di  dentro  dell'anima  greca  ridesta, 
dalle  radici  del  suo  sentimento  nazionale,  im- 
possibile ad  estirpare  pur  attraverso  tutto  l'or- 
rore delle  miserie.  Negli  anni  1867-68,  Creta, 
una  delle  gemme  non  ricuperate  dalla  nazione 
ellenica,  insorgeva.  Creta  ha  esercitato  un'in- 
flusso enorme  sulle  vicende  della  Grecia  con- 
temporanea; quell'influsso,  inesprimibile  e  mi- 
sterioso, che  per  gli  Ebrei  ebbero  la  Terra 
promessa  ;  pei  Francesi,  nell'età  della  grande 
Rivoluzione,  la  linea  del  Reno,  e,  dopo  il 
1870,  l'Alsazia  e  la  Lorena;  per  gli  Italiani 
di  oggi,  Trento  e  Trieste.  Nel  1867,  dunque, 
Creta  insorgeva,  e  la  madre  patria,  che  si 
era  squarciato  il  seno  con  le  proprie  un- 
ghie ;  che  sanguinava  da  tutte  le  parti,  non 
poteva  far  nulla  per  essa.  Che  cosa  valeva  ri- 
petere che  Grecia  sono  tutti  i  paesi  dove,  fin 
dalla  conquista  turca  di  Costantinopoli,  non 
si  è  cessato  di  pregare  in  rito  ortodosso  e  di 
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parlare  la  lingua  dei  padri,  se,  al  momento 
opportuno,  coloro  i  quali  erano  invocati  alla 
libefazione,  e  su  cui  il  dovere  della  libera- 
zione incombeva,  non  erano  in  grado  di  por- 
gere orecchio  all'appello  disperato?  Che  cosa 
significa  rievocare  ogni  giorno,  nei  caffè  di 
Atene,  l'ombra  di  Costantino  XI,  che  attentle 
da  cinque  secoli  di  cacciare  gli  utsupatori  e 
di  rìporsi  sul  capo  la  corona  perduta  ?  Che 
vale  sognare  ogni  giorno  la  restaurazione 
dell'  Impero  bizantino, 
carezzare  col  pensiero 
la  «  Grande  Idea  »  della 
Grecia  unificata  ;  dirsi 
greco  e  arrogarsi,  come 
i  contemporanei  di  Alci- 
biade, l'orgoglio  di  pò- 
liteuein,  se  tutto  questo 
serve  solo  a  orpellare, 
non  a  sanare  la  presente 
miseria  ? 

In  tutto  questo  c'era 
molto  di  vanità,  c'era 
molto  di  orgoglio  atavi- 
co ;  ma  c'era  veramente 
una  passione,  e  uno  spa- 
smodico senso  di  pa- 
triottismo. 

Le  nuove  prove: 

il  1877-78  e  le  sue 

conseguenze. 

La  questione  di  Creta 
fu  risolta  senza  che  la 
Grecia  potesse  far  va- 
lere alcuna  delle  sue 
pretese,  alcuno  dei  suoi 
diritti  sull'isola.  D'altra  parte,  essa  valse 
appena  a  iniziare  la  purgazione  spirituale  delle 
classi  dirigenti  la  politica  ellenica.  L'opera  di 
riordinamento  interno,  cominciata  subito  dopo 
la  grande  disillusione,  venne  tosto  interrotta, 
e  tosto  fu  palese  che  ben  altro  occorreva  per- 
chè la  grande  malata  rinsavisse. 

L'altra  difficile  prova  si  ebbe  con  la  guerra 
russo-turca  nel  1877-78.  Allora  veramente 
sembrò  che  la  «  Grande  Idea  »,  1'  idea  della 
unificazione  nazionale  di  tutti  i  Greci,  lari- 
guenti  in  suolo  straniero,  fosse  per  realizzarsi. 
La  Turchia  era  impegnata  in  Asia  e  in  Eu- 
ropa contro  i  Russi  ;  doveva  tenere  testa  a 
Serbi,  Bulgari,  Romeni  ;  alla  frontiera  greca 
non  avea  lasciato  che  pochi  distaccamenti  di 
zaptié  e  qualche  banda  di  irregolari.  Chi 
avrebbe  trattenuto  la  Grecia  dalla  realizza- 
zione dei  suoi  grandi  destini  ?  Eppure  essa 
non  potè  muoversi  :  le  piccole  lotte  di  parte, 
la  persistente  disorganizzazione  finanziaria  e 
militare  esaurivano  tutta  l'attività  e  tutte  le 
preoccupazioni  dei  politicanti  malsani  e  dei 
politici  onesti.  Indarno  l'opinione  pubblica 
riusciva  ad  imporre  un  ministero  nazionale  : 
un  ministero  ecumenico .  Le  milizie  greche  var- 
carono per  un  momento  i  confini  della  patria, 
ma  poi,  come  prese  da  inesplicabile  terrore,, 
ripresero  la  via  del  ritorno  !  Così  a  quella  pò- 
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stulante  importuna,  incapace  di  farsi    ragione 
da  sé,  l'Europa,  nuovamente  intervenuta,  con- 
cesse, come  elemosina,  soltanto  la  Tessaglia  e 
una    piccola    striscia 
dell'Epiro. 

Era  assai  più  di 
quello  che  i  Greci  me- 
ritassero, ma  assai 
meno  di  ciò  che  la 
loro  fervida  fantasia, 
che  i  loro  clubs  e  i 
loro  giornali,  da  de- 
cenni, sognavano  e 
facevano  sognare.  La 
reazione  morale  fu 
enorme.  Il  pentimento 
giungeva  veramente, 
questa  volta,  grande 
e  rigeneratore.  Dal 
1880  comincia,  nella 
storia  della  Grecia 
moderna,  un  periodo 
di  calma:  le  accanite 
lotte  inteme  si  pla- 
cano ;  il  furore  del 
politicare  cede  il  po- 
sto all'azione  ;  i  par- 
titi si  riducono  di  nu- 
mero ;  i  ministeri  go- 
dono di  una  vita  me- 
no effimera.  E,  in 
fondo,  tutto  il  dina- 
mismo della  vita  po- 
litica greca  si  riduce 
ora  allo  chassé-croisé 
di  due  uomini:  Tri- 
cupis  e  Delyannis. 
Scopo  di  ambidue  : 
realizzare  le  grandio- 
se aspirazioni  nazio- 
nali deluse  o,  come 
i  Greci  dicevano,  tra- 
dite. Ma  con  mezzi 
differenti  :  Tricupis, 
innanzi  di  dar  suono 
alle  trombe,  vuole  che 
la  Grecia  risani  se 
stessa ,  divenga  un 
paese  civile  e  ricco, 
sfrutti  il  territorio  na- 
zionale, costruisca  in 
copia  ferrovie  e  co- 
razzate, e,  per  conse- 
guenza, s'appresti  a  versare  all'erario,  tasse, 
imposte,  dogane,  tributi  in  abbondanza.  De- 
lyannis incarna  invece  i  sentimenti  e  le  ten- 
denze dei  più  impazienti,  dei  più  (come  di- 
re?) garibaldini  fra  i  patriotti  e  i  naziona- 
listi greci.  La  rivoluzione  del  '21  si  era 
fatta  forse  in  seguito  a  una  preparazione  me- 
todica ?  Lo  stato  delle  finanze  e  dell'esercito, 
la  superiorità  politica  degli  Ottomani  potevano 
davvero  dirsi  elementi  bastevoli  a  controbilan- 
ciare la  potenza  della  ferma  fede  greca  nei 
sicuri  destini  della  patria  ?  Avevano  forse  pen- 
sato a  tutto  ciò  gli  eroi  del  Risorgimeto,  al- 
lorché essi  avevano  dispiegato  quella  bandiera. 


Re  Costantino  di  Grecia. 


che  era  bastata  a  ridare  ad  essi  una  patria  ? 
«  Noi  vogliamo  —  s'era  allora  espresso  un 
personaggio  della  Veglia,  del  greco  patriotta 
Rhangalsé  — ;  noi  vo- 
gliamo che  David  con 
la  sua  fede  e  con  la 
sua  semplicità  atterri 
Golia...  Noi  non  pos- 
sediamo né  armi,  né 
navi,  né  cannoni,  né 
milizie.  Poco  impor- 
ta !  Noi  troveremo 
tutto  ciò  neir  Eliade 
sacra...  Il  coraggio  é 
la  sola  arma  che  ci 
sia  indispensabile,  e 
questa  non  ci  manca. 
In  più  abbiamo  la 
fede,  la  passione,  l'a- 
more. Le  nostre  ani- 
me, sono  frammenti 
della  grande  anima 
della  patria...  Dove 
cadrà  il  primo  san- 
gue, il  suolo  si  apri- 
rà e  sorgeranno  le- 
gioni invincibili...  ». 
Cosi  ripetevano  ora 
gli  impazienti,  e  cosi, 
attendendo  che  la  fe- 
de e  la  passione  ba- 
stassero a  tutto,  e 
maledicendo  all'uomo 
«  oppressore  del  po- 
polo »,  «  nemico  dei 
poveri  »,  che  con  la 
sua  politica,  faceva 
rincarire  i  generi  ali- 
mentari e  voluttuari, 
la  Grecia  corse  incon- 
tro alla  grande  débà- 
cle del  1897. 

L'anno  della  puni- 
zione: il  1897. 

Ancora  una  volta, 
nel  gennaio  1897, 
Creta  si  ribellava. 
Come  sempre,  la  rea- 
zione turca  si  gettò 
furibonda  e  feroce  sui 
ribelli.  I  cristiani  ven- 
nero, parte  torturati,  parte  massacrati  per  le 
vie  o  nelle  carceri.  Gli  stessi  consoli  europei, 
che  cercarono  arrestare  le  stragi,  furono  mi- 
nacciati di  morte,  e  dovettero  rifugiarsi  con 
le  loro  famiglie  sulle  navi. 

L'impressione  in  Grecia  fu  enorme.  I  rac- 
conti dei  profughi,  che  arrivavano  nel  conti- 
nente, ubbriacavano  le  immaginazioni,  incen- 
diavano gli  spiriti.  Tratto  dalla  corrente  popo- 
lare, sospinto  innanzi  del  suo  passato  e  dal 
suo  fatale  programma,  il  ministero  Delyannis, 
allora  al  potere,  dapprima  reclamò  la  cessa- 
zione dei  massacri,  poi,  restando  le  sue  ri- 
chieste   inascoltate,   inviò   ufficialmente    aiuto 
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ai  Cretesi.  Ma  nel  frattempo  le  potenze  eu- 
ropee avevano  preso  Creta  sotto  la  loro  pro- 
tezione. Allora,  non  potendo  operare  laggiù,  i 
Greci  si  gettarono  a  provocare  la  Turchia  in 
Europa,  per  mare  e  per  terra.  Sarebbe  potuto 
dirsi  un  atto  coraggioso  se  i  mezzi  vi  fossero 
stati  apparecchiati  in  misura  meno  inadeguata 
di  quello  che  furono,  e  se  colui  che  venne 
nominato  generalissimo  —  l'attuale  Re  Co- 
stantino —  fosse  stato  (come  dire?)  meno 
nuovo  all'arte  della  guerra.  Cosi  la  campagna 
di  liberazione  si  tramutò  tosto  in  una  enorme 
catastrofe  :  in  pochi  giorni,  tutto  l'esercito 
greco  era  in  fuga  disastrosa,  e  il  cuore  del- 
l'Eliade —  la  Grecia  centrale  — ,  aperto  al 
vincitore. 

Di  nuovo  r  intervento  delle  potenze  europee 
salvò  la  Grecia,  che  espiò  lievemente  il  suo 
folle  ardire,  ma  la  guerra  lasciò  nel  popolo  un 
solco  avvelenato  di  sospetti,  di  rancori,  di  mi- 
seria. Per  parecchi  anni  il  paese  sembrò  dibat- 
tersi in  uno  stato  di  continua  rivoluzione  : 
congiure  e  pronunciamenti  militari  fecero  e 
disfecero  ministeri  ;  imposero  al  re  di  allon- 
tanare i  propri  figli  —  i  responsabili  della  cam- 
pagna militare  del  '97  —  dagli  alti  gradi  del- 
l'esercito ;  più  volte  Giorgio  I  pensò  ad  abdi- 
care. Dopo  tanta  tempesta,  doveva  venire  il 
sereno,  e  nuovamente  Creta  salvare  la  madre 
patria. 

Eleatcrio  Vcnizelos. 

La  salvezza  venne  questa  volta  dal  mare, 
nelle  sembianze  di  un  abile  politico,  un  cre- 
tese, Eleuterio  Venizelos. 

Egli  giungeva  in  Atene,  circondato  dall'au- 
reola, in  cui  per  i  Greci  è  avvolto  ogni  pa- 
triotta  cretese  :  vi  giungeva  fornito  di  un  in 
gegno,  di  una  energia,  di  una  capacità,  ammi- 
nistrativa e  diplomatica,  quali  nessuno  dei 
predecessori  poteva  vantare.  Onde  a  lui  solo 
doveva  esser  dato  realizzare  il  programma  di 
Delyannis  e  dei  panellenisti  greci  con  i  metodi 


di  Tricupis.  A  lui  solo  doveva  essere  dato 
piegare  al  suo  volere  i  vari  partiti  e  le  cóteries 
I>ersonali  della  Camera,  imporre  silenzio  agli 
sfaccendati  dei  caffè  di  Atene,  inspirare,  alla 
parte  più  eletta  del  popolo,  la  virtù  dell'at- 
tesa, piena  di  sicura  fiducia,  e,  al  tempo  stesso, 
di  prudenza  e  di  volontà. 

Ma  gravemente  errerebbe  chi  credesse  che 
tutto  questo  fu  soltanto  miracolo  personale 
della  energia  e  del  fascino  morale  di  un  indi- 
viduo. Come  tante  altre  volte,  per  tanti  altri 
uomini  politici  è  accaduto,  Venizelos  capitava 
sulla  scena  politica  greca  nel  preciso  momento, 
in  cui  le  più  radicate  esigenze  delle  cose  sem- 
bravano come  invocarne  la  figura  e  l'azione. 

Proprio  alla  vigilia  del  suo  avvento,  molta 
parte  delle  classi  e  degli  uomini  della  stampa 
dirigente  inopinatamente  rinsavivano.  I  gior- 
nali cominciavano  a  capire  o  a  inculcare  il 
concetto  che  la  rovina  della  Grecia  si  doveva 
all'egoismo  particolarista  dei  più  e  alla  nul- 
lità dei  mezzi,  con  cui  essa  ci  preparava  alle 
realizzazione  delle  ambizioni  più  smodate.  Go- 
minciavano  a  inculcare  il  convincimento  che 
l'adorazione  buddistica  e  verbosa  del  pas- 
sato non  fa  grandi  i  popoli,  se  non  allorché 
essi  siano  disposti  a  conquistarsi  ogni  giorno, 
con  duri  sacrifìci,  i  diritti  alla  quotidiana  esi- 
stenza, al  rispetto  delle  proprie  aspirazioni. 
Alla  vigilia  dell'avvento  di  Venizelos  al  potere, 
è  questa  una  nota  frequente  sulla  stampa 
greca.  Citerò  un  unico,  ma  eloquentissimo, 
esempio,  quello  del  Neos  Aiòn  (il  Nuovo  secolo) 
di  Patrasso,  che,  nell'aprile  del  1906,  così  scri- 
veva a  proposito  delle  tanto  celebrate  feste 
per  l'inaugurazione  dello  Stadio:  «L'Inghil- 
terra, la  Francia,  la  Germania,  l'Italia,  la  Russia 
e  tutti  gli  altri  Stati  non  hanno  Stadio;  non 
l'ha  l'America,  non  il  Giappone.  Pur  nondi- 
meno questi  paesi  progrediscono,  acquistan- 
dosi gloria  e  prosperità  e  creando  l'avvenire. 
Se  il  passato  bastasse  a  formare  la  vita  delle 
nazioni,  tre  soli  Stati  avrebbero   il   diritto 
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Il  Pireo.  —  Panorama. 


esistere  oggi:  l'Egitto,  la  Grecia  e  l'Italia. 
Ora,  l'Italia  non  sussiste  che  in  grazia  delle 
tendenze  progressiste  del  suo  spirito  moderno, 
la  Grecia  è  quel  che  è,  e  sarà  ancora,  quale  la 
vogliono  la  nostra  miseria,  la  nostra  arroganza, 
la  nostra  infingarda if gine ,  e  il  nostro  eccessivo 
amor  del  passato.  L'Egitto,  guardatelo!  È  sotto 
gl'Inglesi;  né  la  sua  an- 
tica saggezza,  né  le  sue 
Piramidi,  né  i  suoi  gero- 
glifici, né  il  suo  vecchio 
sacerdozio  non  l'hanno 
salvato,  e  nemmeno 
il  vanto  di  credersi  il 
popolo  più  antico  sotto 
il  sole  e  la  prima  culla 
della  civiltà...  Coloro 
che  tengono  sempre 
l'occhio  rivolto  al  pas- 
sato disconoscono 
dunque  la  vera  ragio- 
ne dell'  esistenza  degli 
Stati,  i  quali  esistono 
in  quanto  realizzano 
una  verità,  una  civiltà, 
una  legge  di  progres- 
so... Adempiuto  a  que- 
sto compito,  passano 
in  seconda  linea  ed 
anche,  se  non  sono  più 
in  grado  di  lottare  con- 
tro la  concorrenza  uni- 
versale, spariscono. 
Nessuna  nazione  può 
pretendere  d'esistere 
sol  perchè  esistè,  agK 
riflettè  un  raj^gio  della 
divinità...  un  paese 
esiste  quando  è  dotato 
di  vitalità  pel  Juturo  ; 

non  mai  vive  od  otterrà  di  vivere  per  incensare 
il  suo  proprio  passato.  Di  tutti  i  popoli  della 
terra,  solo  il  nostro  ha  il  più  falso  concetto 
dell'esistenza  giuridica  degli  Stati,  perché  si  è 
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fatta  un'idea  erronea  di  Dio  e  della  sua  natura. 
Noi  non  vogliamo  capire  che  il  progresso  d'ogni 
istante  è  un'eflettuazione  della  sua  essenza  e 
che  le  leggi  di  conquista,  di  dominio  e  della 
morte  son  forme  di  progresso  ed  emanano  dalla 
divinità.  Tale  ignoranza  ci  risospinge  al  culto 
dei  tempi  passati  e  ci  condanna  all'indiflerenza 
rispetto  al  presente  e 
all'avvenire.  Noi  ci  dia- 
mo a  credere  che  tutte 
le  nazioni  sono  obbli- 
gate a  favorirci  e  a  con- 
cederci diritti...  Il  pas- 
sato non  è  che  lo  slan- 
cio che  prende  un  atle- 
ta sul  punto  di  stac- 
care la  corsa  o  di  sal- 
tare. Indietreggia,  sì, 
vta  per  meglio  lanciar- 
si innanzi... 

*  ...  Volete  essere 
rispettati?  Volete  gua- 
dagnarvi la  stima  di 
tutti?  Datevi  a  quelle 
opere  che  fanno  testi- 
monianza dell'esisten- 
za degli  Stati,  della 
loro  vita  nazionale,  e 
allora  voi  dimostrerete 
giuridicamente  il  vo- 
stro diritto  all'esisten- 
za, nel  presente  e  nel- 
l'avvenire. Se  no,  né 
lo  Stadio,  né  il  Par- 
tenone, né  rilissonon 
vi  gioveranno  punto, 
come  agli  Assiri  non 
giovarono  i  giardini 
pénsili  di  Babilonia  > 
agli  Egizi,  le  Piramidi 
o  Tebe  dalle  cento  porte,  agli  Spagnoli,  i) 
loro  sterminato  impero  coloniale.  Non  sa- 
rete che  i  sudditi  del  Re  Giorgio,  e  finirete 
coir  indietreggiare   e    col   lasciarvi    sopraffare 
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da  una  mentalità  straniera.  Si,  sparirete,  se 
non  trasformerete  l'anima  vostra  in  un  po- 
tente focolare,  se  non  volgerete  gli  occhi 
all'avvenire,  se  non  giungerete  a  contribuire 
anche  voi  alla  grande  opera,  che  la  teologia 
chiama  Dio  e  la  filosofia  Progresso». 

Ma  vi  era  di  più  in  questi  anni  :  ad  onta  dei 
torbidi  dei  politicanti  della  capitale  e  delle 
Provincie,  la  Grecia  penmsulare  e,  più  ancora, 
gli  EUeni  dell'altra  Grecia,  «  la  Grecia  del 
fuori  »  —  i  cinque  milioni  di  Elleni  delle  colonie, 
sparsi  per  tutto  il  Levante,  da  Alessandria  a 
Odessa,  da  Beyrut  a  Smirne  e  a  Costantino- 
poli, e,  in  Occidente,  a  Marsiglia,  a  Londra, 
negli  Stati  Uniti  —  toccavano  l'acme  dei  loro 
progressi  economici.  Sul  suolo  roccioso  e  po- 
vero della  patria,  assumevano  ora  grande  svi- 
luppo talune  industrie  agricole,  specie  la  uli- 
vicoltura  e  la  viticoltura,  caratteristiche  della 
Grecia  così  nell'  evo  antico  come  nel  mo- 
derno. 

I  2.000.000  di  piedi  di  ulivi  del  1S29  erano  sa- 
liti  a  12.000.000;  la  flotta  mercantile — specie 
gli  infaticabili  velieri  —  aveva  conquistato  uno 
dei  primi  posti  nel  movimento  mediterraneo;  le 
cifre  del  commercio,  notevoli,  specie  in  rap- 
porto alla  popolazione,  crescevano  d' impor- 
tanza ad  ogni  volgere  di  stagioni.  Una  grave 
crisi  economica,  apertasi  nel  1906,  era  final- 
mente cessata.  Atene,  povero  villaggio  di  le- 
gno nel  1830,  alla  dimane  della  grande  Rivo- 
luzione, con  appena  1500  cristiani  e  300  turchi, 
e  che  nel  1870  non  contava  più  di  44.000  ani- 
me, aveva  già  nel  1909  più  che  quadruplicata 
la  sua  popolazione.  Il  Pireo,  che  ancora  nel 
1835  poteva  dirsi  non  esistesse,  ove  non  si 
trovava  acqua,  ove  1'  atmosfera  emanava  mia- 
smi pestilenziali,  e  dove  si  diceva  che  un  am- 
basciatore straniero  fosse  stato  costretto,  per 
mancanza  di  case  abitabili,  a  dormire  à  la  belle 
éloiU,  era  adesso  popolato  di  palazzi,  officine, 
chiese,  belle  strade,  giardini  pubblici  !  E  la  sua 
popolazione  era  salita  man  mano  a  6400  abi- 
tanti nel  i86t;  a  12.000  nel  1870;  a  circa 
So. 000  nel   1910. 

Or  bene,  gli  Elleni  arricchiti  dell'esterno 
e  dell'interno  potevano  adesso  pensare  sul 
serio,  e  non  soltanto  a  parole,  alle  sorti  del 
proprio  paese;  potevano  rispondere  alle  ri- 
chieste di  sacrifici,  che  loro  il  governo  mo- 
veva, con  ispirito  assai  più  alacre  e  pronto  di 
un    tempo. 

La  tradizione  era  antichissima:  il  greco 
ricco  è  per  definizione  un  pubblico  benefat- 
tore, un  euergeie^  e  gli  emigranti  greci  ave- 
vano creato  tutta  l'istruzione  nazionale  e  gli 
istituti,  di  cui  questa  abbisognava:  l'Univer- 
sità ateniese,  il  Musco  nazionale,  la  Scuola 
di  agricoltura,  lo  Stadio,  l'Accademia  delle 
scienze,  il  Palazzo  delle  esposizioni,  la  Scuola 
navale.  Essi  avevano  aperto  ospedali,  do- 
nato corazzate,  innalzato  monumenti,  creato 
opere  pubbliche.  Tutto  ciò  dava  già  i  suoi 
frutti  :  adesso  occorreva  affrettare  il  la- 
voro, e  tutti  avrebbero  fornito,  perchè  ora 
lo  potevano,  lietamente,  i  mezzi  all'opera 
solenne. 


I  resultati  delle  guerre  balcaniche 
del  19 13  e  la  Grecia  presente. 

Il  capolavoro  di  Venizelos  furono  le  nuove 
alleanze  balcaniche  del  1911  12;  i  trionfi  della 
campagna  che  ne  segui  ;  l'unione  alla  madre 
patria  delle  terre,  che  essa,  sempre  e  più  spe- 
cialmente, aveva  agognate  :  quasi  tutte  le  isole 
dell'arcipelago,  la  Macedonia,  la  Calcidica, 
Creta:  oltre  56  milioni  di  Kmq.  e  2  milioni 
di  abitanti.  La  grande  Grecia  era  costituita. 
Non  interamente,  è  vero;  gl'intransigenti  pa- 
triotti  panelleni  avrebbero  desiderato  qualcosa 
altro:  l'integrale  costituzione  dell'Impero  bi- 
zantino con  Costantinopoli  e  quasi  tutta  l'Asia 
Minore...  Ma  quanti,  nella  massa  del  paese, 
avrebbero  ora  voluto  seguirli  ?  L' improvvisa 
riconquistata  fortuna  tornava  a  disfare  le  fibre 
dell'anima  greca...  Da  questo  momento,  e  non 
già  dagli  inizi  della  conflagrazione  europea,  co- 
mincia il  declinare  della  parabola  Venizelos. 
Egli  aveva  incoronato  di  lauri  la  fronte  della 
Grecia,  e  non  poteva  prevedere  che  questi  sa- 
rebbero finiti  per  ornare  il  lenzuolo  funebre 
della  sua  popolarità  e  della  nuova  storia  del 
suo  paese. 

Ora  i  piccoli,  invidi  uomini,  che  il  patriotta 
cretese  aveva  fin  allora  tenuti  a  segno,  co- 
minciano a  rilevare  il  capo  e  a  rivolgerglisi 
contro.  A  che  prò',  se  ogni  pericolo  era  scom- 
parso, e  tanta  parte  delle  aspirazioni  raggiunte, 
perseverare  nel  regime  della  disciplina  nazio- 
nale ?  La  fortuna  riconquistata  poteva  dare 
ampio  margine  alla  riprrsa  delle  piccole  gare 
personali  e  di  partito.  Ora  Venizelos  non  ri- 
trova più  le  enormi,  silenziose  maggioranze 
degli  anni  precedenti.  L' opposizione  in  Parla- 
mento e  in  paese  si  fa  più  aggressiva,  ed  egli, 
ad  ogni  quistione,  deve  più  volte,  ostinata- 
mente, ripigliare  la  parola  per  imporre  il  suo 
pensiero. 

Dall'altro  lato,  i  mercanti  trovano  che  la 
guerra  inaridisce  troppe  fonti  di  guadagno  ; 
eh'  essa  aveva  scatenato  nel  paese  una  grossa 
crisi  economica  e  che,  in  ogni  modo,  era  certo 
più  conveniente  arare  innanzi  e  indietro  i  mari 
del  Levante  che  tornare  a  prepararsi  ad  un 
richiamo  alle  armi  Gli  agricoltori,  guasti  dalle 
recenti  fortune  degli  ultimi  anni,  precedenti  il 
191 2,  trovano  che,  se  la  guerra  aveva  dato 
tutto  r  Epiro  e  Creta  e  la  Macedonia,  aveva 
altresì  bruscamente  interrotto  il  corso  delle 
loro  fortune. 

I  richiamati  erano  tornati  in  patria,  descri- 
vendo gli  orrori  di  una  guerra,  per  certo  tre- 
menda, ma  che,  agli  occhi  di  un  popolo  di 
spiriti  eminentemente  mercantili,  sembrava  of- 
frire spettacoli  più  atroci  della  realtà.  I  giorna- 
listi e  i  politicanti  trovano  eh' è  più  comodo 
discettare  di  rivendicazioni  nazionali  sulle  co- 
lonne dei  fogli  quotidiani  e  nei  caffè  della 
capitale,  che  in  o?ni  modo,  d'ora  innanzi, 
nulla  poteva  rifiutarsi  alla  Grecia,  grazie 
al  suo  passato,  remoto  e  recente,  anche  se 
i  mezzi  da  adoperare  fossero  eminentemente 
pacifici. 
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A  mezzo  questa  crisi  di  coscienza,    soprav- 
venne il  rombo  della  catastrofe  europea.  L'u- 
ragano corse  incontro  a  un    popolo,    cui    sor- 
rideva  l'ideale    di    una    pace    grassa   e   pro- 
sperosa.   Con  la   guerra  europea  sorsero  per 
la  Grecia  le  fortune    improvvise   del   contrab- 
bando, una  delle  occupazioni  più  radicate  nella 
tradizione  economica  del  paese  fin  dal  tempo 
in  cui  il  Ciclope  interpellava  Ulisse  se  quella  non 
fosse  veramente  la  sua  onesta  professione.  E, 
col  contrabbando,  calò,  nella  capitale  e   nelle 
principali  città  di  provincia,    l'oro   tedesco... 
Tutti  i  giornalisti  senza  giornali  ;  i  politicanti 
senza  mezzi  e  senza  partito  ;  tutti    i    burocra- 
tici dagli  stipendi  irrisori,  i  quali,  come  i  fore- 
stieri rilevavano  maravigliati,  andavano  accat- 
tando periodicamente  delle  mance,  credettero 
di  vedere  in  tutto 
ciò    —   tra   tanto 
ferro  e  fuoco  rom- 
bante d'intorno — 
la  resurrezione  di 
una  nuova  età  del- 
l'oro. 

L'  alba  eroica  e 
severa  della  Gre- 
cia era  di  nuovo 
chiusa.  Si  sarebbe 
allora  udito  chi, 
nella  contrada 
d'Europa  più  tra 
boccante  di  ambi 
z  i  o  n  i ,  avrebbe , 
per  la  prima  volta, 
nella  storia  delle 
m^^nifestazioni  di- 
plomatiche elle- 
niche, proclamato 
che  la  Grecia  è 
un  piccolo  paese 
senz'  altro  ideale 
che  quello  di  vi- 
vere tranquillo 


nei  suoi  angusti  confini...  Si  sarebbe  rin- 
novellata  l' età  del  sofisticare,  del  bizanti- 
neggiare,  l'età  dei  graeculi  della  decaden- 
za, dei  Sinoni,  e  si  sarebbe  arzigogolato  sui 
propri  solenni  impegni  intemazionali,  solo  per 
isfuggire  alle  responsabilità  e  ai  duri  obblighi, 
che  da  questi  discendevano.  Come  non  tor- 
nare col  pensiero  a  ciò  che  un  grande  gior- 
nale greco  aveva  scritto  alla  vigilia  della  prima 
apparizione  del  fenomeno  Venizelos  :  «  Chi 
può  negare  che  la  nostra  sciagurata  patria, 
socialmente  e  politicamente  scossa,  e  solo  avida 
di  danaro,  perchè  ancora  ineducata  spiritual- 
rmnte,  ha  dato  numerose  prove  della  sua  impo- 
tenza a  obbedire  ai  dettami  della  piti  elemen- 
tare moralità  e  ad  appropriarsi  l'inclinazione 
necessaria   al   progresso   sociale  e  politico  »  ? 

Per  certo,  qual- 
cosa di  vivo  e  di 
sano  restava  anco- 
ra :  le  isole.  Can- 
did, la  Grecia  da 
poco  irredenta; 
tutte  le  contrade 
che  oggi  coi  loro 
filoni  di  patriotti- 
smo alimentano  la 
rivoluzione  anti- 
governativa.  Ma 
tutto  questo  è  po- 
co per  salvare  la 
Grecia.  Occorre 
che  essa,  fornen- 
do ancora  una  vol- 
ta il  suo  tragico 
destino,  rotoli  fino 
in  fondo  all'abisso 
d'ogni  miseria  e 
d'  ogni  sventura. 
Solo  allora,  come 
sempre,  potrà  ini- 
ziare la  sua  secon- 
da resurrezione. 
Tipi  E  costumi  cretesi. 

CORRADO  BARBAGALI^O. 


La  Lettura, 
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io  rivedo  in  un  momento  storico. 
Gran  giorno  quello  del  1904,  quan- 
do il  Vescovo,  il  Sindaco  repub- 
f^tt^  -^Gj  blicano  e  il  Re  in  mezzo  affacciati  al 
yj&^ri^ft^,  balcone  del  Municipiosalutaronoil 
popolo  che  applaudiva  alla  triplice  ideale  con- 
cordia —  o,  piuttosto,  remissiva  accondiscen- 
denza —  realizzata,  per  l'attimo  fugace,  nella 
città  Lamber- 
tazza  e  Gere- 
mea!  Il  Guer- 
rini  fcntrò  dal 
Cobiancbi  a 
prendere  il 
vermouth  pri- 
ma della  cola- 
zione solen- 
ne. Il  paletot 
gli  celava  la 
coda  di  rondi 
ne,  malo  spa- 
rato bianco  ri- 
luceva libera- 
mente al  sole: 
portava  la  tu- 
ba rilucen  te 
anch'essa,  ma 
inclinata  sul- 
l'orecch'O  co- 
me la  floscia 
berretta  ro- 
magnola. E 
fumava  il  vir- 
ginia, che  ti- 
rava bene  ;  e 
sorrideva  tut 
to,  beato.  Mi 
raccontò  in 
qual  modo  il 
di  innanzi  a- 
veva  riverita 
Sua  Maestà. 
Egli  se  ne  sta 
va  pipando  al- 
la finestra  Ed 
ecco  tornar  le 
carrozze  che 
avevano  con- 
dotto e  ac- 
compa  guato 

il  Re  a  visitare  i  nuovi  edifizi  universitari. 
Qualcuno  indica  il  poeta  al  Sovrano:  questi 
alza  il  capo,  sorride.  E  lui,  il  poeta,  pronto 
si  leva  di  bocca  la  pipa.  Ma  l'ossequio  non 
gli  pare  bastevole,  e  allora  saluta  come  può 
meglio:  con  la  mano  e  agitando  le  dita  se- 
condo l'uso  più  amichevole  e  cordiale. 

Altro,  però,  era  il  giubilo  di  cui  aveva  ar- 
riso il  volto  e  gli  occhi  mentre  parlava.  Fra 
poco  Lorenzo  Stecchetti,  in  persona  del  regio 
bibliotecario  cav.  Olindo  Guerrini ,  sarebbe 
presentato  a  Sua  Eminenza  il  Vescovo,  a  Sua 
Eccellenza  il  Cardinale  Svampa  ! 
No,  non  si  creda  ci  fosse,  nel  suo   sorriso. 


Il  più  recente  ritratto  di  Loriìnzo  Stecchetti. 


un'irriverente  ironia.  Lo  giocondava  il  pen- 
siero che  la  necessità  ufficiale  imponesse  l'in- 
contro straordinario;  tale  da  sembrare  uno 
scherzo  del  destino:  anzi  una  volontà  supe- 
riore all'umana  malizia  gli  sembrava  accor- 
darsi alla  giocondità  sua  in  un  benigno,  quasi 
ingenuo  consenso. 
Poi  rivedo  il  Carducci  allorché  qualcuno,  a 

rischio  di  spia- 
cergli, gli  reci- 
tava la  più  re- 
cente  delle  ini- 
quità stecchet- 
tianeosbolen- 
fìame.  Enotrio 
costretto  a  ri- 
dere, scuoteva 
il  capo  mor- 
morando: 

—  r-are  im- 
possibile !  — 
Intendeva  di- 
re: —  Pare  im- 
possibile che 
tanto  ingegno 
si  perda  a  far 
questo  !  —  E 
sD^giurgeva, 
come  chi  com- 
patisce :  —  Lui 
ci  si  gode  ! 

Già  :  era  fat- 
to cosi.  Ma  non 
era  fatto  solo 
così. 

Di  contrasto 
tornano,  ora, 
a  mente  i  so- 
netti del  Guer- 
rini mandatial 
Martini  non 
molti  mesi  pri- 
ma di  morire 
e  dal  Martini 
riferiti  nel  vo- 
lume dello  Za- 
nichelli  che 
doveva  con- 
fortare i  giorni 
segnati  ultimi 
al  soflrire  del  poeta  —  e  non  giunse  a  tempo. 

Triste  cosa  esser  vei-chio  e  sul  canuto 
Capo  fredda  sentir  la  noncuranza 
Di  quel  mondo  che  un  di  m'ha  conosciuto 
Pien  di  vita,  di  forza  e  di  speranza  1 

E  chiedeva,  pregava  di  dargli  modo  a  operar 
qualche  cosa  anche  lui  quando  «  l' Imperator 
degli  impiccati  raccoglieva  ai  nostri  danni  i 
birri  suoi  ». 

Perch^,  se  lavorai  gli  anni  passati, 
Dovrei  sentirmi  dire:  otfgi  non  puoi? 

Olindo  Guerrini  rimase  lui,  sempre.  Ma  chi 
scriveva  in  ultimo,  accorato,  tali  parole,  eh 
aveva  avuto  per  la  sua  vita  e  per  la  sua  arte 
sensi  ben  diversi  da  quelli   che  solevano  ap- 
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pagarne  la 
musa  pro- 
fana, sba- 
razzina e  ri- 
dente! 


Sant'Al- 
berto è  un 
malinconi- 
co paese 
della  bas- 
sa Roma- 
gna. Olin- 
do —  nato 
a  Forlì,  pe- 
rò cbè  alla 
madre  nel 
parto  biso- 


Al  liceo  di    Torino. 

gnò  l'assistenza  d'un  oste- 
trico —  vi  trascorse  l'm- 
fanzia  e  la  prima  pueri- 
zia. 11  padre  —  il  tarma- 
cista  del  luogo  —  duran- 
te il  '48  e  il  '49  aveva  avu- 
to il  grado  di  capitano  nel- 
la guardia  civica  e,  re- 
staurato in  potei  e  Pio  IX, 
non  gli  mancavano  inior- 
nosorveglianzae  sospetto. 
Comandavano  gli  Austrìa- 
ci: guai  a  tener  armi  in 
casa  !  Ma  nella  vecchia 
dimora  si  conservava  la 
sciabola  paterna,  e  il  fan- 
ciullo, che  «  il  portare  in  sé 
qualche  cosa  di  un  se- 
greto pericoloso  faceva 
insuperbire  »,  ne  sapeva  e  ne  visitava  di  sop- 
piatto il  nascondiglio.  Quando  era  buono,  la 
madre,  per  premio,  gli  mostrava  le  spalline 
dorate  del  babbo;  talvolta  egli  riusciva  anche 
a  vestir  la  divisa,  a  snudar  la  sciabola. 

E  Sant'Alberto  aveva  avuti  e  aveva  patriolti 
umili  e  gloriosi.  Di  là  Garibaldi  era  slato  tra- 
fugato nel  '49,  dopo  la  morte  di  Anita  nella 
vicina  landa  delle  Mandriole.  All'Eroe,  se  non 
nella  farmacia,  nella  vecchia  dimora  non  di 
rado  si  volgeva  sommessamente  il  discorso. 

Con  questi  ricordi,  con  la  istintiva  tendenza 
alla  ribellione,  il  futuro  poeta  fu  rinchiuso  di 
otto  anni  al  Collegio  Municipale  di  Ravenna. 
Figurarsi  con  che  desiderio  ripensava  la  sua 
Sant'Alberto!;  come  luminosa  e  fiorita  e  bella 
gli  si  specchiava  nella  vigile  memoria  1*  terra 
de'  suoi  avi!  Il  Collegio  era  un  antico  con- 
vento di  camaldolesi,  umido  e  oscuro. 


E  tutto  vi  concorreva  a  fomentare  nei  giova- 
netti reclusi  la  smania  della  libertà:  istruzione 
pedantesca  ;  pratiche  di  religione  fredde  e  so- 
verchie ;  feiula  di  abatacci  ;  vestite  ridicolo: 
col  ftak  e  il  cappello  a  staio  e  un  alto  cra- 
vattone  bianco!  Ad  accrescere  il  malanimo 
concorse  sin  Pio  IX  (tutti  slam  soggetti  a  sba- 
gliare); venuto  in  visita  a  Ravenna.  I  colle- 
giali furono  introdotti  a  baciargli  il  piede  ;  e 
uno  di  essi,  dopo,  si  fece  coraggio  a  dirgli: 
—  Santità,  chiediamo  la  grazia  che  ci  lasci 
uscir  sei  volte  all'anno  invece  di  due... 

«  Pio  IX  guardò  il  ragazzo  inginocchiato 
senza  muover  la  testa,  e  con  voce  sonora  e 
seccata,  rispose: 

—  Due  volte  sono  anche  troppe!  » 
Ma  sei  anni  trascorsero:  giunse  il  '59.  E  un 
giorno  —  che   giorno  I  —  Garibaldi   tornando 
dalle  Mandriole,  dove  era  andato  a  prendere 
le  ossa  di  Anita,  passò  dalla 
villeggiatura  del  collegio.  Ve- 
der la  carrozza, veder/o  esal- 
tar  nella    strada,   tutti,    con 
grida  di  «  viva  !  »  fu  un  lampo. 
E  via,    di    corsa,  dietro  alla 
carrozza,  finché  non  mancò  il 
fiato,  mentre    egli    —    Gari- 
baldi !  —  salutava  con  la  ma- 
no e  rideva  di  gusto  al  curio- 
so spettacolo. 

Quel  giorno  fu  il  principio 
dell'indisciplinatezza  totale. 
L' insurrezione  scoppiò  al  ru- 
more della  battaglia  di  Ma- 
genta ;  e  il  Guerrini  e  i  con- 
discepoli mossero  sui  loro  ti- 
ranni con  le  scope,  le  molle 
e   le   sassate.    Conseguenza: 


NKI.COLLHGIO  NAZIONAI  K  DI  TORlNO. 

il  bando 
a  lui  e  a 
tre  o 
quattro 
altri  dal- 
l'odioso 
claustro. 
Allora  il 
padre  lo 
mise  nel 
Collegio 
Nazio- 
nale di 
Torino. 
Tori 
no  !  La 
Capita- 
lelE.per 
di    più, 


Sergente  nella  guardia  nazionalb. 
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una  divisa  militaresca  !  Olindo  vi  compiè  i  corsi 
del  ginnasio  e  del  liceo  ;  studiò  —  egli  asseriva 

—  così  COSI  ;  scrisse  molti  versi  ;  amò  (non  il 
greco,  la  matematica  e  la  filosofìa)  ;  imparò  a 
conoscere    i    veglioni    e   le 

tote  non  difficili  a  smasche- 
rarsi. 

Quindi,  a  Bologna,  all'U- 
niversità. L' Alma  MaUr 
non  infrenava  certo  i  fìgliuoli 
accorrenti  tra  le  sue  amorose 
braccia,  e  men  che  meno 
quelli  che  si  inscrivevano 
nella  facoltà  di  legge.  Inuti- 
le dirlo,  a  Giustiniano,  nel- 
l'affetto del  Guerrini,  pre- 
valse la  musa.  E  non  l'ab- 
bandonò neppur  quando  e- 
gli  ebbe  da  prestar  servizio 
nella  Guardia  Nazionale,  a 
Forlì  ;  non  l'abbandonò  la 
voglia  di  star  allegro  neppur 
quando  divenne  sergente. 

Ma  era  inevitabile  diven- 
tar anche  dottore;  urgeva 
prepararsi  alla  tesi  di  lau- 
rea. Che  preparazione!  che 
disposizione  a  superar  seria- 
mente la  gran  prova! 

«  Mi  ricordo    —    narrava 

—  che  ci  chiusero  n^W Aula 
Mafrna  dell'Università.  Era- 
vamo otto  o  dieci  candida- 
ti... Venne  il  professore  di 
Diritto  Canonico,  munito  di  una  borsa  gigante- 
s'^a  che  conteneva  la  bellezza  di  sessanta  palle. 
Ognuno  di  noi  immerse  la  mano  nel  venerando 
borsone  ed  estrasse  una  palla  sola,  il  cui  nu- 
mero corrispon- 
deva a  quello  di 
una  tesi  da  svol- 
gere in  iscritto. 
A  me  tof'cò  una 
tesi  laconica  :  Del 
Comune:  una  te- 
si che  non  cono- 
scevo nemmeno 
di  saluto. 

€  Il  professore 
se  ne  andò,  e  noi 
ordinammo  la  co- 
lazione. Pensam- 
mo che  il  vino 
(era  buono!)  do- 
vesse rischiararci 
le  idee,  e  ne  be- 
vemmo..., si  sa... 
ne  bevemmo . . . 
con  molto  pia- 
cere. Mi  ricordo  anche,  un  po'  contusamente, 
di  aver  ballato  con  molta  energia,  insieme  ai 
colleghi,  intorno  ad  un  mappamondo  in  mezzo 
all'aula,  e  di  aver  riscossi  unanimi  applausi 
per  l'esecuzione  brillante  dell'esercizio  ginna- 
stiro  detto  l'albero  forcuto.  Sul  tardi  ci  deci- 
demmo a  lavorare...  Io  cominciai  coprendo  di 
vituperi  il  cranio  di  papa  Clemente  VII  perchè 
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distrusse  la  repubblica  fiorentina,  e  finii  rim- 
proverando  il  Ministro  Menabrea  perchè  dopo 
Mentana  non  era  andato  a  Roma.  Domando 
io  che  cosa  c'entrava  questa  borra  in  una  tesi 
di  diritto  amministrativo?» 
Conquistata  a  pieni  voti, 
la  laurea  lo  ammise  subito 
nello  studio  di  un  avvocato 
in  voga.  Ahimè  !  Non  tardò 
a  sperimentare  che  le  cabale 
della  legge  non  erano  pro- 
prio per  lui.  A  far  l'avvo- 
cato avrebbe  preferito  far, 
magari,  il  farmacista  ;  come 
suo  padre  aveva  desiderato. 
Onde,  quasi  a  scegliere 
la  via  di  mezzo,  pensò  d'en- 
trar volontario  nelle  biblio- 
teche :  «  volontario  »,  per- 
chè «  ogni  cosa  che  sapesse 
di  coercizione  lo  urtava  ». 
Ma  tutte  le  vie  condu- 
cono a  Roma.  Lui,  dalla 
Biblioteca  Universitaria  di 
Bologna,  arrivò  alla  gloria. 


Allorché,  del'yy,  usciro- 
no le  Postuma,  Leone  Fortis, 
giornalista  di  gran  nome,  in 
un  sincero  articolo  commi- 
serò il  fato  di  Lorenzo  Stec- 
chetti, morto  di  tisi  cosi  gio- 
vine e  così  bravo.  E  Pie- 
tro Cossa,  a  leggere,  insieme  con  Ferdinan- 
do Martini,  VOctober  e  le  più  melanconiche 
liriche  del  volume,  ruppe  in  singhiozzi. 
Olindo  Guerrini  in  quel  mentre  rideva. 

Aveva     trenta- 


La  casa  paterna. 


II  sonetto 


due  anni  ;  ma  pa- 
recchie delle  Po- 
stuma erano  state 
scritte  assai  tem- 
po prima  in  occa- 
sione—  chi  lo  cre- 
derebbe ?  —  dei 
carnevali  a  Ra- 
venna. Ivi  una  so- 
cietà chiamata 
«  La  Mariola  »  si 
proponeva  di  con- 
giungere al  diver- 
timento la  bene- 
ficenza, e  a  cele- 
brare i  carri  ma- 
scherati e  le  feste 
incitando  alla  ca- 
rità, ebbe  poeta 
il  Guerrini. 


Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade  il  carnevale... 

nacque  allora.  Allora  Stecchetti  compose  an- 
che i  primi  sonetti  in  romagnolo  ;  dei  quali, 
altri  non  pochi,  e  parimenti  snelli  e  arguti, 
diede  poi  al  giornale  umoristico,  pur  di  Ra- 
venna,   //  Lupo   e  al   lunario    «  scientifico  », 
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L'Asino.  Frattanto  lo  pseudomino  shakespe- 
riano  di  Mercutio  lo  elevava  in  fama  a  Bologna 
per  la  guerra  del  Matto. 

Cotesto  giornalino,  a  cui  collaborò  il  Car- 
ducci, fu  un'arma  terribile  ;  demolì  un  uomo 
potente  :  il  barone  Mistrali,  fondatore  e  diret- 
tore di  due  giornali  politici  e  di  una  Banca. 
La  Banca  fallì, 
il  Mistrali  in-  EB^^^^ 
corse  in  un  Wf^wK 
processo  di  '^^^ 
ban  e  a  rotta 
fraudolenta  ; 
già  prima  pe- 
rò l'aveva  ab- 
battuto il  Mat- 
to, e  i  colpi 
più  forti  glieli 
aveva  dati  il 
Guerrini.  Una 
volta  mandò 
al  barone,  per 
i  suoi  giornali, 
una  recensio- 
ne, con  falsa 
sigla,  in  cui 
lodava  versi 
dal  Costanzo 
pubblicati  di  fresco,  e  vi  incluse  un  sonetto 
contro  i  calunniatori,  che  il  Mistrali  credè 
fosse  proprio  del  Costanzo  e  pubblicò  volentie- 
ri, convenendo  al  caso  suo. 

A     D.  V.  Z. 
Bada  Mevio,  che  mordi  e  che  avveleni 
II  morso  tuo  colla  calunnia  infame; 
Ribaldo  Mevio,  se  il  tuo  dir  non  freni, 
Bada,  ti  schiaccerò  sul  tuo  letame  1 
Onesto  sarai  tu  che  al  trivio  meni 
Nuda  la  musa  tua  morta  di  fame? 
Maschera,  taci  I  —  de'  tuoi  versi  osceni 
Io  lacerar  potrei  l'empio  velame  1 
Sorrida  Ciacco  alle  viltadi  avvezzo, 
Tremi  alle  tue  minacce  :  io  la  tua  lode 
Respingo  ed  il  tuo  scherno I  ;  io  ti  disprezzo! 
A  te  protenda  le  plaudenti  braccia 
La  plebe  vii  che  dell'infamia  gode  : 
Io  sol  mi  levo  per  sputarti  in  faccia  I 

E  l'astuto  Mistrali  non  s'avvide  che  le  let- 
tere iniziali  ad  ogni  verso  gli  componevano 
un  bel  complimento  :  Birbon  Mistrali  ! 

Fu  severa  giustizia  ;  ma  il  Guerrini  non  si 
compiacque  tanto  del  castigo  da  lui  inflitto 
quanto  del  tiro  andato  a  segno.  Perchè  egli, 
pur  nella  satira,  a  invelenire  preferiva  sfo- 
gare il  buon  umore.  Così  il  Balossardi  più 
che  una  satira  caustica  riuscì  una  corbella- 
tura enorme  ;  dal  motivo  all'  effetto  e  al  sè- 
guito. Mario  Rapisardi  aveva  esclamato  che 
in  risposta  ai  detrattori  del  suo  Lucrezio 
risponderebbe  con  la  «  serena  concezione  » 
del  Giobbe.  Or  quella  serenità,  vista  da  Bo- 
logna nel  cui  cielo  rutilavano  i  riflessi  delle 
folgori  carducciane,  appariva  un  po'  troppo 
amena.  Ed  ecco,  complice  e  collaboratore  Cor- 
rado Ricci,  lo  Stecchetti  a  un'altra  «  serena 
concezione  »  :  al  Giobbe  di  Marco  Balossardi. 

In  migliaia  di  versi  le  frecciate  andarono  da 
tutte  le  parti,  non  solo  verso  Catania  ;  e  ne 
toccarono  a   tutti    gli   uomini    più   noti  ;    non 


esclusi  i  filosofi.  Di  essi,  qualcuno  era  amico 
del  Carducci  ;  ma  che  volete  ?  Olindo  aveva 
su  lo  stomaco  la  filosofìa  sin  dai  tempi  del 
liceo  ;  e  non  capiva  «  quel  che  guadagnino 
una  mente  o  una  società  a  sillogizzare  sull'ente 
o  sull'esistente  »  ;  non  capiva  «  perchè  debba 
essere  stimata  più  utile  e  decorosa  una  nuova 

d  efinizion  e 
che  un  nuovo 
lucido  da  scar- 
pe, una  ideo- 
logia discussa 
che  un  girar- 
rosto perfetto. 
Sarò  un  asino, 
1  o  riconosco, 
ma  preferisco 
il  girarrosto  » . 
Canzonan- 
do dunque 
tanta  gente  fa- 
mosa, l'opera 
del  lungo  po- 
limetro  dovè 
deliziarlo.  Lo 
spasso  però 
più  grande  lo 
ebbe  a  poema 
finito  ;  che  la  ridante  'dell'  editore  e  degli 
amici,  con  le  stuzzicanti  notizie  e  i  gustosi 
saggi,  suscitò  curiosità  e  chiasso  intorno  al- 
l'ignoto dott.  Balossardi  Chi  era  costui  ?  Chi 
era  il  vero  autore  del  Giobbe,  la  cui  pubbli- 
cazione i  Treves  annunciavano  imminente  ? 
Non  mancarono  furbi  ad  attribuirlo  a]  Car- 
ducci, né  mancarono  quelli,  anche  più  furbi, 
che  nel  Balossardi  supposero  il  Rapisardi  sa- 
tiro di  sé  per  satireggiar  gli  altri.  Pochi  pen- 
savano allo  Stecchetti.  Sfido  !  Nel  poema  ce 
n'eran,  delle  acute  punte,  anche  per  lui. 

Ti  fingi  virtuoso  e  ti  presumi 
che  del  pubblico  l'occhio  temerario 
ad  indagar  non  giunga  i  tuoi  costumi, 

e  velando  col  tuo  riso  bonario 
l'avidità  per  cui  tu  ti  consumi, 
cerchi  di  diventar  bibliotecario  I 

Ciò,  naturalmente,  aveva  scritto  lui  stesso, 
tuttavia  impiegato  di  minor  grado  alla  Bi- 
blioteca. 


Diceva  :  «  Sono  stato  un  pezzo  in  bilico  se 
dovessi  ammattire  per  le  biblioteche  o  pel 
giuoco  del  tresette,  quando  finalmente  mi 
sono  deciso  per  le  biblioteche  ».  Il  tresette 
gli  «  avrebbe  dato  minori  disillusioni  »,  sì,  ma 
anche  meno  piaceri.  I  critici,  i  quali  con  un 
po'  di  cattiva  volontà  si  sforzano  a  dimostrare 
che  il  poeta  del  Guado  e  di  Ruth  non  fu  un 
poeta,  e  fu  solo  un  rimatore  senza  pensieri, 
non  immaginano  la  vita  di  studio  che  egli 
condusse  e  la  varia  e  profonda  cultura  che 
possedè.  Il  severo  amore  dei  libri  non  poteva, 
Siam  d'accordo,  mutarne  il  temperamento  di 
burlone  e  di  ribelle  ;  e,  anche  fuori  della  po- 
lìtica, anche  nel  campo  della  erudizione  e 
della  letteratura  cattedratica  c'eran  consor- 
terie,  potenze ,   orgogli  da  prendere  in  giro. 
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Qaando  il  Guerrini  pubblicò  il  libro  intorno 
a  Giulio  Cesare  Croce,  e  all' immortale  Ber- 
toldo padre  di  Bertoldino  —  e  fu  un  lavoro 
serio  —  i  maestri  del  metodo  storico,  gli  accu- 
mulatori della  dottrina  in  note,  schede  e  cata- 
loghi, i  ricercatori  delle  fonti,  ossia  i  fonta- 
nieri senza  lume,  e  i  fanatici  —  allora  —  delle 
tede'iche  discipline,  gli  furono  addosso.  Egli 
tacque;  per  rìdere  ultimo. 

E  in  omaggio  a  immaginarie  nozze,  un  bel 
giorno  die  fuori,  in  uà  opuscoletto  modesto 
modesto,  alcune  lettere 
fatte  scrivere  da  Pie- 
tro Brìghenti  che  con 
particolari  inediti  inte- 
resserebbero gli  storici 
cultori  del  Leopardi  e 
del  Foscolo. 

«  Foscolo  —  informa- 
va lo  pseudo  Brighenti 
—  quando  lo  conobbi, 
era  di  quel  carattere... 
Il  giorno  si  profumava, 
la  notte,  puzzava.  La 
mattina,  tutto  elegante, 
sospirava  e  civettava 
colle  signore,  e  la  notte 
si  abbassava  sino  alla 
Fiora  che  vendeva  le 
bruciate  nelle  Chiava- 
ture  [una  strada  di  Bo- 
logna]. Ne  era  innamo- 
rato come  un  gatto  so- 
riano ». 

Ci  cascarono  mira- 
bilmente. E  sempre  più 
lieti  che  Iacopo  Ortis 
fosse,  come  uomo,  quasi 
più  piccolo  di  loro,  gli 
eruditi  notarono  su  le 
loro  schedine  un  amo- 
re o  un  errore  foscolia- 
no di  piò.  Peccato  che 
rimase  nella  rete  anche 
il  buon  Chiarini  !  ;  e 
dolse. 

Le  stesse  chiese  scientifiche,  «  con  gerar- 
chie di  cardinali,  canonici,  sacerdoti  e  sca- 
gnozzi »,  non  gli  furono  poco  antipatiche.  Av- 
venne perciò  che  in  un  volume  del  Lombroso, 
inteso  a  dimostrare  come  al  pari  degli  uomini 
di  genio,  i  delinquenti  siano  matti  o  mattoidi, 
entrarono  le  effigie  di  certi  assassini  di  Ra- 
venna che  per  maniaca  vanità  «  si  eran  fatti 
ritrattare  in  atto  di  ferire  la  vittima». 

La  fotografia  capitata  —  apposta  —  a  un 
discepolo  della  nuova  scuola  era  stata  man- 
data al  maestro  e  da  'ui  accolta  in  piena  buona 
fede.  Ma  il  Guerrini  avvertiva  il  Lombroso, 
a  libro  pubblicato,  che  nei  pretesi  assassini 
egli  riconosceva  onesti  giovani  ravennati. 

Degli  amici,  a  cui  non  risparmiava  celie,  il 
più  orovato  'u  un  co'lega  appunto  della  biblio 
teca,  e  a  Olindo  fraternamente  caro.  Tra  le 
altre,  eli  fece  queste.  Il  bibliotecario  imparò 
una  volta  in  un  giornale  che  in  un  comune  del 
mezzodì    d' Italia  era   aperto   il   concorso    al 


Lorenzo  Stecchetti. 


il     Guerrini    se    ne 


civile  ufficio  di  spazzaturaio,  e  in  nome  del 
collega  e  con  la  solita  scorta  degli  attcstiti  di 
idoneità  e,  più,  con  tutte  le  pubblicazioni  del- 
l'egregio uomo,  dimandò  di  essere  ammesso 
al  concorso  Qael  sindaco  di  quel  comune  non 
subodorò  il  trucco:  scrisse  all'ignaro  "pe- 
tente »  pregandolo  di  ritirarsi,  per  non  carpire 
il  posto,  che  i  suoi  meriti  gli  avrebbero  ot- 
tenuto, a  qualche  povero  diavolo  compaesano  ! 
Un'altra  volta,  dovendo  tener  una  confe- 
renza, il  bibliotecario  ebbe  bisogno  d'indos- 
sare il  nero  abito  di  so- 
cietà e,  mancandone, 
lo  chiese  in  prestito  al 
collega.  Lo  restituì. 
Senonchè  qualche  tem- 
po dopo,  in  occasione 
dell'  ottavo  centerario 
deirUni^'ersità  bologne- 
se, il  paziente  amico 
trasse  dall'armadio  l'a- 
bito che  aveva  presta- 
to e,  troppo  tardi!, 
s'avvide  che  abili  forbi- 
ci gli  avevano  aperto  un 
pertugio  rotondo  e  lar- 
go nella  parte  occiden- 
tale dei  calzoni. 

Tralascio  altre  burle 
troppo  arJiteche  Giulio 
Padovani  riferisce  nel 
volume  testé  edito  e 
composto  dagli  amici 
del  poeta  ;  e  do  luogo  ad 
Augusto  Majani.  il  più 
genialecaricaturistadel 
lo  Stecchetti  ;  il  quale 
racconti  anche  lui  la  sua. 
«  Non  ho  dimentica- 
to e  non  dimenticherò 
mai  che  un  giorno  mi 
onorò  altamente  con 
la  sua  presenza  e  la 
sua  testimonianza  in  un 
atto  che...  mi  legava  per  tutta  l'esistenza  a 
quella  metà  la  quale,  per  forza  del  medesimo 
atto,  subiva  lo  stesso  scherzo.  E  non  mi  di- 
menticherò il  regalo  che  mi  fece  in  tale  cir- 
costanza: consisteva  in  una  cesta  per  la  spesa, 
entro  cui,  fra  le  altre  belle  ed  utili  cose, 
c'erano  alcune  bottiglie  d'una  celebre  acqua 
che,  prima  della  guerra,  veniva  inviata  in  Italia 
dagli  attuali  feroci  nostri  nemici  perchè  gl'ita- 
liani ottenessero  da  essa  quegli  efletti  che 
ora,  di  rimando,  noi  facciamo  loro  ottenere  (e 
con  maggioi  successo)  con  le  baionette  e  coi 
cannoni  ». 

« 

*  ♦ 

Ebbene,  questo  burlone,  questo  spirito  di 
giocondità  che  si  sarebbe  detta  continua  e 
inesauribile,  quest'autore  d'  travestimenti  bia- 
simevoli e  di  troppe  e  troppo  salaci  rime,  in 
fondo  era  un  sentimentale:  affettivo,  cioè,  e 
—  per  l'umana  contraddizione  —  malinconico. 

Il  sentimento  esagerato,  falsato,  in  arte 
infastidisce   presto;    simulata,    la    malinconia 
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suscita  avversione  in  tutti,  anche  negl'ingenui, 
anche  nei  patetici.  Come  va  dunque,  signori 
critici,  che  delle  Postuma  si  vendono  tuttavia 
all'anno  tante  copie  quante  non  se  ne  ven- 
dono forse  di  nessun  altro  di  poesie  ita- 
liane ?  Proprio 
solo,  per  il  sen- 
sualismo ?  Sin- 
c  e  r  a  m  e  n  te, 
riandando,  ne- 
gli ultimi  mesi, 
la  sua  vita  «  il 
povero  Renzo» 
la  chiamava 
fortunata;  ma 
chiamava  anco- 
ra atroce,  il  do- 
lore patito  alla 
morte  improv- 
visa del  padre  e 
alla  perdita  del- 
la madre  longe- 
va. E  quando 
gli  mori  una 
bambina  infan- 
te scriveva 
piangendo: 
«  Oh  quegli  oc- 
chi azzurri  co- 
me foglie  di 
mammole.gran- 
di  come  occhi 
di  donna,  io 
li  vedevo  e  li 
vedrò  sempre, 
che  mi  guarda- 
no come  nell'a- 
gonia sua,  im- 
ploranti un  aiu- 
to che  io  non 
potevo  dare, 
nuotanti  già 
nelle  nebbie 
della  morte,  ma 
sempre  grandi, 
sempre  azzurri, 
belli  sempre  ed 
ora  per  sempre 
chiusi  !  Si  può 
soffrire  al  mon- 
do quanto  sof- 
frii io  ada- 
giandola colle  mie  mani  nella  cassa  e  chiu- 
dendole gli  occhi;  dolci  occhi  che  non  posso 
ricordare  senza  sentire  qualche  cosa  che  si 
straccia  nelle  mie  viscere  ?». 

E  questo  polemista  imperterrito  a  stuzzicar 
vespai  e  a  destar  cani,  questo  accusato  che 
nelle  più  dure  battaglie  amava  difendersi  da 
sé  e  agli  amici  dolenti  per  lui  inviava  l'ilare 
autoritratto  chiedendo  :  «  Vedi  come  piango  ?  », 
provava  spesso  il  desiderio  della  pace  e  della 
solitudine;  il  bisogno  di  un'attività  sana,  di 
svaghi  non  irrequieti,  di  godimenti  conformi 
alla  vita  agreste,  naturate  e  semplice. 

Corrado  Ricci  narrò  la  storia  di  un  clari- 
netto che  Olindo  ereditò   da   uno  zio  insieme 
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con  parecchi  debiti  da  pagare  e  dal  quale, 
pagati  i  deoiti,  traeva  a  suo  spasso  i  noti 
accenti  : 

Sconto  col  sangue  mio 
L'amor  che  io  posi  in  te  I 

Vera  o  no 
la  storia  del  cla- 
rinetto, per  le 
sue  distr-tzioni 
il  poeta  preferì 
ad  ogni  vocale 
strumento  la 
macchina  foto- 
grafica, la  bici- 
cletta, il  podi- 
smo e  la  cu- 
cina. 


Eccellente  fo- 
tografo lo  speri- 
mentarono quei 
tali,  amici  o  li- 
beri ini,  a  cui 
inviava  le  im- 
magini dei  più 
calunniati  jetta- 
tori  o  delle  più 
orride  forme 
femminine  i- 
stanuneamente 
sorprese  dal 
suo  obbiet- 
tivo. 

E  poiché  un 
amico,  artista 
ed  esteta,  invei- 
va contro  la  fo- 
togra  fi  a,  egli 
scrisse  un'  ode 
a\V  Idrochinone, 
il  più  possente 
dei  liquidi  svi- 
luppatori, e  glie 
la  mandò,  firma- 
ta :  Giovanni 
Dareni,  foto- 
grafo, via  Maz- 
zini, N.  /,  Bo- 
logna, con  que- 
sta chiusa  : 


Hai  vinto  l'arte  I  Vinci  or  l'indocile 
natura  e  i  vaKhi  colon  toglile. 
Tu  mrtti  il  fotografo  soprn 
a  qucU'asiao  da  Urbino.  Quando? 

L' ammiratore  di  Raflaello,  come  personal- 
mente otieso,  corse  a  cercar  il  signor  Oareni 
per  dargli  una  buona  lezione  a  domicilio. 
Ahi  !  :  il  n.  I  in  via  Mazzini  sta  sulla  porta 
della  torre  degli  Asinelli. 

La  bicicletta  tardò  a  innamorare  il  «  povero 
Renzo».  Finché,  «le  peccaminose  relazioni  tra 
l'adolescente  suo  figlio  e  la  macchina  sedut- 
trice essendo  già  consacrate  e  consumate  », 
egli,  di  nascosto  da  tutti  —  il  figlio  compreso  — 
si  mise  in  testa   d'imparare  a  pedalare.  Dalli 
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e  dalli,  a  prezzo  di  nunerose  stramazzate  nel 
campo  del  Velo  Club,  ci  riuscì.  Allora  confessò 
al  cigliuolo  che  pativa  anche  lui  della  voglia 
d'andare  in  bicicletta.  Gioia  del  r.tgazzo,  il 
quale  gli  si  offerse  mae- 
stro. E  lo  condusse  nella 
palestra  dei  principianti. 

—  Ho  capito  !  si  deve  far 
così  !  —  rispondeva  il  padre 
alle  nozioni  e  raccomanda- 
zioni liliali. 

E,  d'un  tratto,  via  !  Via, 
difilato  !  Il  figlio  passò  dalla 
paura  allo  stupore,  in  un 
attimo.  Possibile  che  suo 
padre  avesse  la  facoltà  di 
correre,  in  bicicletta,  alla 
prima  prova,  quasi  improv- 
visasse un'ottava  ì 

Divenuto  Ispettore  del  Ve- 
loce Club  a  Bologna,  quan- 
do il  Veloce  Club  di  Vero 
na  spedi  staffette  al  sindaco 
di  Roma  con  una  patriot- 
tica pergamena  del  più  lon- 
tano comune  d'  Italia,  il 
Guerrini  si  recò  a  Porretta 
per  assistere  al  passaggio. 
Messaggeri  e  messaggi  lo 
commossero;  esclamava: 

«  Perchè  scrivere  dei  ver- 
si ?  questa  è  poesia  bella,  sa- 
na, santa,  e  io  protesto  che 
non  cambierei  i  pochi  mi- 
nuti d' entusiasmo,  i  pochi  secondi  cosi  viva- 
mente vissuti,  con  una  corona  d'  alloro,  col- 
l'immortairtà  della  fama  ». 

E  alle  sue  forti  gambe  egli  dovè  molte  e 
liete  gite  per  monti  e  per  boschi  ;  e  qualcuna 
ne  descrisse  con  pafcana  anima  e  serenità.  La 
poesia  della  natura  lo  prendeva  tutto;  anche, 
s'intende,  allo  stomaco. 

«Oh,  i  tordi  con  la  polenta,  dopo  aver  gi- 
rato la  mattinata  intera 
pei  campi  ad  aguzzare 
l'appetito  !  Onore  a  Carlo 
Porta,  che  li  ha  celebrati 
in  versi  immortali  ;  egli  che 
vide 

...  i  tordi  più  di  trenta 
in  superba  mae^tà 
a  seder  su  la  polenta 
come  turchi  sul  sofà  ! 

Infatti  il  «  povero  Renzo  » 
fu  un  pregevolissimo  buon- 
gustaio e  considerava  qua- 
le il  suo  «canto  del  cigno» 
un  ricettario  di  pietanze  da 
lui  composte  negli  ultimi 
anni  con  la  fiducia  di  lasciar 
di  sé  la  più  utile  eredità 
e  la  più  piacevole  memoria. 


AUTOINCOROMAZIONB. 


Beati  giorni  di  Gaibola,  come  volavano  \ 
Lassù,  nei  colli  che  in  eterna  vicenda  di  cólti, 
di  fiori  e  di  messi  incoronan  Bologna  —  i  colli 
che  Stendhal  ammirava  quasi  i  più  belli  che 
avesse  mai  visti  —  Olindo 
Guerrini  vegeto  e  sano  tro- 
vava pur  buona  e  cara  la 
vita  !  Nondimeno  anche  las- 
sù ricorreva  il  pensiero  del- 
la morte.  E  nove  anni  fa, 
di  novembre,  quando  la  neb- 
bia saliva  dal  piano,  a  po- 
co a  poco,  a  celare  nella 
tristezza  della  prossima  fine 
ogni  cosa,  egli,  come  aves- 
se già  dinanzi  la  morte, 
scriveva:  «Non  si  vede  più 
la  città  dove  nacquero  i  miei 
figli,  né  il  piano  dove  dor- 
mono i  miei  morti. 

I  lontani  rumori  della  vita 
giungono  indeboliti  attra- 
verso al  velario  grigio  e 
soffice  che  fascia  gli  alberi 
e  la  casa.  I  contadini  ri- 
tornano dal  campo  ricon- 
ducendo i  bovi  e  l'aratro, 
perchè  la  terra  troppo  in- 
zuppata non  si  può  lavora- 
re, e  sul  prato  non  slat- 
tano più  i  bimbi,  perchè 
l'erba  bagnata  non  lo  con- 
sente. Domani  è  il  giorno 
dei  morti. 
«  E  mi  ricordo  il  sole  che  indorava  il  piano 
sterminato  fino  alle  Alpi  azzurre,  e  i  campi 
gialli  di  spighe,  e  l'ombra  opaca  delle  querce, 
e  la  vita  e  la  gioia  dei  giorni  sereni.  E  mi 
ricordo  le  liete  ore  di  lavoro  davanti  al  bal- 
cone aperto;  e  mi  ricordo... 

«  Ahimè,  di  troppe  cose  mi  ricordo  ! 
«  Riveggo  tutta  la  mia  vita  passata  con  le 
dolori.  Passo  la  rassegna 
delle  opere  e  dei  pensieri 
colla  tristezza  di  chi  non 
rivedrà  più  mai  il  tempo  e 
le  persone  che  furono  e, 
sola  mia  consolazione,  è 
r  assenza  di  ogni  rimor- 
so ». 

Della  sua  coscienza  Lo- 
renzo Stecchetti  si  riteneva 
sicuro  : 


sue  gioie  e  i  suoi 


...JRÈHZO 
SltCCHeTT» 


Fior  del  saluto, 

Volevo  far  il  ben,  non   ho  potuto  ; 

Potevo  fare  il  mal,  non  ho  voluto. 

ADOLFO 
i\I.B£RTAZZI. 


Caricatura  di  A.  Majani. 
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L'improvvisa  detroniz- 
zazione del  giovane 
Ligg  Jeassu,  mentre  pa- 
reva prossima  la  ceri- 
monia della  sua  incoro- 
nazione ad  Axum  senza 
della  quale  non  avrebbe  , 
potutoassumere  il  titolo 
diNegestNeghesti.cioè 
di  Re  dei  Re  e  di  vinci- 
tore del  Leone  di  Giu- 
da, ha  richiamato  nuova- 
mente l'attenzione  sul- 
l'Abissinia  e  quindi  sul- 
V  Eritrea,  per  la  quale 
sono  stati  impostati  in 
questi  giorni  nel  bilan- 
cio delle  Colonie  altri  cinque  milioni  di 
spese  straordinarie.  Fino  ad  ora  tutto  fa 
credere  la  tranquillità  debba  essere  mante- 
nuta ai  nostri  confini.  Ma,  ciò  non  deve 
far  dimenticare,  che 
come  la  Turchia  in 
Europa,  l'Etiopia  è  in 
Africa  il  paese  delle 
sorprese  di  fronte  alle 
quali  non  si  deve  mai 
correre  il  rischio  di 
trovarsi  impreparati. 
Nelle  attuali  circo- 
stanze poi  vi  è  un  nuo- 
vo elemento  che  può 
provocarle,  e  che,  da 
due  anni  cerca  di  spin- 
gere l'Etiopia  —  o 
anche  semplicemente 
qualche  capo  potente 
—  contro  di  noi  :  il 
denaro  tedesco  profuso 
a  piene  mani  dagli 
agenti  ufficiali  e  non 
ufficiali  della  Germa- 
nia, dell'  Austria,  e 
della  Turchia. 

L'Alleanza  degli  Im- 
peri Centrali    e   della 
Turchia  si  è  affermata   anche  laggiù    nella 
lontana  Africa.    A  fianco  delle    rappresen- 


LlGG   IKASSU,    l'imperatore   SPOOhSTATO. 


Ras  Micael. 


tanze  diplomatico -con- 
solari della  Germania  e 
dell'Austria,  ha  spiegato 
una  grande  attività  ai 
danni  dell'  Intesa,  il 
console  ottomano  al- 
l'Harrar,  un  fervente 
giovane  turco,  cugino 
di  Enver  pascià. 
Questo  rappresentante 
della  Sublime  Porta,  è 
stato  anzi,  a  quanto  pa- 
re, l'artefice  principale 
del  movimento  che  a- 
vrebbe  dovuto  finire,  se- 
condo il  programma  di 
Berlino  e  di  Vienna,  col 
lanciare  l'Etiopia  contro  l'Inghilterra  verso 
il  Sudan,  contro  l'Italia  in  Eritrea  e  contro 
la  Francia  verso  Gibuti  nei  suoi  possessi  so- 
mali. Movimento  che  aveva  un  carattere 
islamico.  Per  quanto 
non  si  possa  concepire 
un  imperatore  di  Etio- 
pia mussulmano,  è  un 
fatto  che  Ligg  Jeassu 
pur  fingendo,  come  ha 
sempre  fatto  suo  padre 
Re  Micael,  un  fervido 
sentimento  cristiano , 
aveva  pronunziate  sim- 
patie per  i  mussulmani. 
Non  si  tratta  quindi 
di  una  rivoluzione  di 
palazzo,  come  fu  detto 
dalla  maggior  parte 
dei  giornali,  all'  an- 
nunzio della  detroniz- 
zazione, ma  di  una 
lotta  fra  l'Intesa  e  gli 
Imperi  Centrali,  impe- 
gnatasi anche  laggiù, 
e,  da  ultimo,  imper- 
niata su  una  questione 
religiosa  e  finita  con 
la  disfatta  di  questi 
ultimi  e  del  loro  incosciente  strumento, 
Menelik  III,   che  vi   ha   perduto   il    trono. 
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Menelik  UI. 


È  con  questo  nome  che  il  nonno  Io  aveva 
designato  per  la  successione,  quando  si 
decise,  nell'agosto  del  1910,  ad  annunziare 
con  grande  solennità  a  tutti  i  capi  dell'Im- 
pero radunati  ad 
Addis- Abeba  a 
tale  scopo ,  la 
sua  risoluzione. 

—  Quando  io 
sarò  morto  — 
disse  loro  l'Im- 
peratore —  voi 
avrete  in  lui  il 
vostro  Signore. 
Amatelo  e  ri- 
spettatelo come 
se  egli  fosse  la 
mia  stessa  per- 
sona. In  lui  saia 
rinnovellato  il 
mio  nome.  Sarà 
Menelik  III. 

Ma  già  qual- 
che mese  prima 

—  nel    maggio 

—  Menelik  che 
sentiva  prossima 
la  sua  fine  aveva 
fatto  un  altro  appello  alla  concordia  rivol- 
gendosi ai  suoi  capi. 

—  Udite  il  consiglio  che  Iddio  mi  ha 
ispirato  —  diceva  loro.  —  Allorché  morì 
l'Imperatore  Teodoro,  i  suoi  seguaci,  per 
volersi  impadronire  l'uno  del  dominio  del- 
l'altro, sperando  l'uno  diventare  Signore 
uccidendo  l'altro,  tutti  si  sterminarono  a 
vicenda,  senza  conseguire  l' intento.  Più 
tardi  voi  avete  visto  quello  che  è  stato  dei 
seguaci  dell'  Imperatore  Giovanni.  Senza 
epidemie,  senza  guerre  esterne  per  la  loro 
rivalità  si  sono  l'un  l'altro  distrutti.  Se  voi 
invece  sarete  concordi,  se  voi  stessi  per 
rivaleggiare  non  vi  distruggerete  gli  uni 
con  gli  altri,  voi  non  lascerete  cadere  la 
nostra  patria  in  mano  agli  stranieri,  e  nulla 
di  male  incoR:lierà  il  nostro  paese.  Ora  se, 

come  è  mio  desi- 
derio ,  piacerà  a 
D  i  o  serbarvi  i  1 
mio  figliuolo  strin- 
getevi intorno  a 
lui  e  con  lui  di- 
fendete la  patria 
comune.  E'  un  sa- 
cro deposito  che 
vi  affido.  Se  al- 
cuno fosse  per  tra- 
sgredire  queste 


LiU  JKASSU   A  CAVALLO. 


Timbro  di  Abate. 


mie  volontà,  sia  maledetto  in  cielo  e  in 
terra  :  io  stesso  ancora  vivente  lo  maledico  ! 
La  designazione  di  Ligg  Jeassu  non  fu  mai 
approvata  dalla  regina  Taitù.  Malgrado  il 
suo  ascendente  grandissimo  col  marito, 
accresciuto  ancora  durante  la  lun^a  ma- 
lattia poiché  lo 
aveva  quasicom- 
pletamente  iso- 
Iato,  non  riuscì 
ad  impedirla. 
Non  lo  avrebbe 
voluto,  prima  di 
tutto  perchè  ave- 
va sperato  per 
un  pezzo  potes- 
se essere  desi- 
gnato suo  fra- 
tello ras  Oliè, 
poi  un  altro  suo 
parente.  Aveva 
anche  uno  spe- 
ciale risentimen- 
to contro  il  gio- 
vinetto prescel- 
to dal  marito. 
Ligg  Jeassu  è 
figlio  di  quella 
cortigiana  Bafa- 
nà  con  la  quale 
Menelik  aveva  vissuto  per  parecchi  anni,  che 
era  stata  la  sua  grande  rivale,  e  che,  più  for- 
tunata di  lei  che  non  conobbe  né  le  gioie 
né  i  dolori  della  maternità,  diede  a  Menelik 
parecchi  figli.  Questa  sterilità  è  stata  la 
tortura  di  tutta  la  sua  vita,  quantunque 
Menelik  non  l'abbia  per  questo  meno  amata. 
A  parte  l'affetto  che  nutriva  per  questo 
giovinetto  la  scelta  fu  determinata  da  cri- 
teri politici  e  militari.  Se,  come  fu  giusta- 
mente osservato  nei  limiti  di  un  paragone 
storico  fra  paesi  e  tempi,  il  Negus  Giovanni 
potè  dirsi  l'Enrico  IV  dell'Etiopia.  Menelik 
ne  fu  il  Luigi  XI.  Quando,  eiovani-»simo, 
potè  fuggire  dal  Tigre,  dove  Re  Teodoro  lo 
teneva  prigioniero  da  sette  anni  e  rivendicò 
il  trono  paterno  dello  Scioa,  l'Etiopia  era 
in  un  periodo  di  sfacelo  feudale:  ogni  sua 
provincia  contesa  da  una  folla  di  ras  in 
perpetua  guerra  :  sospetto  e  inviso  lo  Scioa. 
Ed  egli  fu  a  lungo  per  gli  Abissini  *  lo 
scioano  »  appellativo  di  dispregio  come 
un  tempo,  in  Francia,  per  Enrico  IV  lo  fu 
quello  di  «  bearnese  ».  Menelik  vincitore 
nella  lotta  contro  l'Italia  potè  ricostituire 
l'antica  unità  e  potenza  etiopica.  Fino  al- 
lora il  Tierè.  il  Goggiam  e  Io  Scioa.  i  tre 
grandi  regni  che  costituivano  PEtinpia  ave- 
vano goduto  di  una  grande  indipendenza, 
sebbene  stesse  al  disopra  di  loro  il  Re  del 
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Una  missione  politica  abissina. 


Tigre  diventato  imperatore.  Con  Menelik,  i 
capi  di  questi  regni  considerati  come  Pro- 
vincie, malgrado  conservino  l'alto  titolo, 
diventano  dei  semplici  governatori  che  da 
Addis  Abeba  sono  messi  al 
dovere  appena  manifestano 
qualche  velleità  d'indipen- 
denza. 

Anche  la  situazione,  dirò 
cosi  geografica,  mutò  a  van- 
taggio dello  Scioa.  Prima 
l'Etiopia  non  aveva  sbocco 
al  mare  e  difficile  procu- 
rarsi armi  e  munizioni. 
Sotto  M.nelik  Addis  Abeba 
—  la  capitale  dello  Scioa  — 
fu  direttamente  collegata  al 
mare  con  la  ferrovia  di  Gi- 
buti  con  la  quale  lo  Scioa 
poteva  provvedersi  rapida- 
mente   anche    di    cannoni. 

Il  pensiero  costante  di 
Menelik  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  fino  a  che 
non  incominciò  la  sua  lun- 
ghissima agonia,  fu  quella  di  disporre  per 
la  successione  in  modo  che  l'opera  sua  non 
venisse  disfatta.  Il  giovinetto  designato  a 
succedergli  è  figlio  di  Re  Micael,  cioè  del 
capo  che  disponeva  prima  della  recente 
sconfitta  del  maggior  numero  di  fucili,  do- 
veva   esserne    il    protettore    insieme    a  ras 


Tesamma,  nominato  Reggente,  quando  Me- 
nelik dovette  completamente  abbandonare 
le  cure  del  regno.  L'erede  al  trono  aveva 
allora  compiuto  da  poco  i  quattordici  anni. 
II  nome  della  madre  morta 
nel  darlo  alla  luce  «  Scioa 
Aregasc  »  che  vuol  dire 
«  felicità  dello  Scioa  »  pa- 
reva di  buon  augurio. 

La  Regina  Taitù  era  corsa 
alla  parata,  facendo  sposare 
a  Liggjeassu,  appena  lo  vide 
nelle  grazie  del  marito,  una 
sua  nipote.  L'astuta  donna 
ha  sempre  fatta  la  così  detta 
politica  dei  matrimoni,  per 
legare  a  sé  questo  o  quel 
W^^  capo.  Cosa  più  facile  in 
k^y      Etiopia    che    altrove    dove 

1  —-■ 


Principk  Lig  Tafari. 


sti  matrimoni  po- 
litici fra  ragazzi  di 
8  o  IO  anni.  Era 
un  modo  indiretto 
di  assicurarsi  una 
certa  influenza  col 
nuovo  regno.  Ma, 


Timbro  di  Degiac  Imkr. 
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Capi  di  Axum  im  vbstb  di  emissari  di  pack. 


appunto  per  questo,  durante  la  lunga 
agonia  di  Menelik,  quando  lo  Stato  era 
retto  da  una  reggenza  composta  di  tre 
personaggi  —  in  realtà  da  ras  Tesamma  che 
aveva  preso  il  sopravvento  su  gli  altri 
due  —  fu  obbligato  da  questo  a  divorziare. 

li  Sultano  battezzato. 

Alla  cerimonia  della  prò 
clamazione  il  giovinetto  ere- 
de, aveva,  per  l'appunto,  alla 
sua  destra  il  padre  ras  Micael 
e  alla  sinistra  ras  Tesamma. 
Ma,  quest'ultimo,  che  pareva 
destinato  ad  avere  quale  tu- 
tore del  giovane  imperatore 
parte  principalissima  negli  av- 
venimenti etiopici,  mori  l'anno 
dopo.  A  proteggere  Ligg  Jeassu 
(Giosuè)  rimase  solo  il  padre, 
al  quale  il  figlio  conferi  poco  dopo  la  di- 
gnità reale. 

Il  vecchio  Re  Micael  è  un  antico  Sultano, 
capo  dei  Wollo  Galla  —  una  specie  di  se- 
dimento lasciato  al  di  qua  dello  Scioa  dalle 
invasioni  galla  che  hanno  messo 
tante  volte  in  forse    l'esistenza 
dell'Etiopia.    Di  religione  mus- 
sulmana, col  nome  di  Mohamed- 
Ali  era  il  loro  sovrano  quando 
il    Negus    Giovanni    nei    primi 
anni  del  suo  regno  conquistò  il 
paese.    L'  Imperatore    gli    fece 
grazia   della   vita   purché  tanto 
lui  che  tutti  i  suoi  si  convertis- 
sero al  cristianesimo.  Non  vi  era 
molto  da  scegliere.    Il   Sultano 


accettò  per  sé  e  per  i  suoi,  e,  l'Imperatore 
stesso  in  una  solenne  cerimonia  lo  tenne  a 
battesimo,  facendogli  prendere  il   nome  di 
Micael:  gli  diede  poscia  in  moglie  la  figliuo- 
la, gli  conferi  il  titolo  di  Ras  e  lo  colmò  di 
onori  e  di  privilegi  lasciandogli  il  governo 
del    suo    paese.     Ha    sempre 
avuto  ai   suoi  ordini  un  eser- 
cito agguerrito,  con  molti  ca- 
valieri,   occupando   una    posi- 
zione strategica  importantissi- 
ma, dominando,  dai  paesi  dei 
Wollo  Galla,  le  comunicazioni 
stradali  fra  il  Tigre  e  lo  Scioa. 
Per  questo  il  buon  accordo  con 
ras   Micael    é  stata  una   delle 
condizioni    necessarie    per    la 
tranquillità  dello  Scioa.  Il  pae- 
se é  fertile,   ricco  di   acqua  e 
adatto   a   una    adunata   anche 
di  truppe  numerose.  E'  a  Bo- 
quasi  ogni  anno  Menelik  riu- 
capi    abissini ,     specialmente 
quando    si   trattava    di    organizzare   spedi- 
zioni  militari.  Anche    l'adunata   del    1901, 
quando  gli  abissini  mossero  contro  di  noi, 
avvenne  a   Borumieda. 

Ras  Micael  stava  generalmente 
sull'altipiano  a  Tanta,  che  era  la 
sua  rocca.  Il  paese  che  le  dà  il 
nome,  é  come  un  gran  campo 
trincerato  a  3000  metri  sul  li- 
vello del  mare,  cintato  da  dop- 
pio muro  verso  il  piano  di  Gifà; 
ha  tutt'intorno  burroni,  ed  enor- 
mi ballatoi  naturali  che  ne  im- 
pediscono l'accesso.  Ivi  nac- 
TiMBRo  DI  RAS  OLife.         quc    il    Ncgus   spodestato.    Da 


Timbro  di  Drgiac  Seium 
FIGLIO  di  Ras  Mangascià 


rumieda  che 
niva    i    vari 


IL  COLPO  DI  STATO  IN  ETIOPIA 


1093 


una  finestra  bifora  dalla  quale  pendono  due 
tappeti  il  ras  amministra  la  Giustizia.  In 
quella  rocca  aveva 
la  gente  più  fidata 
e  —  secondo  il  mag- 
giore Annarratone 
che  durante  il  suo 
lungo  soggiorno  in 
Etiopia  fu  legato 
d'amicizia  col  ras  — 
aveva  anche  il  de- 
posito delle  schiave 
per  l'allevamento.,. 

Su  Re  Micael,  ap- 
pena giunta  la  no- 
tizia del  colpo  di 
Stato  di  Addis  Abe- 
ba,  si  concentrò  su- 
bito r  attenzione  di 
quanti  seguono  le 
vicende  etiopiche. 
Ci  si  domandava  an- 
cora se  si  sarebbe 
rassegnato  a  vedere 
il  figlio  spodestato, 
e  pareva  ciò  meno 
che  mai  possibile, 
date  le  ragioni  che 
pare  abbiano  deter- 
minato, o  servito  di 

pretesto  al  colpo  di  Stato;  il  movimento  di 
simpatia  per  gli  islamiti  al  quale  egli  era 
certamente  estraneo,  quando 
un  telegramma  annunziò  la 
sua  sconfitta  in  un  grande 
combattimento  presso  Auko- 
ber,  e  la  sua  cattura. 

La  conversione  di  ras  Mi- 
cael  alla    fede  cristiana   non 
era  mai  stata  ritenuta  sincera, 
per    quanto    egli    esagerasse 
nelle  sue    manifestazioni   re- 
ligiose  appunto   per    rimuo- 
vere i  sospetti.  Recentemen- 
te,  sempre  con    tale    scopo, 
ha  fatto  costruire   —  da  un 
ingegnere    italiano     —    una 
chiesa.  Ma  ahimè,  la  grande 
chiesa  di  Tanta,  è  stata  per 
parecchio  tempo  l'incubo  del  vecchio  Ras 
«  Tu  —  diceva  la  voce  popolare  —  già  mus 
sulmano,  non  riuscirai    ad  ele- 
vare    una    casa    in    onore    di 
Cristo!  », 

E  ras  Micael,  specialmente 
quando  la  Regina  Taitu  sua 
nemica  gli  chiedeva  a  che 
punto  erano  i  lavori,  doman- 
dava con  ansia  all'  ingegnere 
italiano    se   avrebbe    potuto 


IMPERATRICK    TaITÙ. 


Timbro  dblla  Regina  Taitù 


Timbro  del  ministro 

DEL  commercio. 


finirne    la    costruzione    prima    di    morire. 

«  L' Imperatore  ti  guarda,  Micael  »  gli  di- 
ceva un  giorno  un 
messo  dell'  Impera- 
trice, che  lo  consi- 
gliava a  non  fidarsi 
degli  italiani  che  la- 
vorano per  la  chie- 
sa,,. 

Il  vecchio  ras  non 
ascoltò  i  consigli  del- 
rimperatrice  per 
quanto  riguardava 
gli  operai  e  l' inge- 
gfnere  italiano,  ma 
raddoppiava  di  zelo 
e  di  fervore  nelle 
pratiche  religiose.., 

L'Abuma  Matheos. 

L'altro  personag- 
gio sul  quale  si  affi- 
sarono   gli    sguardi 
dell'  Etiopia  fu  l'A- 
buma  Matheos    che 
nell'adunanza  tenu- 
ta dai  capi   abissini 
ad  Addis  Abeba  men- 
tre Ligg  Jeassu  era 
air  Harrar,  circuito 
dai  capi  del  movimento  islamita  nella  pro- 
vincia dove    è    numeroso  l'elemento   mus- 
sulmano,   li    prosciolse    dal 
giuramento  di  fedeltà. 

Il  clero  ha,  in  tutta  1'  Etio- 
pia,  un    potere    grandissimo 
contro    il     quale    s' infranse 
spesso  anche  la  volontà    dei 
potenti.    Il  sacerdote   ha   un 
carattere  sacro,  per  cui   nes- 
suno osa  toccarlo,  anche  quan- 
do chi  è  potente  sa  di  averlo 
nemico.  Ciò  spiega,  come,  in 
mezzo   a  tante  rivoluzioni,  i 
preti  possano  partecipare  ora 
per  un  capo  ora  per  un  altro, 
senza  correre  rischio  di  sor- 
ta.   Non  si  ricorda    che,    al- 
cuno di  essi  sia  stato  fatto  se- 
gno alle  vendette  di  un  ras,  né  con  la  morte 
né  con  quella  relegazione  sulla  cima  di  un 
amba,    la    punizione  alla  quale 
ricorrono    spesso  i  ras    quando 
vogliono    disfarsi    di    qualcuno 
la  cui  morte  potrebbe  suscitare 
una  reazione  nel  popolo. 

L'  Abuma  è  il  capa  della  chie- 
sa abissina  che  emana  dalla 
chie.sa  copta  d'  Egitto:  viene  poi 
r  Ecceghiè,  come  capo  discipli- 
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nare  del  clero  etiopico,  il  quale  esercita  sui 
preti  una  autorità  assoluta.  Una  terza  jrrande 
automa  ecclesiastica  è  quella  del  iVeòrait 
di  Axum,  il 
quale  è,  in 
certo  qual  mo- 
do, il  vescovo 
della  cittÀ  san- 
ta; il  cusiude 
del  Santuario: 
il  sacerdote 
che  incorona  i 
negus  d  Abis- 
sinia.  Qualche 
volta  il  Ne- 
^mV  fini  va  per 
avere  maggio- 
re autorità  di 
tutti,  nelle  di- 
spute per  la 
successione 
al  trono.  La 
Chiesa  e  il 
Santuario  di 
Axum  sono 
oggetto  di  ve- 
nerazione per 
parte  degli  e- 
tiopi.  Menelik 
arrivò  fino  a 
poca  distanza 
di  Axum,  ma 
non  vi  andò. 
Fu  il  solo  im- 
peratore che 
ruppe    cosi 

r  antica  tradizione  che  Ligg  Jeassu  spe- 
rava di  ripristinare  in  questi  giorni.  Ke 
Giovanni  fu  incoronato  anch'esso  ad  Axum, 
ed  è  per  quella  occasione  che  il  Naretti 
—  il  falegname  diventato  poi  il  suo  mi- 
nistro —  costruì  quel  celebre  trono  che 
suscitò  la  grande  ammirazione  degli  abis- 
sini, e  che  tramanderà  ai  posteri,  in  quelle 
regioni,  la  memoria  del  buon  operaio  pie- 
montese. Povero  Naretti!  Fu  una  vittima 
della  nostra  politica  coloniale.  Dai  fasti  del 
potere  scese  modestamente  alle  funzioni  di 

interprete  presso 
il  Comando  della 
spedizione  San 
Marzano,  ed  è  in 
tale  carica  che  Io 
conobbi  a  Mas- 
saua,  dove,  per 
molti  anni,  anche 
la  signora  Naretti 
sua  moglie  —  una 
abi.'sina  —  ebbe 
lo  stesso  incatico. 

Timbro  del  Ministro  decli 
Interni  abissino. 


L'AltMA   SUL  suo  IRONO. 


Re  Micael,  come  dicevo,  aveva  una  grande 
forza  e  un  grande  prestigio  militate.  Il  suo 
esercito  di    più    di   centomila    uomini    ben 

armati  faceva 
ritenere  certo 
che  egli  sa- 
rebbe inter- 
venuto, e, 
quindi  tutt'al- 
tro  che  sicuro 
il  consolida- 
mento del  nuo- 
vo regime.  A 
distanza,  sen- 
za conoscere 
bene  quanto 
deve  essere 
avvenuto  lag- 
giù, v'era  anzi 
da  credere  che 
Re  Micael  a- 
vrebbe  vinto 
e  ricollocato 
sul  trono  il 
fìglio  riuscito 
a  rifugiarsi 
presso  di  lui. 
Se  le  cose  — 
fortunatamen- 
te —  sono  an- 
date in  modo 
completamen- 
te diverse,  due 
assai  proba- 
bilmente sono 
state  le  cause 
principali  della  sconfitta.  11  clero  deve  aver 
sciolto  il  suo  esercito  dall'obbligo  di  obbe- 
dirgli additandolo  come  un  nemico  di  Cristo, 
il  che  deve  avergli  fatto  perdeie  stgueci.  In 
secondo  luogo  i  soldati  di  Degiac  Tafari,  il 
figlio  di  Maconnen  proclamalo  nuovo  eiede 
al  trono  e  capo  del  Governo  Etiopico,  devono 
avere  avuto  una  forte  superiorità  nell'ar- 
mamento. Una  volta  nelle  battaglie  etio- 
piche era  il  numero  dei  fucili  che  decideva. 
Adesso  sono  entrati  in  campo  i  cannoni  e 
le  mitragliatrici  che  equivalgono  a  molti 
fucili.  Nulla  di  più  probabile  che  i  rap- 
presentanti dell'Intesa  favorevoli  alla  figlia 
di  Menelik  II,  Zeiditù,  proclamata  Impera- 
trice, ne  abbiano  fornito  con  una  certa  lar- 
ghezza i  suoi  fautori,  allo  scopo  di  disfarsi 
dell'incosciente  Imperatore  che  i  tedeschi 
avevano    saputo    attirare    alla    loro    causa. 

cannoni  di  Verona. 

L'  azione  e  la  propaganda  austro  tedesco- 
turca  si  era  esercitata  con  gli  stessi  mezzi 
coi  quali  è  fatta  negli  altri  paesi  neutrali, 
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ADDis-AiEBA  —  Il  pa- 
lazzo O  INVMRNU  DEL 
NfcCUS. 


come 

Uniti  -  compreso 
l'assassinio.  L'an- 
no scorso  i  colpi 
di  rivoltella  tirati 
contro  la  legazio- 
ne italiana  e  con- 
tro il  nostro  Mi- 
nistro conte  Colli 
dovevano  essere  il 
segnale  di  un  mas- 
sacro dei  sudditi  dell'Intesa,  e  poscia  dell'a- 
zione contro  di  noi  in  Eritrea  come  contro  i 
francesi  e  gli  inglesi  nei  paesi  confinanti  con 
l'Etiopia.  Nella  debole  mente  dell'Impera- 
tore giovinetto,  assecondato  abilmente  nella 
sua  brama  di  piaceri,  nei  suoi  vizi,  gli  austro- 
tedeschi  erano  riusciti  a  far  penetrare  l'idea 
della  invincibilità  della  Germania  :  che  la 
Germania  era  la  sola  potenza  che  poteva 
proteggerla  contro  Italia,  Francia  ed  Inghil- 
terra e  che,  per  l'Etiopia,  avevano  stretto  il 
famoso  accordo  a  tre.  E  intanto  continua- 
vano a  fornirgli  delle  armi.  Il  Console  Ger- 
manico aveva  ottenuto  una  ordinazione  di 
100  cannoni  Krupp.  Il  Console  Austro-Un- 
garico più  modestamente  gli  forniva  dei 
vecchi  cannoni  di  dubbia  utilità.  Ma  non 
importa.  Quello  che  è  positivo,  è  che,  men- 
tre eravamo  ancora  alleati,  l'Austria  —  e 


Addis  Abeba  —  Il  palazzo  d'  estate  del  Nfcus. 


aveva  nominato 
per  questo  un  con- 
sole ad  Addis- 
Abeba  —  forniva 
all'Etiopia  dei 
cannoni,  proprio 
nel  momento  nel 
quale  pareva  de- 
cisa una  spedizio- 
ne contro  r  Eri- 
trea !  Mette  il  con- 
to di  ricordare  in 
poche  parole  la 
storia  curiosa  di 
quei  cannoni.  Scoppiata  la  guerra  il  Governo 
Austro- Ungarico  al  quale  premeva  l'Italia 
rimanesse  almeno  neutrale,  si  affrettò  a 
sconfessare  la  soverchia  attività  spiegata  a 
nostro  danno  dal  suo  console  e  lo  richiamò. 

Per  ritornare 
in  Austria,  do- 
vendo passare 
da  Gibuti  fran- 
cese, lacosa  non 
era  cosi  facile 
come  pareva. 
Ma,  finalmente, 
ottenne  un  sal- 
vacondotto. In- 
tanto erano  ar- 
rivati a  Gibuti 
tanto  i  canno- 
ni del  Console  il  timbro  di  mbnblik. 
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Austro- Ungarico,  che  quelli  di  Krupp.  Que- 
sti ultimi  arrivati  dopo  l'inizio  delle  ostilità 
furono  sequestrati  dalle  autorità  francesi...  e 
servono  ora  per  la  difesa  della  costa  di  Gibuti. 
Per  quelli  austriaci  le  stesse  autorità  prima 
di  lasciarli  proseguire,  vollero  interrogare  il 
nostro  Governo.  Il  quale  non  oppose  al- 
cuna difficoltà.  Erano  una  ventina  di  can- 
noni, che  gli  austriaci  avevano  a  Verona, 
prima  del  1866 
e  che  non  ser- 
vono più  !...  Il 
Console  e  i  suoi 
fornitori  hanno 
cosi  anche  can- 
zonato il  povero 
Ligg  Jeassu,  ri- 
dotto ora  a  me- 
ditare sulla  fra- 
gilità delle  cose 
umane,  non  si  sa 
dove,  mentre  il 
padre  Micael  pa- 
re sia  stato  re- 
legato su  'di 
un'amba. 

Anch' egli,  il 
giovane  Jeassu,  si  era  fidato  degli  agenti  te- 
deschi, austriaci  e  turchi  e  di  quei  greci  che 
sono  sempre  stati  in  Etiopia  e  nel  Mar  Rosso 
i  più  acerrimi  nemici  nostri,  e  dei  quali  un 
certo  numero  ronza  sempre  intorno  al  Ghebi 
imperiale  di  Menelik,  come  seguivano  e 
incitavano  Re  Giovanni  contro  di  noi  ap- 
pena ponemmo  piede  a  Massaua  !  Parecchi 
anni  dopo,  la  sera  di  Adua  i  greci  di  Aden 
avevano  illuminato  le  loro  case,  e  ci  volle 
un  ordine  perentorio  del  governatore  bri- 
tannico perchè  smorzassero  i  lumi!... 

Ligg  Jeassu  sapeva  che  la  sua  legittimità 
era  discussa,  che  i  suoi  nemici  lo  chiama- 
vano :  il  figlio  del  sultano.  Più  di  una  volta 
cosi  all'improvviso,  si  era  spostato  qua  e 
là,  nei  vasti  territori  dell'  Impero  seguito 
da  buon    nerbo  d'armati,  manifestando   la 


Pittura  militark  abissina: 
La  marcia  delle  truppe  di  Abate  contro  Abraha. 


giovanile  impazienza  di  fare  qualche  cosa 
per  acquistare  prestigio,  per  poter  aspirare 
a  quel  titolo  di  Negus  Neghesti,  che  si  ac 
quista  soltanto  o  con  l'incoronazione  o  con 
qualche  grande  vittoria  che  assicuri  a  chi  vi 
aspira  l'indiscusso  predominio  sugli  altri  ca- 
pi. Spesso  in  queste  sue  marcie  s'allontanò 
precedendo,  con  pochi  seguaci,  il  grosso 
delle  sue  forze,  in  modo  che  nessuno  po- 
tesse sospettare 
in  lui  l'Impera- 
tore, e,  incon- 
trando qualche 
capo  che  non  lo 
conosceva,  in- 
cominciava la 
conversazione... 
dicendo  male 
dell'  imperatore 
Ligg  Jeassu.  E 
quelli  che  cade- 
vano nella  rete 
pagarono  le  im- 
prudenti parole 
con  la  relegazio- 
ne su  qualche 
amba  o  peggio. 
Menelik  morendo  aveva  ben  misurata  la 
situazione  affidando  l'erede  suo  ai  due  capi 
più  forti.  Ma  si  ingannò  sulle  qualità  del 
nipote,  che  si  dimostrò  inetto  e  non  poteva 
prevedere  la  guerra  mondiale  che  anche  là, 
nella  sua  capitale,  avrebbe  avuto  immediate 
ripercussioni.  L'opera  sua  minaccia  rovina. 
L'unico  stato  indipendente  dell'Africa  —  a 
parte  il  Congo  —  è  destinato  a  ritornare  a 
quell'anarchia  feudale  che  Menelik  era  riu- 
scito a  vincere,  a  meno  che  le  Potenze  del- 
l'Intesa e  l'Italia,  certamente  più  delle  altre 
interessata,  in  una  forma  o  nell'altra, 
anche  dopo  la  guerra  intervengano,  onde 
da  queste  tradizionali  lotte  per  la  supre- 
mazia e  per  la  successione  non  venga 
più  turbata  la  tranquillità  di  un  paese  de- 
stinato ad  un  grande  avvenire. 

VICO  MANTKGAZZA. 


MUTI 


(Continuazione). 

la  giornata  ardente  di  luglio,  Lu- 
ciana, cascando  dal  sonno,  s'era 
lasciata  adagiare  nel  letto  dei 
babbo,  e  dormiva  stringendo  tra 
le  braccia  due  bambole,  una  mi- 
nuscola senza  capo,  l'altra  grande  grande  senza 
gambe  :  Tilde  e  Marcello  parlavano  piano 
nella  stanza  vicina,  oscura  anch'essa,  accanto 
all'uscio,  come  voleva  Cìa- Ciana. 

Tilde  era  angosciata  perchè  doveva  partire 
da  Bologna  per  raggiungere  la  madre  e  la  so- 
rella nella  villetta  dei  monti  marchigiani,  dove 
la  chiamavano  Miti  :  ma  sopra  tutto  era  ango- 
sciata della  lotta  tra  la  risoluzione  e  la  pietà, 
che  le  era  scoppiata  dentro,  da  quando  Ferdi- 
nando Quercetti,  atterrito  dal  pensiero  del  di- 
vorzio o  della  separazione  legale,  che  gli  si 
presentava  ancora  come  un  concetto  oscuro 
e  minaccioso,  si  dibatteva  e  implorava  con 
accorata  umiltà. 

—  Ah  se  potessi  prendere  sopra  di  me  an- 
che il  suo  dolore...!  —  diceva  a  Marcello  Miti. 

—  E  così  —  rispondeva  lui  —  non  perpe- 
tuiamo una  vita  impossibile  per  tutti  e  tre? 
E  poi  il  dolore  non  conterebbe:  ce  ne  com- 
pensa cento  volte  la  gioia  di  amarci;  ma... 

I.a  Iattura. 


ROMANZO  DI  VIRQII^IO  BROCCHI 


E  parve  scoppiare  vibrando  con  la  voce 
contenuta  della  sua  passione: 

—  Non  siamo  anime  leggere  noi:  eh  no, 
certo  !  Ma  come  abbiamo  fatto  a  desiderare, 
a  volere  questa  bimba,  ad  aspettarla  con  tutto 
lo  spirito  acceso,  senza  pensare  che  doveva 
crescere,  sotto  i  nostri  occhi,  nella  casa  di  un 
altro  che  ha  tutti  i  diritti  su  lei,  che  la 
chiama:  «mia  figlia»,  che... 

Ebbe  una  smorfia  di  pena  e  di  disgusto: 
disse  cupo: 

—  Quando  sento  quell'uomo  dire:  mia  fi- 
glia, è  come  se  mi  frugassero  nel  cervello  con 
un  ferro! 

—  Amore  mio  !  —  implorò  Tilde. 

—  Ma  questo  non  importa  ;  perchè  il  dolore 
non  disonora.  Ma...  Un  giorno  davanti  a  me, 
pensa.  Lui  si  inquietava  e  insisteva  per  in- 
segnare alla  piccola  a  dire...  sì  a  dire:  papà. 
L'aveva  sulle  ginocchia,  e  tu  eri  di  là,  non 
so  dove;  la  bimba  si  ribellava,  come  fa  sem- 
pre; sgusciò  giù,  si  lanciò  verso  di  me  con  le 
braccine  in  alto,  implorando:  —  Papà  mio! 
papà  mio!  Ed  io  l'alzai,  con  un  viso  d'idiota, 
celiando  e  sentendomi  sulla  faccia  la  vergogna 
di  quel  riso  che  pareva  ripudiare  mia   figlia! 
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Vedi?  questo  è  infame,  questo  è  vile...  E  non 
guarirò  mai  di  questo  schifo  io?  Non  è  la 
gelosia  dei  primi  tempi,  non  è  solo  basso  do- 
lore d'istinto;  tu  sai,  tu  comprendi;  un  giorno 
la  bimba  capirà  :  non  si  può  continuare  questa 
commedia  insostenibile  :  io  diventerò  l'amico, 
lo  zio,  quello  che  vuoi  ;  ma  bisognerà  bene 
che  essa  chiami  babbo  lui,  che  accetti  la  sua 
volontà,  la  sua  educazione,  la  sua  anima,  che  sia 
Luciana  Quercetti  anche  davanti  a  sé  stessa... 

—  Papà  mio!  —  cinguettò  una  vocina  as- 
sonnata di  là. 

Tilde  pose  la  mano  ansiosa  sulla  mano  di 
lui,  quasi  per  moderare  la  sua  parola  conci- 
tata: e  rispose  sommessa,  calma  alla  bimba: 

—  Siamo  qui:  fa  nanna  ancora,  tesoro. 

Si  difluse  il  silenzio:  e  Marcello  disse  piano: 

—  Tu  vedi  che  non  dobbiamo  disonorare  il 
nostro  amore...  ! 

—  Sai  bene,  —  rispose  affannata,  —  che  io 
farò  quello  che  tu  vuoi:  aiutami  solo;  aspetta 
che  io  prepari  a  poco  a  poco  mia  mamma  : 
morrebbe  se  sapesse  la  verità  !  Lasciami  gua- 
dagnare ancora  un  po'  di  tempo:  anche  per... 
lui  !  pensa  che  gli  porto  via  tutto,  che  potreb- 
be... uccidersi...  E  allora?  Aiutami  tu:  cosa 
debbo  fare? 

S'udì  il  secco  tonfo  d'una  bambola  che  ca- 
deva: un  piccolo  passo  trepidò  nella  stanza 
vicina:  esile,  la  testolina  eretta,  Luciana  bar- 
collò sulla  soglia  e  disse: 

—  Basta  nanna  !  Manda  uce,  papà  mio  ! 

E  più  tardi  la  bimba  volle  che  il  babbo  le 
accompagnasse  un  po'  per  la  strada,  e  un 
altro  po'  ancora,  fin  verso  casa  ;  quando  fu 
su  la  soglia  lo  prese  per  mano,  per  trarselo 
dietro  :  e  poiché  egli  resisteva,  disse  guardinga: 

—  Veni  dunque  ;  non  c'è  'Ando  ! 

Tilde  e  Marcello  impallidirono  guardandosi 
muti:  i  loro  occhi  dicevano  lo  stupore,  la  ver- 
gogna, e  insieme  la  risoluzione  che  oramai  era 
imposta  da  un  dovere  più  alto  di  tutti  i  doveri. 

«  Che  cosa,  e  quando,  e  come  aveva  potuto 
intuire  la  bimba  ?...  ». 

«  Quale  ansia  poteva  arrestarli  dinanzi  alla 
necessità  d'impedire  che  l'animuccia  candida 
fosse  avvizzita  dalle  gualciture  della  men- 
zogna ?...  ». 

E  il  loro  affanno  era  così  fondo,  e  il  pro- 
posito così  ferreo,  che  non  ebbero  bisogno  di 
esprimerlo  a  parole. 


Allora  ella  osò  :  osò  affrontare,  con  l'animo 
di  chi  si  getta  ad  occhi  chiusi  in  un  abisso, 
non  la  collera  di  suo  marito,  ma  la  propria 
pietà. 

Disse  tutto,  e  credè  di  morire  per  lo  spa- 
simo di  quel  povero  uomo  annientato,  che 
domandava  di  perdonare,  che  la  scongiurava 
di  restare,  mentre  ella  si  irrigidiva  contro  la 
propria  debolezza  e  la  compassione  che  la 
sfaceva,  per  imporsi  di  partire. 

Per  non  far  scoppiare  uno  scandalo,  per 
risparmiare  a  quel  poveretto  almeno  lo  scherno 
e  il  ridicolo,  pregò  Marcello  di  restare  a  Bolo- 
gna per  qualche  mese  ancora  ;    e  venne   sola 


con  la  bimba  a  Milano,  dove  abitava,  già 
sposa,  la  sorella  Paolina. 

L'aveva  sorretta  l'amore  ardente  di  lui,  la 
devota  amicizia  del  Calderini  che  era  diven- 
tato il  loro  confidente  ;  ma  era  affranta  ;  e  così 
sfinita  e  malata,  senza  lamentarsi,  con  un 
eroismo  silenzioso  fatto  più  grande  dallo  spa- 
simo, dalla  paura,  dai  rimorsi,  dalla  solitudine 
in  quelle  stanzette  perdute  sotto  i  tetti  del- 
l'alveare enorme,  piantato  al  limite  estremo 
della  città,  in  faccia  alle  marcite,  aveva  vis- 
suto in  una  continua  trepidazione  di  attesa, 
e  nella  febbrile  sospensione  d' un  pericolo 
oscuro,  che  stava  per  abbattersi  su  lei  e  su 
Luciana  :  e  si  stringeva  al  cuore  la  sua  bim- 
betta per  darsi  coraggio,  per  sentirla  cinguet- 
tare sommessa  del  papà  che  tardava  troppo, 
che  doveva  venire,  che  bisognava  chiamare  e 
che  non  si  doveva  più  lasciar  ripartire. 

Marcello  allora  non  sapeva  ciò  che,  giorno 
per  giorno,  Tilde  soffriva,  né  i  sacrifici  che 
s'era  imposti:  andava  e  veniva  da  Bologna,  e 
conduceva  spesso  Miti  e  Lucia  alla  casa  del 
nonno,  che  il  vecchio  non  sapeva  oramai  più 
vivere  lontano  dalla  creaturina  soave. 

—  Senti  —  gli  disse  un  giorno  il  professore 
con  la  bruschezza  che  talvolta  mascherava  in 
lui  l'impaccio  :  —  sei  sicuro  di  provvedere  in 
modo  adeguato  alla  necessità  di  Tilde  e  della 
bambina  ? 

Marcello  si  sentì  gelare  e  rispose  : 

—  Non  ha  mai  voluto  accettar  nulla  :  ed  io 
non  ho  insistito  perchè  credo  che  la  sua  rendita 
le  basti. 

—  Credi,  solo?  Non  ne  sei  sicuro? 

—  Babbo....!  Ma  perchè  dici  questo? 

Il  professore  si  accostò  all'uscio:  udì  che  di 
là  Laura  e  Tilde  scherzavano  con  Luciana  ; 
rispose  : 

—  Perchè  quando  ci  sei  tu,  la  sua  mensa 
è  tutta  una  festa  di  golosità;  ma  quando  sei 
a  Bologna....!  Insomma  un  giorno  capitai  al- 
l' ora  di  cena  :  la  bambina  aveva  il  suo  buon 
cibo,  ma  Tilde  sulla  tavola  mal  preparata  man- 
giava poche  erbe  e  una  tazza  di  latte. 

Marcello  avrebbe  voluto  sprofondare  nel 
terreno  per  lo  spasimo  e  la  vergogna  ;  volle 
farsi  forza,  disse  : 

—  Grazie,  babbo  !... 

Ma  serrò  gli  occhi  e  tacque  mordendosi  il 
labbro;  allora  il  signor  Giovanni  lo  pregò  : 

—  Andiamo,  andiamo,  ragazzo  :  non  c'è  ra- 
gione di  turbarsi  così.  E  fa  che  Tilde  ora  non 
capisca  :  lasciala  pranzare  in  pace  con  noi  : 
questa  sera,  a  casa,  le  parlerai 

Ma  per  quanto  si  vigilasse,  Marcello  non 
riusciva  a  dissimulare  il  tremito  di  ansia  e  di 
vergogna,  e  molte  volte  incontrò  lo  sguardo 
un  po'  inquieto  di  Tilde. 

—  Che  hai?  —  ella  gli  chiese  più  tardi  per  la 
strada  :  —  sei  così  silenzioso  che  mi  sembri 
turbato:  non  è  successo  niente,  vero? 

—  Niente,  cara... 

Ella  tacque;  ma  a  casa  gli  pose  le  mani 
sulle  spalle,  e  disse  :  —  Che  cosa  è  accaduto  ? 
Non  ti  ho  mai  visto  così!...  Ho  fatto  qualche 
cosa  che  ti  sia  dispiaciuto? 
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—  Tu,  anima  mia?! 

Si  sentì  negli  occhi  le  lagrime,  sorrise,  si 
trasse  Tilde  sulle  ginocchia  ;  le  sussurrò  : 

—  Miti,  ti  voglio  tanto,  tanto  bene... 

—  Caro! 

—  Ma  mi  sento  anche  piccolo  e  basso  di- 
nanzi a  te  ! 

—  Che  dici,  amore  !  ? 

—  Miti,  giura  di  dirmi  la  verità. 

—  Credi  che  io  ti  possa  mentire  anche  per 
sbaglio? 

—  No  ;  ma  voglio  che  tu  non  mi  nasconda 
nulla,  proprio  nulla...  Senti,  Miti:  quando  ti 
pregai  di  lasciarmi  pensare...  a  voi...  anche 
materialmente,  tu  mi  dicesti  che  la  tua  rendita 
ti  bastava... 

—  E'  vero! 

—  Ebbene,  Miti,  dimmi  di  che  somma  di- 
sponi. 

—  La  mamma  mi  manda  mille  e  cinque- 
cento lire  per  anno... 

Marcello  si  fece  rosso  in  volto  e  le  lagrime 
gli  frizzarono  negli  occhi. 

—  Amore  mio  !  —  fece  Tilde  accorata. 
Con    la  voce    mal    sicura   e   sommessa  egli 

chiese: 

—  E  che  cosa  paghi  di  affitto? 

—  Quattrocento  lire... 

—  Ah  Miti,  Miti!  e  con  meno  di  cento  lire 
al  mese,  come  puoi  provvedere  a  te  e  a 
Luciana?! 

—  Marcello,  ti  giuro  che  non  le  è  mancato 
niente... 

—  A  lei  no,  lo  so;  ma  tu...? 

Ebbe  paura  di  commoversi  ;  si  contenne, 
disse  : 

—  E  io  non  ho  nemmeno  pensato  che  tu  ti 
sciupassi  a  poco  a  poco  la  salute  anche  per  i 
sacrifìci  che  fai... 

—  Oh  no  per  questo,  Marcello  !  —  singhiozzò 
Tilde  stringendosi  a  lui  accoratamente  ;  —  ma 
solo  perchè  non  posso  più  staccarmi  da  te  ! 
E'  il  dolore  che  mi  consuma  così...! 

Egli  mormorava  : 

—  Perdonami  !  Io  ho  vergogna  di  me  stesso: 
non  capisco  nemmeno  come  abbia  potuto  tol- 
lerare.... Ah,  Miti,  Miti!  ma  non  sei  mia 
moglie  tu  ?  non  è  la  mia  bambina  Luciana  ? 
Come  potevo  rinunciare  al  diritto...? 

—  No,  Marcello!  —  pregò  ella  arrossendo: 
—  non  insistere;  mi  fa  troppo  pena  il  pen- 
sare... Dio  mio.  Dio  mio!  sarà  un  pregiudizio; 
ma  non  posso  accettare  da  te... 

—  Ora  sì  mi  offendi.  Miti! 

—  Perchè  vuoi  mettere  tra  noi  dei  conti, 
Marcello?  Lascia,  lascia;  quando  vivremo  in- 
sieme, mi  sarà  forse  meno  penoso... 

—  Allora  —  egli  scattò  —  io  resto  con  voi 
e  non  torno  più  a  Bologna. 

—  Caro  !  —  fece  lei  stringendosi  forte  a 
lui  con  subitaneo  rossore  di  gioia;  ma  poi 
si  offuscò  un  poco  e  disse:  —  Non  è  an- 
cora possibile:  la  mamma  sta  poco  bene, 
viene  a  passare  una  quindicina  di  giorni  a 
Milano,  in  casa  di  Paolina,  per  curarsi  meglio. 
Forse  si  fermerà  un  mese  :  bisognerà  aver  pa- 
zienza :  bisognerà  che  per  un  mese  tu  non  ti 


faccia  vedere  qui  da  me....  Abbiamo  fatto 
tanti  sacrifìci  per  lei,  caro!  sopporta  un  altro 
po'... 

—  Sì  —  sospirò  Marcello  —  ma  a  patto  che 
tu  mi  permetta  di  pensare...  non  a  te,  ma  a 
Luciana. 

—  Non  darmi  questa  mortificazione  :  la- 
sciami la  compiacenza  di  accoglierti....  come 
un  ospite,  senza  gravare  su  te  in  questi  primi 
tempi  della  mia  vita  nuova.  Non  protestare: 
senti,  fra  un  mese  tu  sarai  qui:  allora  sarà 
un'altra  cosa;  ma  adesso  sarei  cosi  umiliata...! 

—  E  tu  continuerai  per  un  altro  mese  una 
vita  di  privazioni. 

—  No  :  ho  tanto  danaro  che  mi  basterà  lar- 
gamente finché  tu  non  venga:  lo  spenderò  in 
questi  pochi  giorni,  se  sarà  necessario...  come 
se  ci  fossi  tu  ;  te  lo  prometto  ;  ma  risparmiami 
questa  mortificazione. 

—  Sarà  ben  duro  e  lungo  questo'  mese  per 
me.  Miti! 

Capitolo    quarto. 

Non  pensava  che  sarebbero  stati  anche  così 
dolorosi. 

Da  due  settimane  Marcello  si  travagliava  tra 
gli  infiniti  ostacoli  che  gli  impedivano  di  la- 
sciare il  Resto  del  Carlino,  e  si  illanguidiva 
nelle  nostalgie  della  partenza  da  una  città  che 
egli  adorava,  e  che  si  disponeva  ad  abbando- 
nare con  il  cuore  di  chi  si  congeda  dalla  pro- 
pria giovinezza,  quando  una  lettera  di  sua  so- 
rella gli  annunciò  che  la  madre  di  Miti  era 
molto  malata,  e  lo  pregava  di  correre  a  Mi- 
lano. Luciana  era  col  nonno. 

Si  era  ammalata  nella  casa  di  Paolina  :  il 
morbo,  che  la  minava  da  tanto  tempo,  era 
scoppiato  in  polmonite.  Per  dieci  giorni  e  per 
dieci  notti,  senza  riposo,  le  figlie  si  straziarono 
curve  su  quell'affannosa  agonia,  nelle  terribili 
vicende  della  speranza. 

Invano  il  medico  esortava  Miti  : 

—  Signora,  riposi,  la  prego.  Lei  era  già 
malata,  ora  è  sfinita  :  si  regge  solo  per  uno 
sforzo  dei  nervi  ;  se  cade,  non  si  rialza  più  : 
riposi  un  poco  solo!  lo  faccia  per  la  sua  bam- 
bina, per  il  bene  della  sua  mamma,  almeno  ! 

Ma  il  pensiero  che  la  mamma  poteva  mo- 
rire, sparire,  e  che  lei  non  l'avrebbe  riveduta 
più  mai,  e  che  per  tutta  la  vita  si  sarebbe 
rimproverata  delle  ore  in  cui  poteva  starle 
accanto  e  non  lo  aveva  fatto,  la  teneva  lì 
sospesa  accanto  al  letto  con  le  pupille  sbar- 
rate sul  volto  adorato,  magro,  coi  lineamenti 
stirati,  con  un  gran  cerchio  viola  intorno  agli 
occhi  socchiusi. 

Né  il  pensiero  di  Luciana,  che  la  buona 
Laura  le  conduceva  ogni  giorno,  e  che  cer- 
cava di  consolarla,  come  poteva,  con  le  sue 
carezze,  né  il  pensiero  di  Marcello  riuscivano 
ad  alleviare,  a  consolare  un  poco  il  suo  infi- 
nito dolore;  talvolta  anzi  le  davano  uno  spa- 
simo più  acuto  e  il  raccapriccio  del  rimorso, 
poiché  ella  si  accusava  di  aver  fatto  soffrire 
per  loro  la  sua  mamma,  di  aver  forse  affret- 
tata per  loro  la  fine  della  sua  mamma. 


LA  LETTURA 


Tra  il  rantolo  dell'inferma  e  lo  sprizzare 
sibilante  dell'osiigeno,  che  riempivano  l'ombra 
de! 'a  camera,  nelle  notti  a  momenti  silenziose 
come  la  tenebra  delle  tombe,  a  momenti  rin- 
tronate da  furiosi  latrati  di  cani  e  da  cupi 
schianti  di  carri,  ella  riviveva  la  vita  della 
sua  mamma,  allacciata  alla  propria  vita  :  e 
ogni  ricordo  le  rompeva  il  cuore  :  e  i  minuti 
gocciavano  ad  uno  ad  uno,  e  facevano  le  ore 
eterne,  i  giorni  infiniti  di  quella  interminabile 
agonia  in  cui  tre  vite  si  sfacevano  insieme. 

—  Signore,  Signore!  —  pregava  Paolina  — 
se  deve  morire,  non  fatela  più  penare  ! 

E  scoppiava  in  lagrime,  soflocata  dallo  spa- 
simo stesso  del  suo  pensiero  che  le  pareva 
sacrilego... 


Erano  le  sei  del  mattino:  c'era  il  dottore 
che  teneva  il  polso  della  morente,  fiso  al- 
l'orologio: Laura  Renieri  sotto  le  coltri  sen- 
tiva con  la  mano  il  piede  dell'inferma  che  si 
raffreddava,  il  freddo  che  saliva... 

Nel  lugubre  silenzio  tutti  erano  di  gelo; 
anche  il  buon  Gherardo,  il  marito  di  Paola, 
diritto  a  piedi  del  letto,  immobile,  lasciava 
gocciolare  le  Ugrime.  La  mano  della  mamma 
si  levava  e  si  abbassava  con  un  gesto  di  grazia 
che  pareva  pieno  di  dolore  e  di  rassegnazione; 
si  stese  sulle  coltri,  cercò  qualche  cosa:  Tilde 
se  la  pose  sul  capo,  per  averne  una  carezza; 
aspettò  che  si  levasse  di  nuovo...  la  senti  ri- 
gida, fredda... 

Aprì  gli  occhi  sgomenti  :  vide  il  medico  che 
faceva  un  cenno  sconsolato  a  I^ura,  e  ruppe 
in  singulti: 

—  Mamma,  mamma  ! 

Si  gettarono  sul  letto,  singhiozzando,  a  ba- 
ciarla: le  trassero  su  a  forza,  a  forza  le  al- 
lontanarono dalla  stanza;  ma  non  poterono 
calmarle: 

—  No,  no  —  diceva  Tilde  —  glie  l'ho  pro- 
messo: nessuno  la  tocchi...  Noi  sole! 

—  Non  ne  hai  la  forza,  poveretta! 

—  No,  fino  all'ultimo  non  mi  mancherà... 
La  composero  nel   lettino:  le  misero  il  suo 

abito  nero  ;  la  cosparsero  di  fiori  :  si  in- 
ginocchiarono accanto  a  lei,  mirandola  cosi 
calma,  serena,  tra  le  rose  e  le  viole,  come 
se  fosse  contenta  di  essere  morta  finalmente. 
A  sera  ritornò  il  medico,  ritornò  anche  Ghe- 
rardo che  aveva  corso  tutto  il  giorno  di  uffi- 
cio in  uffirio;  mormorò  a  Paolina: 

—  Se  vogliamo  portarla  a  Macerata,  non 
si  deve  tardare  oltre  domani  mattina...  Il  fe- 
retro è  qui... 

Ebbero  anche  la  forza  di  vegliarla;  anche 
di  comporla  nella  bara,  tra  le  sue  cose  più 
care,  di  farle  intorno  guanciali  di  cotone,  che 
non  fosse  scossa,  e  il  capo  non  oscillasse  nel 
gran  viaggio... 

Solo  quando  vennero  silenziosi  i  necrofori 
ed  esse  si  inginocchiarono  accanto  al  feretro 
scoperchiato,  e  si  chinarono  a  baciare  il  gelo 
della  sua  fronte,  credettero  che  non  avrebbero 
potuto  rialzarsi  più  mai.  Le  sollevarono,  le 
portarono  singhiozzanti  in  una  stanza  lontana. 


—  No,  —  disse  Tilde,  —  la  voglio  accom- 
pagnare !  Almeno  fin  che  si  può  ! 

—  Tilde  !  —  scongiurò  Laura  :  —  ho  pro- 
messo a  Marcello  di  vegliare  su  te!  Creatura 
mia,  pensa  a  Luciana. 

—  Oh!  — ella  pianse  —  devo  negare  alla 
mia  mamma  anche  questo  po'   di  dolore...? 

Ci  fu  dello  stropiccio  di  piedi  nell'antica- 
mera, un  passare  di  dolenti. 

—  Almeno  in  carrozza!  —  pregò  Laura  — 
se  no,  non  è  possibile. 

Vesti  Tilde  e  Paolina,  le  sostenne  con  Ghe- 
rardo giù  per  le  scale:  nel  cortile  era  fermo 
il  nero  carro  coperto  di  ghirlande.  Sotto  l'atrio 
stava,  a  capo  scoperto,  Marcello  :  raccapricciò 
vedendo  Tilde  ;  le  mosse  incontro  con  gli  oc- 
chi pieni  di  lagrime,  pallido  anche  lui  come 
un  morto  :  le  porse  la  mano,  ed  ella  la  strinse 
spasmodicamente,  singhiozzando. 

Il  carro  passò  ;  si  formò  dietro  ad  esso  il  cor- 
teo. Tilde  Io  seguiva  in  carrozza  tra  Laura  e 
Paolina:  guardava  stupita  il  sole,  è  non  si 
rendeva  conto  che  il  sole  ancora  risplendesse 
se  la  sua  mamma  era  morta  :  udì  lontano 
sonare  un  organetto,  interrompersi  d'un  tratto: 
gli  passò  dinanzi,  vide  il  somarello  aggiogato,  la 
tela  rossa  che  copriva  la  cassa  dello  stru- 
mento e  il  padrone  col  cappellaccio  in  mano: 
trascorse,  e  dietro  a  lei,  subito,  la  canzone 
interrotta  riprese  giocondamente  a  trillare. 

Le  si  offuscò  la  vista  e  si  rovesciò  indietro 
svenuta. 


Si  ridestò  in  casa  Renieri.  Laura  aveva  vo- 
luto condurla  seco,  pensando  che  Tilde  non 
dovesse  più  a  lungo  soffrire  divisa  da  Marcello 
e  da  Luciana. 

Si  riebbe  lentamente,  ma  come  una  creatura 
estranea  alla  vita,  sospesa  in  uno  stupore  di 
sogno  doloroso,  in  cui  non  apparivano  che  le 
immagini  dell'agonia:  e  talvolta,  d'improv- 
viso, trasaliva,  poiché  le  risonava  all'orecchio 
un  gemito,  una  parola  lamentosa  della  mamma. 

Invano  le  erano  intorno  le  grazie  di  Luciana, 
le  cure  di  Laura  e  di  Giovanni  Renieri,  e  la 
avvolgeva  l'amore  di  Marcello:  si  sarebbe 
detto  che  ella  non  volesse  riconciliarsi  con  la 
vita  e  che  avesse  rimorso  di  accettare  un 
conforto.  Solo  le  visite  di  Paolina,  pur  avvi- 
vando il  suo  dolore,  la  sollevavano  dalla  cupa 
inerzia  spirituale... 

Marcello  se  ne  accorava;  talvolta  ne  pro- 
vava anche  un'  impazienza,  una  sorda  irrita- 
zione che  doveva  reprimere  con  uno  sforzo  di 
volontà  :  ma  un  giorno,  accarezzando  le  mani 
della  sua  donna,  senti  che  scottavano,  se  ne 
impensierì,  la  pregò  di  tenere  il  termometro... 

Chi  sa  da  quanti  giorni  Tilde  aveva  quel 
piccolo  aumento  di  temperatura! 

Egli  ne  fu  torturato,  non  visse  più,  con  l'a- 
troce sgomento  che  il  male  terribile,  dopo 
aver  spiato  la  creatura  fragile  dalla  puerizia, 
l'avesse  insidiata  negli  anni  del  dolore  e  della 
lotta,  nei  mesi  dello  stento,  per  piombare  su 
lei  quando  l'angoscia  l'aveva  prostrata. 

Non  parlò,   come  se  avesse  paura  di  cam- 
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biare  in  realtà  il  sospetto,  palesandolo  ;   non 
osò  neppure  per  qualche  giorno  consultare  un 
medico,  tanto  l'ansia  lo  faceva  vile  ;  poi  ebbe 
rimorso  della    propria 
esitazione,  e  si  preparò 
al  consulto   come  chi 
sa  di  camminare  incon- 
tro a  una  sentenza  di 
morte... 

Uno  dopo  l'altro  in- 
terrogò i  medici  più 
illustri  di  Milano:  l'uno 
dopo  l'altro  ripeterono 
che  Tilde  non  aveva 
lesioni,  né  mali  clinici. 

—  Stai  tranquillo,  — 
gli  ripetè  un  giorno  il 
professore  Bolandi  — 
non  c'è  ombra  di  ran- 
tolo o  di  asprezza  agli 
apici  ;  niente,  ti  dico. 
Solo  la  signora  è  molto 
magra  ;  deve  aver  mol- 
to patito:  è  stremata, 
anemica:  lo  choc  ner- 
voso, il  trauma  psichi- 
co, come  diciamo  noi, 
è  forse  la  ragione  di 
questa  febbriciattola 
alla  quale  non  bisogna 
dare  soverchia  impor- 
tanza. Butta  via  il  ter- 
mometro ;  fa  che  la  si- 
gnora non  si  stanchi, 
non  pensi  troppo,  non 
abbia  inquietudini  :  a 
poco  a  poco  guarirà: 
ma  non  deve  restare  a 
Milano.  Pensa  che  qui 
ieri  è  nevicato  e  che 
invece  sui  laghi  è  già 
primavera:  conducila 
per  qualche  settimana 
al  mare,  oppure  a  Salò 
o  a  Lugano,  e  comincia 
una  cura  ricostituente. 


Marcello  scelse  Lu- 
gano. Partirono  un  po- 
meriggio e  giunsero  a 
Porto  Ceresio  prima 
del  tramonto.  Salirono 
sul  battello;  il  piro- 
scafo premeva  col  fian- 
co il  pontile  scricchio- 
lante, e  dondolava  un 
po'  sul  lago  increspato 
dal  vento  :  intorno  le 
cime  pi£i  alte,  il  Gene- 
ro so ,  il  San  Salvatore, 
le  vette  lontane  verso 
la  Valsolda,  erano  ancora  spolverate  di  neve, 
bianche  e  d'oro,   poiché  il  sole  le  avvolgeva. 

Luciana  sbarrava  gli  occhi  su  quella  mera- 
viglia; ma  al  fischio  del  battello,  si  gettò 
spaurita  ad  abbracciare  le  ginocchia  del  babbo: 


—  Luciana  I   —  corresse  la  bimba. 


poi  si   fece  coraggio,  guardò  giù,  nelle  mac- 
chine, la  danza  lucida  dei  gomiti  d'acciaio  e 
d'ottone  che  scendevano  e  salivano;   vide   di 
là  dei  vetri  i  monti  gi- 
rare, e  volle  uscire  sul 
ponte  di  ]x>ppa. 

—  Zio  Vanni  !  —  gri- 
dò, battendo  le  ma- 
nine. 

Gianni  Fenèr  era  in 
piedi,  solo,  avvolto  in 
un  largo  impermeabile 
che  sbatteva  al  vento, 
con  un  berretto  da 
viaggio  calcato  sugli 
occhi;  al  grido  della 
bambina  si  volse ,  e 
represse  un  moto  di 
dispetto. 

—  Voi  qui  ?  —  chiese. 

—  E  tu,  cosi  piccola, 
sei  già  in  viaggio,  Cià- 
Già? 

—  Luciana!  —  cor- 
resse la  bimba. 

—  E'  un  caso  curioso 

—  disse  Marcello  — 
trovarti  qui ,  dopo... 
due  mesi  !  Sono  ben 
due  mesi  che  non  ti 
vedo  1  Eri  in  treno  con 
noi  ? 

—  No  —  rispose  — 
venivo  da  Ponte  Tresa. 
E  voi? 

—  Tilde  è  malata  — 
fece  tristamente  Mar- 
cello ;  —  la  conduco  a 
Lugano  •  Parad  so,  in- 
contro alla  primavera. 

Tilde  s'  era  appog- 
giata alla  ringhirra  e 
fissava  gli  occhi  vaghi 
sull'acqua  e  sui  paeselli 
bruni  lungo  la  riva,  a 
pie'  dei  monti  che  sa- 
livano  verso    la    luce. 

Il  piroscafo,  contro 
vento ,  con  un  gran 
sbattere  dì  tende,  cor- 
reva dritto  verso  Me- 
lide  :  il  Generoso  s'ac- 
cendeva di  bagliori 
aranciati  che  si  spec- 
chiavano nel  lago:  pa- 
reva che  un  grande 
drappo  di  luminoso 
velluto  amaranto  scen- 
desse dai  fianchi  della 
montagna  e  palpitasse 
spiegato  sotto  il  pelo 
dell'acqua. 

—  C'  è  troppo  vento,  —  disse  Marcello,  — 
è  bene  che  tu  scenda;  cara. 

—  È  forse  meglio,  —  intervenne  il  Fenèr 
—  mettersi  al  riparo  dietro  i  vetri.  Accanto 
alla  macchina  fa  più  caldo. 
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Era  vero,  faceva  più  caldo;  ma  dalle  cal- 
daie e  dagli  stantuffi  saliva  un  odore  nauseoso 
di  olio. 

—  Non  ci  reggo,  —  sospirò  Tilde  tutta  pal- 
lida, —  bisogna  proprio  che  scenda. 

Marcello  fece  per  precederla  verso  la  sca- 
letta ;  ma  Gianni  gli  toccò  il  gomito  e  lo 
trattenne  con  uno  sguardo  turbato. 

—  Che  c'è?  —  gli  chiese  il  Renieri. 

—  Di  sotto  —  rispose  sommessamente  — 
c'è...  Elena. 

—  Chi? 

—  Ma  si!  Elena  con  Giannella...  la  mia 
bambina.  Adesso  come  si  fa? 

—  Dove  andate? 

—  Dalla  zia,  a  Castagnola.  Si  fermeranno 
qualche  settimana  con  lei,  perchè  la  bambina 
è  stata  malata  di  enterite.  Io  non  mi  faccio 
vedere;  continuo  per  santa  Margherita,  scendo 
per  la  Valle  d' Intelvi,  e  attraverso  il  Lago  di 
Como  :  a  Sellano  ho  un  convegno  per  la  mia 
società... 

—  Bene  ;  se  ti  secca  di  farti  vedere  con  lei, 
resta  sopra  coperta  ;  ed  è  finita.  Noi  scendiamo 
al  Paradiso... 

—  Non  proprio  che  mi  secchi,  ma... 

—  Insomma  vedi  tu...! 

Scese  anche  lui  pel  boccaporto,  e  Gianni 
lo  segui  irresoluto  :  insieme  si  fermarono  sulla 
porta  della  sala  sotto  coperta.  Luciana  aveva 
vista  una  bambina  piccina,  piccina,  bionda 
come  l'oro,  accoccolata  sulle  ginocchia  della 
mamma:  con  un  ditino  le  accarezzò  la  scar- 
petta, e  poi  la  veste  nera  di  velluto,  e  poi  i 
capelli. 

—  Signola,  —  cinguettò,  —  dolme  la  sua 
bambina? 

—  No,  tesoro,  —  rispose  la  signora  alta  e 
bionda;  —  è  un  po'  malata. 

Allora  Luciana  si  puntò  il  dito  sulla  boc- 
cuccia e  si  volse  : 

—  Mamma,  —  disse,  —  c'è  la  bambina  ma- 
lata: dammi  una  calamella  per  la  bambina. 

—  No,  cara,  —  sorrise  tristamente  la  sco- 
nosciuta —  :  non  deve  mangiare  caramelle, 
perchè  le  fanno  male. 

—  E  una  stolia  le  fa  male  alla  bambina  ? 
Anche  Tilde  s'era    accostata    per  il    timore 

che  Luciana  divenisse  fastidiosa  ;  ma  prima 
di  ritrarsi  posò,  con  una  parola  gentile,  le  dita 
carezzevoli  sul  capo  della  piccina  :  in  quel 
momento  la  sconosciuta  vide  sulla  porta  Gianni, 
e  fece  per  ritrarsi  con  un  gesto  improvviso 
di  timore. 

Il  Fenèr  si  volse  con  uno  sguardo  al  cugino, 
come  per  dirgli  :  «  Oramai  è  fatta  !»  :  e  si 
accostò  :  —  Elena,  —  disse,  —  ti  presento 
Marcello  Renieri. 

La  signora  avvampò  fino  ai  capelli,  e  gli 
occhi  azzurri  ebbero  un  sorriso  un  po'  sgo- 
mento. Era  timida  e  impacciata,  come  chi  teme 
di  commettere  un  errore,  perchè  sa  che  ogni 
CiTore  piii  lieve  si  sconta  con  rabuffi  e  con 
sguardi  crucciosi. 

Marcello  la  presentò  a  Tilde  :  Luciana  si 
mise  timidamente  ad  adorare  la  piccola  Gian- 
nella che  le  sorrise. 


—  Signola,  —  disse  —  me  la  dia  in  blaccio 
a  me,  che  la  faccio  guallile  ! 

Le  madri  si  compresero  guardando  le  loro 
figliuole;  ebbero  anche  pietà  l'una  dell'altra; 
e  la  simpatia  animò  in  esse  il  desiderio  me- 
lanconico ma  affettuoso  di  non  separarsi  su- 
bito e  per  sempre. 

—  Lei  scende  a  Lugano  ? 

—  No ,  signora ,  —  rispose  avvampando 
Elena  ;  —  vado  a  Castagnola,  da  mia  zia.  E  lei  ? 

—  Al  Paradiso,  credo. 

—  Già,  —  disse  Marcello;  —  ho  pensato  al 
Paradiso,  perchè  credo  che  sia  il  luogo  più 
caldo  di  Lugano.  Mi  puoi  indicare  un  buon 
albergo  ? 

—  Ti  sbagli,  sai  !  —  rispose  il  Fenèr,  —  fa 
molto  più  caldo  a  Castagnola,  che  è  in  pieno 
mezzogiorno  ! 

E  subito  esclamò  : 

—  Se  non  avete  l'albergo,  perchè  non  an- 
date alla  Pensione  della  zia  di  Elena  ?  Vi  fa- 
reste compagnia  ! 

—  Magari  !  —  rispose  Tilde  ;  —  ma  ci  potrà 
ospitare  sua  zia,  signora  ? 

—  Pensi  !  Ne  sarà  ben  contenta  ! 

—  E  allola  —  intervenne  Luciana  —  mi  dalà 
in  blaccio  la  bambina  ? 

—  Si,  caro  tesorino  :  e  tu  me  la  farai  gua- 
rire.... 

—  Ma  tu,  signola,  falai  guallile  la  mia  mam- 
mina, pelò  !... 

Le  due  mamme  si  sorrisero  incontrandosi 
con  le  mani  sul  capo  di  Luciana  :  e  furono 
amiche. 

Ma  Tilde  non  guari. 

LIBRO  111. 
Capitolo    primo. 

—  Tre  e  dieci,  —  pensò  Marcello,  entrando 
nel  Palazzo  della  Permanente  ;  —  sono  in  ri- 
tardo di  dieci  minuti... 

Attraversò  l'atrio  e  sali  di  corsa  i  gradini 
della  prima  sala. 

—  Non  c'è  nessuno,  — fece,  volgendosi  in- 
torno—  tanto  meglio!  a  meno  che  Gianni  non 
sia  già  passato  oltre?...  A  destra  o  a  sinistra...? 
Seguiamo  la  numerazione:  a  sinistra! 

Sorrise  di  là  dell'uscio,  nella  sala  azzur- 
rina, alla  nudità  snellissima  di  una  figurina 
muliebre  del  Pellini,  scolpita  in  trasparente 
marmo  rosato,  inarcata  dai  piedi  al  capo  in 
atto  di  attorcersi  la  chioma  intorno  alla  fronte: 
s'indugiò  un  attimo  davanti  a  due  paesaggi 
del  Morbelli  colmi  di  verde  e  di  sole  in  pro- 
digiosa lontananza  :  non  ebbe  che  volgersi  un 
poco  e  l'occhio  esercitato  riconobbe  un  grigio- 
argenteo  lago  del  Belloni,  segnato  da  ombre 
di  vele,  e  più  in  là  un  sogno  stellato  del  Pre- 
viati:  resistè  alla  tentazione  e  passò.  Passò 
con  l' impazienza  crucciata  di  chi  vuol  fermarsi 
e  non  può:  ma  di  là  si  ebbe  di  fronte,  accanto 
alla  porta  della  IV  sala,  un  grande  quadro 
di  cupa  luce  smorta  a  cui  il  vetro  pareva  ag- 
giungere silenzio  e  mistero. 
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—  Mentessi!  —pensò,  —  Come  ti  commove 
e  ti  strugge,  prima  ancora  che  tu  l'abbia  ca- 
pito I 

A  piedi  di  una  scalea  immensa,  segnata  a 
ripiani,  che  saliva  verso  una  chiesa,  perden- 
dosi nella  tardissima  sera,  un  viandante  era 
fermo,  scorato,  piegato  con  le  braccia  e  la 
fronte  sulla  balaustra,  e  su  lui  si  protendeva 
accasciato  sulle  ginocchia  un  Cristo  coronato 
di  spine,  in  angoscia  di  sangue:  di  ripiano  in 
ripiano  statue  di  Santi  attestavano  il  loro  mar- 
tirio, quasi  accennando  alla  vetta,  e  compati- 
vano a  tutti  i  martiri  che  facevano  passione 
di  morte  nel  cuor  di  quel  vivo,  affranto  ai 
piedi  di  Cristo,  che  doveva  riprendere  il  cam- 
mino, salire,  chi  sa  fin  dove  salire,  e  non 
aveva  forza  di  staccarsi  di  li.,.! 

Marcello  sospirò,  e  tornò  a  guardare  sen- 
tendosi penetrare  dalla  passione  del  quadro: 
ma  si  scosse,  quasi  rimproverandosi,  e  si 
disse: 

—  Insomma,  è  una  tentazione  troppo  forte: 
bisogna  tirar  diritto,  e  non  guardare, 

E  così  attraversò  la  quarta  sala,  la  quinta, 
e  si  voltò  alla  sesta  rapidamente:  ma  passando 
l'uscio,  urtò  un  prete  che  si  affacciava  e  gli 
gettò  a  terra  il  catalogo  che  portava  in  mano. 

—  Scusi  !  —  fece  Marcello  e  si  chinò  a  rac- 
cogliere il  libretto.  Nel  rialzarsi  lo  colpi  nel 
cuore  il  riso  vermiglio  di  una  donna  fiorente 
di  giovinezza,  che  pareva  guardare  proprio  lui 
dalla  sua  cornice. 

Restò  li  come  affascinato,  e  senza  disto- 
gliere lo  sguardo  dal  quadro  si  accostò,  tra 
lieto  e  smarrito:  era  un  mediocre  ritratto  di 
un  pittore  elegante  :  dal  fondo  grigio  perlaceo 
il  morbido  busto  fioriva  e  respirava  nel  crespo 
giallo  rosa,  segnato  da  un  velluto  nero  alla 
florida  scollatura,  e  un  grande  floscio  cappello 
di  peluzzo  grigio  ombrava  appena  il  sommo 
del  volto,  gli  occhi  d'acqua  e  sole,  e  lasciava 
ridere  in  luce,  dischiusa  sui  denti  umidi,  la 
bocca  più  rossa  di  una  rossa  camelia. 

—  E)*  lei!  —  pensò:  —  Delfina,..! 

E  il  nome  gli  trillò  come  uno  scampanellio 
negli  orecchi. 

—  Il  pittore  non  l'ha  capita,  —  si  disse;  — 
l'ha  vista  solo  sbocciare  come  un  fiore  di  vo- 
luttà; eppure  è  lei,  deliziosa,  con  la  genti- 
lezza della  vergine  e  il  rigoglio  della  giovane 
sposa!  Ah  che  freschezza!  Pare  di  respirare  il 
maggio. 

Gli  passò  accanto  Sabatino  Lopez,  il  dram- 
maturgo, e  vedendolo  così  immobile  si  fermò, 
aspettò  un  poco,  poi  lo  toccò  col  bastoncino, 
e  sorrise  : 

—  Si  direbbe  che  la  conosci  e  che  ti  piace! 

—  Addio,  Lopez!  No:  è  un  brutto  ritratto. 

—  Ma  è  una  bella  ragazza,,. 

—  Già;  ma  non  è  lei  che  mi  piace:  è  la 
rigogliosa  freschezza  che  la  fa...  così  turgida 
di  salute. 

Era  vero  :  aveva  tanto  invocato  la  salute  per 
Miti,  aveva  tanto  anelato  al  suo  rifiorire  che 
da  un  pezzo  adorava  in  ogni  suo  aspetto,  in 
ogni  suo  lampeggiare,  la  sanità  florida,  per  sé 
stessa,  come  un  divino   bene  che  si  vorrebbe 


restituire,  a  costo  della  vita,  alla  donna  che 
è  più  su  della  vita,  per  rivederla  una  volta 
almeno,  prima  di  chiudere  gli  occhi,  nella  gioia 
rigogliosa  e  rorida  del  primo  abbandono. 

—  E  allora,  ciao!  —  sorrise  il  commedio- 
grafo; —  e  continua  il  tuo  giro  in  fretta,  se 
vuoi  vedere  anche  l'originale. 

—  Come....'' 


Ma  non  ebbe  bisogno  di  una  più  chiara  ri- 
sposta che,  avvicinandosi  all'  uscio  per  strin- 
gere la  mano  all'amico  che  lo  salutava,  vide 
di  là,  nell'altra  stanza,  nell'ombra  proprio  di 
quel  largo  cappello  di  peluzzo  Delfina  Merani. 
Era  certo  inginocchiata  sul  divano;  e,  posati 
i  gomiti  sulla  lastra  di  marmo  che  copriva  il 
calorifero,  con  le  tempie  fra  i  pugni,  guardava 
attenta  un  vaso  di  Galileo  Chini  a  riflessi  me- 
tallici, che  v'era  posato  tra  due  piccoli  bronzi. 
Dietro  a  lei  un  gruppo  d'artisti  parlavano  forte 
con  Gianni  Fenèr  e  lasciavano  in  disparte  la 
gigantesca  sigpnora  Merani,  che  esaminava  con 
l'occhialino  le  borsette  di  pelle  di  camoscio 
a  fregi  niellati,  e  i  cuscini  di  velluto  scoloriti 
e  dipinti,  raccolti  nella  vetrina  a  fianco  del 
divano. 

Delfina  alzò  gli  occhi  e  vide  Marcello:  di 
subito  il  suo  cipiglio  si  spianò:  e,  alzando  il 
capo,  il  fresco  volto  uscì  dall'ombra  e  s'illu- 
minò di  rosa. 

—  Pensavo  che  non  venisse  più,  oramai!  — 
disse,  tendendogli  la  mano  di  sopra  al  vaso 
del  Chini. 

—  Non  è  tutta  colpa  mia  —  rispose  il  Re- 
nieri.  —  E  poi  non  pensavo  che  avrei  trovato 
qui  anche  loro.  Adesso  capisco,  ciao  Gianni, 
perchè  tu  mi  abbia  dato  convegno  alla  Per- 
manente. 

—  No,  caro,  non  è  così.  Io  volevo  venire 
per  godere  un  po'  di  tempo,  e  anche  per  ve- 
dermi da  solo  il  ritratto  della  signorina  Del- 
fina... 

E  la  signorina  Merani  Io  interruppe  : 

—  Ma  quando  io  seppi  che  il  Fenèr  doveva 
condurla  a  vedere  le  Ferriere  di  Rogoredo, 
dissi:  Ah  sì?  lui  non  ha  che  manifestare  un 
desiderio,  perchè  il  Cavaliere  trovi  tutto  il 
tempo  necessario  e  gli  spalanchi  tutte  le  porte, 
mentre  io  prego  invano  da  un  anno?  Bene, 
vengo  anch'  io  !  Vuol  dire  —  continuò  con  su- 
bito impaccio  —  che  mi  farò  piccola,  piccola, 
per  non  disturbare  Marcello  Renieri.  Me  ne 
starò  anche  lontana,  se  lei  deve  scrivere  degli 
appurti  per  il  suo  romanzo.  Vero  che  non  la 
disturberò  troppo? 

—  Se  protestassi,  —  sorrise  Marcello,  —  le 
farei  pensare  che  ci  può  essere  un'ombra  di 
ragionevole  nel  suo  dubbio... 

—  Vede,  signor  Cavaliere,  —  fece  la  fan- 
ciulla con  una  smorfietta,  —  che  lei  ha  sempre 
torto  di  non  fare  a  modo  mio? 

—  Perchè  non  volevi  condurre  le  signore? 

—  Perchè  —  rispose  il  Fenèr  —  quei  p  e- 
dini  non  son  fatti  per  camminare  sui  rottam 
di  ferro,  e  attraverso  i  lingotti  di  acciaio. 

—  Oh  la  bella  ragione  !    Hanno  camminato 


II04 


LA  LETTURA 


sulle  creste  del  Monte  Rosa  questi  piedini  — 
rìse  lei  stendendo  la  scarpetta  grigia  e  alta 
fuor  dalla  corta  gonna  turchina,  —  dove  i 
suoi  piedoni  non  oserebbero  di  portarla. 

—  E  poi  temevo  di  farti  perdere  troppo 
tempo,  —  aggiunse  Gianni,  —  conducendo  delle 
signore:  dimenticavo  che  i  letterati  non  sono 
uommi  di  afiari;  tanto  è  vero  che  tu  ti  sei 
fatto  aspettare  venti  minuti. 

—  Ti  dicevo  che  non  è  tutta  colpa  mia  :  se 
mi  aspettavi  nella  prima  sala,  non  sarei  stato 
ancstato  dal  ritratto  della  signorina. 

—  Le  piace  ?  —  domandò  Delfina  d'improv- 
viso: —  dica  pur  francamente,  perchè  fra  questi 
artisti  non  c'è  l'autore.  Lei  li  conosce? 

—  Certo  !  —  disse  il  Renieri  stringendo  la 
mano  all'Amisani,  al  Calza,  al  Martelli,  e 
all'Alciati  che  facevano  un  cerchio  sorridente 
intorno  al  divanetto. 

—  Dicevamo  —  fece  l' Amisant  —  che  tutti  noi 
invidiamo  il  pittore  che  ebbe  un  simile  mo- 
dello... 

—  No,  zitti  voi!  Io  voglio  sapere  che  cosa 
ne  pensa  Marcello  Renieri,  del  mio  ritratto. 
Le  piace? 

—  Ai  miei  occhi  piace  moltissimo! 

—  Ah!  ai  suoi  occhi...!  è  proprio  cosi  ..! 
Lei  vuol  dire  ..? 

—  Che  è  un  ritratto  superficiale,  e  che  il 
pittore  non  la  conosce.  Alciati,  che  dipinge 
le  anime  con  l'intuito  dei  grandi  semplificatori, 
deve  averlo  già  detto. 

—  Grazie!  — esclamò  vivacemente  Delfina: 
—  lei  mi  riconcilia  con  tne  stessa.  Mi  faceva 
una  pena,  una  pena  quel  ritratto...! 

—  Non  esageri,  —  disse  il  Fenèr,  —  è  un 
magnifico  ritratto,  somigliantissimo. 

—  E'  una  figura  da  calendario,  —  rimbeccò 
Delfina:  —  io  sarei  umiliata  se  l'uomo  che 
dovessi  sposare  mi  vedesse  a  quel  modo. 

—  Dopo  tutto  vedrebbe  una  magnifica  crea- 
tura! —  insistè  Gianni  Fenèr. 

—  Una  magnifica  stupida!  Non  vorrei  quel 
ritratto,  neppure  per  nasconderlo  in  soffitta. 

—  E  allora  lo  comprerò  io  ;  e  mi  farà  dop- 
piamente piacere,  perchè  le  somiglia  senza 
aver  la  smania  di  rimbeccare  ad  ogni  costo... 

—  Perchè  non  la  sente  ragionare. 

—  Benedetti  figlioli!  —  fece  con  la  maschera 
rìdente  la  signora  Gemma  :  —  basta  che  stiano 
insieme  cinque  minuti  per  bisticciarsi. 

E  quelli  continuarono  la  loro  scherma  di 
botte  e  risposte  fino  alla  porta  della  Mostra, 
dove  attendeva  fermo  l'automobile  della  si- 
gnora Merani. 


—  Ho  pregato  il  commendator  Rolasco  di 
tener  pronta  la  colata  per  le  i6  e  30  —  disse 
il  Fenèr,  aprendo  lo  sportello. 

Delfina  sali  innanzi  tutti,  nella  carrozza,  ed 
esclamò  :  —  Che  peccato  non  si  sia  potuto 
avvisare  anche  Giorgietta  Rolasco! 

E  l'automobile  vibrò  e  si  mosse,  muggendo, 
davanti  al  largo  saluto  dei  quattro  pittori  fermi 
ai  cancelli  della  Permanente...  Scivolò,  fra 
carrozze  e  tramwai,  sbalzò  sotto   gli   archi   di 


Porta  Nuova,  fu  assordato  dal  frastuono  del 
Corso  e  preso  nella  vertigine  della  Piazza  ; 
allora  si  mise  a  muggire  più  forte  e  fuggi  ra- 
pido verso  Porta  Romana. 

Frondeggiarono  gli  alberi  oltre  il  Corso  Lo- 
di ;  e  Deltina  disse  : 

—  E'  ritornato  da  molti  giorni  a  Milano, 
signor  Dottore,  vero? 

—  Da  più  d'una  settimana,  signorina:  e 
dopo  tanto  azzurro  di  mare  e  tanto  verde  di 
colli,  la  città  mi  sembra  ancora  più  grigia  : 
inabitabile  ! 

Il  diretto  fulminò  davanti  a  loro  con  fragore 
vertiginoso:  si  alzarono  le  sbarre  del  passaggio 
a  livello  di  Rogoredo,  e  l'automobile  sboccò 
tra  le  case  in  un  piazzaletto  nero  di  carbone 
e  s'arrestò  dinanzi  al  fosco  trenino  carico  che, 
fermo,  attraversava  col  suo  gran  corpo  di  drago 
i  cancelli  dell'opificio  spalancati  tra  due  pila- 
stri, e  si  immergeva  come  in  una  lontana 
oscurità. 

—  Ci  siamo  —  disse  il  Fenèr.  E  guidò  la 
breve  comitiva  dentro  il  recinto  della  ferriera. 

Marcello  credè  di  rivedere  il  terreno  deso- 
lato della  solfara  :  il  suolo,  tutto  ghiaia  e 
fango,  era  tagliato  dai  binari  e  dalle  carreg- 
giate fonde,  in  cui  ancor  luceva  l'acqua  re- 
cente della  piova:  e  rotaie  e  solchi  s'allun- 
gavano, tra  cumuli  di  scorie  e  montìcelli  dì  car- 
bone, verso  le  immense  tettoie  nere  e  la  selva 
degli  altissimi  comignoli  protervi  che  sbufla- 
vano  contro  l'azzurrità  del  cielo  getti  foschi 
di  fumo,  quasi  con  la  smania  perversa  di  oscu- 
rarlo. L' aria  acre  di  vapore  rintronava  del 
fragor  di  lamiere  martellate  da  magli  gigan- 
teschi, dal  ringhio  di  cento  macchine  enormi, 
e  fischiava  lacerata  dallo  stridore  acuto  di  se- 
ghe accanite  a  fendere  lastre  di  ferro  ;  e  tetra 
sotto  il  sole,  ardeva  d'improvvisi  bagliori  d'in- 
cendio: lontano,  in  cerchio,  spiccavano  bian- 
che ed  azzurrine  le  montagne. 

Marcello  era  rimasto  di  qualche  passo  dietro 
agli  altri:  non  pensava,  guardava  Delfina  di- 
ritta nella  sua  salda  snellezza,  passare  tra  la 
mota,  bilanciandosi  in  equilibrio  sui  masselli 
di  acciaio  rovesciati  in  fila;  e  godeva  di  quella 
sua  limpida  freschezza  primaverile  che  pareva 
ringentilire  e  illuminare  il  desolato  scenario 
del  ferro  e  del  fuoco.  Improvvisamente  ella 
si  volse  e  disse  : 

—  Perchè  ride,  signor  Renieri? 

—  Rido?  Non  so:  mi  pareva  di  rivederla 
diritta  sopra  la  scogliera  come  quando  tutte 
le  spume  si  gonfiavano  ribollendo,  per  giun- 
gere fino  al  suo  piede. 

—  Ah!  —  fece  ella  ferma,  come  per  aspet- 
tarlo. Ed  egli  s'oscurò  con  una  pena  che  pa- 
reva rimorso:  il  mare  gli  aveva  richiamato  Ruta 
e  la  sua  povera  Tilde  malata,  che  era  rimasta 
sola  là  su,  e  gli  ricordava  un  giorno  di  per- 
verse inquietudini,  di  morbose  fantasie,  di  in- 
sensati egoismi,  che  aveva  dissipato  e  vinto 
con  un  giuramento,  sotto  il  cielo  tremulo  di 
stelle,  nella  notte  tutta  brividi  di  ulivi  e  di 
frutteti  in  fiore. 

—  Avevo  pur  giurato  di  non  rivederla...!  — 
si   disse  :   e  una  voce  gli  rispose  di   dentro  : 
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...Viavbu    LE    IMMENSE    TETTOIE    NERE    E    LA    SELVA    DEGLI    ALTISSIMI   COMIGNOLI... 

—  Non  l'ho  cercata...!  Ed  è  cosi  innocente     di  fronte  alla  immensità  del  mio  amore...  per 
questa  compiacenza  di  artista  e  cosi  superficiale     Tilde...! 


Lm  Lttlura. 
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—  Si  —  sospirò  fra  sé,  accigliandosi  un  poco; 
—  ma  è  meglio  stame  lontano. 

—  Signor  Dottore,  —  disse  senza  più  sor- 
ridere Delfina;  —  mi  ha  fatto  piacere  di  sen- 
tirle ricordare  Camogli:  temevo  proprio  di 
esserle  sembrata  cosi  sciocca ,  cosi  sciocca 
quel  giorno...  da  arrossire  ogni  volta  che  ci 
ripenso! 

—  Come  può  sembrarci  sciocca,  —  rispose 
con  una  dissimulata  punta  di  ironìa,  —  una 
donna  che  giunge  a  lusingare  la  nostra  scettica 
vanità? 

La  fanciulla  lo  guardò  come  per  veder  bene 
se  non  fosse  beffata  e  rispose: 

—  Però  lei  non  ci  vuol  affatto  lusingare, 
tanto  è  vero... 

—  Tanto  è  vero? 

—  Che  lei  è  a  Milano  esattamente  da  nove 
giorni,  e  non  s'è  ricordata  la  sua  promessa. 
Perchè  non  è  mai  venuto  da  noi? 

Si  guardarono  negli  occhi  :  ella  vide  la  man- 
dibola risaltare  d'improvviso  sul  volto  impal- 
lidito di  lui. 

—  Perchè,  —  egli  rispose  lento  e  calmo 
come  un  uomo  che  ha  risoluto,  —  ho  ac- 
compagnato al  Ginnasio  la  mia  bambina,  e  la 
sera  non  voglio  lasciarla  sola. 

Gli  occhi  acqua  e  sole  s'incupirono,  si  na- 
scosero anche,  un  attimo  solo,  sotto  il  palpito 
delle  lunghe  ciglia: 

—  Non  sapevo...  —  fece.  —  Il  Fenèr  mi  aveva 
detto  che  lei  non  è  sposato... 

—  Gianni  credeva  certo  di  dire  la  verità. 

—  Ah  !  —  ella  fece,  come  chi  ha  tutto  com- 
preso; e  riprendendo  il  cammino  sul  terreno 
disseminato  di  scorie,  domandò  sommessa- 
mente, con  delicatezza  e  mistero: 

—  Perchè  non  la  condusse  quel  giorno  a 
Santa  Margherita? 

—  i'erchè  è  malata...  da  molti  anni...! 

—  Da  molti  anni...!  —  ripetè  gravemente 
la  fanciulla.  Chiuse  gli  occhi  e  li  riapiì  mor- 
morando: —  Non  compiangiamola,  ha  ancora 
la  sua  parte  di  sole,  se  la  più  ferma  volontà 
dell'uomo  che  ama  si  volge  al  domani  con  la 
sicurezza  di  guarirla. 

—  Era  una  certezza,  signorina:  oramai  non 
è  più  che  una  speranza. 

Gianni  Fenèr  che  camminava  dinanzi  a  loro 
con  la  signora  Gemma,  si  fermò  : 

—  Sigpiorina  Delfina  —  disse  :  —  ecco  i  fa- 
mosi lingotti:  —  e  additava  un  gran  tratto  di 
terreno  irto  di  un  infinito  numero  di  masselli 
d'acciaio  diritti  l'uno  accanto  all'  altro,  grigi 
e  rossicci  di  ruggine. 

—  E'  il  ferro  vecchio  che  raccoglie  lei, 
questo?  —  chiese  la  fanciulla  riprendendo  il 
suo  accento  di  celia. 

—  Ma  no!  Questo  è  l'acciaio  nuovo:  il  pro- 
dotto della  fusione  che  deve  ripassare  per  il 
laminatoio  ed  uscirne  in  lamiere,  o  allungarsi 
sempre  più  fino,  a  verghe,  a  funi,  nella  fi- 
liera. La  magona  del  ferro  rotto  è  più  in  là, 
dopo  quelle  due  gran  tettoie  riunite  che  for- 
mano l'acciaieria. 

Passarono  sopra  gli  strati  fragorosi  delle  la- 


miere, tra  i  gazogeni  e  l'immenso  edificio  delle 
fornaci  sostenuto  da  pilastri,  e  si  trovarono  di 
fronte  a  un  immenso  terreno  coperto  di  mon- 
tagne di  rottami  di  ferro,  spezzati,  contorti, 
rugginosi:  avanzi  di  tutte  le  industrie,  di  tutte 
le  case,  di  tutti  i  campi,  di  tutte  le  vie  :  lo- 
comobili rovesciate,  caldaie  e  ruote  di  mac- 
china schiantate:  pulegge  e  catene  e  carriole, 
e  vomeri,  e  vanghe,  e  picconi,  e  spranghe  di- 
vette, cancelli  infranti,  rotaie  sradicate,  testiere 
e  traverse  di  letto,  padelle,  alari,  stufe  di 
ghisa  schiacciate,  commiste,  ammassate  sopra 
cumuli  informi  di  tutti  i  minuti  residui  rug- 
ginosi della  siderurgia,  e  delle  industrie  mec- 
caniche. 

—  Come  è  triste!  —  disse  Delfina:  —  più 
delle  macerie,  più  dell'incendio!  pare  la  te- 
stimonianza di  un  saccheggio  spaventoso  e 
brutale... 

—  Il  saccheggio  del  tempo:  la  rovina  dì 
ciò  che  è  vecchio...!  —  pensò  a  voce  alta 
Marcello. 

—  E  dove  raccogliete  tutta  questa  miseria? 

—  Questa  ricchezza,  —  rispose  il  Fenèr  — 
viene  da  tutte  le  parti  del  mondo,  dall'Ame- 
rica, dalla  Russia  e  dall'  India  specialmente. 
Non  è  una  industria  brillante  la  nostra,  ma 
compensa  in  parte  la  siderurgia  della  scarsità 
dì  miniere  italiane. 

—  E'  un  mestiere  melanconico  come  quello 
dello  stracciaiolo...!  —  fece  la  signorina  con 
un  sorriso  forzato. 

—  E  forse  no,  se  riusciamo  ad  esprimerne 
un  simbolo  —  osservò  Marcello.  —  Gianni 
raccoglie  pel  mondo  ciò  che  il  tempo  e  la 
fatica  hanno  consunto  e  lo  getta  al  fuoco  che 
ne  rinnovi  la  giovinezza  per  la  continuità  del 
suo  destino.  Se  si  potesse  far  lo  stesso  degli 
uomini  ! 

—  Ah,  che  cosa  terribile  sarebbe  —  rispose 
sommessa  Delfina  Merani,  —  ricominciare  eter- 
namente da  capo.  —  E  subito  quasi  scotendosi, 
sorrise  a  Gianni  Fenèr: 

—  Ma  davvero  tutto  questo  ammasso  di 
rottami  logori  può  servire  come  il  ferro  estratto 
dalla  miniera? 

—  Venite  !  —  egli  rispose  e  guidò  la  co- 
mitiva su  per  la  scala  sospesa  al  fianco  dell'ac- 
ciaieria. 

Stridette  ai  loro  piedi  e  subito  passò  loro 
accosto  il  carrello  dell'ascensore,  giunse  con 
essi  su,  alla  platea  di  caricamento  dei  forni, 
sbalzò  sul  binario  che  la  attraversava  per 
tutta  la  lunghezza,  e  si  fermò:  con  un  rug- 
ghio di  poderosa  belva  addomesticata,  scor- 
rendo sospesa  dalle  pensili  rotaie,  la  macchina 
caricatrice  s'accostò,  protese  l'enorme  cuc- 
chiaia sotto  il  vagoncino,  ne  sollevò  una  delle 
casse  di  ferro,  la  brandì;  corse  all' indietro  col 
suo  lungo,  vivo  barrito,  si  arrestò  lontano,  si 
spostò,  immerse  nella  bocca  di  un  forno  scuro 
il  suo  gran  braccio,  lo  rovesciò,  lo  ritrasse  e 
si  riaccostò,  indefessamente  rugghiando,  al- 
l'altra cassa  di  rottami  deposta  dall'ascensore 
sul  binario  della  platea. 


(Continua). 
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H  CORSI  AlLLniLVn  UFFICIAILn 
On  FANTERnA  AlLILA  FRONTE 


«  Lasciami  tornare 
al  mio  posto  di  morte  o  di  vittoria  ». 
(Bknklli). 

Bisogna  visitarli,  per  riportarne  l'anima  ammirata, 
quei  corsi  dove  si  raccolgono  gli  utTiciali  di  do- 
mani, ardenti  e  forti,  giovani  che  han  già  vista  la  trin- 
cea e  la  morte,  e  la  vittoria.  Io  son  passato  in  mezzo 
a  loro,  e  vi  ho  ritrovata 
sempre  la  stessa  fede  e  lo 
stesso  entusiasmo,  ma  co- 
me velati  di  tristezza  per 
non  potere  essere  lassù, 
con  gli  altri.  Uno  d'essi 
mi  diceva  alcuni  versi, 
che  erano  l'espressione 
de  l'anima  sua  e  di  tutti; 
scritti  per  le  nostre  vitto- 
rie sul  Trentino. 

...«  O  combattenti, 

chi  non  ha  chiesto  d'essere 

[con  voi  ? 

Chi  non  s'è  ribellato  a  la  sua 

[sorte 

che  non  gli  ha  dato  ciò  che 

[aveste  voi  ? 

Chi  non  vi  ha    visti   ne    la 

[notte  rossa 

andar  decisi,  come  la  coorte 

di  Legnano  a   la   splendida 

[riscossa  ?  n. 


Di  corsa. 


Sono  stati  scelti  e  man- 
dati da  tutti  i  reggimenti:  giungono  con  il  loro  zaino 
affardellato,  si  conoscono  e  intraprendono  il  perìodo 
di    istruzione  :  è  un  lavoro  intenso  che  viene   fatto 


con  slancio  e  con  fede.  Che  conta  se  il  riposo  non  è 
molto,  se  le  istruzioni  esterne  stancano?  O  non  son 
con  loro  a  dividere  le  fatiche  gli  istruttori  ?  Non  è 
lusinghiera  la  prospettiva  di  aver  domani  da  trasci- 
nare degli  uomini  a  la  gloria,  di  essere  un  po'  più 
utili  a  la  patria  bella  ? 

Passan  qui  gli  alpini  con  i  bersaglieri  e  la  fanteria, 
affratellati  e  accomunati 
da  l'ideale.  E  si  raccon- 
tano la  loro  vita  e  le  loro 
battaglie.  Più  di  uno  ha 
sul  petto  il  nastrino  az- 
zurro. Ed  hanno  in  ta- 
sca una  circolare  di  Ca- 
dorna con  un  numero 
della  e  Lettura»,  un  re- 
golamento di  esercìzi  con 
un  Dante  in  un'edizione 
minuscola,  oun  codice  in 
un'edizione  economica. 
L' avvocato  va  con  il 
commerciante,  il  ragio- 
niere si  accompagna  al 
futurista,  lo  studente  di 
liceo  a  l'ingegnere,  cosi, 
fraternamente.  E  chi 
parte,  saluta  gli  altri, 
che  non  chiedono  che 
di  andare  contro  il  ne- 
mico e  scrive  loro  —  vibra  sempre  la  stessa  fede  ne 
le  parole  dei  lontani  —  :  e  Son  ferito  e  non  aspetto 
che  di  guarire  per  tornare  al  mio  posto». 
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gUa,  mentre  s'o- 
de lontano  l'ap- 
pello 

«  de  la  bocca  roton- 
[dadel  cannone» 

che  ne  la  notte 
si  fa  più  vicino, 
passa  da  tenda  a 
tenda,  come  un 
invito. 

Questi  giovani 
son  venuti  nei 
campi  a  vivere 
un  po'  de  la  loro 
vita  di  desideri 
in  mezzo  a  la 
natura.  E  si  so- 
no improvvisati 
pontieri  e  mina- 
tori, si  son  abi- 
tuati a  maneg- 
giare il  badile  e 
la  gravina,  la  ge- 
latina esplosiva 
e  le  bombe;  han- 
no scavato  trin- 
cee e  strette  ne 
la  mano  salda  le 


Pontieri. 


pesanti  mazze.  E 
le  passerelle  han 
resistito  a  la  pie- 
na del  torrente,  e 
le  mine  han  lace- 
rata la  roccia,  e  le 
trincee  son  sorte 
a  modello  ed  inse- 
gnamento, e  più 
d'un  piccone  ha 
persa  la  punta  nei 
colpi  ben  dati. 

Ricavan  da  le 
carte  topografiche 
uno  schizzo  oggi, 
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domani  lavo- 
rano a  la  siste- 
mazione difen- 
siva d'una  al- 
tura ,  seguono 
dorsali  selvose, 
vanno  per  le 
linee  di  massi- 
ma pendenza, 
veloci,  instan- 
cabili, lieti.  E 
conoscono  or- 
mai cosi  bene 
e  valli  e  monti 
circostanti  al 
loro  accampa- 
mento che  giù 
stamente  uti 
d'  essi  scher- 
zando disse: 
€  Dopo  la  guer- 
ra potremo  fa- 
re i  contrabban- 
dieri 1. 

Hanno  inal- 
berata al  cen- 
tro de  l'accam- 
pamento un'a- 
sta altissima  e 
la  bandiera  vi 
è  issata  ai  ven- 
ti: essa  è  come 
lo  stendardo 
del  Carroccio, 
punto  di  rac- 
colta e  sìmbolo 
de  r  idea.  Ai 
piedi  de  l'albe 
ro  che  regge  il 
sacro  vessinosi 
ascolta  la  mes 
sa  e  si  inneg 
già  a  la  patria. 

Un  episodio: 

I  nostri  eianu  a  .     ,        , 

Gorizia.  L'an- 
nunzio era  giunto  ne  la  notte.  Il  silenzio  era  stato 
sonato  dal  trombettiere  e...  uno  degli  ufficiali  giunge 
col  comunica- 
to, fa  sonare  tre 
squilli  di  trom- 
ba e  grida: 
«  Leggo  il  co- 
municato di 
Cadorna».  Bal- 
zarono a  lui  ne 
la  notte,  bian- 
chi ,  rapidissi- 
mi, cornea  ma- 
gico richiamo 
gli  allievi.  Era 
su  tutti  un'an- 


1 

1 

1 

1     ^  M>  ; 

i 
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qui    in   questa    nostra 
tre  mesi  degli  ufficiali. 


sia  sublime, 
una  solennità 
grandiosa  :  lu- 
cevano gli  oc- 
chi ne  1'  om- 
bria. E  nel  si- 
lenzio —  la 
bandiera  mos- 
sa dal  vento  si 
sentiva  vigilan- 
te su  le  anime 
ardenti  —  suo- 
nò calda,  sicu- 
ra e  commossa 
la  voce  de  l'uf- 
ficiale: eGorizia 
è  nostra  ».  Fu 
su  tutti  come 
un'oppressione 
breve.  Poi,  se- 
guì lo  scoppio 
irrefrenabile 
€  Viva  r  Ita- 
lia ».  E  si  le- 
varono ne  l'a- 
ria, come  ga- 
loppo di  caval- 
le brade  ne  la 
pampas  burra- 
scosa, le  note 
de  r  inno  di 
Mameli,  l'inno 
più  bellico  che 
l'Italia  abbia. 

Cosi,  si  fan- 
no i  nostri  uf- 
ficiali. E  dan- 
no i  frutti  che 
devon  dare,  ad 
una  scuola  co- 
me questa.  L'a- 
nima loro  è  la 
bella  anima  la- 
tina che  dà,  sol 
che  si  sappia 
chiedere.  Solo 
Italia  si  possono  creare  in 
E'   il  prodotto  della  razza. 

Dopo  aver 
vissuto  un  po' 
de  la  loro  vita, 
si  lasciano  que- 
sti giovani  con 
ne  l'anima  un 
senso  di  or- 
goglio e  di  fie- 
rezza italiana, 
con  maggior 
fiducia  ne  la 
vittoria  certis- 
sima. 

Gianttzrco. 


ideila  quarta   scena    de    La  principessa    di 
Bagdad  Godler  narra  a  Trévelé   le   ori- 
%\xì\  di  Lionetta,  la  protagonista. 

—  La  contessa  è  dun- 
que figlia  d'un  principe? 

—  Figlia  d'un  re,  anzi; 
poiché  il  principe  suc- 
cedette a  suo  padre. 

—  Dróle  d€  pays!  — 
commenta  ironicamente 
Trévelé. 

E  dróle  veramente, 
quel  paese,  se  in  Francia 
non  di  rado  accade  il 
contrario. 

E  noto  che  il  vero 
Delfino  di  Francia 
€  l'espoir  des  franrais  » 
Luigfi  XVII,  non  succe- 
dette a  suo  padre  Luigi 
XVI  che  aveva  perduto 
col  trono,  anche  la  testa. 
Rinchiuso  il  fanciullo  in 
una  cella  del  Tempio, 
vi  si  spense,  malgrado 
le  cure  dei  chirurgi  De- 
sault  e  Pelletan,  e  i  suoi 
piccoli  resti  riposano  nel 
cimitero  di  S  Margherita. 
Esiste  alla  Biblioteca  na- 
zionale una  fotografia  di 
Jean  de  Hédouville  ri- 
producente  il  luogo  preciso  della  tossa  comune 
in  cui  fu  inumato  il  morticino,  addi  22  Pra- 
tile, Anno  III. 

La  sua  oscura  morte  diede 
origine  alla  leggenda  dell'eva- 
sione dal  Tempio  ed  a  quella 
dei  falsi  Luigi  XVII  ;  ed  a  pa- 
recchi teatrali  polpettoni  indige- 
sti... anche  all'Arena  del  Sole. 

Ma,  d'altra  parte,  nessuna 
prova  seria  e  definitiva  é  venuta 
a  dissipare  il  sospetto  che  il 
Delfino  sia  veramente  morto 
nella  sua  prigione.  Nulla  per- 
tanto di  più  naturale,  in  quel 
dróle  de  pays,  che  di  cotesti 
dubbi  si  giovassero  alcuni  pre- 
stidigitatori, proclamandosi 
senza  tante  storie,  o  con  molte 


L'espoir  des  franrais» 


«  spiritose   invenzioni  »    il    più    vero    Delfino, 
erede  del  trono  di  Luigi  XVI. 

Ed  ecco  apparire  Mathurin  Bruneau,  nato  a 
Vézin  nel  1784  da  uno 
zoccolaio,  il  quale  dopo 
una  vita  avventurosa  di 
parecchi  anni  in  Ame- 
rica, ritornò  in  Francia 
nel  1815,  e,  nel  villaggio 
di  Ponts  de  Ce,  saputa 
da  un  real  lavapiatti  la 
misteriosa  fine  del  Del- 
fino, si  proclamò  tran- 
quillamente Luigi  XVII 
e  fu  preso  sul  serio  da 
taluni  ingenui  che  gli  for- 
nirono il  denaro  neces- 
sario ad  un  figlio  di  re. 
Disgraziatamente  —  per 
lui  —  la  polizia  lo  rin- 
chiuse a  Hicétre.e  il  Tri- 
bunale Correzionale  di 
Rouen,  lo  condannava  a 
cinque  anni  di  prigione, 
per  truffa. 

—  Siete  voi,  che  mi 
truffate  il  regno!  —  escla- 
mò allegramente,  presen- 
tando i  polsi  ai  gendar- 
mi. E  il  Delfino  fu  divo- 
rato dai  pescicani  del 
Tribunale. 

Un  grosso  Delfino  fu  Luigi  Pittore  Hébert, 
nato  nei  dintorni  di  Rouen,  che  si  fece  chia- 
mare barone  di  Richemont  e 
prese  il  titolo  di  Duca  di  «Nor- 
mandia. Fu  impiegato  di  pre- 
fettura —  forse  censore  —  poi 
proprietario  di  una  vetreria. 
Kleber  ne  fece  il  suo  aiutante 
di  campo.  Protestò  nel  1814  e 
'iS  contro  l'assunzione  di  Luigi 
XVIII.  Imprigionato  dal  go- 
verno austriaco  a  Mantova,  poi 
a  Milano,  rimase  all'ombra  per 
sette  anni;  rimesso  in  libertà, 
viaggiò  e  continuò  a  protestare 
contro  Luigi  Filippo.  Fu  il  pre- 
cursore del  citladino  che  pro- 
testa, fino  a  che,  rifugiatosi  a 
Londra,  col   proponimento   di 


DELFINI  FALSI 


non  protestare  mai  più,  tenne  parola,  giacché 
del  secondo  Delfino  non  si  ebbero  più  notizie. 

E  poche  se  ne 
hanno  di  un  certo 
I.  M.  Hervagault, 
nato  nel  1781  a  S. 
Lo,  da  un  sarto. 
Anch' egli  vantò  di- 
ritti di  discendenza 
regale,  ma  Napo- 
leone I  lo  fece,  con 
poche  chiacchiere, 
scaraventare  a  Bi- 
cétre  nel  1812,  e  di 
Hervagault  non  ri- 
mane che  il  ritratto, 
«  le  braccia  al  sen 
conserte  »  nell'  at- 
teggiamento del  suo 
medesimo  impri- 
gionatore ,  quando 

«  ...dei  di  che  furono 
l'assatse  il  sovvenir...» 

Quegli  che  seppe 
meglio  degli  altri  falsi  Delfini  rappresentare 
la  sua  parte,  fu  Carlo  Guglielmo  Naundorf, 
berlinese,  di  famiglia  ebrea.  Nel  181 2  era  orolo- 
giaio a  Spandau.  Dopo  aver  lungamente  pre- 
parato il  terreno,  assunse,  nel  1S24,  aperta- 
mente il  tito- 
lo di  Duca  di 
Normandia  : 
ed  invero  la 
sua   fisiono- 


La  fossa  comunb,  ove  fu  seppellito  Luigi  XVU 
IL  22  Pratile,  Anno  III. 


prima  da  un  fanciullo  rachitico  e  scrofoloso,  poi 
da  un  muto  della  sua  stessa  età,  mentre  egli,  na- 
scosto nei  sotterra- 
nei del  Tempio,  at- 
tendevaun'occasio- 
ne  propizia  alla  sua 
evasione.  Morto  il 
fanciullo  e  sepolto 
clandestinamente 
nei  fossati  della  pri- 
gione ,  il  vero  Del- 
fino era  stato  tra- 
sportato vivo  in  una 
bara  al  cimitero  di 
S.'a  Margherita,  e 
quivi  rimesso  in  li- 
bertà. A  partire  da 
questa  falsa  inuma- 
zione, Naundorf  af- 
fermava di  non  ri- 
cordare con  preci- 
sione gli  avveni- 
menti, se  non  che 
era  stato  condotto 
di  prigione  in  prigione  per  lunga  serie  di  anni. 
Nel  1835  reclamò  giudizialmente  la  possessione 
dello  stato  —  del  suo  stato  —  e  fu  espulso  quale 
straniero.  Rifugiatosi  a  Londra,  fece  inscrivere 
i  suoi  due  bambini  come*  figli  di  Carlo  Luigi  duca 
di    Norman- 


IL    BARONE   DI    RlCHEMONO 


mia  recava  qualcuna  delle  carat- 
teristiche del  tipo  borbonico. 
Con  abbondanza  di  particolari 
narrava  i  ricordi  di  Versailles, 
del  viaggio  a  Varennes,  della 
sua  prigionia  al  Tempio.  Nel 
1831  pubblicava  le  Auioinemo- 
rU  del  Duca  di  Normandia  e 
più  tardi  le  Rivelazioni  sulla 
esistenza  di  Lui,ì^i  XVII.  Quivi 
raccontava  che  dopo  il  9  Termi- 
doro e  la  morte  del  guardiano 
Simon,  con  la  complicità  di 
Barras,  di  Reverchon  e  di  Fou- 
ché,  egli  era  stato  sostituito  dap- 


Hervaiìault. 

veramente  «Luigi  XVII,  re  di 
Francia  e  di  Navarra,  duca  di 
Normandia»  iscrizionecheleg- 
ge.si  tuttora  sulla  sua  tomba,  nel 
cimitero  di  Delft.  I  suoi  eredi, 
tentarono  fra  il  1848  ed  il  1874 
di  ottenere  dalla  Repubblica  il 
riconoscimento  dei  loro  titoli, 
ma  né  l'eloquente  perorazione 
di  Giulio  Favre,  né  le  prove 
date  da  Gruau  de  La  Barre  val- 
sero ad  ottenerglieli. 

Decisamente  il  più  vero  e 
maggiore  Luigi XVII...  none 
mai  esistito.  m.  b. 


Naundorf. 
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juando  Bacco  trionfa,  il  pensiero  fugge  >  dice 
il  proverbio,  e  tanto  dev'esser  fuggito  ai  primi 
trionfi  diBacco.chenes 
8un  storiografoe  nessun  volu- 
mericorda,  nemmeno  per  ap- 
prossimazione, le  orìgini  del 
rubro  umore  di  Lieo,  che  altri 
chiama  poppa  dei  vecchi,  e 
che  Noè  *gran  patriarca, 
salvato  dall'  arca  >  tramandò 
con  solenni  sbornie  finoa  noi. 

Antichissimo  certo  esso  è. 
e  veneratisaimo,  se  gli  antichi 
ebrei  ne  regolavano  con  leggi 
i  diritti  di  proprìetii,  i  metodi 
di  coltura  della  vite,  ed  eso- 
neravano dal  serrizio  mili- 
tare i  proprietari  di  vigne 
che  non  avessero  compiuta  la 
loro  vendemmia.  La  vite  pro- 
sperava sicuramente  bene  in 
Palestina,se  due  uomini  erano 
necessari  pel  trasporto  di  quei 
famosi  grappoli  —  al  dire  di 
Strabone  —  lunghi  due  pie- 
di. EÀl  ecco  l'origine  della 
misurazione...  dei  versi. 

Grandi  fabbricatori  di  vini 
furono  certamente  i  greci 
dei  tempi  virgiliani,  si  che 
dall'  uva  di  Metimna  e  di 
Lesbo  e  di  Nasso  e  di  Cipro 
appresero  e  diffusero  coi  net- 
tari e  coi  sciroppi  di  cantina, 
l'arte  di  darla  a  bere  al  prossimo...  fino  ad  avan- 
tieri. 

Virgilio  affermò  essere  piti  facile  impresa  enume- 
rare i  grani  di  sabbia  della  spiaggia  di  Libia,  che 
non  le  specie  innumerevoli   delle   uve   di    Grecia. 

Pare  che  i  greci  fossero  assai  buoni  intenditori 
di  virti  italiani.  È  bene  Orazio  —  in  una  satira  di 
Nasidieno  —  che  invita  Filli  a  bere  in  sua  compa- 
gnia il  «vino  d'Alba  vecchio  di  nove  anni>.  Oh, 
Barolo  divino,  stappato  dal  buongustaio  col  gesto 
nobile  ed  eroico  col  quale  1'  Emanuele  Filiberto  del 
Marocchetti  sfodera,  o  rinfodera,  la  spada,  nel  bel 
mezzo  della  piazza  S.  Carlo  a  Torino.  Oh  barolo 
divino,  ben  degno  di  essere  laudato  ed  indicato  coi 
tre  est,  come  ii  Moscato  di  Montepulciano,  o  come 
i  vini  Capuani  e  ottimi  a  scacciar  pensieri  e  a  far 
rivivere  speranze»,  i  Cècubi  di  Gaeta,  e  i  Falerni 
ambrati  della  Campania,  che  acquistavan  forza  con 
gli  anni.  «  Li  porta  bene»  disse  Cicerone  a  Dama- 
sippe  che  gliene  aveva  fatto  bere  di  cent' anni,  men- 
tre Giovenale  esprimeva,  naturalmente  in  latino,  la 
sua  ammirazione  pel  suo  profumo  : 

«  Quunt  per/use  mero  spumant  unguenta  falerno  » . 


Tra  i  vini  che  hanno  —  diciamo  cosi  —  una  storia, 
va  ricordato  il  Vino  della  Rosa  (Rosenuein)  delle  can- 
tine municipali  di  Hrema,  e 
che  deve  il  suo  nome  ad 
un  bassorilievo  in  bronzo 
posto  ad  insegna  delia  can- 
tina. Questo  vino  conta  la 
bellezza  di  tre  secoli  dieta, 
ed  è,  per  cosi  dire,  immor- 
tale, per  l'ingegnoso  meto- 
do escogitato  ad  eternarlo. 
Nel  1624  furono  costrutte  e 
riempite  di  Johannisbergedi 
Hochheimer  —  i  due  vini 
più  cari  del  mondo  —  sei 
enormi  botti,  nelle  cantine 
della  Rosa  ;  e  adiacenti  ad 
esse  altre  dodici  di  uguale 
capacità  furono  riempite  del 
medesimo  vino,  alquanto  piiì 
giovine.  Queste  dodici  botti 
sonostate.con  genialità  teuto- 
nica, battezzate  col  nome  de- 
gli Apostoli.  Ogni  qualvolta 

—  e  accade    rarissimamente 

—  si  spilla  dalle  botti  anzia- 
ne una  bottiglia  di  trecen- 
tennale  Johannisberg,  una 
eguale  quantità  di  vino  de- 
gli Apostoli  vi  viene  immes- 
sa, a  colmare  il  vuoto;  co- 
me... i  battaglioni  di  marcia 
colmano  i  vuoti  dei  battaglio- 
ni provati  dal  fuoco:  sem- 
plice... e  militare  !  Nessuno,  all'infuori  del  sindaco  di 
Brenia,  può  far  spillare  il  Vino  della  Rosa.  Tuttavia 
il  cittadino  brema- 

sco  può  —  in  caso 
di  malattia  grave 
—  ottenere  la  grazia 
di  un  quartuccio 
di  cotesto  «  elisire 
di  lunga  vita  >  al 
patto  di  farne  do- 
manda, su  carta 
da  bollo — natural- 
mente —  ed  alle- 
gando il  certificato 
medico,  il  consenso 
municipale,  e  la 
formalità  dei  venti 
marchi  per  ogni  sor- 
so. Il  solo  fortunato 
mortale  che  lo  be- 
vesse ad  ufo,  fu 
Goethe,  al  quale  la 
città    inviava    ogni 

Cicerone. 


Mosti  nuovi  k  vini  vkcchi. 


MOSTI  NUOVI  E  VINI  VECCHI 


anno  una  botti- 
glia,  nel  giorno 
del  suo  onoma- 
stico. Settimanal- 
mente un  messo 
municipale  miope, 
ma  fortemente  ar- 


Catone. 


mato,  ispeziona  la  cantina 
degli  Apostoli,  ed  eleva  con- 
travvenzioni e  multe  ai  sor- 
ci ubbriaconi  ed  ai  gnomi 
pazzarelloni. 

Un  altro  fortunato  sbafa- 
tore A\\\n\  dev'essere  suto 
il  gran  Sacerdote  Faraonico 
di  Re  Timaos  (2080  A.  C.) 
che  a  commemorare  lacac- 
ciau  della  XVI  dinastia, 
si  prendeva  una  sbornia  di 
tndomilo  Falerno  Consolare . 
L'episodio  è  eternato  in  un 
altorilievo...  del  Fliegende 
Bldtter  dell'epoca. 

A  proposito  di  Falerno  si 
narra  che  Sulpicio  Galba 
fosse  assai  più  geloso  della 
sua  cantina  che  non  della 
formosa  moglie.  Da  buon 
compiacente  marito,  infatti, 
egli  fingeva  di  addormentar- 
si doi)o  pranzo,  per  lasciare 
all'ospite  Mecenate  la  illi- 
mitata libertà  di  intrattenersi 
in  amabili  conversari  con  la 
moglie  Lucilla. 

Tentato    dalla    occasione  ...um  mksso  municipalk 

ladra,  un    giovane  schiavo,  ispeziona  la  cantina  degli  Apostoli 

avvicinò  le  labbra  all'anfora  del   falerno   ma  Gal  ha      h.vì    „i 

che  dormiva  con  un  occhio  solo  gli  iriò  TerribUe        vin'  *!,'"°™^"'°   ^ "  - —  — 

^"^    ---:-—  K  «  uno  terribile .      van    già    perduto   l'^rr^,  non  tanto  inneggiando  al 

trionfo     della 
Giustizia 


Olà,  schiavo, 
«  non  omnibus 
dortnio  »  non 
dormo  per 
tutti!  E  lo 
schiavo  cadde 
fulminatodallo 
spavento.  Que- 
sta la  leggenda, 
ma  non  è  da 
escludere  che 
lo  schiavo  ca- 
desse avvele- 
nato, invece, 
per  gli  intrugli 
e  le   afiattura- 
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rS;/fde?lln",?H^  n'"^'^'  ^°'°  ^^^  «*  P«'»«i  »  talune 
d^m  Ho  Pi^  "  ^  *"°''*-  ^«'■to  vecchio  falerno  ricor- 
dato da  Plinio,  non  era  che  una  specie  di  miele  coa- 
gulato che  bisognava  disciogliere  con'acq^LcalSa 
dranSn  dTv  '"rf  «Mettere  in  fusto \o  qua-" 
e  50  d  acqua  dolce  ;  rimestate  per  cinque  di  col  ba- 
stone, tre  volte  al  giorno; 
aggiungete  64  misure  di 
acqua  di  mare,  e  bevete 
dopo  dieci  giorni». 

Leggendo  cotale   ricetta 
vien  fatto   di   domandarci 
se  gli  antichi  avessero   u- 
no  stomaco  diversamente 
conformato  dal  nostro  Cer- 
to è  che  son  passate    alla 
storia  e  gastralgie  e    sbor- 
nie :  Giulio  Cesare  era  sem- 
pre indisposto  dopo  i    pa- 
sti. Augusto  lo  era  durante 
il  pasto,  pur  bevendo  par- 
camente il    vin   cotto    raf- 
freddato nella  neve.  Nero- 
ne, dopo    il  pasto,   incen- 
diava, di  solito,  Roma;    e 
Tiberio  —  Claudius  Tibe- 
rius  Nero  —  si  acquistò  il 
nomignolo    di    e  Biberius 
Caldius  Mero»  perle  abi- 
tudinariesolenni  sbornie  di 
vino  puro  e  caldo. 

Gli  augusti  esempi  delle 
auguste  fo//<r  a  comunione 
non    impedirono    però    le 
leggi   severe,  che   interdi- 
vano    il    vino    agli  adole- 
scenti ed  alle  donne.  Va- 
lerio   Massimo   ricorda   il 
caso  di  quell'autentico  an- 
tico Romano  de  Roma  che 
accoppò  a   legnate  la  mo- 
glie,   che...     odorava     di 
vino  ;  e  che  fu  assolto  dai 
giudici  poiché  quella  mo- 
glie    «  disobbediente    alle 
leggi  aveva  meritato   quel 
trattamento  >. 
Evidentemente  quei  giu- 
pronunciare  la  sentenza,  ave- 


quanto  al  trion- 
fo di   Bacco. 

E,  per  ciò 
che  concerne 
gli  adolescenti, 
bevevano,  mal- 
grado il  divie- 
to, allora...  co- 
me bevono 
ora... 

Benedetto 
Marolo. 


Il  gran  sacerdote  di  Re  Timaos 


ii  ha  notizia  di  continue  evasioni  dall'or- 
renda cattività  austriaca  da  parte  di  prigio- 
nieri russi,  i  quali,  fra  tutti  i  popoli  in  guerra, 
son  forse  i  più  audaci  e  instancabili  a  ten- 
tarne la  fuga.  Il  signor  Vassili  Sukhomlin  ha 
avuto  occasione  di  cogliere  dalla  calda  umana 
voce  di  un  muscik  soldato  il  racconto  che  se- 
gue, qui  in  Milano,  all'Ospedale 
Militare  dove  il  fuggitivo  ha  avuto 
cure  amorose,  dopo  aver  combat- 
tuto da  bravo  nella  prima  campa- 
gna di  Galizia,  esser  stato  tra- 
volto di  poi  nell'agonica  prigionia 
austriaca  e  aver  affrontato  infine 
pericoli  mortali  per  l'appassiona- 
ta nostalgia  della  libertà,  venendo 
a  noi  con  alcuni  compagni. 

Ritento  qui  il  racconto,  potente 
nella  semplicità  creatrice  dell'a- 
nima popolare  russa. 

« 
•  • 

Mi  fecero  prigioniero  di  novem- 
bre, sotto  Ivangoròd.  M'hanno 
sbattuto  in  vari  campi  di  concen- 
trazione. Male  mi  fu.  Fame.  Ma  as 
segnavano  lavoro  leggero.  Costrui- 
vamo   baracche  ;    riattavamo. 

All'improvviso,  il  26  mag- 
gio, sentiamo:  l'Italia  ha  di- 
chiarato guerra.  Eravamo  a 
Salsburg.  Ci  ficcarono  in  un 
treno,  ci  mandarono  nella  città 
di  Brennerbach,  500  di  noi  e 
500  da  un  altro  campo.  Dicono 
che  ci  butteranno  a  lavorare.  C'e- 
rano fra  noi  studenti,  e  alcuni 
ebrei  che  possono  capire  il  tede- 
sco. Dicono  :  Ohi,  ragazzi,  qui 
vicino  fiutiamo  la  frontiera  ita- 
liana. Nelle  montagne  vaia  guer- 
ra. Ragazzi,  c'è  nell'aria  qualcosa 
che  non  va  bene.  A  lavori  mili- 
tari ci  voglion  costringere.  For- 
tificazioni. Pensiamo:  Adagio,  a 
si  giungerà.  Confabuliamo.  Toh! 
sullo  spiazzo,  davanti  alla  caserma.  In  riga.  Un 
loro  ufficiale  —  di  Leopoli  :  sa  il  russo,  non 
proprio  come  noi,  ma  si  può  capire  —  si  fa 
avanti  ;  parla  :  «  Vi  condurranno  al  lavoro  della 
terra;  voi  dunque  (dice)  obbedite;  vi  sarà  bene. 
E  nutrimento,  e  tutto  ».  E  noi:  €  Andremo,  se 


DIO  CI  LASCIO 
VEDERE 

V  ITALIA 


RACCONTO  DI  UN  SOLDATO 
RUSSO  SFUGGITO    ALLA 
PRIGIONIA   AUSTRIACA. 

per  un  lavoro  privato;  ma  se  per  scavar  trin- 
cee, per  giuramento  non  possiamo.  Di  questo 
ne  dobbiamo  rispondere  ».  Spieghiamo.  E  l'uf- 
ficiale mezzo  russo,  di  rimando,  :  «  Non  sarete^ 
responsabili,  perchè  ora  le  leggi  vecchie  sono 
abrogate;  in  tutti  gl'imperi,  tutto  è  nuovo 
costume;  e  anche  i  nostri  son  costretti  dai 
vostri  ».  Noi  stiamo  sulla  nostra. 
«  Io  (dice)  vi  rilascerò  una  ricevuta 
che  non  t-  per  volontà  vostra  ». 
E  che  ne  facciamo  della  tua  ri- 
cevuta ?  Tanto  e  tanto,  da  noi 
non  la  terran  buona. 

Mandarono  per  il  colonnello, 
a  H<)ssen.sats.  Il  mezzorusso  a 
noi:  «  Oilà,  figlioli,  attenzione. 
Severo  è  il  colonnello;  tempo 
minaccia.  C'è  poco  da  discutere: 
falcerà  qualcuno  con  la  sciabo- 
la». Guardiamo  —  arriva  il  co- 
lonnello in  vettura.  Senza  scia- 
bola. Ciao  (pensiamo),  pazienza  — 
non  ci  falcerà.  Gridò,  si  sfogò  su 
di  noi.  Noi  sempre  duri.  Sbuca 
allora  contro  di  noi  una  compa- 
gnia di  cadetti  (studiano  da  ufìi- 
ciale).  Ordine  di  tenersi  pronti 
per  l'esecuzione.  «  Chi  acconsen- 
tirà a  lavorare,  vada  a  destra.  Chi 
no,  lo  fucileremo.  Puntate  ».  Qui, 
la  metà  degli  ucraini,  s'intimorì: 
in  500  circa  passarono  a  destra. 
Furono  imbrancati  via.  Restiamo 
così;  strologliiamo:  non  staran  lì 
a  fucilarci! 

Passò    il    colonnello  lungo    la 
fila;  pigliò   fuori   io    uomini:    la 
scorta    li   circondò,    in    disparte. 
Come  se  fosse  per  la  fucilazione. 
Però  non  li  han  fucilati.  Li  por- 
taron  nell'altro  cortile.  Colà  essi 
furono  appesi  due  ore  per  quattro 
giorni.   Ti  storcono  le  mani  con 
funi  e  ti  stirano  sul  palo,  quattro  braccia  dal 
terreno;  ti  avvincono  le  gambe  al  palo,  poi  ti 
lasciano  penzolare  due  ore.  Quando  ti  tolgono, 
l'uomo  non  può  più  star  in  piedi. 

E  noi  altri,  in  un  cortile,  cinto  di  filo  di 
ferro  spinoso,  spesso  come  rete.  Chiusi,  ri- 
messi in  rango.  Ci  costrinsero  a  star  così  fino 
a  sera.  Il  solleone  brucia.  La  gola  vuol  bere_ 


Darienko,  in  divisa  di  almno. 

questo    non 
ci    portano 
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Debolezza.  I  croati  della  scorta  sono  occhiuti, 
che  non  si  possa  sedere.  Il  più  feroce  popolo 
per  noi,  questi  croati.  Guarda  mò  che  roba 
strana!  simili  ai  russi,  parlano  che  ti  somiglia; 
eppure  è  il  popolo  più  perfido,  questi   croati. 

Tre  giorni  così  ci  tormentarono  ;  sempre  ub- 
bidire a  star  in  piedi.  Niente  pane.  Solo  di 
mattina,  ti  portano  una  brocca  d'acqua  calda, 
con  dentro  una  pastocca  di  farina  di  gran- 
turco :  una  miseria.  La  sera  del  quarto  giorno, 
viene  da  noi  quell*  uf- 
ciale  mezzorusso,  con 
l'ordine  (dice)  di  fuci- 
larci. «  Domani  (dice) 
fucileranno,  proprio  sul 
serio.  Piegatevi,  figlioli; 
è  meglio  ».  Ed  egli 
stesso  piange.  Giova- 
ne, giovane.  E  noi  ave- 
vamo già  osservato;  ra- 
sente alla  palizzata,  ci 
costrinsero  a  scavare 
una  fossa,  lunga.  Pro- 
prio per  noi,  dunque 
(capimmo)  —  la  tomba. 

All'  indomani,  fuori, 
sullo  stradone,  vicino 
al  cortile.  Ci  mettono 
in  rango.  Qui,  presenti 
cadetti  e  colonnello  : 
«  Dunque  (dice)  come 
va  ?  Passata  la  testar- 
daggine ?  ».  E  noi,  la 
solita  risposta.  Allora, 
ti  pigliano  uno.  Lo  con- 
ducono all'albero,  gli 
bendano  gli  occhi... 
C'era  fra  noi  uno  stu- 
dente —  questi  sapeva 
tutte  le  lingue.  Preten- 
de che  sia  preso  primo 
per  essere  fucilato.  Ma  nossignore,  non  l'hanno 
preso  ;  pigliarono  invece  uno  della  territoriale. 
Chiamaron  fuori  quattro  cadetti  :  Due  sparino 
nella  testa,  due  nel  petto.  «  Non  vuoi  saperne 
di  lavoro?  ».  €  Non  posso,  per  onestà  ».  L'uf- 
ficiale abbassò  la  sciabola,  e  fu  come  non  fosse 
vissuto  l'uomo.  Sta  sotto  l'albero.  Cosi.  Ecco, 
la  strada  va.  Ecco  qui  il  ponticello.  Eccoti 
l'acqua  che  fluisce,  e  di  là  c'è  quell'albero... 
Ancora,  di  nuovo,  si  volgono  a  noi.  Tiran 
fuori  un  altro.  «  Andrai  a  lavorare  ?»  «  In 
coscienza  no  ».  Anche  lui  lo  finirono  <Juattro, 
a  questo  modo. 

Tirano  fuori  il  quinto.  Siamo  tutti  contadini, 
lavoratori  della  terra  nostra,  semplici.  Ecco, 
gli  hanno  bendati  gli  occhi.  A  veder  ciò,  i 
nostri  cominciarono  a  turbarsi  :  Come,  dunque, 
fratelli,  che  fare  ?  Così  ci  stroncheranno  tutti, 
uno  per  uno.  Bisogna  fare  di  necessità  virtù. 
Parlavamo  fra  noi.  Non  c'era  che  fare  —  ac- 
consentimmo. Levarono,  dunque,  all'ultimo  la 
benda.  Non  ha  più  faccia  sul  viso.  Non  sa  più 
di  essere  vivo.  Appena  si  è  riavuto,  cadde 
come  morto.  Imbucarono  i  quattro  nella  fossa. 

Ci  cacciarono  al  lavoro.  Due  mesi,  vicino  a 
Brennerbach  :  segar  assi,  scavar  cammini,  ta- 


Archipknko  e  N'oiko. 


gliar  boschi.  Per  il  primo  mese,  niente  pane. 
Quella  broda  calda  di  granturco.  Come  ubriachi, 
camminavamo. 

Lo  studente,  di  cui  parlai,  non  acconsentiva 
a  nessunissimo  lavoro.  Cercavano  di  accatti- 
varselo  in  tutti  i  modi.  Gli  offrivano  il  lavoro 
più  leggero.  Non  vuole.  Tanto  per  far  mostra 
(dicono),  fate  qualcosa  :  per  i  superiori,  cioè. 
Non  vuole.  Gli  proponevano  di  tirar  i  conti 
nella  amministrazione.  Egli  no,  assolutamente. 
Cammina  su  e  giù,  ma- 
ni dietro  schiena;  e  ta- 
ce. Dopo  una  settima- 
na, lo  trascinarono  via. 
Due  mesi  in  là,  ci 
portarono  in  una  città 
di  nome  Bolzano;  indi, 
nella  valle  di  Ciampe, 
proprio  proprio  nelle 
montagne  :  sulle  posi- 
zioni. Di  là  fuggimmo. 


Ci  fecero  andar  per 
ferrovia;  poi,  pedibus, 
nelle  montagne.  La  po- 
polazione comincia  a 
sentir  d'italiano:  (ita- 
liani, cioè,  che  stanno 
sotto  l' Austria).  Per 
colpa  loro  è  la  guerra 
(dicono).  Andiamo  per 
villaggi  :  poca  popola- 
zione ;  nìent'altro  che 
contadine  e  mocciosi. 
Ci  guardano,  rincresce 
loro  per  noi  —  ci  of- 
frono ciliege.  Pane? 
non  basta  nemmeno  a 
loro.  Vivono  per  non 
morir  di  fame.  Anche 
a  spendere,  là  non  ne 


compri.  Le  ciliege,  invece,  quelle  sì  te  le  but- 
tano. Già,  certamente  pensano:  Anche  i  nostri 
(di  loro,  cioè)  mariti  e  figli,  nel  paese  straniero 
si  martoriano.  Certune  piangono,  guardandoci. 

Tre  giorni  e  tre  notti,  in  su,  sempre  in  su. 
Enormi  montagne.  Viaggiano  nelle  nuvole.  Co- 
me arrivammo  in  aria,  cominciò  il  freddo.  Ba- 
racche, per  il  fieno.  Proprio  là,  c'intrupparono 
ai  lavori:  far  trincee,  tagliar  boschi,  portar  le- 
gna, mentre  intorno  sfrìggolano  gli  spari,  crepi- 
tano le  mitragliatrici;  e  dopo,  anche  l'artiglieria. 

La  nostra  baracca  è  su  piccolo  pascolo,  vi- 
cino al  boschetto.  Non  era  possibile  veder 
subito  donde  gli  italiani  sparassero.  I  proiet- 
tili non  giungevano  fino  a  noi.  Venne  però  la 
volta  che  ci  misero  in  rango  per  portarci  (sem- 
brava) al  lavoro,  di  prim'alba.  Hai  visto  ? 
Hanno  aperto  il  fuoco  su  di  noi.  Come  per  in- 
canto, han  fatto  bersaglio.  Scartammo  alla  me- 
glio, qua  là.  Gli  austriaci,  altro  che  pensare  a 
noi  !  Questi  sì,  se  la  danno  a  gambe:  buttano  i 
fucili,  e  addio  chi  t'ha  visto,  dentro  nel  bosco. 

Noi  —  gente  un  tantino  abituata  al  fuoco  — 
sbirciamo  da  che  parte  sparano.  Un'altra  gra- 
nata cade  più  vicino;  la  terza  il  diavolo  te  la  fa 
piombare  a  misura  sulle  coperte  da  noi  distese 
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a  prender  aria.  E  avanti,  campane  a  festa! 
Ci  aquattammo  più  in  basso,  nel  boschetto  ; 
quattro  giorni  e  quattro  notti,  all'aperto.  Più 
tardi,  cadde  la  neve.  Ma  in  su,  dov'erano  le 
posizioni  austriache,  ce  n'era  anche  prima.  Por- 
tavamo lassù  legna  per  riscaldare  i  loro  barac- 
camenti.   Noi,  mtanto,  coviamo  un  pensiero... 

Furon  distribuite  clamidi  bianche,  perchè  gl'i- 
taliani ci  scorgevano  sulla  neve.  E  sempre  più, 
sempre  più  c'imbrancarono  nei  lavori  notturni. 
Ci  esaurivamo.  Il  primo  mese,  soltanto  quella 
tal  broda.  Finalmente  ci  fecero  vedere  il  loro 
pane:  duro,  argilloso,  più  amaro  dell'assenzio. 

Ci  sono  colà  due  monti,  sui  quali  portavamo 
legna.  Chiamavamo  l' uno,  il  Monte  delU  so 
svolte;  vi  serpeggia  a  zigzag  un  sentierino. 
Lassù,  artiglieria  e  fantena,  nei  ripari,  dietro 
la  cresta.  Neve  profonda,  non  c'è  bosco  — 
roccia,  sasso  più  neve.  Per  405  ore  salivamo. 

Ecco:  in  tre,  di  notte,  allo  svolto,  invece  di 
andar  innanzi,  ci  butteremo  da  parte.  Fissammo 
lil  luogo. 

Camminavamo,  85  uomini,  in  fila  come  le 
oche,  con  un  fastello  di  legna  ciascuno.  Scorta, 
ogni  IO  uomini...  Detto  fatto,  in  tre  spicchiamo 
un  salto,  scaraventandoci  da  banda.  D  un  col- 
po ci  annegammo  nella  neve.  Giaciamo.  Notte 
buia.  Non  fiatavamo.  Non  ci  han  scorti.  Oh, 
passarono!  Levati  appena,  ci  guardammo  ne- 
gli occhi,  intorno:  via.  Verso  le  posizioni  ita- 
liane ;  avevamo  bastoni  da  montagna,  mezze- 
lune  dentate  sugli  scarponi,  funi.  Prima,  te- 
niamo in  giù  :  strapiombante  che  lo  sa  Dio. 
Non  capisco  come  non  precipitassimo.  Discen- 
devamo; e  guarda  mò,  ti  tocca  arrampicare 
di  nuovo  :  scimmie,  per  aria  —  due  buone  ore. 
Finalmente  la  cresta:  gli  austriaci  t'han  ficcato 
reticolati.  Cerchiamo  un'uscita:  ecco,  alle  trin- 
cee. Visto?  vuote.  Sedemmo,  fumammo  un 
tantino.  Dove  andare?  Spari,  dalla  destra.  Ri- 
sogna prender  a  sinistra;  e  giù  ancora  da 
capK).  In  queste  posizioni,  l'Austria  è  più  in 
basso,  l'Italia  più  in  alto.  A  noi  avrebbe  fatto 
comodo  sempre  in  su,  sempre  in  su.  E  nossi- 
gnore: benedetta  montagna  questa,  traditora. 
Ti  appare  non  troppo  alta  ;  ma  arrampica  tu 
che  arrampico  anch'io,  non  c'è  fine!  Di  nuovo 
giù.  Poi,  di  nuovo  su.  Montagna  tormentosa: 
che  Dio  non  ce  la  mandi  più.  E  ringraziare 
ancora:  la  neve  biancheggia,  e  qualcosa  tu 
puoi  vedere.  Girammo  i  reticolati.  Verso  l'al- 
ba, scendemmo  per  una  specie  di  scogliera. 
Davanti,  a  destra,  montagna  alta:  rocce  a 
piombo;  lassù,  gl'italiani.  Cominciammo  a 
far  richiami.  Nessuna  voce  umana  rispose.  Se- 
diamo sulla  neve,  sotto  la  rupe,  a  riposare. 
Verso  gl'italiani  non  c'è  verso  di  aggrapparci. 
Pensiamo.  Un  500  metri  a  sinistra,  scorgiamo 
una  fenditura,  una  specie  di  canalone  ;  sembra 
che  là  non  sia  così  tremendo:  si  potrà  sgu- 
sciare. Cenniamo  agl'italiani.  Essi  pure  fanno 
cenni.  Gli  austriaci,  per  ora,  non  s'avvedono. 
Ci  avviamo,  io  avanti,  Archipenko  dietro  me; 
terzo,  Darienko.  Luogo  scoperto  —  neve,  sassi, 
scaturiti  sotto  la  neve.  Fatti  dieci  passi,  ci 
scorgono  quei  diavoli  d'austriaci.  Aprono  il 
fuoco.    Netto  è  il  bersaglio  :  fischiò   la   prima 


palla  all'orecchio.  Vedo  un  macigno;  grido: 
Non  scoraggiatevi,  fratelli,  correte  —  e  via  per 
primo,  Archipenko  dietro.  Darienko  corse  un 
po';  poi  rimase;  si  sdraiò  fra  i  sassi.  Piovon 
come  la  grandine.  Sbalzammo;  ci  corichiamo 
dietro  una  pietra.  Le  mitragliatrici  austriache 
cominciano  a  farci  caldo.  C'imbucammo.  Volan 
schegge  di  roccia.  Ti  mandano  per  buona- 
mano  anche  shrapnels.  A  giacere.  Si  fa  tra 
noi  :    Spara,  spara,  se  non  sei  sull'economia  ! 

Per  fortuna,  gì'  italiani  si  danno  a  rispon- 
dere. Ecco:  Anche  per  te  è  venuto  il  biscot- 
tino. Pranzo  Giusepoff  (ma  loro  lo  chiamano 
Ceca  Bepa,  cioè  lo  zar  austriaco).  —  Freddo 
da  cani.  Bruciamo  brandelli;  tagliamo  un  pezzo 
del  bastone  per  scaldar  il  nostro  buco.  Ci 
stringiamo  a  farci  caldo.  Ci  facciam  spirito 
vicendevolmente,  perchè  (Dio  ci  salvi)  non  ci 
pigli  sonno.  Darienko  da  principio  dava  voce. 
Poi,  gli  faccio  chiasso:  Darienko,  Darienko! 
—  Nulla  da  lui.  Quell'uomo  è  assiderato. 
Avevo  si  volontà  di  strisciare  a  lui  ;  era  50 
passi  da  noi.  Neanche  da  pensarci!  Ti  tem- 
pestano addirittura.  Attendere  fino  a  sera. 
Come  imbruni,  levati,  guardiamo:  viene  verso 
noi.  Pati  assai  freddo;  la  sua  copertura  era 
scarsa.  Gli  gelò  via  il  piede.  Prendemmo  per 
l'orrido;  anche  qui  il  costone  è  alto,  ripido 
che  è  una  malora.  Neve  dura  come  ghiaccio. 
Intacchiamo  scalini  coi  bastoni.  Cominciamo  a 
issarci  ;  dalla  sera  alle  6  fino  alle  3  di  notte.  Do- 
leva il  piede  a  Darienko,  e  noi  pure  soffrimmo. 

La  montagna,  dalla  quale  gl'italiani  facevan 
cenno,  rimase  a  destra  ;  ma  per  il  costone  a 
un'altra  vetta  (0  giungiamo  loro  vicini.  Vo- 
ciamo che  siam  russi.  Come  parlare  nella  loro 
lingua  —  chi  la  può  sapere?  Intanto,  a  buon 
conto,  gridiamo:  Russland,  drei!  (così  impa- 
rammo in  Austria).  —  Nessuna  risposta.  Ci 
lasciarono  avvicinare:  rintronaron  due  colpi... 

Notte  buia.  Non  possono  veder  nulla.  Cre- 
dono l'Austria  intera  sudi  loro.  Pensano:  Si 
piega  a  malizie;  tu  la  la.sci  avvicinare,  ed  essa 
ti  frega  con  bombe.  —  Proprio  il  primo  colpo 
mi  ferisce  Archipenko  alla  gamba.  Lo  raccol- 
si; gli  attorciglio  la  fune,  lo  serro.  Gl'italiani, 
zitti.  E  noi,  di  nuovo  col  nostro  ritornello: 
Russland!  Darienko  si  spinge  striscioni.  Io 
rimango  con  Archipenko.  Si  sporsero  gl'ita- 
liani dalle  trincee  —  vedono  camminare  un 
uomo,  zoppiccante,  in  uniforme  russa,  disar- 
mato. Allora,  ci  buttaron  la  corda:  ci  arrampi- 
cammo. La  trincea  loro  era  proprio  sulla  cresta. 

Immediatamente,  l'altro  versante;  e  una  ba- 
racca. Arde  la  stufa.  Baracca  piena  di  alpini. 
Intorno  tutti;  parlano  alla  loro  maniera,  che 
tu  non  puoi  capir  sillaba.  —  Russo!  Russo!  — 
Ridono.  Offrono  vino;  ti  danno  perfino  il  sa- 
lame. Viene  un  ufficiale;  ti  dà  sigarette,  cioc- 
colata. Uomini  buoni. 

Li  scalzarono  subito.  Il  piede  era  nero,  gonfio. 
Loro  due,  sulle  barelle,  subito;  e  giù.  Io,  con  l'uf- 
ficiale, risalgo,  a  spiegare  le  posizioni  austria- 
che. Poi,  giù.  In  automobile  — e  avanti  in  Italia. 

Ecco,  Dio  ci  fece  grazia  di  mostrarci  la 
terra  italiana  !  clemente  Rébora. 

(i)  Il  Col  di  Lana.  (Dai  russo). 
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Trarre  dall'oblìo  immeritato  chi  ha  fatto  olo- 
causto del  suo  ingegno,  del  suo  sapere, 
della  sua  attività,  delia  sua  vita,  infìne,  a 
vantaggio  della  Patria  e  dell'Umanità,  con  in- 
tiera abnega- 
zione, con  pie- 
no disinteres- 
se, mi  par  co- 
sa giusta,  do- 
verosa, civica. 

Ora,  fra  le 
figure  più  de- 
gne e  caratte- 
ristiche di  pa- 
triotti  il  di  cui 
nome  è  indis- 
solubilmente 
legato  alla  sto- 
ria del  nostro 
Risorgimen- 
to, vi  ha  quel- 
la del  dottor 
Timoteo  R  i- 
boli,  nativo  di 
Colorno,  n  e  1 
Parmigiano. 

Fin  dai  pri- 
mi albori  del 
Risorgimento 
egli  fu  in  evi- 
denza. Giova- 
nissimo, già 
serviva  con 
entusiasmo  ed 
eroismo  la 
santa  causa 
della  Patria, 
partecipando, 
senza  badare 
ai  gravi  rischi 
che  correva,  ai 
moti  del  1821. 

Nel  1848   il 
Riboli   prepa- 
rò e  sostenne 
valorosamen- 
te la  rivoluzio- 
ne e  poco  man- 
cò non  cadesse  vittima  del  pugnale  d'un  sica- 
rio. Dovette  la  propria  salvezza  al  suo  sangue 
freddo.  Ricercato  dagli  austriaci,  riuscì  a  sfug- 
gire loro  riparando  all'estero. 

Timoteo  Riboli  eseguì  nel  modo  più  nobile 
e  soddisfacente  alti  e  diffìcili  incarichi.  Carlo 
Alberto,  con  Regio  Decreto  9  gennaio  1849, 
gli  affidava  una  grave  missione  nel  Ducato  di 
Parma. 

Ecco  il  decreto  del  Re  : 

«Attesoché  contìnua  tuttavia  l'occupazione  austriaca 
nel  Ducato  di  Parma, 

Visto  il  Reale  Decreto  19  giugno  1848  e  la  tabella  an- 
nessavi che  ripartisce  i  Collegi  in  quel  territorio  : 

Visto  l'articolo  2  dell'altro  Reale  Decreto  7  settembre 
ultimo  scorso  ; 

Volendo   provvedere   alla   elezione  dei   deputati    Par- 
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raensi  in  modo  che  sia  compatibile  colle  circostanze 
che  gravitano  sopra  quel  paese  e  colle  leggi  che  colà 
rimangi  no  in  vigore  ; 

Sulla  proposizione  del  Ministro  Segretario  di  Stato  per 
gli  Interni,  sentito  il  Consiglio  dei  ministri,  abbiamo  ordi- 
nato ed  ordiniamo 
quanto  segue  : 

Art  i.  I  Col- 
legi elettorali  Par- 
mensi sono  con- 
vocati nel  giorno 
22  del  corrente 
gennaio  per  pro- 
cedere ad  una 
nuova  elezionedei 
loro  Deputati  a 
mezzo  degli  elet- 
tori compresi  nel- 
le liste  formate 
nelle  prime  ele- 
zioni in  conformi- 
tà della  Legge  e- 
letioralc  17  marzo 
ultimo  scorso. 

Art.  a  E'  no- 
minatoli dott.  Ri- 
boli Timoteo  di 
Parma  Nostro 
Commissario 
.straordinario  con 
tutti  i  poteri  ne- 
cessari per  veglia- 
re e  curare  la  pub- 
blicazione e  Tese- 
cuziooe  del  pre- 
sente Decreto  in 
conformità  della 
Lev  gè  elettorale 
17  marze   1848. 

Art.  3.  E'  da- 
ta facoltà  al  me- 
desimo nostro 
Commissario  di 
rat'unare  uno  o 
tutti  i  Collegi  elet- 
torati del  Ducato 
(li  Parma  eziandio 
in  luoghi  diversi 
dai  fissati  nella 
tabella  unita  al 
nostro  Decreto  19 
giugno  1848  e  per 
i  giorni  anche  suc- 
cessivi al  33  ;  di 
dare  insomma  a 
nome  Nostro  q  nel- 
le provvidenze 
che  crederà  op- 
portune affinchè 
gli  elettori  possa- 
no Mheraraente  ra- 
dunarsi e  proce- 
dere allx  elezione 
dei  deputati. 
Il  nostro  Ministro  Segretario  di  Stato  per  gli  affari 
dell'Interno  curerà  l'esecuzione  del  presente  Decreto,  che 
sarà  registrato  negli  atti  del  Governo  e  pubblicato. 
Dato  a  Torino  addi  9  di  gennaio  1849. 

Carlo  Alberto. 
/■.  Rattazzi  —  y.  Vincenzo  Ricci  —  y.  Colla. 

* 
♦  * 

Compiuta  con  moltissimo  tatto  e  colla  mas- 
sima precisione  la  sua  delicata  missione,  non 
scevra  di  gravissimi  pericoli,  il  Riboli  ne  rese 
conto  a  Carlo  Alberto,  il  quale  gli  espresse  il 
suo  grande  compiacimento.  Il  Re  avrebbe  vo- 
luto premiare,  in  qualche  modo,  l'ardua  e  pa- 
triottica opera  del  Riboli,  ma  questi  non  volle 
compensi  di  aorta  e  si  ritirò  a  modesta  vita 
privata.  Quando   nel  1859  vi  fu  la  chiamata  di 
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Garibaldi,  Timoteo  Riboli  rispose  immediata- 
mente all'appello  e  sali  al  primo  grado  della 
direzione  sanitaria,  acquistandosi  V  ammira- 
zione, la  stima,  l'afìTetto  di  tutti. 

A  guerra  finita,  avvenuta  la  fusione  dell'eser- 
cito garibaldino  in  quello  nazionale,  il  Riboli, 
ch'era  colonnello  medico,  rinunziò  al  suo  grado 
ed  a  tutti  i  suoi  vantaggi  e  se  ne  tornò  tran- 
quillamente a  fare  il  medico  curante. 

A  strapparlo  alla  vita  calma  che  conduceva 
a  Torino,  sua  città  di  elezione,  venne  la  guerra 
franco-prussiana  del  1870. 

Data  la  sua  amicizia  quasi  fraterna  con  Ga- 
ribaldi, egli  che  sempre  aveva  accompagnato 
il  Generale  nelle  eroiche  imprese,  nei  più  fieri 
cimenti,  lo  seguì  e  coronò  splendidamente  la 
bene  spesa  e  luminosa  sua  carriera  durante  la 
meravigliosa  campa(;:na  garibaldina  nei  Vosgi, 
nella  quale,  alla  testa  del  corpo  sanitario,  rese 
i  più  eminenti  servigi. 

Nella  prefazione  alle  sue  Memorie  autobio- 
grafiche, Giuseppe  Garibaldi  ricorda  Timoteo 
Riboli  con  queste  parole:  «Ai  cari  dottori 
Prandina,  Cipriani,  Riboli,  io  devo  pure  una 
parola  di  gratitudine.  Il  dottor  Riboli,  in 
Francia,  chirurgo  capo  dell'esercito  dei  Vosgi, 
fu  contrariato  da  indisposizione  seria  ed  acca- 
nita. Nondimeno,  egli  non  mancò  di  prestare 
opera  utilissima  ». 

Dopo  che  il  Riboli,  rifiutate,  colla  semplicità 
e  colla  dignità  che  gli  erano  proprie,  le  ri- 
compense ed  onorificenze  che  gli  si  volevano 
dare,  fu  di  nuovo  nella  sua  cara  Torino,  riprese 
la  sua  professione,  esercitandola  massima- 
mente a  favore  dei  poveri,  e  nel  1861  gettò 
le  basi  della  società  protettrice  degli  animali, 
della  quale  fu  poi  presidente  a  vita. 

Quando,  nel  1879,  la  Regina  Vittoria  d'  In- 
ghilterra fu  di  passaggio  a  Torino,  reduce  da 
Baveno,  sul  Lago  Maggiore,  dove  aveva  pas- 
sato alcuni  giorni,  si  degnò  di  ricevere,  alla 
stazione  ferroviaria,  il  Riboli  e  tre  distinte  si- 
gnore della  Società  protettrice  degli  animali. 
Sua  Maestà,  così  benevola  e  generosa  verso 
le  Società  inglesi,  rivolse  gentili  e  lusinghiere 
parole  al  Riboli  ed  alle  signore  che  l'accom- 
pagnavano   e,  ritornata   a    Londra,  scrisse   al 


Presidente  della  Società  Torinese  accettandone 
il  patronato  e  inviando  in  dono  lire  mille. 

Si  deve  al  dottor  Riboli,  il  quale  fu  sempre 
efficacemente  coadiuvato  dall'ottimo  segretario 
Franco  Riccabone,  suo  amico  intimo,  se  la 
Società  protettrice  degli  animali  fiori.  All'Espo- 
sizione nazionale  del  1884,  a  Torino,  essa,  che 
figurava  in  apposita  sezione,  ebbe  la  medaglia 
d'argento. 

Dal  1S36  al  1847  il  Riboli  pubblicò  diversi 
pregevoli  lavori  scientifici,  filosofici,  letterari. 
Scrisse  pure  numerosissimi  ed  importanti  ar- 
ticoli in  parecchi  giornali. 

Colpito  da  fiera  pleuro-polmonite,  il  vene- 
rando dottor  Riboli  spirò  serenamente  a  To- 
rino, il  15  aprile  1X95,  all'età   di   87  anni. 

Il  corpo  —  per  desiderio  espresso,  in  iscritto, 
dal  defunto  —  venne  vestito  della  divisa  ga- 
ribaldina ed  avvolto  in  uno  scialle  bigio.  Gli 
fu  collocata  sul  petto  un'anfora  di  cristallo 
contenente  le  fotografie  di  Garibaldi,  di  Maz- 
zini, di  Avezzana  e  di  Milbitz. 

I  funerali  furono  civili  e  la  salma  venne 
trasportata  alla  sepoltura  di  proprietà  del- 
l'estinto. 

II  Riboli  guadagnò  molto,  ma  non  lasciò  un 
cospicuo  patrimonio,  perchè  elargiva  tutto  il 
superfluo  ai  poveri  ed  agli  infermi.  A  lui  non 
si  ricorreva  mai  invano,  si.i  per  avere  aiuti,  o 
protezione  o  raccomandazioni. 

«  Il  dottor  Timoteo  Riboli  —  scriveva  Au- 
relio Saffi  al  suo  amico  Riccabone  —  è  uno 
di  quelli  antichi  tipi  di  onestà  e  di  patriot- 
tismo nei  quali  dovrebbero  specchiarsi  i  gio- 
vani per  conforto  di  nobili  opere  a  beneficio 
della  Patria  e  dell'Umanità  ». 

Il  Riboli  era  veramente  una  mente  elevata 
ed  un  cuor  d'oro.  La  sua  bella  figura,  il  suo 
viso  aperto,  il  suo  labbro  sorridente,  i  suoi 
occhi  vivacissimi  nella  loro  dolce  espressione, 
il  suo  aspetto  evangelico  lo  rendevano  sim- 
patico al  primo  vederlo.  Chi  poi  lo  conosceva, 
non  tardava  a  stimarlo  ed  amarlo. 

Ricordate  il  Michele  Perrin  impersonato  da 
Ermete  Novelli?  Orbene,  eccovi,  esteriormente, 
negli  ultimi  suoi  anni,  il  dottor  Timoteo  Riboli. 
Giuseppe    Cat»da. 
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«  I    acete;  orecchie  nemiche  pos- 
-*-     sono   udirvi....  Tacete;    il 
vostro  silenzio  contribuirà  ad'as- 
stcurare    la   vittoria  della  patria 
nostra!  ».  Sono  le  parole  che  si 
odono  proferite  con  una  trepida 
raccomandazione;     che    si    leg- 
gono  sempre  ed  ovunque  sugli 
schermi  delle  proiezioni,  nei  tram 
vai,   in  ogni  ritrovo,  per  le  vie, 
in  tutti  i  paesi  degli  Alleati:  mo- 
nito severo  di  cui  spesso  il  po- 
polo non   avverte   l'importanza, 
non  afferra  il  terribile  significa- 
to.   Perchè     vi    possono    essere 
dei  traditori,  mala  pianta  inestir- 
pabile, ma  vi  sono  ancora  delle 
spie,  certo,  sfuggite  alla   sagace 
selezione  che  forza  di  circostanze 
e  carità  di  patria  hanno  imposta, 
pur  a  costo  di  qualche  ingiustizia. 
Lo  spionaggio  è  una  necessità 
di  guerra,  ed  esiste  in  tempo  di 
ostilità  come  in  periodo  di  pace. 
Soltanto  ve  ne  sono  di  due  spe- 
cie; l'uno  obbligatorio,  reso  no- 
bile dal  pericolo  e  compiuto  da 
soldati   per  obbedienza  ai  supe- 
riori,   con    intatto  onore  profes-  ^'*^  ^*''*  giusu^iaia 
r^rfi^i'*' H°  :?'°"i*'-'°'  «»«'-<=«tato  da  spie  di  car-      uli 

X;ni   t,?.    ''"^"'.  ^^^^^  P'"^  *'*«»  condizione  mo-         - 
rale, spinti  d'ignominia  che 

lucrano  nel  fango  del  loro 

mestiere   clandestino,  ver- 
gognosamente. 

Tutti    i    paesi,    tutti    gli 

eserciti  hanno  il   loro  set 

vizio  di  spionaggio  milita 

re;    ma  solo  in    Germania 

—  e  sia  detto   senza  odio 

d'avversari,    bensì    per   la 

verità  provata   —   solo  in 

Germania  Io  spionaggio 

civile,  di   carriera,    il    più 

ignobile,    è    eguagliato    a 

quello  militare  obbligato- 
rio e  tenuto  in  conto  di 
pregevole  servizio  patrio- 
tico.  Secondo  il  concetto 
tedesco  tutti  i  cittadini  pos- 
sono e  devono  essere  spie, 
in  atto  ed  in  potenza,  non 
esclusi  le  donne  e  i  fan- 
ciulli. Prima  che  avesse 
pratica  esecuzione  la  pre- 
meditata invasione  germa- 
nica del  Belgio,  tutti  i  te- 
deschi residenti  nel  piccolo 
Stato  eroico   —   ed  erano 

più   di   centomila  —  rice-  r.o.^ 

Caricatura  dkllk  spih  tedesche 


vettero  dai  loro  consoli  un  que- 
stionario segreto,  perchè  lo  riem- 
pissero rivelando  le  particolarità 
utili  allo  scopo  della  guerra  nelle 
popolazioni  in  mezzo  alle  quali 
vivevano. 

Quando  le  truppe  tedesche  en- 
trarono nel  Belgio  e  in  Francia, 
le  genti  si  vedevano  con  atterrita 
sorpresa  salutate   da   tutti    quei 
Fntz  o  Franz  o  Otto  che    ave- 
vano conosciuto  e  avvicinato  cor- 
dialmente per  tanti  anni,...  inge- 
gnere nella  tal  fabl>rica,  piccolo 
venditore    di   oggetti   casalinghi 
in  via  X,  o  semplice  possidente 
innamorato    della    bellezza    del 
luogo  o  della    bonta   del   clima. 
Avevan   riso    dei    loro   costumi, 
s'eran  divertiti  un  poco  alle  loro 
grosse   spalle    bonaccione,    non 
intuendo    sotto    quell'apparenza 
di    grossolana  semplicità  la  spia 
astuta  che  s'impadroniva  dei  se- 
greti   spiccioli   di   un'organizza- 
zione militare  o  pur  soltanto  de- 
gli elementi  morali  e  sociali  della 
regione.     K    li    ritrovavano  spo- 
gli  della  lor  pelle  d'agnello,  bru- 
sotto   l'elmo   chiodato. 

Non  mi  avete  voluto  come  vostro  sindaco  — 
disse  uno  di  costoro,  en- 
trando in  un  paese  ove 
aveva  vissuto  a  lungo,  fa- 
cendo anche  della  politica 
amministrativa  —  ebbene, 
con  la  vittoria  della  mia 
patria,  m'avrete  come  vo- 
stro borgomastro. 

Quanti   industriali  tede- 
schi si  Stabilirono  in  Fran- 
cia e  nel  Belgio   per   im- 
piantarvi industrie,  avendo 
però  somma   cura   di  eri- 
gere le  loro  fabbriche  in 
punti    strategici    ad    essi 
espressamente  designati 
dallo  Stato  Maggiore    im- 
periale!... Le   piattaforme 
di  cemento    costrutte   per 
i  macchinari  servirono  poi 
bene   al    piazzamento   dei 
cannoni.  E  quanti  alberghi 
dall'apparenza    di    deboli 
costruzioni  eran   sorti,  a- 
vanti  la  guerra,  nelle   im- 
mediate   prossimità    delle 
piazze  fortificate,    celando 
cosi  la  loro  saldezza  di  ba 
luardo  che   in    molti   casi 


II20 


LA  LETTURA 


abbisognò,  alla  distruzione, 
di  varie  cartucce  di  dinamite, 
pur  restando  in  piedi,  talvol- 
ta, torri  che  sembravano  pa- 
cifiche   terrazze  aeree  ! 

Lo  spionaggio  tedesco  era 
ed  è  ovunque  sotto  ogni 
aspetto  ingannevole,  tanto 
più  temibile  in  quanto  i 
suoi  stratagemmi  sono  i  più 
semplici,  i  meno  sospet- 
tabili. 

Durante  le   battaglie    in 
Francia,  i  cannoni  tedeschi 
non  riescivano  a  individuare 
qualche    batteria    francese  o 
inglese  abilmente  dissimula- 
ta?...   Ecco   avvicinarsi    alle 
liaee  bersagliate   una  serena 
apparizione   biblica:    un   pastore   che 
guidava  il  suo  gregge;  una   mandria 
di    cavalli    condotta   da    un    pacifico 
conudino.    Nulla   di  sospetto.  La  bi- 
blica  visione  passava  lenta,  si  ferma- 
va... perchè?...  Era  un  attimo,  solo; 
riprendeva  il  cammino,   si  dileguava. 
Un  diluvio  di  granate  si  sferrava  sulla 
batteria  nascosta,  con  in- 
fernale   precisione.    L' i- 
stante  di  sosta  dinanzi  ai 
cannoni  degli  Alleati  era 
bastato  a  rendere  perfetto 
il  compito  della  spia  ! 

Ma  dove  lo  spionaggio 
tedesco  di  carriera  si  è 
esercitato  con  più  tenace 
sagacia  è  nell'impero  bri- 
tannico e,  sopratutto,  a 
Londra. 

Le  spie  si  scoprono  in 
molte  maniere,  ma  gene- 
ralmente è  l'idioma  che 
rivela  la  loro  identità, 
tant'è  difficile  possedere 
una  lìngua  straniera  con 
tal  perfezione  da  in- 
gannare anche  uno  del 
luogo. 

Un  giorno,  nelle  vici- 
nanze di  La  Bassée  un 
uomo  che  vestiva  l'uni- 
forme di  capitano  ingle 
se  si  presentò  alle  trin- 
cee francesi,  salutò  gli 
ufficiali  e  si  mise  a  par- 
lare con  essi  intorno  agli 
avvenimenti  di  que'  gior- 
ni, parlando  nella  sua 
lingua  cosi  perfettamente 
che  tutti  si  persuasero 
d'aver  dinanzi  un  alleato 
autentico.  Per  sua  disgra- 
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zia  capitò  a  un  momento  un 
ufficiale  inglese  che,  udito 
parlare  l'incognito,  non  esitò 
a  denunziarlo  come  spia.  Pro- 
vata l'imputazione,  quegli 
venne  fucilato. 

l'n     altro    giorno   si    pre- 
sentò in   un  punto  di  im- 
portanza militare   nelle 
Fiandre    una    comitiva   di 
automobilisti    inglesi.    En- 
trati  in   un   albergo,    l'uf- 
ficiale   di    maggior    grado 
—    un   capitano  —   dichiarò 
di  appartenere  egli   e  i  suoi 
compagni  ad  un  reggimento 
che    s' attendeva    in    quella 
stessa  giornata  dall'Inghilter- 
ra, rivolse  qua  e  là  abili  do- 
mande sulle  truppe  inglesi,  sul 
loro    munizionamento   e    il   loro 
morale,  aggiungendo,  infine,  co- 
me durante  il  viaggio  fosse  riu- 
scito a  catturare  una  spia  che  ora 
conduceva  allo  Stato   Maggiore. 
—    Abbiamo    sorpreso    quella 
birba    mentre    tentava    di    ta- 
gliare  i   fili   del   telefono 
e    adesso   è    ben    assicu- 
rata nell'automobile.  Non 
ha    ancor    mangiato    un 
boccone  e  sarebbe  carità 
cristiana    dare    a    quello 
sciagurato    qualche    ali- 
mento. —  Tanta  pietà  per 
una    spia    non    piacque 
troppo   agli    ufficiali    in- 
glesi  presenti;  però  nes- 
suno si  oppose  a  che  l'al- 
bergatore mandasse  qual- 
cosa da  mangiare  al  pri- 
gioniero.   Ma    pochi    mi- 
nuti dopo  un  ufficiale  che 
era  andato   fino  all'auto- 
mobile ritornò  nella   sala 
con    una    scorta  e,    pun- 
tando la  rivoltella  contro 
il  capitano  ed  i  suoi  com- 
pagni, gridò: 

—  Le  mani  in  alto!... 
Voi  eravate  direttore  d'al- 
bergo all'Hotel  di  Norfolk 
e  colui  che  pretendete  far 
passare  per  una  spia  cat- 
turata, era  uno  dei  vo- 
stri camerieri.  Voi  siete 
spie  tedesche  ! 

Nessuno  osò  resistere 
e  l' impresa  degli  audaci 
automobilisti  fini  misera- 
mente in  una  fossa  senza 
nome. 

E^.   Conti. 


Milano,  1916.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 
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